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LA COPIE D’INTERPRÉTATION : DES AMATEURS REFONT 

LA PEINTURE OCCIDENTALE 

Philippe Baryga 

 

 « Il faudrait aller au musée comme les peintres y vont, dans la 

joie sobre du travail, et non pas comme nous y allons, avec une 

révérence, qui n’est pas tout à fait de bon aloi ».  

Maurice Merleau-Ponty (Ruby, 2012 : 214) 

 

Résumé : L’article expose les modalités pratiques et les soubassements théoriques d’un exercice 

de formation destiné à de futurs enseignants. Il s’agit de copier à la gouache des tableaux du XVe au 

XVIIe siècle. S’il ne s’agit pas de faire œuvre d’invention, les écarts dus aux incapacités techniques et 

aux choix plastiques personnels sont acceptés et font l’objet d’un retour langagier. Différentes versions 

de l’exercice sont développées au fil du temps. Du point de vue de la théorie de l’art, l’histoire de la 

copie d’œuvre comme acte de formation est abordée, ainsi que le principe de la reprise en musique. 

D’un point de vue didactique, l’expérience donne l’occasion de se pencher sur le scénario dit « à la 

manière de », généralement décrié par les pédagogues. 

Mots-clés : didactique de l’art, formation des enseignants, copie d’interprétation, à la manière de, post-

histoire 

Abstract : The article presents the practical methods and the theoretical foundations of 

an exercise proposed in the training of future primary school teachers. It’s about copying 15th 

to 17th century paintings using gouache paint. No invention is required, but differences due to 

technical inabilities and to personal plastic choices are allowed and discussed in a later 

feedback. Several versions of this exercise are developed over time. According to the theory of 

art, the history of copying a work of art as a way of learning is approached, as well as the 

principle of cover in the field of music. On a pedagogical level, the experience allows to 

consider the « in the style of » scenario, which pedagogues usually denigrate. 

Keywords : art didactics, teachers training, interpretation copy, in the manner of, post history 

 



Cette communication présente un exercice de formation des futurs enseignants du 

premier degré, que j’ai fait pratiquer presque chaque année dans le cadre de leurs TD d’arts 

plastiques : elle consiste à se faire copistes de tableaux anciens d’après des cartes postales. Cet 

exercice n’a certainement rien d’innovant : il est pratiqué dans de nombreux ateliers de peintres 

amateurs. S’il y a une originalité à ce travail, c’est dans la spécificité du public visé : je n’ai pas 

affaire à des peintres amateurs, mais à des non-peintres dont la culture artistique est très 

lacunaire, sinon inexistante, et dont les habiletés à peindre n’ont jamais été cultivées, tout au 

moins dans un cadre scolaire1. Au vu de la difficulté que représente cet exercice, je devrais 

parler d’une épreuve de peinture, plus que d’un exercice de peinture. 

En formant de futurs enseignants aux disciplines artistiques et à leur didactique, je forme ce 

qu’on appelait, au XVIIIe siècle, des amateurs d’art. Le philosophe anglais David Hume osait, 

en 1742, un parallèle établissant qu’une même dextérité servait à faire une œuvre et à juger 

d’une œuvre2 (Ruby, 2012 : 33) ; Hume préconisait à l’amateur d’art quatre exercices pour 

former son goût, dont le premier était « la pratique d’un art particulier » 3 (Ruby, 2012 : 42-43). 

Cette théorie fonde encore les programmes d’enseignements artistiques en France (2015 : 135), 

qui annoncent qu’ « au sein de la classe, ils [Les enseignements d’arts plastiques et visuels et 

d’éducation musicale] instaurent une relation spécifique au savoir, liée à l’articulation constante 

entre pratique et réflexion ». Selon l’idée humienne, mes étudiants devraient accéder à une 

compréhension plus fine de l’œuvre qu’ils ont copiée, par la seule vertu d’une médiation par la 

pratique plastique. 

De fait, mon histoire commence par le constat d’échec d’une médiation langagière, un jour de 

printemps 2005, à l’IUFM d’Arras. Je dispensais de façon tout à fait descendante des rudiments 

d’histoire de l’art à un public de PE14, sous un soleil qui déjà invitait à la somnolence. À la 

quatorzième diapositive, une étudiante du fond de la classe s’est levée, et sans aucune 

agressivité, a déclaré : « Monsieur, au nom de mes camarades, votre cours est chiant ». 

                                                           
1 Puisque les disciplines artistiques sont, en France, obligatoires au collège et facultatives au lycée, les 
formateurs ont pris l’habitude de désigner le niveau de maîtrise plastique et musicale des étudiants par 
l’expression « Bac moins trois ». Le niveau minimum requis dans les autres disciplines pour accéder au Master 
Métiers de l’enseignement est de Bac+ 3. 
2  « Et Hume d’oser un parallèle : la même dextérité qui sert à faire l’œuvre, sert maintenant à la juger. » (Ibid.) 
3 Pour mémoire, les trois autres exercices préconisés par Hume consistaient à fréquenter les œuvres de 

manière répétée, à comparer les différentes sortes de beauté, et à examiner ses propres préjugés. 

4 L’acronyme désignait des Professeurs des Écoles en première année de formation. Issus d’une licence (ici de 
Sport pour leur majorité), ils n’ont pas encore été sélectionnés par concours, celui-ci intervenant en fin de 
première année. 



Ce n’était pas une nouvelle. Je ressentais moi-même de l’ennui depuis une bonne demi-heure. 

Jamais, pendant mes années de professeur de collège, je ne me serais permis un tel dispositif à 

sens unique. Le profil de ce groupe d’étudiants n’est peut-être pas anecdotique : c’étaient en 

majorité des étudiants de STAPS5, habitués à l’action. Je leur ai proposé d’apporter pour la 

séance suivante une reproduction de peinture célèbre de leur choix, et je m’engageai à les mettre 

en action.  

 

Mise en place du protocole de travail plastique 

Nos séances de formation duraient trois heures. L’activité que j’ai proposée, sans savoir 

du tout si elle pouvait fonctionner, se résumait en peu de mots : « Copiez votre image d’œuvre 

à la gouache sur format raisin ». Pour donner quelque chance de réussite à ces étudiants qui ne 

se souvenaient peut-être pas d’avoir jamais touché un pinceau, j’ai fait une démonstration 

rapide, qui, depuis, est restée la base de mon protocole. Il faut commencer par dessiner les 

grandes lignes de la composition, non pas au crayon, ce qui induirait par la suite des gestes de 

coloriage ou la peur de dépasser, mais directement à la peinture jaune, pour une grossière mise 

en place. Ensuite on pose de grands aplats de couleurs correspondant aux dominantes des zones 

délimitées, jusqu’à remplissage du support ; si on ne sait pas quelle couleur mettre, on mélange 

ce qui reste sur la palette, ce qui fait un gris-marron moyen qui n’engage à rien. À ce stade, on 

reconnait vaguement la composition, et une demi-heure s’est écoulée.  

                                                           
5 Sciences et techniques des activités physiques et sportives. 

1. Travail d'une étudiante de T1 sur un tableau de Cornelis de Vos : 
deuxième couche. 



La seconde couche permet de rectifier les proportions, de préciser les formes, de différencier 

les figures du fond par un travail sur les contrastes, d’apprivoiser la palette. Une troisième 

couche partielle permet d’apporter les petits détails. Une consigne s’avère indispensable pour 

garantir cette possibilité de superposition : il faut décréter que la peinture, c’est plat6, qu’il ne 

faut ni flaques ni empâtements ; sinon les temps de séchage interdisent à l’étudiant de terminer 

dans les délais. 

 

Stabilisation du protocole 

À l’issue de cette première, à Arras, j’ai décidé de canaliser davantage les choix des 

étudiants en leur imposant de choisir une peinture occidentale, réalisée entre 1400 et 1800, et 

prise dans son ensemble. L’estampe japonaise, le primitif siennois, le détail, apparaissent 

comme des « facilités » que je veux interdire7. Je n’accepte que la peinture complexe, la 

peinture qui simule un espace profond et distribue les lumières, la peinture à sujet et à détails : 

je veux que ce soit difficile, qu’on sue, qu’on s’acharne, qu’on passe par différents états 

mentaux, et mon public de STAPS l’a parfaitement compris. Le premier modèle que j’ai banni 

était Turner : à la gouache, les maladresses de non-peintres peuvent trop facilement ressembler 

à ses savants effets atmosphériques. Pour la même raison de relative facilité, tous les 

impressionnistes ont suivi : pour les étudiants, contrairement à Monet, la touche apparente n’est 

pas un choix mais la conséquence d’une inexpérience. Le travail réflexif que je demande aux 

étudiants lors de la séance suivante a aussi guidé la décision de l’exclusion de l’art non 

occidental : il leur faut dire quelques mots sur l’œuvre qui leur a servi de modèle, en utilisant 

leur copie, et non une photo de l’œuvre originale, comme support visuel. La succession des 

interventions orales, nourries par l’expérience du labeur pictural, réécrit une histoire de la 

peinture renaissante et baroque, dont la communauté d’origine des œuvres évoquées garantit 

une certaine cohérence : un Utamaro s’intègrerait difficilement entre un Velázquez et un 

Fragonard. Enfin je ne suis pas mécontent qu’on entre avec tant d’énergie dans cette convention 

du vieux tableau bien fait, qui constitue chez les étudiants une représentation initiale de l’art, 

autant qu’un point aveugle de leur culture : la connaissance que les futurs professeurs des écoles 

                                                           
6 Cette consigne fait bondir ceux de mes collègues qui aiment la peinture empâtée, de van Gogh, d’Eugène 

Leroy. Peu importe : elle est scolaire et pragmatique, et ne vaut aucunement pour jugement esthétique. 

7 Voir la note précédente : cette consigne ne doit pas être interprétée comme un jugement de valeur. 



ont de l’histoire du tableau de chevalet occidental est d’emblée dégradée par des filtres 

médiatiques, à l’image des publicités pour les yaourts La Laitière ou le café San Marco. 

Voici les consignes standard que j’écris au tableau : 

-la peinture, c’est plat : ni flaques ni épaisseurs 

-le but n’est pas de réaliser une copie parfaite 

-travailler en deux couches : 1° aplats de couleurs 2° détails 

-éviter de peindre clair sur sombre 

-mélanger les couleurs 

-ne bloquez pas, avancez : peindre, c’est superposer les erreurs 

Avec le temps, j’ai pu tenter des variantes de l’exercice. Le public reste toujours à peu près 

similaire : je m’adresse à des M1 et M2 de Master MEEF8, parfois à des T19 où à des stagiaires 

de la Formation Continue, et j’ai enseigné trois ans dans une faculté de sciences, en Licence 

pluridisciplinaire, filière qui prépare au M1 MEEF. Ces étudiants de filière scientifique sont les 

plus disciplinés et les plus propres que j’aie jamais connus. Le fait que la Faculté des Sciences 

Jean Perrin soit située à Lens intra muros permet d’envisager des déplacements au musée du 

Louvre-Lens. J’ai ainsi pu demander aux L3 de Jean Perrin de copier, d’après reproduction, un 

tableau du Louvre, et ensuite les emmener voir l’original. J’ai en ces occasions dérogé à une de 

mes règles et proposé une peinture d’après 1800, comme La liberté guidant le peuple de 

Delacroix, ou Roger délivrant Angélique d’Ingres. Dans ce cas, toute la classe copie la même 

œuvre, et la restitution à l’oral ne vise pas à une élaboration collective du récit de l’Histoire de 

l’art ; elle constitue simplement le moment où les étudiants comparent leur appréhension de la 

tâche ainsi que leurs solutions plastiques, pour en réaliser la singularité. De mon point de vue 

de formateur, il n’y a pas d’erreur ou de réussite : il y a des options prises, des solutions 

plastiques tentées, qui peuvent être mutualisées. Ceci est valable quand on considère les détails, 

par exemple l’interprétation de la nature morte à la chandelle dans la Madeleine pénitente de 

Georges de La Tour : recadrées et comparées, toutes les solutions plastiques au problème de la 

représentation d’une chandelle allumée me semblent intéressantes. Mais quand je compare les 

                                                           
8 Après la réforme dite de la masterisation en 2011, les PE1  et PE2 sont devenus Master MEEF 1 et Master 
MEEF 2. La formation des enseignants se déroule toujours sur deux ans, et attribue désormais le titre de 
Master. 
9 Titulaires du concours de recrutement d’enseignants et du Master MEEF en première année d’exercice. 



copies en entier plutôt que dans le détail, je vois d’importantes disproportions du corps humain, 

des visages traités avec le schématisme des têtes de Playmobil. Je me doute que certains 

étudiants restent sur un fort sentiment d’échec, sur lequel il faudra revenir, et qu’eux-mêmes 

expriment comme le font des écoliers ou des collégiens : « je ne suis pas doué », ou « il est plus 

doué que moi ».  

 

2. Travail d'étudiants de Licence 3 Pluri : solutions plastiques trouvées pour la chandelle de la Madeleine Pénitente de Georges 
de La Tour. 

 

Consigne disruptive 

Une autre variante a été nécessaire lorsque les TD sont passés de trois heures à deux 

heures, et qu’il a fallu accélérer la mise au travail ; elle consiste à donner à tous le même tableau 

à copier, mais en laissant à chacun le choix de consignes disruptives, telles que : « peindre avec 

les doigts », « n’utiliser ni noir ni blanc », ou « simplifier encore ». Je préfère le terme de 

consigne disruptive à celui de contrainte : si elle désigne une entrave à la liberté d’action, la 

contrainte n’implique pas nécessairement une rupture dans les habitudes. Brian Eno a beaucoup 

utilisé les consignes disruptives dans son travail de producteur de musique10, et a édité avec 

Peter Schmidt le jeu de cartes Oblique Strategies, qui compte plus de cent conseils applicables 

à une conduite créative. Voici quelques-unes des consignes d’Eno et Schmidt11 qui peuvent 

s’appliquer aux étudiants durant leur travail de peinture : 

- « Honore ton erreur comme une intention cachée » (Honour thy error as a hidden intention) 

-« Abandonne les instruments normaux » (Abandon normal instruments) 

                                                           
10 Une anecdote célèbre à l’origine intraçable raconte comment Eno a contraint les musiciens de David Bowie à 
échanger leurs instruments lors des sessions de l’album Lodger (1979). Le morceau Boys keep swinging est une 
reprise de Fantastic voyage (titre d’ouverture de l’album) joué sur des instruments dont chaque musicien n’est 
pas spécialiste.  
11 Cartes issues de la cinquième édition d’Oblique Strategies, éditée en 2001. 



-« Juste une question de travail » (Simply a matter of work) 

- « Contente-toi de continuer » (Just carry on) 

-« Superposition de couches » (Accretion) 

-« Respire plus profondément » (Breathe more deeply) 

J’ai par exemple donné pour point de départ à la classe le tableau de Jan Davidszoon de Heem 

que Matisse a interprété en 1915. Le modèle initial est une grande nature morte hollandaise du 

XVIIe siècle ; mais à l’issue du travail, c’est sa copie très libre par Matisse qui devient la 

référence.  On guette la différence avec le modèle, plus que sa ressemblance. L’écart n’est pas 

seulement le fruit de notre maladresse, il est revendiqué dès le départ, et les résultats tâtonnants 

ou malhabiles sont mieux vécus. L’accrochage des travaux ne montre pas des bonnes ou des 

mauvaises peintures, mais des choix plastiques. 

 

Changer de médium 

La troisième variante consiste à faire suivre la séance de peinture par un autre travail, 

sur le même tableau, mais avec un autre médium. Lors d’un stage de Formation Continue sur 

le thème de la lumière, les stagiaires ont réalisé l’après-midi des versions à l’encre de Chine de 

leur œuvre caravagesque copiée le matin. Contrairement à la gouache, l’encre suppose une 

possibilité très limitée de retouches. L’exécution est rapide, l’effet plastique est immédiat, et 

donne la sensation que les tableaux copiés le matin même ont été intériorisés. 

Un autre groupe a retravaillé, le lendemain de la séance de peinture, sur une version en collage 

des œuvres choisies. Après que chaque étudiant ait peint quatre monochromes sans savoir à 

quoi ils allaient servir, la consigne a été donnée de refaire le tableau de la veille de mémoire, 

avec la technique matissienne des papiers découpés, les monochromes servant de matière 

première, attaquée directement aux ciseaux. Certains stagiaires ne se souviennent plus si 

l’œuvre de départ était horizontale ou verticale. Tous les trous de mémoire doivent alors être 

comblés par des décisions conscientes, et des partis-pris plastiques personnels en émergent. La 

confrontation finale des travaux réalisés de mémoire et des modèles est un moment 

particulièrement intense et amusant. 



                           

                                                   . 

 

Le travail réflexif 

Beaucoup de paroles sont échangées pendant le travail de peinture, et je suis convaincu 

que cette phase informelle est importante. On m’y parle d’une sensation très ambivalente de 

frustration et de plaisir mêlés ; se confronter à la difficulté de la copie est à la fois désagréable 

et agréable. Mais pour vérifier ce qui se passe dans les têtes des étudiants en train de peindre, 

je dois leur demander de rédiger des écrits plus construits, plus institutionnels. Au départ, je 

demandais à chacun un travail écrit ou oral sur le tableau copié ; et j’ai déjà mentionné que nous 

élaborions ensemble, et à l’oral, le récit de l’histoire de l’art occidental à partir des copies. À 

présent je demande à ce que le texte soit écrit, et témoigne d’une approche poïétique de 

l’expérience de la copie.  

3. Travail d'une étudiante de T1 : confrontation entre une carte postale de 
l’œuvre d'Abraham Hendriksz van Beijeren et sa version en papiers 
découpés exécutée de mémoire. 



 

Approche plastique 

Il apparaît dans ces productions écrites que le travail plastique a permis une attention très 

soutenue aux détails iconiques, comme en témoigne ce commentaire d’étudiant : 

« C’est aussi en y travaillant que j’ai regardé ce tableau dans les moindres détails. Par exemple, je 

n’avais pas vu la silhouette de la femme en arrière-plan à gauche du tableau, ni le cadre que l’on 

aperçoit à peine derrière entre les deux personnages de gauche… Enfin, alors que cela apparaît au 

centre du tableau, le verre dans la main du personnage de gauche ne m’était pas apparu… Car il se 

fond entre la main et la guitare du personnage central. »  

Ces quelques mots résument un retournement, quand l’étudiant transforme en opportunité ce 

qui s’annonçait difficulté ou incapacité : 

 « …il est difficile de trouver les couleurs exactes, c’est pourquoi ce fut amusant d’interpréter, 

d’essayer des mélanges pour donner quelque chose de différent. »  

L’auteure des lignes suivantes nous fait partager son degré de compréhension aigu du lien entre 

le visuel et le tactile. Elle exprime une sensibilité équivalente à celle que procure une expérience 

directe de l’œuvre : 

« Tout l’exercice est là, ce n’est pas seulement la représentation d’un panier de pêches pour ce qu’il 

est, mais l’habileté de l’exécution invite celui qui regarde le tableau à vouloir le toucher comme s’il 

avait les choses réellement face à lui. »  

Le texte suivant évoque lui aussi une compréhension qui n’est pas de l’ordre du verbal, en 

rapport avec la tension ressentie entre ressemblance et écart : 

« …on affine, on se concentre sur des détails, on essaye de donner une cohérence tout en 

s’affranchissant du modèle. Et d’un coup, on s’arrête, l’œuvre est finie, elle n’est pas fidèle mais on a 

compris. » 

L’exemple ci-après avance une intéressante hypothèse corrélant les difficultés de dessin à un 

défaut de repérage spatial : 

« En peinture, cela s’avère important de se repérer parfaitement dans l’espace. Si nous ne peignons 

pas tous la même chose, c’est que ce repérage n’est pas le même chez tout le monde. » 

Le dernier extrait de texte montre que l’expérience vécue en TD est immédiatement projetée 

dans le contexte pédagogique où exerce le PE : 



« Reproduire ce tableau a été très difficile et frustrant. C’est sans doute à cause de cette frustration que 

les travaux "à la manière de…" sont évités en arts visuels à l’école. » 

Commander un travail de peinture de trois heures d’après la carte postale d’un tableau célèbre, 

c’est aussi demander à ce que le regard s’exerce non seulement avec une grande acuité, mais 

aussi sur un temps inhabituellement long : personne ne regarde, au musée, un tableau pendant 

trois heures. Quelques retours écrits ont montré que les étudiants en tirent une connaissance 

approfondie de l’œuvre choisie, du point de vue iconique et plastique. À l’issue des échanges 

verbaux sur chacune des copies, ils ont compris et acquis le vocabulaire plastique. 

 

Approche sémantique 

Par contre, si le sens de l’œuvre originale est parfois évoqué, à travers un détail dont on 

saisit la symbolique à force de le scruter, il n’est pas démontré que le travail de copie 

d’interprétation puisse généralement faire émerger des questions de sens. Je le demande aux 

étudiants : ont-ils capté des symboles, des indices visuels, une ambiance particulière, qui leur 

permette de comprendre l’œuvre sémantiquement ? La focalisation sur les aspects plastiques 

est telle que certains éléments iconiques ne sont pas reconnus avant la toute fin de l’exercice et 

la prise de recul qu’elle implique : ces taches de couleurs juxtaposées, c’étaient donc des 

personnages… L’interprétation des œuvres donne lieu à des anachronismes : Le chevreuil mort 

d’Oudry est considéré sous l’angle adverse de la défense des animaux, ce qui ne nous apprend 

rien sur la peinture du XVIIIe siècle.  Parce qu’elle ne peut pas faire émerger toutes les 

dimensions que l’Histoire des arts a pour objectif d’analyser (forme, sens, technique, usage), la 

pratique de la copie d’interprétation ne peut pas se substituer à d’autres modalités, plus 

transmissives, du cours d’Histoire des arts. 

L’accrochage de toutes ces copies, qui unifie les formats, les disparités de supports et de 

matières, qui fait de toutes ces œuvres singulières des vignettes interchangeables, m’apparaît 

parfois comme la pire parodie qui soit des travers de la muséification. Quelle que soit la 

provenance des œuvres-modèles, quel que soit le dispositif d’origine dans lequel s’insère le 

tableau, quelle que soit la finesse de la dialectique qui s’instaure entre l’image et le lieu, toutes 

ces peintures sont artificiellement homogénéisées, comme dans un livre d’art peu exigeant : je 

pense aux publications qui, systématiquement, dénaturent la Chapelle Scrovegni, de Giotto, où 

l’expérience spatiale est sacrifiée dans le débitage de l’œuvre en petites photos rectangulaires ; 

je pense aussi aux ambiances misérabilistes et aux fameux pieds sales peints par Caravage, qui 



ne libèrent leur potentiel critique que dans leur contexte d’origine, encadrés par les ors et les 

marbres des églises romaines et maltaises. L’idée qu’une œuvre soit conçue et réalisée pour 

servir dans un certain contexte, comme les boucliers de procession, ou pour être manipulée, 

comme les coffres à vêtements de la Renaissance italienne, disparaît également. 

 

Cadre théorique : la copie dans l’enseignement des arts 

Les didacticiens des arts plastiques et visuels laissent très peu de place à l’exercice de 

la copie, considéré comme suspect (car le scénario pédagogique « à la manière de » est très mal 

considéré), ou même rétrograde (car renvoyant au mode d’apprentissage de l’art sous l’Ancien 

Régime [D’Enfert & Lagoutte, 2004]).  

 

« À la manière de… » 

Il me semble nécessaire de questionner, ne serait-ce que brièvement, le procédé du « à 

la manière de ». Tous les professeurs et formateurs d’arts plastiques ont rencontré ou utilisé ce 

scénario pédagogique minimal, où l’œuvre de référence est montrée en tout début de séance, et 

où la consigne, quand elle est formulée,  se résume à copier l’image avec plus ou moins de 

liberté, en utilisant du matériel scolaire courant. Voici les sept caractéristiques d’un travail « à 

la manière de » : 

1° l’œuvre montrée l’est sous forme de reproduction ; il n’y a pas de rencontre sensible. 

2° L’œuvre est issue du champ de l’art moderne, réputé facile à copier. 

3° À l’intérieur de ce champ de l’art moderne, l’œuvre choisie est plate et rectangulaire. 

4° Les moyens techniques employés par les élèves sont conventionnels, et ne dérogent en rien 

à la routine scolaire (papier A4, feutres, crayons de couleurs). 

5° Les consignes sont inexistantes, se limitant à indiquer le degré d’exactitude demandé (de la 

copie servile à la copie d’interprétation). 

6° Les objectifs pédagogiques ne sont pas conscientisés. 

7° l’activité est un bouche-trou de fin de journée, sert de variable d’ajustement temporel, et 

n’est pas maillée dans l’interdisciplinarité.  



À ces sept caractéristiques correspondent sept possibilités de rendre le « à la manière de » plus 

intéressant : 

1° Partir d’une rencontre sensible, aller voir les œuvres en vrai. 

2° Choisir une œuvre d’art ancien, dont la copie constitue un véritable défi. 

3° Explorer d’autres champs d’expression : photographie, sculpture, design, haute couture… 

4° Corrélativement au point précédent, fournir aux élèves des formats, des supports, des 

matériaux et des outils inhabituels. 

5° Formuler des consignes disruptives, là encore pour proposer un défi. 

6° Nommer les notions plastiques au travail : couleur, forme, expression, profondeur, lumière… 

7° Penser l’activité dans la transversalité, ne serait-ce qu’en rapport à l’Histoire des arts. 

 Mon travail sur la copie d’interprétation utilise trois de ces possibilités de façon évidente (2, 5, 

7), et deux autres de façon annexe (4, 6). La proposition du point 1 a été inversée dans mon 

exemple de Lens, en faisant précéder la rencontre sensible par le travail plastique. 

 

La reprise en musique 

J’aimerais tempérer l’aspect peut-être rétrograde, la coloration « Ancien Régime » de la 

copie pédagogique, par un détour par une certaine théorie musicale. Emmanuel Chirache a 

consacré un livre à l’histoire de la reprise dans le rock, dont la toute première citation me fait 

déjà penser à l’attitude de mes étudiants copistes : Bob Dylan joue à la guitare quelques mesures 

d’un vieux standard, et dit « Peut-être y a-t-il une nouvelle chanson là-dedans ?» (Chirache, 

2008 : 9). 

Chirache identifie cinq fonctions relatives à la reprise ; j’examine dans le résumé ci-dessous 

leur lien avec la démarche que je demande aux étudiants d’appliquer. 

1° Montrer son érudition : ce n’est pas du tout le but des étudiants. Au contraire, ils 

reconnaissent dès la consigne donnée qu’ils n’y connaissent rien. C’est de la mise en commun 

des choix des peintures à copier que naît une certaine érudition. 

2° Réactualiser des thèmes, et spécialement des thèmes militants ; c’est Pete Seeger reprenant 

des protest songs dans les cinq volumes de ses American Favourite Ballads (Chirache, 2008 : 



76). Si telle n’est pas l’intention des étudiants, c’est bien la mienne en tant que formateur : 

montrer que la peinture renaissante et baroque peut être considérée sous l’angle d’une certaine 

actualité, d’abord dans l’ici et maintenant de la pratique picturale, puis dans la réactivation de 

débats autour d’images dont on parle au présent. 

3° S’enraciner dans une culture constituée, s’y choisir des pères, des ancêtres, des âmes sœurs, 

dans un processus que Chirache qualifie de « construction de soi » (129). Cela vaut pour un 

musicien, ou pour un peintre, en quête de légitimité. Ce n’est pas le cas des étudiants, car ils ne 

sont pas peintres, ils n’endossent pas une posture d’artiste, ils répondent à une commande. 

4° D’un point de vue poïétique, défendre l’idée que pour créer, on peut commencer par imiter12 : 

c’est le sens de la remarque déjà citée de Bob Dylan. Je guette le moment où l’étudiant 

commence à se sentir auteur de sa copie, où il assume ses limitations techniques. Cela vient 

parfois à la toute fin, quand il compare son travail avec celui du voisin. Il pensait jusque-là qu’il 

peignait comme cela parce qu’il ne pouvait pas faire autrement, et à côté de lui il constate que 

quelqu’un d’aussi novice que lui a emprunté une voie totalement différente. 

5° Mélanger les genres : dès son origine, le rock est une culture de l’hybridation entre musique 

noire et musique blanche13, et cette notion de melting pot a nourri de très nombreuses démarches 

créatives14. L’exemple du projet musical français Nouvelle Vague qui joue les standards post-

punk de Joy Division ou The Undertones en bossa nova15 me semble particulièrement 

révélateur de la manière dont nous avons finalement hybridé la peinture ancienne et l’art 

moderne : un bon résumé de nos résultats picturaux serait de dire que nous avons repris Léonard 

de Vinci à la manière d’Henri Matisse. Léonard, c’est la cosa mentale, la conviction qu’une 

image est pensée avant d’être matérialisée. À l’inverse, référer à Matisse, c’est considérer l’acte 

de représentation comme la confrontation à une succession de problèmes plastiques. Par le 

protocole de travail que je prescris aux étudiants, je leur impose la conception de la peinture 

comme une superposition d’erreurs ; et je leur fais appliquer ce protocole à des œuvres qui 

                                                           
12 Sur les douze titres que contient le premier album des Rolling Stones, trois seulement sont des compositions 
originales, les neuf autres sont des reprises. 
13 Cette hybridation n’exclut pas l’annexion : la musique rock est née le 5 juillet 1954, quand Elvis Presley a 
enregistré That’s all right, un titre de blues composé par Arthur Crudup en 1946. Pour les amateurs du genre, 
cette copie d’interprétation produit du sens : le péché originel et irrattrapable du rock réside dans l’annexion à 
des fins mercantiles de la culture afro-américaine par des musiciens blancs. 
14 Jusqu’à ce que d’autres formes musicales s’hybrident au rock et plus généralement aux musiques populaires 
amplifiées : Cathy Berberian reprend les Beatles (Beatles Arias, 1967, Polydor), une fanfare anglaise reprend les 
tubes de house music à l’instigation d’un artiste contemporain (Jeremy Deller & The Williams Fairey Brass Band, 
Acid Brass, 1997, Blast First). 
15 Album Nouvelle Vague, 2004, Peacefrog. 



manifestent une conception de la peinture tout à fait opposée. Ce qui est en travail dans ces 

copies, ce n’est pas une simple confrontation de styles. C’est une extrême tension, c’est 

l’incarnation d’une contradiction théorique et historique. 

                                    

Artistes copistes 

Le catalogue de l’exposition Copier Créer (Cuzin [dir.], 1993), qui s’est tenue au Louvre 

en 1993, permet de distinguer historiquement deux statuts de la copie dans l’Histoire de l’art. 

Il s’y dessine une dichotomie entre deux époques : jusqu’à la période Romantique, le peintre 

copie au Louvre un tableau dont il ne met pas en cause l’esthétique. Personne n’est surpris par 

le fait que Delacroix copie Titien et Rubens, pendant qu’Ingres copie Holbein et Poussin. La 

copie est un exercice de continuité. Le moment où elle devient un exercice de rupture est marqué 

en creux par l’absence des impressionnistes au musée. Ils travaillent en plein air, aux exceptions 

notables de Fantin-Latour qui multiplie les copies des Noces de Cana de Véronèse à des fins 

alimentaires, et de Degas qui étudie sérieusement les antiques, Fra Angelico et Mantegna. Il faut 

4. Travail d'un étudiant de M1: copie de La Vierge, l’Enfant Jésus et 
Sainte Anne de Léonard de Vinci. 



attendre Matisse, Picasso et Derain pour marquer le moment où copier ne consiste plus à faire 

le même, mais à faire autrement. Chez Matisse, cela donne en 1915 la fameuse Nature morte 

d’après "La desserte" de Jan Davidszoon de Heem16, sur laquelle certains de mes étudiants ont 

travaillé en croisant l’exercice de copie à une consigne disruptive ; mais Matisse avait déjà 

travaillé d’après Chardin dès 189717. Picasso dessine devant la Grande Odalisque d’Ingres. Et 

il faut rappeler l’anecdote d’André Derain rapportant comment, alors qu’il y copiait la Montée 

au Calvaire de Biagio d’Antonio, « On a voulu [l]e mettre à la porte du Louvre pour attentat à 

la beauté (…) Des visiteurs voulaient qu’on [lui] interdise de caricaturer les tableaux. La plupart 

étaient très choqués. » (Cuzin [dir.], 1993 : 346) 

Laquelle de ces démarches picturales va-t-elle servir à cadrer notre démarche pédagogique ? 

L’écart observé entre le modèle et sa copie nous ferait pencher pour la version moderne de la 

copie d’interprétation. Mais sauf dans le cas de la consigne disruptive, le but n’était pas de 

rechercher l’écart : la consigne donnée était bien de s’approcher au mieux du modèle. Les 

auteurs de ces copies ne sont ni classiques, ni modernes, peut-être tout simplement parce qu’ils 

ne sont pas artistes. 

En fait cette approche relève, formellement et conceptuellement, de l’art populaire. Les indices 

de cette hypothèse sont plastiques : on retrouve dans l’art populaire des XVIIIe et XIXe siècles 

(les santons, les statues de saints dans les chapelles bretonnes) les mêmes têtes 

surproportionnées, les mêmes visages inexpressifs, les mêmes simplifications de couleurs que 

dans nos copies d’anciens. L’art populaire ne laisse pas de place à l’individualité, l’artiste qui 

en relève ne cherche pas à exprimer son intériorité ; sa mission est de perpétuer des formes. 

L’art populaire, c’est l’addition de l’amateurisme, de l’esprit de sérieux et de l’obstination. 

Nous ne sommes pas comme Matisse copiant de Heem ou comme Cathy Berberian interprétant 

les Beatles, mais simplement comme un orchestre de bal reprenant les grand succès populaires. 

Pas des auteurs, mais des passeurs, capables de mettre de l’énergie et de la discipline dans un 

acte de transmission. 

 

Conclusion  

                                                           
16 Cette toile est à présent conservée au MoMA, New York. 
17 La Raie, d’après "La Raie" de Chardin, tableau de Matisse conservé au Musée départemental Matisse du 
Cateau-Cambrésis, est daté de 1897-1906. 



J’ai assez vite compris que la tâche éminemment complexe que j’imposais à mes étudiants 

avait un côté initiatique : je les admets en masse dans la secte des adorateurs de la grande 

peinture, en échange d’une épreuve difficile et parfois douloureuse. Cette difficulté même est 

pleine de sens dans le cadre d’une formation d’enseignants ; une étudiante m’a fait ce retour : 

« Pour la première fois de ma vie, je me suis retrouvée dans la peau de l’élève qui a une difficulté dans 

une discipline. »  

Les résultats sont toujours visuellement spectaculaires, ainsi que les efforts que toutes et tous 

se montrent capables de déployer. Mais nous vivons aussi, ensemble, une troublante expérience 

temporelle. Les œuvres qui servent de modèles ne sont pas situées dans leur contexte historique, 

mais dans l’ici et maintenant d’une intense concentration. L’idée du tableau contenue dans la 

carte postale, il faut la matérialiser. Nous faisons apparaître ces œuvres, et par cet effort elles 

nous deviennent toutes contemporaines. Je prône une conception post-historique de l’art, issue 

des travaux de l’artiste conceptuel Braco Dimitrijević (1976), qui définit ainsi la post-histoire :  

« un temps où co existent plusieurs possibilités, et plus d'une vérité finale. Tout existe en un seul et 

unique instant (…) C'est pourquoi il est possible d'adresser des critiques au Tintoretto, en tant que mon 

contemporain, car en dépit de tout, il existe aussi actuellement. » (Dimitrijević, 1994 : 10) 

Cette conception poétique du temps devient étrangement réelle dans le lieu, la salle d’arts 

plastiques,  où s’actualise le potentiel plastique et iconique d’œuvres anciennes. 

La poursuite de ce travail nécessite quelques aménagements de la formation, qu’en ces temps 

de réforme il n’est pas inutile de rappeler : 

-des TD de trois heures ; 

-une culture de l’évaluation qui accepte les expériences initiatiques sans se focaliser sur le 

résultat ; 

-des salles dédiées ; 

-des moyens de monstration : un grand mur sur lequel renouveler régulièrement les 

accrochages. 

Enfin, l’examen critique de cette pratique de la copie d’interprétation permet de repenser le « à 

la manière de », pour en sortir, pour faire de ce scénario pédagogique pauvre et peu exigeant 

une réelle aventure scolaire. 
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