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 La routine : son œil lançait des éclairs (de colère je suppose).  
 Dans ce contexte, lancer est le verbe impossible, ça ne colle vraiment 
ni à droite, ni à gauche. Alors, il s’en va et ça se complique un peu : des 
éclairs d’œil1… Des éclairs en forme d’œil ? En matière d’œil ? – 
L’acuité doit être fulgurante ! – Est-ce l’origine ? Comme des huitres 
d’Oléron, il y aurait des éclairs d’Œil. La source ? Des lumières vives 
réfléchies par l’œil ? Par un seul œil ?  
 
 Il était une fois un œil qui jetait des lances en chocolat… 
 
 Dans cette danse sans chorégraphie des mots, leurs relations 
hasardeuses vont permettre de mieux cerner des phénomènes à première 
vue semblables, de faire distinction entre les dimensions lisible, visible et 
surtout virtuelle des mots. Cette dernière catégorie permettra de mieux 
comprendre la façon dont l’oreille peut voir et l’œil écouter, et de nous 
faire réfléchir à un continuum entre l’écrit et l’oral. Accepter d’entrer 
dans cette danse exige de renoncer à certains automatismes comme 
l’opposition entre le caractère visuel de l’écrit, de l’écriture, et le 
caractère posé non visuel de l’oral, du parlé. C’est cela que je voudrais ici 
éclaircir. Serge Martin mobilise la notion de « voix » pour penser 
« l’inséparabilité de la théorie et de la pratique, mais aussi de l’affect, du 
concept, de la lecture, de l’écriture, des proses et des vers, du parlé et de 
l’écrit2 ». Je voudrais pour ma part penser le continuum avec les théories 
linguistiques de l’écriture en lien avec une certaine expérience de l’art 
(Didi-Huberman3 et John Dewey).  
	

La figurabilité en peinture… 
	
 Il en va aussi parfois en linguistique comme il en va en histoire de 
l’art : on a recours à des mots « magiques », apparemment 
conceptuellement plus rigoureux que le langage ordinaire, capables de 
tout résoudre, autrement dit de « dissoudre, de supprimer l’univers des 

																																																								
1   Éclairs d’œil, p. 87-97. 
2   Serge Martin et Philippe Païni, Présentation : « Ces choses qui sont dans la 

voix », Voix. Oralité de l’écriture, Le français aujourd’hui n° 150, 2005,  
p. 5-6. 

3   Georges Didi-Huberman, Devant l’image, Paris, Les Éditions de minuit 
Critique, 1990. 
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questions ». C’est ce que Didi-Huberman nomme « la rhétorique de la 
certitude ». Il rappelle le sens de « figurabilité » qui désigne le travail des 
formations de l’inconscient, rücksicht auf darstellbarkeit, et cherche à 
mettre au jour le travail de la figurabilité dans les images de l’art (je 
dirais pour ma part dans les images des mots), terme non réductible au 
figuratif en art, entendu comme représentation d’un objet ou d’une action 
dans le monde réel.  

 
L’histoire de l’art […] a voulu enterrer les très vieilles 
problématiques du visuel et du figurable en donnant de nouvelles 
fins aux images de l’art, des fins qui plaçaient le visuel sous la 
tyrannie du visible (et de l’imitation) et le figurable sous la 
tyrannie du lisible (et de l’iconologie)4. 
 

 Pour Didi-Huberman comme pour Serge Ritman, regarder, ce n’est 
pas chercher ce qu’il y aurait à voir : il y a « le voir vrai de celui qui 
voit », depuis son expérience et avec elle, et il y a « les vues sans voir 
[qui] n’approchent rien5 ». 
 
 L’étude d’un blanc, qui n’est pas un « vide » mais qui manifeste la 
blancheur d’un mur, entre des personnages dans la fresque Annonciation 
de Fra Angelico, va rendre possible la distinction entre ce qui dans la 
vision relève du visuel et du virtuel d’un côté, et ce qui relève du visible 
de l’autre. Le blanc, en peinture, ce n’est pas rien. Dans cette fresque, il 
est opaque, on ne voit rien au travers6. Il frappe notre rétine sans que nous 
puissions le saisir ni le délimiter. N’étant pas visible, ce petit pan de blanc 
est visuel, c’est un événement de blancheur. L’événement en peinture ne 
donne jamais la direction que l’œil doit suivre, pas plus qu’il ne donne un 
sens unique de la lecture. Le visuel en peinture ne se distingue donc pas 
tout de suite, certains passeront à côté ou le verront une autre fois. En 
cela, le visuel est virtuel, il est le phénomène de quelque chose (la 
blancheur) qui n’apparaît pas clairement (le mur), c’est un signe non 
articulé, non lisible. 
																																																								
4   Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 16. 
5   Éclairs d’œil, op. cit., p. 91. 
6   « Il ne suffit pas non plus de dire que le mot « blanc » n’est employé que 

pour des surfaces qui apparaissent. Il pourrait se faire que nous eussions deux 
mots pour « vert » : l’un qui fût réservée aux surfaces vertes, l’autre aux objets 
transparents. La question demeurerait alors de savoir pourquoi au mot 
« blanc » ne correspond aucun terme de couleur désignant quelque chose de 
transparent », Ludwig Wittgenstein, Remarques sur les couleurs, Mauvezin, 
Éditions Trans-Europe-Repress, 1983, p. 14. La transparence d’une vitre, en 
peinture, est suggérée par un reflet signalé par des touches blanches, opaques.  
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 Et ce qui est vrai pour un petit pan de blanc vaut bien pour un petit 
pan de mur7 :  

 

 
 
La figurabilité s’oppose à ce que nous entendons habituellement 
par « figuration », de même le moment visuel, qu’elle fait advenir, 
fait obstacle, incision et symptôme, dans le régime « normal » du 
monde visible, régime où l’on croit savoir ce que l’on voit, c’est-à-
dire où l’on sait dénommer ce que l’œil aime à capturer8.  
 

 « Voir » en peinture 
	
 Le visuel   Le visible 
 Le virtuel  
 La figurabilité  Le lisible 
 
 
 Les mots dans un texte sont comme des évènements en peinture : ils 
sont virtuellement à la croisée d’une prolifération de sens possibles. Notre 
hypothèse est que certains mots sont comme des objets peints virtuels, 
des objets investis d’une valeur de figurabilité, qui leur donne le pouvoir 
de jeter des ponts multiples entre des ordres de réalité très différents. La 
figurabilité à l’œuvre dans un texte ou un discours n’est pas réductible 

																																																								
7   Photo : Marina Krylyschin, Pan de mur, Verdun, 2019. 
8   Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 38. 
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aux connotations des mots qui les composent, elle les subsume toutes, 
aussi bien à l’oral qu’à l’écrit ; elle permet d’envisager la dimension 
« visuelle » ou « imagée » de l’oral et de l’écrit, nous dirons désormais la 
dimension virtuelle du langage.  
 

… et en langue 
 
 Comparer un objet peint avec un mot ne choque pas outre mesure à 
condition d’envisager, à la suite de Vachek et Uldall9, la langue comme 
une forme capable de manifester deux types de substances, l’une 
graphique, l’autre phonique. Tandis que l’oral serait une manifestation 
locutoire, un acte de phonation de la langue, l’écrit en serait une 
manifestation scripturaire. La parole (substance de l’air) et l’écriture 
(substance de l’encre) coexisteraient ainsi pour exprimer une même 
langue. Cela nous amène à distinguer les unités ou les formes de 
l’expression des unités de contenu. Les formes parlée et graphique 
seraient deux formes possibles de l’expression de la langue, tandis que ce 
qu’elles signifient serait des unités de contenu. Une même unité de 
contenu pourrait pouvoir s’incarner dans des formes de l’expression 
différentes du point de vue de leur fonctionnement interne. Pas de 
problème à priori pour les mots simples et concrets : 
 
 Formes de l’expression : <chat>, [∫ a], le dessin d’un chat 
 ------------------------------------------------------------------------------------- 
 Unité de contenu : « animal à quatre pattes avec des oreilles pointues 
et une longue queue etc. » 
 
 Toutefois, « l’animal à quatre pattes… » pouvant varier dans l’esprit 
d’un individu à l’autre, deux questions se posent, l’une concerne la 
possibilité pour une forme de l’expression d’exprimer la totalité du sens 
(la totalité d’un contenu), l’autre voudrait expliquer le passage de cette 
forme : éclairs, à celle-là : éclairs au chocolat, à celle-là : éclairs d’œil.  
 
 La simple consultation d’un dictionnaire nous renseigne sur 
l’amplitude sémantique associée à chacun de ces mots, et l’on sait que la 
notion de concept ou de signifié du signe linguistique chez Saussure s’est 
affublée, avec le temps et les besoins de l’analyse, d’autres notions 
comme celle de « référence » pour pouvoir rendre compte d’une variation 

																																																								
9   Jacques Anis, Jean-Louis Chiss et Christian Puech, L’Écriture : théories et 

descriptions, Limoges, Lambert Lucas, 2017. Reprise fac-similé de l’édition 
De Boeck Université, Bruxelles, 1988, p. 46-51. 
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du sens selon les contextes, ou encore celle de connotation d’un mot pour 
rendre compte de sens figurés. Cette dernière dimension, avec celle 
d’image acoustique10, attestent d’une certaine représentabilité ou iconicité 
des mots à l’oral tandis qu’à l’écrit, cette représentabilité est distincte de 
sa visibilité11. Toutefois, toutes ces circonvolutions du sens échouent à 
expliquer sur le plan linguistique « éclairs d’œil ». 
 L’analyse d’un éventuel phénomène de transposition à l’œuvre dans 
éclairs d’œil n’a pas été convaincante. Je retiens de l’exercice une 
difficulté à cerner avec certitude dans ce syntagme l’élément déterminant 
(vs déterminé) ; la dimension métaphorique intrinsèque aux expressions 
intégrant ce terme, éclairs (en position de tête), explique probablement le 
maintien d’une certaine opacité quant au fonctionnement syntaxique du 
syntagme. 
 
 C’est ici que pourrait être convoquées les notions de figurabilité et de 
virtualité du langage. Nous avons dit que le virtuel en peinture désignait 
le phénomène de quelque chose (une de ses propriétés, la blancheur d’un 
mur par exemple) qui n’apparaît pas clairement (la chose en question, le 
mur). Celui qui observe le tableau, perçoit le blanc mais n’interprète pas 
le mur immédiatement. Son identification n’est possible que par ses 
contours qui sont eux-mêmes le produit des formes clairement visibles 
autour de lui. Nous percevons et entendons éclairs d’œil mais nous ne 
pouvons pas le saisir comme nous ne pouvons pas saisir le blanc du 
tableau : nous ne distinguons pas facilement ses contours. Éclairs d’œil 
est le phénomène de quelque chose qui ne peut se dire autrement ; ses 
contours seraient « figurables », ou virtuellement identifiables, par 
contact avec tous les sens possibles que nous donnons aux unités qui le 
composent.  
	
																																																								
10  À propos de l’écriture, « C’est cette possibilité de fixer les choses relatives à 

la langue qui fait qu’un dictionnaire et une grammaire peuvent en être une 
représentation fidèle, la langue étant le dépôt des images acoustiques, et 
l’écriture la forme tangible de ces images (Fernand de Saussure, Cours de 
linguistique générale [1916] édition critique préparée par Tullio de Mauro, 
Paris, Payot, 1972, p. 32). 

11  Le « visible » est lié à un support et concerne l’écrit, la notion de 
représentabilité, valable tant pour l’écrit que pour l’oral, désigne davantage une 
propriété des mots qu’une catégorie de mot : la représentabilité d’un mot n’est 
pas réductible à son référent qui serait mémorisé, mais peut être plus abstraite, 
conceptuelle (au sens artistique), comme pour le lexique en géométrie (ligne, 
rectangle, angle...) ou celui des couleurs. Les noms d’émotion, s’ils sont 
abstraits, ne sont pas « représentables » comme peut l’être un angle à 180°.  

pourraient être
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 Ce principe de figurabilité dans le langage permet de visualiser, et de 
saisir par l’exemple, le phénomène linguistique de la signifiance 
comprise comme « une organisation, une diffusion d’effet à l’état 
indéfiniment naissant. Autre chose que le sens lexical des mots, ou leur 
signification en situation pour un émetteur et un destinataire. Mais ce qui 
les porte, les traverse, les joint et les disjoint, les englobe12 ».  
	
 « Voir » en linguistique 

 À l’oral et à l’écrit  À l’écrit 
 
 Le visuel   Le visible 
 Le virtuel  
 La figurabilité   Le lisible 
	

Le visuel en peinture correspondrait ainsi en linguistique à la 
perception de formes graphique ou phonique. Il serait virtuel en étant au 
carrefour de toutes les possibilités de sens associées aux formes perçues, 
sans pour autant s’actualiser dans l’une d’entre elles. La figurabilité 
désignerait le phénomène par lequel s’effectuerait une « découpe » dans 
la matière virtuelle de la parole et des textes. 
	

La figurabilité dans l’écriture 
 
L’écriture pour les hommes de ce temps [le Moyen-Âge] ne fût 
donc pas un objet lisible au sens où nous l’entendons 
généralement. Il leur fallait – leur croyance l’exigeait – creuser le 
texte, l’ouvrir, y pratiquer une arborescence infinie de relations, 
d’associations, de déploiements fantastiques où tout, notamment 
tout ce qui n’était pas dans la « lettre » même du texte (son sens 
manifeste) pouvait fleurir13.  
 

 Il me faut passer maintenant de la forme éclairs d’œil à son écriture, 
au geste qui l’a engendrée. L’écriture est une mise en discours de la 
langue écrite. Pour Julia Kristeva, elle « construit une sémantique propre : 
la signification de l’intenté produit par la syntagmation des mots où 
chacun d’entre eux ne retient qu’une partie de la valeur qu’il a en tant que 

																																																								
12  Henri Meschonnic, La rime et la vie [1989], Paris, Gallimard, 

« Folio.Essais », 2006, p. 59. 
13  Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 31. 
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signe14 ». Dans cette écriture-là, la dimension virtuelle des mots semble 
avoir été canalisée par la syntaxe, organisée par elle. En sélectionnant une 
partie de la valeur du signe, elle en a tracé les contours, a fait disparaître 
le blanc en faisant apparaître le mur.  
 Le blanc est peut-être alors devenu silence.  
 Une conception possible de l’écriture poétique seraient peut-être 
qu’elle sache garder une place, entre ses syntagmes, et au-dedans, pour le 
figurable. Dans Éclairs d’œil, c’est la préposition qui joue 
l’entremetteuse, en ouvrant la porte à la dimension virtuelle du langage.  
 
 
 Saussure disait déjà de l’image acoustique qu’elle était « par 
excellence la représentation naturelle du mot en tant que fait de langue 
virtuel, en dehors de toute réalisation de la parole15 ». La figurabilité dans 
le langage permet de mieux comprendre comment la dimension virtuelle 
de la langue irrigue le dire poétique. Elle serait un des modes possibles de 
la signifiance. Si ce phénomène nous permet d’envisager la poésie depuis 
la peinture et la linguistique, il éclaire d’avantage la lecture du poème que 
son écriture. Enfin, puisqu’elle est observable, dans l’expérience du 
langage, à l’oral comme à l’écrit, elle permet également de penser le 
continuum qui les relie. 
 
 

																																																								
14  Julia Kristeva, « Émile Benveniste, un linguiste qui ne dit ni ne cache, mais 

signifie » dans Benveniste Émile, Dernières leçons. Collège de France 1968 et 
1969, Édition établie par Jean-Claude Coquet et Irène Fenoglio, Paris/EHESS, 
Le Seuil, Gallimard/Le Seuil, 2012, p. 20. 

15  Ferdinand de Saussure, op. cit., p. 98. 


