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Présentation générale

Cette étude est commanditée par I’Equipe Ressource Régionale de Soins Palliatifs
Pédiatriques (ERRSPP) du CHRU de Lille qui souhaite approfondir la connaissance des
besoins des enfants et des familles afin d'améliorer leur accompagnement et leur prise en
charge. Le projet concerne la région Nord-Pas-de-Calais. Il fait suite a une premiere recherche
menée 10 ans plus tot et s'inscrit dans le cadre de la mise en place depuis juillet 2011 de
I'ERRSPP Nord-Pas-de-Calais. Ce travail bénéficie d’un financement de la Fondation de
France et s’inscrit dans la lignée du programme national de développement des soins palliatifs
(2008-2012) dans lequel est mis en avant la nécessité d’analyser les besoins qualitatifs et
quantitatifs des prises en charges pédiatriques au niveau régional (Voir Axe I, Mesure IV : Le
développement d’une offre de soins palliatifs pédiatriques).

L’objectif principal est la réalisation d'une étude qualitative sur les besoins (matériels,
techniques, relationnels et psychologiques) des familles dont 1'enfant est en soins palliatifs, a
'hopital et/ou & domicile, durant la prise en charge palliative (de 1'annonce au déces) et apres
le décés de leur enfant. Elle alimentera également les groupes de travail sur le sujet et les
formations pour la prise en charge et 'accompagnement des parents.

Point sur la démarche méthodologique

- Le calendrier du projet

Juin / septembre | Investigations bibliographiques (Frédérique Rheims, responsable et
2011 chargée de mission de ’ERRSPP)
Septembre 2011 Elaboration du guide d’entretien (F.Rheims)
Octobre 2011 Recueil de témoignages aupres de 6 parents-test (F. Rheims) :
2 (Bretagne), 2 (Bordeaux), 1 (Bruxelles) et 1 (Paris)
— + retranscription (Aurélie Vergote, secrétaire de I’ERRSPP)
Novembre 2011 -
Production et validation de la grille d’entretien
Octobre 2012 Passation de 12 entretiens semi-directifs (F. Rheims)
Juin 2013 Retranscription (A. Vergote)
Juillet 2013
— Analyse et rédaction du rapport d’étude
Mars 2014 (Martin Julier-Costes, socio-anthropologue)




- La grille d’entretien

L’¢élaboration de la grille d’entretien est issue d’un travail bibliographique répertoriant un
maximum de données théoriques (ouvrages, articles) et numériques (sites Internet, films,
documentaires) qui a donné lieu a une premiere ébauche (guide d’entretien), relue par C. Le
Grand-Sébille, socio-anthropologue, maitre de conférences a la Faculté de Médecine (Lille 2).
Ce guide d’entretien a ensuite été testé auprés de 6 parents dont les témoignages ont permis de
modifier le guide et ainsi de valider une grille d’entretien, forme finale des questions a poser a
chaque famille. En accord avec I’équipe, il a également été décidé de contacter des parents
dont les enfants étaient décédés au moins 3 ans auparavant. La majeure partie des entretiens
concerne des prises en charge de I’année 2009 et les autres sont antérieures.

La classe d’age des enfants concernés a aussi été élargie, du nouveau-né a I’adolescent
et 3 spécialités médicales ont été privilégiées : la cancérologie/hématologie,
la neurologie/polyhandicaps, et les pathologies associées a la période périnatale.

Cette grille d’entretien est constituée de 9 thémes principaux (la carte d'identité, la maladie
de ’enfant, [’annonce des soins palliatifs, le choix du lieu de vie de [’enfant, le séjour a la
maison et I’hopital en soins palliatifs, la prise en charge a domicile, [’accompagnement, le
déces et [’apres) avec un axe majeur de questionnement autour de I’hdpital et du domicile du
point de vue des parents et de leurs besoins (voir la grille en annexes).

- Passation et retranscription

La plupart des entretiens a eu lieu au domicile des parents et un seul a ’hdpital, en fonction
du souhait des interviewés. Ils étaient enregistrés pour ensuite &tre retranscrits. Nous
remercions vivement les familles qui ont accepté de nous transmettre leur expérience et de
revenir sur un pass¢ douloureux.

La durée moyenne d’un entretien est de 3h45, avec pour 18 entretiens un total de 67,5 heures
de passation + une lettre d’'une meére ayant refusé I’entretien. Dans 1’ensemble, il s’agit de
1380 pages de discours recueillis. Les entretiens ont été¢ anonymisés et les prénoms modifiés.

- L’échantillon
Phase préparatoire (6 entretiens effectués a I’automne 2011, uniquement en cancérologie,
concernant 4 déces a domicile et 2 a I’hopital) :

- Situation 1 (S 1) : Céline, mére d’ Antoine, 1 an, (Nantes), a domicile.

- S 2:Nadia, mére d’Adeline, 3 ans, (Vannes et Rennes), a ’hdpital.

- S 3 : Charlotte, mére de Valentin, 8 ans, (Bordeaux), a domicile.

- S 4: Christel, mére d’Arthur, 3 ans, (Paris), a domicile.

- S 5: Béatrice, mére de Gaél, 21 ans, (Bruxelles), a domicile.

- S 6: Valérie, mere de Jessica, 2 ans, (Bordeaux et Paris), a I’hdpital.

Ces six premiers entretiens ont permis de tester le guide d’entretien afin de produire et de
valider la grille d’entretien pour les entretiens effectués en Région Nord-Pas-de-Calais.
Dans I’optique du développement de I’ERRSPP, ces entretiens ont également permis de



recueillir des témoignages d’autres régions et ainsi d’appréhender, méme partiellement, les
besoins et le vécu des familles en fonction des différentes prises en charge proposées.
Pour certaines situations, les déces ont pu avoir lieu il y a plus de 10 ans et un avec un jeune
adulte mais restent pertinent sur les questions du vécu a domicile et/ou a I’hdpital.
Dans ’exploitation des résultats, ces entretiens seront utilisés pour asseoir certains arguments
et mettre en lumiére des questions relevées par 1’analyse du corpus principal.

Corpus Principal (Région Nord Pas-de-Calais) :

Le corpus contient 12 entretiens, avec 10 femmes et 6 hommes, interviewés pour 10 déces a
I’hopital et 3 a domicile + un courrier envoyé¢ par une mere. Deux parents d’adolescent ont
annulé leur entretien. Les informations principales sont a comprendre comme suit :
S (n°)23 : Parent (age lors du déces), pour I’enfant (age lors du déces) ;
lieu d’hospitalisation ; lieu du déces

1. Néonatalogie (4 entretiens effectués entre automne 2012 et printemps 2013 + 1 courrier),
tous décédés a I’hopital :
- S 8: Suzanne (33 ans), pour Inés, 10 jours (Tourcoing puis Lille) mari présent ;
a I’hopital.
- S 10: Sophie (25 ans) et Antoine (24 ans), pour Léa, une semaine (Roubaix puis
Lille) ; a I’hopital.
- S 11 : Monique (22 ans) (mari présent a I’entretien), pour Fanny 3 jours (Armentiéres
puis Lille) ; a I’hopital.
- S 14: Anna (22 ans) et Henry (46 ans), pour Justin, 8 mois (Louvain et Lille) ;
a I’hopital.
- Courrier envoy¢ en mai 2010, de la part d¢ Mme Mabed, pour Maissane, 11 jours
(Lille).

2. Cancérologie (5 entretiens effectués entre automne 2012 et printemps 2013) :
- S 7: Anabel (22 ans), pour Emma, presque 3 ans, (Beuvry puis Lille), a I’hopital.
- S 9: Anouk (27 ans), pour Elliot, 3 ans, (Arras et Lille), a ’hopital.
- S 12: Sylvie (39 ans), pour Daniel, 14 ans, (Lille), a domicile.
- S 13: Cyril (32 ans), pour Logan, presque 5 ans, (Reims et Lille), & domicile.
- S 18: Georges, pour Soléne, 14 ans, Lille, a I’hopital.

3. Neurologie (3 entretiens effectués au printemps 2013) :
- S 15: Angele (34 ans) et Oscar (41 ans), pour Ludovic, 1,5 an (Armenticres et Lille),
a I’hopital.
- S 16: Vicky (24 ans), pour Paul, 1,5 an et Pascal, 3,5 ans, (St Omer, Calais, Lille),
les deux a I’hopital.
- S 17: Fabienne (40 ans) et Corentin (42 ans), pour Virgil, 10 ans (Lille),
a domicile.



Les situations évoquées dans cette étude concernent majoritairement des déces de 2009 et
antérieurement. L’¢cart de trois ans a ainsi permis de recueillir des discours plus distanciés
dans lesquels finalement les parents soulignent les points essentiels de leur parcours. Bien que
I’émotion soit encore trés présente, les points forts des équipes et/ou les manques et faiblesses
de I’accompagnement, les conflits avec les soignants et/ou les proches, ressortent ainsi avec
plus de clarté et de poids.

Les femmes sont majoritaires dans ce corpus, mais les hommes sont présents a leur maniere,
c’est-a-dire que peu sont venus individuellement (Cyril et Georges), d’autres ont pris rendez-
vous en couple et ont beaucoup participé (Anna et Henry) ; et d’autres n’ont presque rien dit,
mais étaient présents (Fabienne et Corentin ; Suzanne et Emmanuel). Dans 1’ensemble, il a
donc été possible de recueillir des éléments sur les réactions des hommes.

- Des entretiens semi-directifs

Dans cette démarche compréhensive (inspirée de Max Weber), il a été¢ décidé d’effectuer des
entretiens semi-directifs (voir J.C. Kaufmann, L ‘entretien compréhensif). Ce type d’entretien
combine une attitude non directive pour favoriser I’exploration de la pensée dans un climat
de confiance et un projet directif pour obtenir des informations sur des points définis a
I’avance. L’enquéteur s’est fixé des zones d’exploration et veut obtenir que 1’entrevue traite et
approfondisse un certain nombre de thémes (voir plus haut). Ces entretiens ne se résument
donc pas a un questionnaire et restent suffisamment ouverts pour laisser a I'interviewé-e la
possibilité de surprendre le chercheur.

- L’apport de la sociologie qualitative

La méthode qualitative et compréhensive (ici par entretiens semi-directifs) n’ambitionne pas
d’étre représentative. Elle consideére 1’individu comme un acteur a part entiére et cherche a
affiner les points de vue afin d’embrasser la complexit¢ d’un probléme posé¢ ou d’une
situation.

Un entretien n’est donc pas représentatif d’un nombre X de personnes, mais témoigne
d’une expérience vécue, nécessairement subjective et propre a chacun. En ce sens, la
démarche qualitative et compréhensive proposée dans cette étude n’est pas opposée a une
démarche quantitative (généralement associée aux statistiques), elle lui est complémentaire,
mais elle n’apporte pas les mémes « résultats » en termes d’analyse des situations. En effet,
elle permet ici de mettre en lumiére 1’expérience sensible du vécu d’un deuil toujours
singulier et qu’il est difficile de résumer uniquement a des chiffres ou des proportions.
L’apport de la démarche qualitative réside en fait dans ce qu’elle désigne comme tendance(s)
plus ou moins marquée(s) et ¢’est en multipliant des points de vue singuliers sur une situation
similaire qu’il est possible d’extraire des analyses pertinentes.

La démarche qualitative cherche ainsi a rendre compte avant tout de la diversité des
expériences vécues et des représentations, de leur richesse, et de leur caractére parfois
contradictoire, voire paradoxal. En ce sens, cetfe méthode est résolument compréhensive
avant d’étre prescriptive. En effet, le postulat de base d’une recherche qualitative est de



chercher a comprendre I’acteur interrogé et a rendre compte de la complexité de son
expérience, sans la lier directement et a priori, a une visée applicative. Le sociologue rend
donc compte de 1’analyse des entretiens qu’il soumet aux professionnels concernés et peut
émettre des suggestions en termes de pistes de travail, mais il n’est pas prescripteur.
Il appartient aux professionnels impliqués dans les situations étudiées de s’approprier
I’analyse et de chercher a « résoudre » les problémes auxquels ils sont confrontés.



ANALYSE DES DISCOURS

« Il me semble que les enquétes d’anthropologie et les pratiques
contemporaines d’accompagnement de la fin de vie convergent
vers [’idée que les humains sont ainsi faits qu’il ne leur est tout
simplement pas possible de vivre sans donner un sens a la mort
— individuellement et plus encore collectivement ».

Patrice Van Ersel, La consolation, Paris, Naive, 2012, p 339

INTRODUCTION

Le matériau des discours recueillis est particulierement riche et dense. Cette étude rend
compte des éléments saillants dégagés des entretiens du corpus principal, et réaffirmés au
besoin par les entretiens-tests effectués dans la phase préparatoire de cette enquéte.

Nous avons privilégié les éléments transversaux a tous les services (neurologie, cancérologie,
néonatologie) tout en relevant les différences lorsqu’elles sont criantes du point de vue des
parents. Nous proposerons une analyse transversale des réponses données par les familles
quant aux questions sur leurs besoins et leurs prises en charge et nous en viendrons a des
préconisations concrétes en fin de rédaction. Nous terminerons par les limites de cette enquéte
et les pistes de réflexion a approfondir.

Dans cette introduction, quelques éléments de contexte seront rapidement évoqués et nous
rendrons compte synthétiquement des raisons qui ont poussé¢ les familles a accepter un
entretien. Nous pourrons ensuite poursuivre avec 1’analyse des discours.

Brefs ¢léments de contexte

Avant I’avénement de la médecine moderne et les progres de 1’hygiéne, la mort des enfants en
bas 4ge ¢était courante, mais socialement I’enfant n’était pas le centre d’autant de
préoccupations comme aujourd’hui. La douleur des parents n’était pas moins importante et les
représentations (artistiques notamment) de la perte d’un enfant a cette époque en témoignent!.
Toutefois, I’enfance n’avait pas encore une place si prégnante dans I’organisation globale de
notre société. En effet, c’est avec la modernité que 1’on a vu se développer notamment
le contrdle des naissances (Michel Foucault), I’administration (et le contrdle) étatique autour
des questions d’enfance (avec la DDASS - Direction Départementale des Affaires Sanitaires
et Sociales, puis I’ASE - Aide Sociale a I’Enfance), ou encore la notion de I’ « enfant-Roi »2.
En cela, la société francaise (et plus largement occidentale) a clairement investi 1’enfant
comme un étre a protéger et a chérir, accentuant de fait notre intolérance devant le décés d’un

! Voir notamment les travaux de ’historienne Marie-France Morel et ceux de Philippe Ariés sur I’enfance.

211 ne s’agit pas ici d’étre exhaustif, mais nous pourrions ajouter comme indicateur 1’évolution de notre vision de
lautorité auprés de l’enfant, notamment a travers la question des punitions corporelles, ou encore le
développement important du « marketing » autour des bébés et des enfants.



enfant, d’autant plus exacerbée qu’aujourd’hui le taux de mortalité infantile est
particuliérement faible (comparativement a autrefois).

Conjointement au développement des soins palliatifs, la question de I’accompagnement de
I’enfant a émergé dans les années 80-90 et avec elle, la question du lieu de la fin de vie.
En 2013, cette problématique est une des questions majeures du développement des soins
palliatifs dans un contexte de réduction/optimisation des colts a 1’hopital et de demande
accrue des familles pour le retour a domicile.

Une des particularités de I’accompagnement en soins palliatifs pédiatriques (SPP) réside dans
une temporalité beaucoup plus longue qu’en soins palliatifs adulte, associée au fait que ce
sont généralement les mémes équipes soignantes qui prennent en charge la phase curative
puis palliative’. Les entretiens recueillis pour cette étude correspondent a cette spécificité
puisque, hormis les décés en néonatalogie, les accompagnements sont généralement plus
longs et concernent la méme équipe soignante qui, comme la famille, peut elle aussi avoir du
mal a effectuer la transition avec la phase palliative. De ce fait, les questions autour de
I’accompagnement des familles et de la formation des équipes soignantes sont cruciales.

Par ailleurs, les parents interrogés se confrontent concrétement a la mort pour la premiere fois
avec celle de leur enfant, et ont rarement assisté a des funérailles. Pour certains parents, les
difficultés se «cumulent» lorsqu’il s’agit aussi d’une premiere grossesse puisque
s'additionnent les questions et le stress liés a ’inconnu du premier enfant.

Pourquoi témoigner ? « Pour apporter ma petite pierre a I’édifice » (Amandine)

Une des premicres raisons qui pousse les personnes interrogées a accepter cet entretien est
celle de pouvoir aider les personnes qui traversent cette épreuve. Les parents (et leur enfant),
qui s’ils lisent certains passages, pourront se reconnaitre et se sentir moins seuls, et les
soignants pourront lire tout le bien, et le moins bien, que les familles pensent d’eux :

« honnétement sur le coup j’étais pas chaude (...) mais la...si ¢a peut aider d’autres enfants,
d’autres mamans a faire les soins palliatifs a la maison, et d’étre mieux encadrée que je ne
l’ai été....oui...la je dis oui...je fais ¢a pour les autres enfants (...) je veux que justement que
les...parents se sentent...pas mis sur le coté parce qu’ils font des soins palliatifs a domicile, je
veux que les médecins comprennent le choix des parents (...) Et pas leur jeter la pierre parce
qu’ils ont fait ce choix-la, apprendre aux médecins a accepter aussi qu’ils ne peuvent plus
rien faire (...) il faut laisser ce choix aux parents...tous les parents ne sont pas...assez fort
pour le faire a domicile, ¢a je congois aussi... ». (Sylvie)

Certaines personnes ont pu également chercher a travers ’entretien a faire part d’une réelle
plainte sur le déroulement d’'une HAD par exemple pour Vicky, ou d’autres ont pu faire part
de questions sous forme de soupgons a 1’égard de tel ou tel service ou encore évoquer une
erreur ou une faute médicale, et méme une « bavure ». Néanmoins, il se dégage de I’ensemble

3 Nago Humbert, conférence d’ouverture du 5°™ Congrés internationale francophone de SOINS PALLIATIFS
PEDIATRIQUES, a Montréal, octobre 2012, voir http://www.pediatriepalliative.org/Mediatheque-bases-de-
donnees-Films a77.html




des entretiens plus une volonté d’échanger sur leur parcours a une personne tiers. C’est le cas
de Suzanne, trés revendicatrice et critique envers 1’équipe soignante, mais qui reconnait que
«la, la conversation me fait du bien...».

Ici, la question du statut « thérapeutique » de ces entretiens mérite d’étre évoquée, méme
rapidement. Il ne s’agit aucunement de revendiquer un statut de thérapie a ces entretiens, mais
simplement d’accepter qu’ils participent certainement au processus de deuil. En effet, en
posant un discours a un instant T auprés d’une personne tiers, I’interviewé-e revit son
parcours et en méme temps ré-écrit 1’histoire de ce vécu tout en cherchant a lui donner de la
consistance, une certaine cohérence, un certain sens. En cela, I’intervieweur permet donc a
I’interivewé-e de cheminer, de trouver certaines réponses, d’entendre d’autres questions qui
ameneront d’autres réponses, etc. En outre, fort a parier que le fait d’accepter (ou non)
I’interview est certainement 1’occasion d’un échange au sein du couple sur ces questions.
Drailleurs dans quelques entretiens ou seule était présente la femme, le mari s’est manifesté
par téléphone a plusieurs reprises pour s’inquiéter du bon déroulement de I’entretien, ou
encore dans d’autres entretiens, le mari ne parlait pas, ou trés peu, mais écoutait
attentivement.

Finalement 1’occasion de cet entretien a permis a chaque parent de faire vivre la mémoire de
son enfant et probablement de lui montrer qu’ils ne 1’oublient pas. A la question sur ces
motivations a témoigner, Cyril répond : « alors c’est dur euh c’est a la fois dur et pas...c est
que la vie continue quoi...et elle doit continuer...notamment pour celui qui...qui est parti. Je
pense que la plus grande fierté de Logan, s’il doit étre fier (...) c’est que je pense a lui et
que...que je sois debout ».

Cette partie introductive exprime a quel point la mort d’un bébé ou d’un enfant est un
événement profondément perturbateur qui ne laisse aucun acteur de ces situations indemne.
En définitive, quelle que soit leur position vis-a-vis du bébé ou de 1’enfant, les familles et les
soignants font face a ce qui, par définition, échappe a toute compréhension et qui est
irreprésentable et innommable* mais dont ils doivent faire quelque chose, malgré tout.

En ce sens, la problématique de ’accompagnement des familles par les soignants est
essentielle et mérite d’étre observée avec recul, de privilégier une position de non-jugement et
de garder une distance critique. A travers 1’analyse des discours, nous observerons comment
les familles et les soignants font face ou « font avec » un événement d’autant plus intolérable
qu’il concerne un bébé ou un enfant, et comment, finalement, ces personnes sont reliées entre
elles par une volonté et des tentatives de maitriser I’immaitrisable (la mort). Rendre compte
par ’analyse de discours d’une telle complexité est alors inévitablement partiel et résulte
¢galement d’une tentative de « faire avec » cette immaitrisable et cette inconnue que ’on
nomme la mort.

4 Vladimir Jankélévitch, La mort, Flammarion, 1977
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1. Mettre la mort a distance : paradoxe et ambivalences

Précisions sur la notion de mise a distance

Avant d’entamer ’analyse et I’interprétation des discours, il nous a paru important de préciser
la notion de « mise a distance », notion comprise ici comme dynamique et comme un
mouvement nécessaire et inhérent a tout individu dans sa vie de tous les jours.

Selon Freud, il est impossible pour un individu de penser sa propre mort. Nous pouvons donc
en déduire que, quotidiennement, tout individu met a distance cet événement dont il sait qu’il
surviendra un jour mais qu’il est impossible de penser. Plus ou moins directement, chacun-e
d’entre nous est néanmoins confronté-e dans sa vie a la mort de 1’autre, événement qui nous
« rapproche » ponctuellement d’une certaine manic¢re de la mort. Pensons aux femmes dans
certaines cultures (et la ndtre parfois) qui se jettent sur le cercueil comme pour signifier
symboliquement et trés concrétement leur désir de rejoindre le mort ou encore les pensées de
mort qui traversent presque tous les endeuillés. Face a ces comportements et/ou ces pensées,
le «travail » d’une société et de ses membres est bien d’aider les endeuillés a mettre a
distance cet événement, en retenant physiquement les femmes afin qu’elles ne rejoignent pas
le mort dans sa tombe et en rappelant aux endeuillés que des vivants autour d’eux les aiment
et comptent sur eux pour continuer. En ce sens, mettre a distance la mort n’exclut pas le mort,
elle sert au contraire aux vivants a prendre acte de cette réalité et a continuer a vivre sans lui,
malgré tout.

Il en est de méme avec un lieu comme le cimetiére. D’un point de vue spatial, le cimeticre
localise les morts dans un lieu particulier et revét en cela une fonction bien précise : celle de
marquer la séparation afin de permettre aux vivants d’étre a (« bonne ») distance des morts.
En fonction des cultures, cette distance avec les morts est variable, mais il s’agit toujours de
se démarquer d’eux pour se définir soi (et la société¢) comme vivant tout en les honorant, ici
par une sépulture. Ce mouvement est d’ailleurs visible a travers les rites funéraires dont I’une
des fonctions principales est d’organiser dans le temps, par séquences (mise en biere,
cérémonie, mise en terre), cette séparation nécessaire des vivants d’avec les morts. Plus
prosaiquement, on enferme le mort dans un cercueil scellé, on le présente a 1’assemblée, on
I’enterre puis on ajoute une plaque funéraire en pierre ou en marbre afin de bien s’assurer
qu’il ne peut remonter. Ces pratiques funéraires ont bien cette fonction de mise a distance
(matérielle ici) du mort afin d’aider les individus a réaliser psychiquement qu’il est bien mort
et qu’eux, en retour, sont bien vivants. En ce sens, la mise a distance (dont les formes varient
en fonction des cultures) est ce qui permet aux individus et une société¢ d’honorer les morts
tout en continuant a vivre.

A D’échelle individuelle, le deuil peut étre aussi interprété comme le mouvement de mise a
distance du mort sur une longue période, non pas pour I’exclure ou I’oublier mais bien pour
redéfinir une relation qui a changé de forme®. Par exemple, aprés les funérailles, les endeuillés

5 Voir notamment Karine Roudaut, Ceux qui restent. Une sociologie des endeuillés, Rennes, PUR, 2013
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réalisent progressivement qu’ils n’ont pas pensé au défunt depuis une heure, puis deux, puis
une journée, etc. Ceci reléve en ce sens d’une mise a distance du mort, ce dernier
disparaissant progressivement de nos pensées quotidiennes (volontairement ou malgré soi).
Ce mouvement participe ainsi d’une redéfinition de la relation avec la personne défunte et
sera rappelée a certaines occasions (jour anniversaire, réunions familiales, fétes des morts,
photos, lieux, etc.).

Jusqu’ici, nous avons illustré la mise a distance a travers la vie quotidienne et des situations
de funérailles et de deuil. Nous pouvons rappeler que, outre a titre personnel, les soignants
sont eux-aussi confrontés professionnellement a la nécessaire mise a distance de la mort, ne
serait-ce déja pour pouvoir travailler dans de tels services®. Plus largement, leur position vis-
a-vis de I’enfant en fin de vie n’est certes pas la méme par rapport aux parents, mais ils font
partie des acteurs de ces situations dans lesquelles un enfant et ses parents sont confrontés a
une mort prochaine. Dans le cadre de cette premicre grande partie, nous observerons que cette
notion de mise a distance éclaire aussi plusieurs dimensions clefs de I’accompagnement des
familles pour un enfant en fin de vie.

Dans les discours analysés, la mise a distance s’observe a travers trois dimensions essentielles
qui sont I’objet d’enjeux (et éventuellement de conflits) : le sens des soins palliatifs, le curatif
et le palliatif, et I’annonce. Chacune d’elles est traversée par le méme paradoxe fondateur et
révele conjointement des comportements ambivalents de la part des personnes impliquées.
L’objectif de la prochaine partie sera d’identifier ce qui reléve d’une mise a distance de la part
des familles (méme apres plusieurs années) afin de mettre en exergue un paradoxe fondateur
et commun a tous les acteurs concernés par la fin de vie d’un bébé ou d’un enfant : 1’espoir de
guérison (ou d’un surcroit de vie), interprété ici comme une mise a distance de la mort
prochaine de I’enfant, permet de tenir face a une situation insoutenable. Ensuite, nous
observerons que le flou des fronticres entre curatif et palliatif révele aussi ce méme paradoxe
et permet de saisir comment les acteurs de ces situations (familles et soignants) se
positionnent les uns par rapport aux autres. Enfin, nous mettrons en lumiére comment ce
paradoxe et les ambivalences inhérentes a toute mise a distance de la mort permettent de
comprendre autrement la thématique de 1’annonce et ses enjeux pour les soignants et les
familles.

« C’est quoi les soins palliatifs ? »

Rares sont les familles qui ont pu répondre lorsque leur a été posée la question de la définition
des soins palliatifs. Notre propos ici ne sera pas donc de reprendre des extraits d’entretien
concernant les parents qui ont plutdt bien compris la philosophie des soins palliatifs mais plus
de comprendre les réponses des parents qui I’interprétent différemment. Nous observerons

® Voir également 1’ouvrage collectif dirigé par Florent Schepens, Les soignants et la mort, Paris, Erés, 2013. Et
notamment les articles d’Emmanuelle Godeau : « Des carabins, des gargons, des macchabées : interactions et
constructions culturelles autour des cadavres dans les legons d’anatomies », pp. 75-89, et d’Emmanuelle
Zolesio : « Distanciation et humour noir : mode de gestion de la mort par les chirurgiens », pp. 91-104
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alors que, en nous parlant aujourd’hui de ce qui s’est passé pour eux hier, les parents nous
¢éclairent autant sur leur propres mécanismes de mise a distance actuels pour continuer a vivre
avec l’absence de leur enfant, que sur ce qui a pu, pendant la maladie de leur enfant,
justement produire des incompréhensions, voire des conflits, avec les soignants.

Un certain nombre d’interviewés semblent associer les termes de soins palliatifs & « la fin »
(Anna) et ont du mal a cerner la philosophie de ces services : « bah soins palliatifs, c’est
quand méme plus beau que arrét des machines hein ?!» (Sophie) ; « ¢a veut dire que c’est
des soins plus importants, c’est ¢a ? » (Monique). Ces extraits d’entretiens reflétent des points
de vue déja bien connus par les équipes de soins palliatifs et il ne nous semble pas nécessaire
ici d’y revenir. Par contre, d’autres discours nous permettent de relever une contradiction
peut-étre moins évidente de prime abord. En effet, trois ans apres le déces de son fils de 3 ans
(cancer), Anouk nous dit (a propos des soins palliatifs) : « en fait je ’ai découvert la, il y a
quelques semaines...(a ’occasion du décés d’une tante) », et Anabel, mére d’une fille décédée
a presque trois ans, ne voit pas réellement en quoi cela la concerne : « Alors en fait non, pour
étre franche avec vous euh j’ai regardé dans le dictionnaire en fait euh bah je dis palliatifs
pour moi c’était euh...genre soins intensifs ou des choses comme ¢a donc j’ai vraiment
regarde la définition dans le dictionnaire...et puis apres bah c’est vrai que je me suis posée la
question pourquoi moi ? ». Ainsi, méme lorsque la définition des soins palliatifs est comprise
par les parents (des années apres le déces), elle ne semble pas correspondre a la situation de
leur enfant’. Cette observation doit étre reliée avec les premiéres citations ou 1’on comprend
que pour beaucoup de parents, les soins palliatifs sont marqués du sceau de la mort.
Autrement dit, ces parents nous révelent qu’une partie d’eux-mémes résiste encore
aujourd’hui a utiliser des termes beaucoup trop connotés, et finalement trop proches d’eux,
comme si le fait de nommer trop directement la mort les empéchait de continuer a vivre avec
la perte. Tout comme il est impensable dans certains pays africains de nommer le défunt par
son prénom, ici ne pas associer leur enfant aux soins palliatifs est alors une position qui
permet en fait a des parents de maintenir une certaine distance avec la mort de leur enfant
dans la perspective de pouvoir justement continuer a vivre avec cette absence.

Conjointement, les citations ci-dessus indiquent également que la définition des soins
palliatifs est plus une préoccupation de soignants. Cette observation se renforce si on lui
associe notamment les discours de certains parents sur les projets de vie, projets® qui ne
revétent pas la méme signification si ’on se situe du point de vue des soignants ou de celui
des parents :

« Est-ce que vous aviez un...un projet de vie ? Alors en soins palliatifs on parle trés souvent
de projet de vie, partant de 1’idée que jusqu’au bout ’enfant est en vie, I’enfant est vivant
donc il a besoin d’avoir des projets, sa famille aussi...donc vous, votre projet c’était quoi ?

7 Que I’enfant ait été considéré comme étant en phase palliative ou que les termes de soins palliatifs n’aient pas
été énoncés (ou mal) par les soignants. Nous aborderons la question de 1’annonce plus bas.

8 Pour plus de détails sur les fondements épistémologiques de la notion de projet ainsi qu’une vision critique,
voir J-P. Boutinet, Anthropologie du projet, PUF, Paris, 2004.
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Anna : bah qu’il rentre a la maison et qu’il grandisse qu’il...
Henry : bah qu’il aille a [’école, voila... »

Dans cet extrait, on comprend aisément le sens qu’attribuent les soignants au projet de vie et
qu’ils associent a la philosophie des soins palliatifs, mais il est évident que les parents, ici
Anna et Henry, n’ont pas le méme « projet » que les soignants. En effet, les parents souhaitent
que leur enfant « grandisse », « aille a [’école », autrement dit qu’il ne meure pas et qu’il
vive, alors que les soignants mettent en place un projet dans la perspective que ’enfant
meure. A la méme question, Anouk (mére d’un gar¢on de 3 ans décédé d’un cancer) répond
que son projet était d’étre « la plus présente possible », « d’éviter [’hopital » et « de vivre
normalement ». A sa maniére, Anouk mettait donc a distance ce qui pouvait étre associé a la
mort de son enfant en opposant a ’absence (future de son enfant) une présence maximale
aupres de son enfant et en valorisant la maison contre 1’hdpital et finalement ce qui a trait a
une vie normale, ¢’est-a-dire sans maladie mortelle de son enfant. A 1’image d’Anna, Henry
et Anouk, s’investir dans des projets de vie permet aux parents, certes de gagner des instants
précieux aupres de leur enfant, mais aussi de se préparer en mettant a distance la question de
la mort, comme si d’affirmer la vie face a la mort permettait de I’affronter.

Cette « mésentente » sur le sens du projet de vie est essentielle a la compréhension du
parcours des familles qui vont généralement adhérer a la philosophie du projet de vie mais en
y cherchant aussi autre chose. Aux questions sur les projets de vie, Cyril, pére de Logan
(presque 5 ans et décédé d’un cancer), répond d’abord par ce qui semble étre attendu (« qu il
vive le mieux possible, le plus pleinement possible et sans souffrir »), mais plus loin il admet
que ce projet en cachait en fait un autre : « le petit projet que j’avais entre parenthéses c’est :
il va pas mourir de toute fagon. Donc je continue a chercher, donc je me documente, je lis sur
Internet (...) mais voila le projet de vie c’était de dire, de toute fagon il ne va pas mourir
donc, mais a coté de ¢a il y a quand méme un peu de lucidité pour dire il faut quand méme
qu’il fasse des choses (...) voir les dauphins, voir la mer... ». Affirmer la vie (via des projets
de vie et éventuellement la recherche désespérée d’une solution) est donc une forme de mise a
distance de la mort prochaine de son enfant mais qui en cache une autre a travers un espoir
plus profond : celui de la guérison ou d’un supplément de vie qui, paradoxalement, permet
aux familles, mais nous le verrons également aux soignants, de faire face jusqu’a la fin.

Ce paradoxe traverse I’ensemble des entretiens et apparait notamment dans les discours au
sujet du diagnostic. En effet, la majeure partie des parents insiste : quoi qu’aient dit ou non les
soignants, il leur était impossible de ne pas espérer en la guérison ou en un supplément de vie
(aussi court soit-il), comme si de maintenir I’espoir leur permettait de traverser cette épreuve.
Christel I’exprime treés bien. Alors qu’on lui énonce clairement les termes de soins palliatifs et
leurs conséquences, elle ne peut s’y résoudre : « Je refusais de [’entendre et en méme temps,
c’est un terme un peu négatif parce que c’est...on pallie [’absence de possibilité de
guerison ». L espoir d’une guérison (ou d’un supplément de vie) permet donc aux parents de
tenir. Plus encore, « les parents ont besoin d’espoir et méme s’ils ont conscience que c’est la
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fin, ils ont encore besoin d’espérer» (Céline). Ici, Céline exprime en termes simples ce
paradoxe qui leur permet de tenir : pour de nombreux parents, prendre conscience de la fin va
de pair avec le besoin d’espérer (forme de mise & distance de la mort). A sa maniére, Suzanne
exprime aussi cette nécessité de mise a distance dans les derniers jours de vie de sa fille :
«mais moi j’'étais completement dans une autre planete, pour moi je révais...je révais
d’ailleurs des fois, je fuyais, j allais me fumer une clope je...je disais que ce n’était pas ma
place, ce n’est pas la place de ma fille ». A I’instar de Suzanne qui s’extrait (I’espace d’un
instant) physiquement et psychiquement de cette situation intenable, les parents sont pris dans
ces va-et-vient constants dont la fonction est finalement de mettre a distance la mort pour
pouvoir I’affronter, la prendre en compte, autant que faire ce peut.

A la lumiére de ces premiers développements, certains comportements ambivalents de la part
des parents peuvent étre repensés et mieux compris dans une perspective d’amélioration de
I’accompagnement. Si la partie précédente était plutot centrée sur les familles, la prochaine
considérera aussi le point de vue des soignants. Nous observerons que le flou des fronticres
entre curatif et palliatif révéle aussi ce méme paradoxe et permet de saisir comment les
acteurs de ces situations (familles et soignants) se positionnent les uns par rapport aux autres.

Curatif / palliatif : un flou nécessaire ?

Comme dans la partie précédente, rares sont les familles pour qui la frontieére entre le curatif
et le palliatif est trés claire et c¢’est justement ce flou qu’il est intéressant de questionner afin
de mieux cerner les enjeux d’un accompagnement des familles par les équipes soignantes.

A la lecture des entretiens, on observe que de nombreux traitements curatifs, aussi bien
proposés par les soignants que réclamés par les familles, n’ont en fait pas été utilisés a des
fins curatives. En effet, alors que le décés de 1’enfant est inéluctable, le fait de (re)proposer un
traitement peut avoir du sens pour la famille qui estime alors avoir tout tenté et pense ainsi ne
pas avoir ce regret (ce que savent bien les soignants). Si I’on accepte que le curatif est le signe
d’une affirmation de la vie et d’une lutte contre la mort, le fait d’utiliser des moyens curatifs
dans ces situations traduit donc bien cette volonté, partagée par les familles et les soignants,
de mettre a distance la mort, non pas pour guérir mais bien pour se préparer a 1’inéluctable.
En maintenant un espoir de guérison ou de supplément de vie a travers un traitement curatif,
autrement dit en maintenant le flou entre curatif et palliatif, chacun des acteurs en présence
(familles et soignants) permet aux autres de « tenir » et de faire face jusqu’au bout.

Méme s’ils n’ont pas la méme position vis-a-vis de 1’enfant, les soignants sont donc eux aussi
pris dans ce mouvement. Ils ont effectivement un intérét (de confort, pour continuer a soigner,
etc.) a maintenir ce flou entre curatif et palliatif puisqu’ils accompagnent les parents. Plus
largement, c’est un fait notoire que les soignants ont du mal a se départir du curatif, tendance
illustrée notamment par la problématique de l’acharnement thérapeutique ou encore la
difficulté des soins palliatifs depuis prés de 30 ans a étre réellement reconnu au sein de
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I’hopital. Sans avoir pu recueillir directement leur discours’®, cette « réticence » face au
palliatif peut étre interprétée comme une forme de mise a distance de la mort, trahissant un
espoir de guérison ou d’un surcroit de vie et leur permettant a eux aussi de faire face a des
situations intolérables.

Ainsi, maintenir le flou, ou plus exactement la possibilité de penser le curatif comme faisant
partie aussi du palliatif, est donc a comprendre comme le moyen pour tous les acteurs
impliqués de mettre a distance la mort afin de faire face a I’impensable. Cette analyse est
d’ailleurs confirmée si on lui associe les discours de certains parents lorsqu’ils considerent
avoir ét¢ abandonnés par la médecine, comme Béatrice a partir du moment ou la phase
palliative a été annoncée : « je le sentais abandonné par la médecine...y a plus rien a faire
pour lui, bah maintenant y a plus que ¢a...voila...la derniere alternative c’est du palliatif ».
Pour cette mere, le passage au palliatif signifie en fait une mort beaucoup trop proche, comme
si la médecine, en maintenant un traitement curatif, lui permettait d’affronter la mort de son
enfant, certes inéluctable, en la gardant & une certaine distance. La méme interprétation est
possible concernant Christel. En proposant la morphine, les soignants ont, selon elle, déclaré
I’arrét du combat contre la maladie, combat qui paradoxalement maintenait un espoir et lui
permettait de tenir. Du point de vue de ces deux meres, les soignants ont donc, d’une certaine
manicre, rompu 1’accord tacite sur le maintien du flou des frontiéres entre curatif et palliatif
qui leur permettait justement d’étre a distance face a une mort prochaine afin de I’affronter, de
la prendre en compte.

L’objectif d’un tel raisonnement n’est pas de faire le proces des soignants ou de défendre le
curatif contre le palliatif (ou l’inverse) mais plutot d’éclairer autrement des situations
particulierement complexes. Ainsi, le curatif est intimement li¢ & I’espoir de guérison ou de
prolongement de la vie, lui-méme consubstantiel a la nécessité pour les parents et les
soignants de tenir et de rester debout jusqu’a la fin. De part et d’autre, chacun des acteurs a
donc un intérét a entretenir 1I’espoir de guérison ou celui de faire reculer 1’échéance, intérét
individuel mais toujours li¢ aux autres afin que tous puissent tenir, autant que faire ce peut,
jusqu’a cet événement impensable.

Qu’il s’agisse du sens des soins palliatifs ou du flou entre curatif et palliatif, il ressort donc
clairement de I’ensemble des entretiens un besoin d’espérer (une guérison, un prolongement
de la vie), forme de mise a distance de la mort, non pas pour se voiler la face mais parce
qu’apparemment il n’y a pas d’autres moyens pour les familles et les soignants de faire face.
Dans la prochaine partie, nous mettrons en lumiére comment ce paradoxe et les ambivalences
inhérentes a toute mise a distance de la mort permettent de comprendre autrement la
thématique de I’annonce et ses enjeux pour les soignants et les familles.

® Nous reprendrons ce point dans les limites et les prolongements possibles a cette étude. Il serait effectivement
intéressant et pertinent de pouvoir mener le méme type de démarche d’enquéte aupres des soignants.
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Comment et quoi annoncer ?

Parmi les entretiens, certains parents ont pu exprimer leur mécontentement et évoquer des
effets traumatisants suite a des non-dits, des annonces dans les couloirs, au téléphone, sans
personne accompagnante ou encore sans que 1’équipe soignante semble se préoccuper de
comment la famille sort de I’hdpital avec cette annonce. Ces discours correspondent a ce qui a
déja pu étre mis en avant lors de la précédente étude!® et, bien que ces situations se soient
déroulées en 2009 et antérieurement, elles confirment qu’il reste encore a mener un travail
important auprés des équipes soignantes afin d’améliorer la question de ’annonce aux
familles. C’est dans cette perspective que s’inscrivent les développements suivants.

La problématique de I’annonce est a repenser au regard des développements des parties
précédentes. En effet, quoi que les soignants disent ou taisent et quoi qu’aient entendu et/ou
compris les parents quant au diagnostic, les personnes impliquées resteront ambivalentes
puisqu’elles sont toutes confrontées, quelle que soit leur position vis-a-vis de 1’enfant, au
méme paradoxe : I’espoir d’une guérison ou d’un surcroit de vie qui leur permet de maintenir
leur position dans une situation presque intenable.

Autrement dit, la nécessité de mise a distance de la mort se joue également au moment de
I’annonce, ce qui n’est pas sans difficulté pour les acteurs impliqués. En effet, « accepter » cet
impensable qu’est la mort prochaine de son enfant est, par exemple, illustré dans les entretiens
par des équipes soignantes qui doivent véritablement travailler a « convaincre » le parent
(comme Suzanne ou Cyril) que son enfant va mourir, ou encore Charlotte (elle méme
médecin) qui malgré tous les signes de la fin de vie admet lors de I’entretien n’avoir pas voulu
y croire. A I’inverse, les soignants sont également pris dans ce paradoxe. Suite au décés de
son premier fils, Vicky s’est heurtée a la résistance des médecins a propos de son second fils
atteint du méme syndrome mortel que le premier. Ces derniers ont mis du temps a réaliser
qu’il s’agissait effectivement du méme syndrome alors que selon la mere tous les signes
correspondaient. De méme, Georges nous dit : « je suis arrivé directement, j’ai dit « qu’est-ce
qu’il se passe avec Soléne ? » elle (la médecin) me dit euh bah « Solene ¢a...ca s’est dégradé
mais ¢a va aller, elle va se remettre » je lui ai posé directement la question mais j étais
vraiment direct euh je lui ai dit « est-ce qu’elle va mourir ? », elle me dit « non faut pas...faut
rassurer votre famille, y a pas de probleme...Soléne va s’en sortir ». Ici, la médecin tente de
repousser encore un peu plus I’échéance en disant que Soléne ira bien. Ainsi, elle met a
distance la mort en tentant de maintenir 1’espoir d’une guérison, non pas parce qu’elle refuse
de faire face a la mort, mais bien parce qu’elle ne peut pas faire autrement pour la prendre en
compte et ainsi pouvoir continuer a accompagner la famille. Cette situation est terrible pour le
pere mais illustre bien que quelle que soit sa position vis-a-vis de I’enfant, des comportements
et des discours ambivalents sont pour ainsi dire inévitables.

Pour les uns comme pour les autres, le contenu de 1’annonce est donc difficile a énoncer
autant qu’a intégrer comme une réalité inéluctable. Que I’on soit parent ou soignant, le

19 Qutour de ’enfant en fin de vie. Expériences et réflexions dans le Nord-Pas-de-Calais, ENSP, 2004
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contenu de l’annonce est effectivement impensable et irreprésentable, ce qui conduit
nécessairement a des comportements et des discours ambivalents de part et d’autre.

I1 ne suffit donc pas d’un seul temps, avec un ou deux parents, ou le médecin dit le diagnostic
puisque cette information n’est jamais réellement entendable ni complétement
compréhensible. Au regard des discours recueillis, il est évident que les parents n’integrent
pas cette information suite au seul rendez-vous d’annonce avec le/la médecin. Tout au long du
parcours de I’enfant, ils ont besoin qu’on leur explique a nouveau mais aussi que ces
explications proviennent de différents interlocuteurs (médecin, infirmiére, puéricultrice, etc.).

En outre, bien que cela ne soit pas directement questionné dans les entretiens, il est nécessaire
de s’intéresser a la représentation sociale de la maladie (pensons au sida ou au cancer) qui va
inévitablement interférer dans la maniére dont sera réceptionné le message!!. Autrement dit,
penser 1’annonce uniquement a travers I’émetteur et le récepteur est une erreur si aucune
réflexion n’est menée conjointement sur le contenu du message et le sens qu’il revét pour
chacun des acteurs concernés (soignants, soigné, famille).

Parmi d’autres illustrations, Angele et Oscar ont interprété le conseil des médecins de partir
en vacances avec leur petit gargon comme un signe de vie et donc positif, alors que pour les
médecins c’était plutdt un mauvais signe. En ce sens, il ne s’agit donc pas de réfléchir a une
annonce, mais aux annonces, a leur contenu et aux différentes personnes, et pas seulement
le/la médecin, qui sont de fait, impliquées et au contact des parents et qui eux aussi doivent
« porter » ce poids que représente un tel événement.

En d’autres termes, un travail sur I’annonce, et plus largement sur I’accompagnement, doit
prendre en compte cette complexité et les ambivalences induites par la nécessité de mise a
distance de la mort, tout ceci inscrit dans un processus continu d’interactions entre soignants
et familles au cours de la trajectoire de la fin de vie de I’enfant.

Restent toutefois des questions essentielles sur 1’annonce : quoi dire ou ne pas dire ? & qui ?
comment ? Ici encore, ’ambivalence semble traverser I’ensemble des entretiens quant a ces
questions dont les réponses ne peuvent pas étre tranchées. En effet, certains parents peuvent
exprimer le besoin d’étre au courant ou le fait d’avoir des regrets parce que les soignants ne
les auraient pas assez informés mais d’autres, comme Cyril, énoncent clairement qu’ils
n’avaient pas besoin de tout entendre/savoir : « je pense que ¢a dépend de comment c’est dit,
par qui c’est dit, si c’est juste pour dire que c’est un nephroblastome métastasique aplasique
euh... (...) je pense que...c’est dans tous les domaines, je pense que toute vérité n’est pas
forcément bonne a dire... j’ai pas dit faut mentir, mais il n’y a peut-étre pas besoin de tout
dire... ». A sa maniére, Cyril exprime trés bien cet entre-deux dans lequel se trouvent les
parents et les soignants et qui renvoie en fait a une situation qui n’est pas (et ne peut pas étre)

' Nous reprendrons également cet argument dans la troisiéme partie : Parler de la mort avec D’enfant.
Dans un texte sur I’agonie et la fin de vie, Iréne Théry (sociologue, spécialiste du droit, de la famille et de la vie
privée) évoque notamment 1’annonce de la séropositivité : « « vous étes séropositif » (...) cette phrase signifie
bien plus et autre chose que ce le médecin voulait dire : le patient y entend toute la représentation sociale de la
pathologie et toute cette de 1’épidémie ». Voir Iréne Théry, L agonisant et le triangle des proches. Pour une
approche relationnelle de la fin de vie, La Vie des Idées (www.lavidesidees.fr), 17 octobre 2012.
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clairement tranchée. Il ne s’agit donc pas de savoir s’il faut dire ou ne pas dire, ni comment le
dire ou a qui, mais bien de laisser un jeu entre dire et ne pas dire, entre-deux qui finalement
structure les relations des uns avec les autres dans des situations intolérables.

Lors du Congres de Montréal en 2012, Nago Humbert exprime cette méme complexité au
sujet de 1’annonce en disant que « ne rien dire c’est pire, confronter ce n’est pas toujours
bien ». 1l s’agit de cet entre-deux fondateur qui justement permet d’étre en lien et de s’ajuster
malgré une situation par essence destructrice. En effet, la mort, et plus encore celle de
I’enfant, présume un déséquilibre majeur des liens que chacune des personnes a tissé autour
de ’enfant et entre elles. Et c’est bien le maintien de cet entre-deux que réclame les familles
afin de pouvoir rester en lien, malgré tout. A I’image des familles, Cyril demande en fait a ne
pas figer les choses en les nommant définitivement (« si ¢ ’est juste pour dire que c’est un
néphroblastome métastasique aplasique euh... ») afin de maintenir le lien avec les soignants
dans une situation ou finalement le simple cadre de la relation médecin/patient est beaucoup
trop restrictif. Effectivement, en étant incapable de sortir de son role de médecin, ce dernier
fige et clot la relation alors que justement le parent a besoin de la maintenir pour continuer a
supporter I’intolérable. A 1’image de nombreux parents vis-a-vis des soignants, Cyril
demande finalement que le médecin sache sortir de son role.

Pour autant, il ne s’agit pas de penser que des parents n’auront pas besoin d’informations ou
de détails sur le déroulement de la maladie ou encore de I’agonie (voir plus bas). A I’image de
Cyril, I’analyse des entretiens démontre que les questions sur 1’annonce et les problématiques
connexes (quoi dire/ne pas dire ? jusqu’ou ? a qui ? comment ? etc.) restent importantes, mais
qu’elles doivent étre resituées dans un contexte paradoxal et ou les parties impliquées sont
nécessairement ambivalentes et inscrites dans un processus d’interactions liées a la trajectoire
de la maladie de I’enfant!?.

Ces observations sont essentielles a la compréhension des interactions entre soignants et
soignés. A I’instar des autres parents, ces extraits d’entretien nous permettent de saisir qu’en
des moments particulierement éprouvants (la mort prochaine d’un bébé ou d’un enfant), il est
nécessaire de savoir maintenir un entre-deux, comme un flottement qui permet aux acteurs
impliqués d’y mettre une part d’eux-mémes, sans étre enfermés ni assignés a un role fixe
soignant/soignés. Ceci renvoie d’ailleurs a d’autres oppositions — dire/ne pas dire,
professionnel/profane, curatif/ palliatif (vu plus haut) — qui, dans ces situations extrémes
nécessitent d’étre assouplies.

Au vu de ces premiers développements, nous pouvons déja tirer quelques enseignements sur
les questions de la formation des équipes soignantes et qui nous permettront d’effectuer la
transition avec la partie suivante :

12 Nous rejoignons ici les réflexions de Catherine Le Grand-Sébille sur la trajectoire de I’enfant en fin de vie,
inspirée des travaux d’Anselm Strauss, La trame de la négociation. Sociologie qualitative et interactionnisme.
Voir Autour de [’enfant en fin de vie. Expériences et réflexions dans le Nord-Pas-de-Calais, ENSP, pp. 137-138
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- Le role prépondérant des soignants (médecin, infirmiére, puéricultrice, etc.) dés les
premiéres interactions avec la famille et tout au long du parcours du bébé ou de
I’enfant.

- La nécessité pour les soignants de réfléchir a leurs propres ambivalences et leurs
maniéres de mettre a distance la mort, autrement dit de travailler leur réflexivité.

- Et conjointement, la nécessit¢ de penser I’accompagnement avec des familles aux
prises avec le paradoxe décrit plus haut et leurs propres ambivalences.

- Repenser I’annonce 1) comme un processus d’interactions et 2) véhiculée
inévitablement par d’autres personnes que le médecin. L’annonce est donc 3) a définir
au pluriel. En outre, son contenu est 4) souvent équivoque et n’est jamais enti¢rement
« réalisable » par les familles.

2. ACCOMPAGNER L’INACCEPTABLE

« (I’équipe de soins palliatifs pédiatriques est) la représentation
physique de la mort, quoi qu’on en dise ! (...) les parents ne veulent pas
nous voir (...) les parents ne seront jamais préts a nous rencontrer ».
Nago Humbert!3

Dans la majeure partie des entretiens, les parents ont effectivement du mal a se détacher des
signes/stigmates (de la mort) que les équipes soignantes représentent et ce, quel que soit leur
jugement sur la qualité de I’accompagnement. Les parents se confrontent donc a une difficulté
majeure : comment entrer en relation avec des professionnels a la fois marqués du sceau de la
maladie et de la mort de leur enfant, mais qu’ils investissent aussi comme les potentiels
sauveurs de leur enfant (espoir de guérison ou de supplément de vie), ou en tout cas comme
ceux qui en prendront soin ?

Du co6té des équipes soignantes, la question n’est pas moins complexe. Il s’agit de savoir
comment accompagner des parents confrontés a cette situation tout en acceptant leur position
face au méme paradoxe et en gérant leurs propres ambivalences face a la fin de vie d’un bébé
ou d’un enfant.

La violence de la mort

Un des enjeux majeurs de ’accompagnement en soins palliatifs pédiatriques est observable a
travers ’ensemble des entretiens, il s’agit de faire face a toute la violence et aux sentiments
qu’implique la mort d’un enfant, ce qu’exprime particuliérement bien Fabienne: «on a
quand méme (eu) euh 6 mois de rage (...) ¢a aurait été bien que...quelqu’un...puisse
euh...recevoir euh toutes...c’est pas des questions, mais tout au moins euh...la rage ou bien
la déception enfin I’'impuissance que [’on avait, enfin entendre ». Qu’ils le veuillent ou non,
les soignants sont donc le réceptacle de tous les sentiments de colére, de déception et

13 Lors du Congreés International de soins palliatifs pédiatriques & Montréal, 2012.
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d’impuissance qu’éprouvent les parents et qui se rejouent a chaque interaction avec 1’équipe
soignante. A I’instar de Fabienne, les parents interviewés semblent non pas réclamer une
(ré)solution mais plutdt des temps et des espaces d’écoute dont 1’objectif n’est pas d’atténuer
la souffrance mais bien de la prendre en compte, c’est-a-dire lui donner une place et ce, tout
au long de la trajectoire de la maladie de leur enfant.

I1 arrive que cette violence se dirige contre I’équipe d’un autre hopital. Dans notre échantillon,
nombreux sont les entretiens dans lesquels les services des hdpitaux de proximité sont
particuliérement critiqués et souvent comparés au CHRU de Lille. Orienter sa souffrance sur
un « mauvais objet » (I’équipe soignante, un service, un hopital) semble alors permettre aux
familles de se concentrer sur ce qu’elles jugent essentiel et ainsi d’essayer ne pas faire subir a
I’enfant la violence que leur fait éprouver la perspective de leur décés. La méme logique vaut
aussi pour un-e membre de 1’équipe médicale, comme Nadia qui s’insurge contre une
pédiatre, ou encore Suzanne contre une généticienne : « elle la pauvre euh...et pourtant, ha
non mais c’est vrai, je ne sais plus ce que j’ai dit mais j’ai pas été agréable du tout avec
elle...alors que c’est elle que j’ai pas arrété d’appeler a la grossesse de L. et c’est avec elle
que j’ai eu le plus d’intimité (...) c’est elle qui m’a annoncé la mauvaise nouvelle mais c’est a
elle que j’'en voulais en fait ». A I’'image de Suzanne, la personne en charge de I’annonce peut
donc subir la colére d’un parent, mais peut étre aussi la personne la plus importante dans
I’accompagnement, voire celle que les parents solliciteront et/ou interpelleront plus tard. Tout
au long de la maladie, ’accompagnement des familles dont I’enfant est en soins palliatifs
pédiatriques reléve donc de cette prise en compte des sentiments violents (colére, rage,
impuissance, déception, etc.) qu’implique la perspective du déces de leur enfant.

Sans avoir interrogé les soignants, il est également possible de repérer dans les discours des
familles des éléments associés a cette violence de la mort, principalement a travers certains
propos tenus aux parents par les soignants particuliérement heurtant. Pour seul exemple, nous
avons choisi Anouk, mére d’Elliot décédé d’un cancer a 3 ans : «j étais assise sur le lit, trés
inconfortablement d’ailleurs. Et euh...et je le caressais en lui disant que j étais présente, que
tout allait bien...et la, le médecin enfin le méme qui me dit « mais de toute fagon Madame ca
sert a rien, votre fils y vous entend pas ». (...) Alors déja il fallait que je gere le fait qu’il
allait partir mais en plus ¢a, on m’annonce qu’il ne m’écoute pas, il m’entend pas, limite ¢ca
servait a rien que je sois la... ». Ces paroles de soignants retenues par les parents révelent
bien la violence qu’une mort prochaine engendre, quelle que soit sa position vis-a-vis du
patient. Ici, il est difficile de ne pas faire le lien avec une mise a distance de la mort, certes
«radicale » et trés maladroite, mais compréhensible pour des soignants. Enfin pour ces
situations, il ne faut également pas négliger la violence institutionnelle que peuvent subir les
soignants (restrictions budgétaires, heures de travail cumulées, hiérarchie et administration) et

qui peut parfois les pousser a bout!4.

!4 En cela, il serait trés intéressant d’initier une démarche d’études auprés des soignants sur leur vécu de la mort
a I’hopital en lien avec les aspects organisationnels de leurs activités.

21



A I’image de cette citation, nous retiendrons qu’un travail continu est & mettre en place quant
aux paroles adressées aux parents par les soignants. L’objectif d’un tel travail ne saurait
aboutir a 1’¢laboration de phrases types et/ou d’un protocole puisque cela ne contribuerait
qu’a enfermer encore un peu plus les acteurs de ces situations dans des rdles restreints
(soignés/soignants ; professionnels/profanes). Au contraire, il s’agit de réfléchir a la place
laissée aux soignants pour prendre en compte cette violence et les sentiments provoqués par la
mort d’un bébé ou d’un enfant, quelle que soit sa position vis-a-vis du défunt.

Faire face a I’inconnu des derniers instants

En complément des ¢léments déja développés plus haut, une autre dimension de
I’accompagnement en soins palliatifs pédiatriques émerge de I’analyse des discours, celle de
I’inconnu auquel sont confrontés parents et soignants, notamment concernant les derniers
instants.

Pour certains parents, les derniers instants sont décrits comme une épreuve particuliérement
déroutante, selon eux due a leur manque de connaissance quant aux signes de I’agonie.
Comme le dit bien Christel « c’est vraiment le grand inconnu, on savait que ¢a allait se
passer mais pas comment ¢a allait se passer ». En effet, plusieurs parents disent avoir surtout
¢été heurtés et surpris par les spasmes, les convulsions et les rales auxquels ils ne s’attendaient
pas. Méme lorsque les soignants sont la pour les « rassurer », ces derniers instants peuvent
étre particuliecrement éprouvants, comme pour Monique. Pour d’autres parents, leur
expérience ne correspond pas a ce que les soignants ont pu leur dire. Les soignants leur
avaient annoncé une mort « douce » ou a I’inverse une fin dans « d’atroces souffrances » et le
contraire s’est déroulé ce qui a pu les bouleverser. Ainsi, dans ces situations, on sait que la
mort est inéluctable et plus ou moins comment cela pourrait se passer mais jamais exactement
comment cela va se passer. C’est de cet inconnu dont il s’agit, aussi bien pour les parents que
pour les soignants. Ces derniers ont certes plus d’expérience et de connaissances sur 1’agonie
mais ils savent bien que certaines choses leur échappent. Beaucoup d’entre eux ont d’ailleurs
I’expérience d’un patient qui ne meure pas alors que tous les signes de 1’agonie sont la ou
I’inverse, ce qui les rend généralement trés prudents sur le déroulement exact des derniers
instants.

Bien que singulieres, ces situations évoquent ¢galement des problématiques bien connues des
soignants, celle des informations & communiquer ou non aux familles, de 1’anticipation et de
la présence des proches dans les derniers instants. D’un c6té, les soignants s’interdisent d’en
dire trop aux familles et/ou d’en faire trop face a cet inconnu, ce qui est diversement apprécié
par les familles. De D'autre coté, des parents regrettent de ne pas avoir obtenu assez
d’information a ce sujet et/ou de ne pas avoir été assez accompagnés, alors que d’autres
(comme Monique) ont été informés et accompagnés mais se disent profondément bouleversés
par cette épreuve. Tous les acteurs impliqués semblent donc gérer a leur manicre cet inconnu
en fonction de leur position dans 1’accompagnement et il ne semble pas possible de répondre
de manicre tranchée aux questions évoquées précédemment. Toutefois, les discours nous
¢éclairent sur le fait que ces questions ne sauraient étre résolues par le simple fait d’informer
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plus (ou mieux) les familles ou encore de prévoir des protocoles a méme d’anticiper quoi que
ce soit. En effet, méme pour les soignants, plus informés et dont le travail est aussi de savoir
anticiper et agir, cet inconnu (comment cela va se dérouler) reste finalement au cceur de
I’accompagnement et oriente leurs comportements vis-a-vis des familles. Donc, a moins de
vouloir échanger les réles ou de vouloir faire supporter aux familles ce que les soignants ont
eux-mémes parfois du mal a gérer, ces questions doivent trouver un autre terrain d’entente.
Autrement dit, il ne s’agit donc pas uniquement de réfléchir a ce que doit savoir la famille ou
non, ou si 1I’équipe a su anticiper avec elle les derniers instants, il s’agit plutot d’identifier cet
inconnu commun et de penser, en rapport avec leur place respective dans la situation,
comment chacun-e fait face a cet inconnu.

Il nous a semblé pertinent d’intégrer ici une longue citation, non pas pour dire ce que devrait
étre un accompagnement mais pour donner de la matiére a penser. Nous 1’avons choisi car
elle exprime bien certaines difficultés des parents a faire face aux derniers instants, leur
position d’acteur a part entiere et la place de soignants disponibles et a I’écoute.

Cette citation est a considérer comme 1’une des multiples formes qu’un accompagnement peut
revétir mais n’est pas un « modele ». Sophie, mere de Léa (une semaine) :

«ils nous ont dit que pour [l’instant ¢a se passait bien, qu’elle supportait bien le
débranchement...on est remonté euh bah manger un bout...et puis euh je les appelais en fait
pour savoir si ¢a allait toujours et tout ¢a euh...et la euh elle m’a dit « bah elle commence a
faiblir euh...vous voulez vraiment pas venir... ?» en fait j’avais peur, j'avais peur de voir
partir mon enfant en fait...et euh « vous voulez vraiment pas venir » et tout ¢a, j ai discuté
avec le papa et ...on a fini par redescendre (...) Et donc la ils nous ont aménagé un petit
fauteuil, ils m’ont laissés la prendre dans mes bras, papa voulait pas la prendre par contre...
Vous vous sentiez préte a ce moment-1a .... ?

Bah sur l'instant non, c’est pour ¢a qu’on était resté en chambre...et ...avec leurs mots,
l’assurance, ils nous ont expliqués qu’ils allaient étre la, qu’ils étaient présents (...) ils nous
ont laissé tout seuls mais il y avait la machine qui continuait a étre branchée les...trucs pour
le coeur la, les capteurs et donc du coup euh bah quand ¢a sonnait ils intervenaient assez vite
autour de nous (...) donc je me suis endormie, j’ai failli la faire tomber...(...) alors la il m’ont
descendu un lit ...le réve, c’était vraiment euh...je m’attendais pas du tout a ¢a quoi...ils
m’ont descendu un lit euh...il (son mari) était assis a coté de moi pres du fauteuil, ils lui
préparaient du café euh..moi j’avais la petite dans mes bras, je m’endormais avec
elle...j étais toujours réveillée par...le son de la machine, par contre c’est terrible hein quand
les enfants sont en fin de vie...elle était dans mes bras et puis bah j’étais réveillée en sursaut
parce que BIP, BIP, BIP, la machine du coeur quoi c’est horrible, par contre...(...)
(s’adressant a son mari) : Méme euh quand je |’ai eue dans mes bras...quand elle était dans
mes bras dans le lit et qu’elle baissait au niveau de son ceeur, tu la stimulais en faisant « hein
ma pépéte » comme ¢a en dessous de ses pieds...(...)

ce qui était impressionnant c’est que quand je parlais de [’accouchement elle pff...le coeur
repartait (...) avant de me rendormir avec elle, je lui ai dit que...si elle se sentait pas capable
d’affronter la vie euh qu’on lui en voudrait pas si elle partirait et que aujourd’hui c’était
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quelque chose de difficile pour elle aussi et que voila...et bah ¢a n’a pas suffi les paroles de
maman (sourires) elle s’est battue toute la nuit, toute la nuit...les arréts cardiaques continuels
euh ou la machine descendait a 0 puis elle reprenait toute seule euh...c était impressionnant,
elle a fait au moins 10 descentes comme ¢a euh, jusqu’a ce que son papa finisse par lui dire
euh... « bah si tu te sens plus capable euh arréte papa il ne t’en voudra pas » et la BIIIIP (...)
Ca a laché en fait quoi, c’était impressionnant, elle était trés stimulée par notre voix, ce
qu’on pouvait lui raconter...ce qu’on pouvait lui dire euh...le contact qu’on avait avec elle
¢ était impressionnant, et avant de partir elle nous a ouvert ses yeux, elle nous a montré ses
veux et puis pff une petite larme qui a coulé comme ¢a, et elle est partie en fait...(...) Mais
euh c’est vrai que ce contact la il a été impressionnant, d’ailleurs je regrette en aucun cas ces
moments, on était tous les 3 euh...on a pu voir ses petits yeux verts (...) Oui c’était beau
euh...méme si c’était la fin, c’était un bon moment quoi...(...) méme si c’était la fin on en a
des...bah moi personnellement des bons souvenirs hein...

Comment, pour vous, Léa a vécu ses derniers moments ... ?

Ho je pense tres bien hein, elle s’est endormie dans les bras de maman euh la main de papa
en dessous euh, on discutait avec elle euh je pense qu’elle est partie trés paisiblement (...) et
puis on lui a promis de se battre aussi euh...je veux dire quand on a un petit bébé de 6 jours
qui est la, dans nos bras, et qui nous fait 10 arréts cardiaques pour se maintenir en vie...euh
on se dit bah voila quoi, toi t’as pas le droit de lacher, méme si c’est dur t’as pas le droit...et
donc du coup ¢a a été notre force jusqu’a aujourd’hui méme si euh on a eu des moments durs,
et ¢a a été notre force de savoir comment elle s’est battue... »

A I’image du discours de Sophie, les parents interrogés ne semblent pas identifier le manque
d’information et/ou d’anticipation (ici pour les derniers instants) comme 1’enjeu essentiel d’un
accompagnement. Au contraire, les parents semblent valoriser un accompagnement dans
lequel est reconnue et partagée 1’expérience de cet inconnu du déroulement exact de
I’agonie’>.

De maniére transversale, les différentes situations et les analyses développées jusqu’ici
révelent finalement des liens entre soignants et familles articulés autour d’enjeux de place,
enjeux identifiables a travers les discours quant aux rapports avec le monde médical, a
I’implication des familles dans les soins et a la confiance mutuelle.

Penser I’accompagnement des familles

En préalable, il est nécessaire de revenir sur un élément qui parcoure une bonne partie des
entretiens : la qualité des équipes soignantes du CHRU par rapport aux hopitaux de proximite,
avec un plus pour le coté relationnel en néonatologie, et une maitrise technique soulignée
pour les autres services du CHRU. Le travail des puéricultrices et des infirmicres est trés
apprécié et les médecins, bien que loués, sont plus souvent la cible des parents dans leurs

15 Nous y reviendrons également dans la quatriéme partie.
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critiques a I’égard du corps médical, notamment les médecins des hdpitaux de proximité!¢. Un
soignant a pu pleurer avec les parents (Suzanne, mere d’une petite fille de 10 jours) et un
médecin reconnaitre qu’il s’était trompé sur un diagnostic (Monique, p 22). Parmi d’autres
familles, Anouk, dont le fils est décédé d’un cancer a 3 ans, souligne « les doigts de fée » des
infirmiéres ; Oscar et Angele, parents de Ludovic, un an et demi (décédé en neurologie),
louent la compétence et ’humanité du kinésithérapeute, ou encore Anna et Henry (parents de
Justin, 8 mois) disent clairement s’étre « senti chez nous ». A la question de savoir ce qui
pourrait aider les familles en général, Henry a d’ailleurs répondu « tomber sur la méme équipe
que nous ».

Outre les qualités des équipes soignantes, plusieurs parents éprouvent des difficultés a
comprendre le monde médical. Pour Cyril, c’est un « tourbillon médical », pour Sophie c’est
« une machine » et certaines fois, la méconnaissance des codes et des régles de cet univers est
si grande que les parents n’osent pas poser de questions au point, par exemple, de découvrir
apres plusieurs semaines qu’il y a une salle de jeu au méme étage pour sa fille (Georges). Plus
globalement, aucun entretien ne fait mention clairement d’un temps d’accueil formalisé dans
lequel auraient été présentés I’institution hospitaliere et le service ou se trouve 1’enfant. En ce
sens, il serait intéressant d’engager un travail pour repenser la question de I’accueil des
familles dans les différents services dont le fonctionnement est une évidence pour les
soignants mais souvent une énigme pour les parents.

Au-dela de I’ignorance des parents du fonctionnement du monde médical, réfléchir a la place
de la famille dans I’accompagnement ne peut se dispenser d’un éclairage sur les rapports de
pouvoir qui s’instaurent inévitablement entre chaque acteur. Parmi les entretiens, on peut en
effet regrouper plusieurs familles qui se plient au pouvoir médical puisqu’en dernicre instance
ce sont les soignants qui ont les compétences techniques : « sur les grandes décisions non,
parce qu’en plus on est obligé malgré tout de...de se plier aux décisions médicales...je ne suis
pas médecin...si le médecin dit ¢a euh...je n’ai pas d’éléments pour...méme si je pense que ce
n’est pas bien ou que c’est mal, etc. je n’ai pas de preuves (...) je peux juste dire « vous étes
sur ? c’est normal ? » mais je ne peux pas aller plus loin, je ne peux pas m’opposer aux
décisions médicales » (Cyril). D’autres familles parviennent néanmoins a négocier en
trouvant les ressources nécessaires pour comprendre la situation et se faire entendre.
Par exemple, certaines sont parvenues a écourter I’hospitalisation afin d’étre au domicile ;
d’autres se sont montrées suffisamment convaincantes pour que les soignants effectuent un
test supplémentaire ou donne & voir le nouveau-né (méme quelques instants). A 1’inverse, des
familles parviennent a imposer a 1’équipe médicale de se plier a leur demande comme
Fabienne et sa volonté d’accompagner son enfant a domicile et non pas de I’inscrire en

16 11 est difficile ici de ne retenir que le discours des parents et nous n’avons pas accés a d’autres points de vue.
Comme nous ’avons observé plus haut, ces critiques peuvent étre interprétées comme permettant aux familles
de concentrer leur colére face a la situation sur « un mauvais objet » afin de mieux se concentrer sur le projet
avec I’enfant.
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structures spécialisées comme proposé!’. D’une maniére générale, une certaine connaissance
du monde médical est aussi un facteur aidant pour les familles dans leur négociation avec le
personnel soignant. C’est le cas avec Vicky qui lors du déces de son premier fils dit
clairement étre soumis au pouvoir médical et adoptera la position inverse lors du déces de son
second fils ou alors Fabienne, elle-méme assistante sociale et dont la sceur est puéricultrice, et
qui a su coordonner un nombre impressionnant d’acteurs autour de son fils (orthophoniste,
kinésithérapeute, étudiantes infirmicres, auxiliaires de vie, etc.). A Dextréme, certaines
familles vont entrer en conflit, exprimant clairement leur désaccord et du ressentiment a
I’égard des équipes, ce que nous avons pu déja aborder plus haut.

Les équipes soignantes sont généralement conscientes de ces rapports de pouvoir et cherchent
a impliquer les familles dans les soins afin d’atténuer leurs effets potentiellement conflictuels
et ainsi redonner une réelle place a des parents dont I’identité est mise a mal a I’hopital.
Du point de vue des équipes soignantes du CHRU, cela consiste notamment a essayer au
maximum de proposer des choix a faire aux familles ou encore de les faire participer aux
soins. Certaines familles ont pu faire part de leur frustration, voire de leur coleére de ne pas
avoir été suffisamment associées aux soins et/ou a certaines décisions. Pour autant, il semble
que se jouent d’autres choses que la simple question d’avoir ou non un choix a faire ou encore
d’étre partie prenante d’une décision. En effet, beaucoup des familles interrogées
comprennent que les choix sont limités et se sont senties plutdt impliquées et ont apprécié de
I’étre. Par exemple, une équipe soignante est allée jusqu’a accepter un traitement
expérimental que la mére avait trouvé sur Internet et semble 1’avoir clairement fait pour
rassurer et soutenir cette femme dans sa place de mére. Car c’est bien de cela qu’il s’agit
finalement : comment continuer a étre un parent dans une situation qui leur échappe avec un
personnel soignant qui, par nécessité ou non, prend d’une certaine manicre toute la place ?

A ce titre, la citation suivante est tout a fait pertinente. Au sujet des trajets domicile/hdpital
qui auraient pu nécessiter une ambulance et la présence d’un infirmier, voici ce que disent
Anna et Henry (parents de Justin, 8 mois) :

« Anna : on était content de ... d’essayer tout seul (sourires) ;

Henry : méme si des fois moralement on en chiait quand méme pas mal mais...non on trouvait
que ¢a faisait quelque part partie de notre apprentissage de parents méme si...c est pas tout d
fait un apprentissage normal on va dire de...de parents qui avaient un petit truc en plus...
Vous aviez besoin de vous affranchir un petit peu...

Anna : oui on était fier de...de réussir ».

A P’image de cette citation, les discours des interviewés révelent clairement un besoin d’étre
identifiés et reconnus comme parents a part entiére dans des situations ou ils ont justement
I’impression que cette place leur échappe. Que leur enfant vienne de naitre, qu’il ait déja
plusieurs mois, voire plusieurs années, les parents sont mis @ mal dans leur identité de parents
et ’enjeu est bien celui de pouvoir continuer a jouer leur role de parents. A ce titre, I’extrait

17 Nous y reviendrons plus loin en partie Il Vécu de la maladie, Hopital et domicile. Le domicile peut étre
sources de conflits (et de rancceurs) entre soignants et familles.
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suivant illustre bien cette idée. Fabienne, mere de Virgil, décédé a 1’dge de 10 ans, a
domicile :

« j'ai conscience qu’on a vraiment eu de la chance euh...qu’on nous ait fait confiance (...)
J aurais eu du mal a ne pas avoir la main...c était la seule chose qu’on pouvait faire pour V.,
(...) on est tellement impuissant que le fait d’étre un peu dans...dans [’application, d’étre
dans...dans les soins, dans la confiance avec les équipes soignantes...on a l’'impression qu’on
fait quelque chose pour lui au moins...c’est important (...) la confiance qu’avaient les
médecins...c’est pas que ¢a me rassurait, ¢a me donnait ...ca me donnait de la confiance en
moi (...) et puis c’est surtout de...de nous reconnaitre en tant que parents...une place... ».

A I’image de Fabienne, contrer 1’impuissance ressentie face a la maladie par des actes, méme
minimes, envers son enfant permet aux parents de se sentir reconnus et de tenir. Dans une
situation ou leur identité de parent est constamment mise a 1’épreuve, I’enjeu pour les parents
est donc d’« avoir la main », c’est-a-dire de ne pas se sentir dépossédé (par les soignants) de
leur place aux coOtés de D’enfant. En cela, I’enjeu pour les soignants est alors de les
accompagner sans les priver de leur réle de parents, notamment en leur donnant (pour ceux
qui le souhaitent) des responsabilités, ressenties comme un signe d’une confiance des
soignants envers eux.

La question de la place de la famille dans I’accompagnement va ainsi de pair avec celle de la
confiance. Tout comme il est parfois difficile pour les soignants d’accorder leur confiance aux
familles, il arrive aussi que les parents émettent des réserves quant aux soignants. Parmi
d’autres parents, Vicky, mere de deux enfants décédés, exprime tout a fait bien les réticences
des parents a faire confiance aux soignants (ici des internes) : « y’a des moments...quand on
était en neuropédiatrie, on avait affaire aux internes...ce qui est...tres frustrant, on sait qu’ils
apprennent, on sait que y’a les médecins derriere, mais on les voit pas, on a du mal a...leur
faire confiance euh...surtout quand on voyait qu’ils n’arrivaient pas a maitriser, bah nous
forcément on maitrisait plus la maladie...plus...depuis le début avec eux, donc c’est normal,
mais quand on voit qu’ils arrivent et puis qu’ils...euh ils...on voit qu’ils ne savent pas, c’est
pas évident quoi ».

D’un c¢oté comme de I’autre, « Ialliance thérapeutique'® » (entre soigné et soignant) renvoie
donc a la notion de confiance comme la source d’enjeux importants autour d’une certaine
maitrise (ou sentiment de maitrise) de la maladie. Cela n’est pour autant jamais acquis
complétement et il s’agit également pour les soignants de rester professionnels. En ce sens, le
travail a fournir pour des équipes soignantes est de créer des conditions favorables pour
qu’une confiance mutuelle puisse s’instaurer, travail qui ne saurait étre initié sans au moins
deux conditions préalables :

1% Au sens de P. Ricceur. Voir notamment I’article de Jacquemin Dominique : « Le concept d’alliance a I’épreuve
de la relation de soins », in Revue Francophone de Psycho-oncologie, vol. 4, issue 4, 2005, pp. 281-284
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- L’alliance thérapeutique n’est jamais acquise et doit &tre pensée dans le temps.

- Engager une réflexion sur ses propres réticences et conditions personnelles pour
accorder sa confiance a ’autre en général, puis plus spécifiquement dans le cadre
professionnel et la relation soignant/soigné.

En définitive, I’enjeu principal d’un accompagnement pourrait se formuler ainsi : comment
I’équipe soignante (médecins, infirmiéres, puéricultrices, aides-soignantes, etc.) et plus
largement D’institution hospitaliere (cadres administratifs et financiers, conseil
d’administration, etc.), assume la responsabilité de la prise en charge (pour tous les acteurs
impliqués) de la violence de la mort d’un bébé ou d’un enfant ?

III. LE VECU DE LA MALADIE

Le vécu de la maladie dépend évidemment de la maladie (néonatalogie, cancérologie,
neurologie) et ceci se retranscrit en partie dans les entretiens. Toutefois, les entretiens
recueillis sont trop peu nombreux par maladie pour faire émerger des différences
significatives, mais on retrouve des caractéristiques communes a chaque parcours qu’il est
intéressant de reprendre ici. Nous releverons donc peu de différences entre les déces et
chercherons plutot a décrire ce qu’il y a de commun dans les discours. Autrement dit, bien
que singuliers, les parcours des parents (et de leur enfant) seront regroupés en trois
dimensions qui sont autant de tendances que connaissent généralement les familles face a la
maladie.

L’hopital et le domicile

Nous I’avons précisé plus haut, les familles espérent jusqu’au bout (la guérison ou un surcroit
de vie) ce qui leur permet de tenir. A nouveau, ce paradoxe doit étre ici pris en compte, les
parents envisageant pendant longtemps la maladie comme une épreuve qu’ils surmonteront
mais qui ne signifie pas pour eux le déces de leur enfant : « j’ai toujours été trés naif moi pour
la maladie de Logan, j’ai toujours été convaincu qu’il allait guérir ». A 1’image de Cyril, la
majeure partie des familles sont comme embarquées contre la maladie et luttent pour la vie,
I’hopital étant alors le lieu ou 1’on soigne certes, mais qu’il faut plutdt éviter.

Meére d’un adolescent de presque 14 ans, Sylvie exprime le sentiment que ressentent beaucoup
de parents : « JDF (Jeanne de Flandre) et la maison, donc maman restait la semaine a
I’hépital, papa venait le week-end a [’hopital, ¢a a été euh...4 ans comme ¢a quoi on a passé
plus de temps a I’hopital qu’on a passé a la maison... ». C’est donc un regret que formule
clairement Sylvie, celui partagé par de nombreux parents qui ont vécu ces aller-retours
pendant longtemps et qui ressortent finalement en ayant I’impression d’avoir passé tout leur
temps a I’hopital. Cette observation renvoie a la question des déplacements qui, en fait, ne
sont pas considérés comme un probléme pour 1’ensemble des familles mais plus comme une
donnée a prendre en compte dans la maladie de leur enfant. En effet, plusieurs parents ont pu
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effectuer jusqu’a une heure de route, voire plus, pour aller a I’hopital depuis chez eux, mais
ils ne 'ont pas relevé comme étant pénible ou particulicrement lourd. La distance avec
I’hopital référent n’est alors pas réellement un probléme tant que les parents ont confiance en
I’équipe soignante et en eux-mémes pour prendre en charge leur enfant. Autrement dit, ces
déplacements semblent faire partie du parcours de la maladie et des contraintes avec
lesquelles les parents sont « préts » a jouer puisque leur enfant va guérir (espoir). Il faut
toutefois noter une exception, de taille, a cette analyse lorsque les familles ont des difficultés
financiéres importantes, comme Georges pour sa fille Soléne (14 ans): «on avait des
contacts avec l’assistante sociale de Valenciennes qui nous avait fait des secours pour...pour
le train (...) la sécurité sociale nous faisait des secours de 200, 250 euros et puis tout le mois
on y allait...pratiquement a Lille, je veux dire chacun mutuellement (...) on prenait le train de
Denain jusqu’a Valenciennes, de Valenciennes jusqu’a Lille, apres de Lille on reprenait le
métro...métro on remontait a pied une certain moment pour arriver a [’hopital, on était
soulagé de sortir de tous ces tracas...de tous ces services-la pour arriver dans la chambre et
voir...euh notre fille...(...) mais la quand on arrivait, qu’on nous disait non, faut repasser
dans une heure, c’est quand méme... ». Outre le fait de voir sa fille dans ses derniers instants
de vie, Georges (et sa famille) a donc dépensé beaucoup d’énergie et d’argent dans les
transports sans qu’une solution plus confortable lui soit proposée. A ce titre, cette situation
illustre la nécessité pour les équipes soignantes d’identifier les familles dont le budget est trop
limité afin de réfléchir a des prises en charge plus adéquates, notamment en collaboration
avec D’assistante de service social de I’hopital dont une des missions principales est I’acces au
droit et la gestion des budgets familiaux'®.

Au-dela de cette situation, les parents acceptent généralement de devoir passer par I’hopital
des qu’il y a un probléme, mais ils cherchent en fait a y rester le moins possible. Dans leurs
discours, le domicile est en effet valoris¢é comme le lieu d’une certaine « normalité »
retrouvée, par contraste avec I’hopital, lieu de la maladie. D’ailleurs, I’ensemble des discours
révele une dépense d’énergie importante de la part des parents pour justement maintenir une
vie « normale » malgré la maladie. On 1’observe notamment a travers la volonté, lorsque c’est
possible, de maintenir I’enfant a I’école (Fabienne et Corentin, Anouk ou encore Georges) ou
alors de faire venir 1’école a la maison avec des cours particuliers (Sylvie). Cela peut
concerner ¢galement les activités extra-scolaires, mais les parents se heurtent a certaines
réglementations, comme pour Fabienne avec la piscine : « moi je me suis fait jeter de combien
de piscines ? (...) 5 piscines refusaient la présence de Virgil parce qu’il avait un bouton
mickey (...) il fallait qu’ils acceptent qu’il mette un T-shirt pour pas montrer a tout le monde
(...) une seule piscine a accepté mais dans un créneau horaire bien particulier ». Au-dela de
ces difficultés parfois rageantes, les familles tachent de maintenir leur enfant & domicile avec
toutes les activités possibles en fonction de son état de santé, mais se rendent a I’hdpital dés

19 Pour plus de précision sur le role et les missions de 1’ Assistant de Service Social (ASS), voir Sivek C., Guérin
S., Mazin C., « Accompagner un enfant en fin de vie a domicile ou a 1’hdpital : problématiques sociales », in
Médecine thérapeutique / Pédiatrie, Vol 12,1 ° 3, 2009, pp. 160-164
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qu’ils sentent qu’ils ne peuvent plus subvenir a ses besoins et qu’il nécessite 1’attention du
médical. En ce sens, I’articulation entre I’hdpital et le domicile est certes une dualité réelle,
mais elle semble étre une donnée vécue finalement pour bon nombre de parents comme un
continuum. En ce sens, I’hdpital et le domicile ne sont pas forcément opposables, ni a
opposer.

Dans les discours recueillis, il est frappant d’observer que rares sont les familles (avant 2009)
a avoir eu recours a une hospitalisation a domicile (HAD) alors que certaines auraient pu en
bénéficier?’. L’analyse de ces entretiens nous a permis de dégager certains points qui peuvent
éclairer les enjeux du domicile, aussi bien pour les familles que pour les soignants.

Certaines femmes, comme Christel et Fabienne, ont pu maintenir leurs enfants a domicile
sans HAD grace une énergie impressionnante pour coordonner un ensemble d’acteurs autour
de leur enfant, du personnel soignant aux travailleurs sociaux (une assistante sociale, voire un
député) tout en passant par leur réseau amical. Voila ce que nous en dit Fabienne : « y avait
une dame de ménage qui venait le lundi et vendredi matin, y avait |’orthophoniste qui venait
le mardi et le jeudi, y avait mes parents qui venaient passer le mercredi toute la journée (...)
la kine qui venait tous les matins et tous les aprés-midis (...) on avait vraiment des gens
extraordinaires (...) Béatrice de la nuit venait le mardi soir et le jeudi soir elle arrivait a 21h
jusqu’a 9h du matin et alors la une perle...une perle franchement (...) en fait c’est pas ce
n’est pas vraiment une équipe soignante que j’ai choisie, c’est une équipe qui connaissait V.
avant sa maladie et qui...a évolué avec Virgil dans sa maladie (...) (Mais parce que c’était
aussi votre choix, enfin ce n’était pas une équipe imposée... ?) mais parce que je les sentais
préts...préts a nous suivre (...) (Vous faisiez le lien entre toutes ces personnes ? La personne
qui faisait la coordination ?) oui c¢’était moi, oui, parce qu’en fait moi je...je...euh bah qui
d’autres pouvait le faire ? ».

A ’image d’autres familles, cette mére a eu besoin d’étre le relais et a su mobiliser ces acteurs
autour de son fils afin « d’avoir la main®*' » et se sentir active face a la maladie. En outre,
I’équipe médicale est certes mobilisée pour son savoir technique, mais plus encore parce
qu’elle connait son enfant. Dans le discours de Fabienne, ceci fait écho aussi a ce qu’elle a pu
vivre avec la mise en place d’une HAD lors de la derniére année : « [’"HAD c’était du ponctuel
hein, c’est je viens, je fais un soin, je repars...aprés y en a une autre qui vient faire un autre
soin...(oui pour vous, ce n’était pas un accompagnement ?) non, non, non je ne suis pas sur
que ce soit...la réponse qu’il me fallait ». A 1’image des familles dont I’enfant est resté a
domicile et qui nécessitait des soins, Fabienne exprime le besoin d’un accompagnement
adapté au rythme de I’enfant et a celui des parents qui s’en occupent quotidiennement. De
surcroit, le type d’organisation que requi€rent ces accompagnements peut faire ressentir a ces

20 Les discours recueillis ne nous permettent pas d’évoquer les raisons de cette observation. Pour autant, il est
probable, a I’époque et certainement encore aujourd’hui, que certaines équipes d’HAD aient refusé de faire de la
pédiatrie par manque de formation, de matériels adaptés et de compétences. Il est aussi possible que certaines
familles n’aient pas été orientées vers une HAD pédiatrique par manque de connaissances de la part des
soignants.

2! BEn référence a plus haut dans la partie 11, Penser [’accompagnement des familles
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familles que pour 1’équipe médicale, il s’agit d’un patient comme un autre et finalement
qu’importe le professionnel, ce qui peut étre trés heurtant pour elles. Vicky exprime tout a fait
ce sentiment : « ce que je ne savais pas, c’est que sur les 15 personnes j’allais voir les 15
personnes...euh...c était tous les jours donc lundi j’avais untel, mardi c’était un autre, j avais
jamais les mémes en fait, donc c’était assez...déja c¢a il fallait expliquer euh...untel faisait
comme ¢a et un autre préférait faire comme ¢a enfin...donc moi j étais au milieu avec P. et je
ne trouvais pas ¢a agréable, ils avaient pas le temps (...) je suis tout a fait d’accord pour le
laver mais dans ce cas-la qu’ils prennent une heure mais pas 10 minutes (...) et bah ils
avaient pas le temps donc il fallait se dépécher et c’était une catastrophe, ils avaient pas le
temps...de s’occuper de Ilui en fait ». Ces deux citations illustrent des temporalités
radicalement différentes entre la famille et I’équipe médicale, cette derniere étant contrainte
d’aller vite et ne pouvant pas assurer un accompagnement personnalisé, c’est-a-dire assuré par
les mémes soignants qui peuvent prendre du temps avec I’enfant et la famille.

Plus encore, I’équipe médicale, parfois bien malgré elle, ne peut empécher la famille
d’éprouver le sentiment d’une intrusion dans sa sphére privée, intime. Fabienne exprime ce
sentiment a sa maniere : « une dame est venue, elle a expliqué un petit peu comment ¢a se
mettrait en place et (sourires) et puis euh...bah le probleme c’est qu’ils nous dépossedent de
tout ». A nouveau, il s’agit pour Fabienne, comme pour ’ensemble des familles, de ce besoin
de garder la main sur le parcours de son fils face a la maladie et que 1’équipe médicale peut
compromettre. En ce sens, au regard des discours des parents, s’il fallait identifier un seul
enjeu pour 1’équipe médicale dans I’accompagnement & domicile, c’est bien celui-ci : ne pas
donner aux familles le sentiment de s’imposer et respecter la dimension intime d’un domicile.
Cette observation est renforcée par plusieurs discours. D’abord celui de Sylvie qui reste trés
vindicative a I’égard de la prise en charge a I’hdpital et ensuite & domicile de son enfant.
Lorsque la médecin lui conseille de ramener son enfant a 1’hopital car « il ne passera pas
Noél », elle lui a répondu : « écoutez Docteur, vous ne ’avez pas guéri, vous ne le verrez pas
mourir (...) vous pouvez me téléphoner, vous pouvez m’envoyer la police, [’'ambulance, vous
ne [’aurez jamais ». En colére contre les soignants, cette mére exprime de maniére exacerbée
ce qui traverse finalement toutes les familles 2 un moment ou a un autre face au médical, un
sentiment de dépossession qui sera ici « contré » par un retour a domicile comme si ce dernier
s’opposait a I’hopital. D’une autre manicre, le discours de Vicky renvoie également a ce
besoin de garder la main (de ne pas se sentir « dépossédé »), discours particuliérement
instructif quant a la mise en place d’'une HAD du point de vue des familles: «elle
('infirmiere) regardait partout dans ma maison...je ne [’aimais pas...c’est des gens comme
¢a en fait qui regardent partout dans votre maison...si votre maison est potable pour votre
enfant...mais ¢a ne se fait pas...(...) quand ils venaient j’avais l’'impression que c’était pour
regarder comment je vis...et pas comment Paul il était...(...) ma maison était propre euh..et je
ne sais pas j’avais l’'impression d’étre salie du coup...euh j’avais ['impression que a la
moindre chose ils auraient pu dire « bah écoutez, on va reprendre votre enfant » ¢a faisait
plus assistante sociale qui venait pour regarder comment maison elle était ». Qu'une équipe
médicale s’introduise dans un domicile n’est jamais anodin car il s’agit, qu’on le veuille ou
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non, d’une intrusion dans la sphére privée, intime, d’ une famille. Vicky fait ici une opposition
au propre (chez elle) et au sale (I’équipe médicale) pour bien signifier cette intrusion et
finalement la peur (fantasmée ou non) qu’on lui retire son enfant (dépossession). Le sentiment
d’intrusion que peuvent ressentir les familles est d’ailleurs d’autant plus fort qu’elles
éprouvent un sentiment de vulnérabilité et d’impuissance face a la situation, qu’elles sont
généralement fatiguées et qu’une telle prise en charge signifie alors concrétement 1’évolution
de la maladie. Quand il s’agit du domicile, les équipes médicales ne mesurent alors peut-étre
pas suffisamment les conséquences de leur intrusion dans I’intimité des familles.

Ces observations via les discours renvoient a un changement majeur pour les soignants
comme pour les parents puisque dans ces situations, ce ne sont plus les familles qui viennent a
I’hopital mais I’hopital qui vient a la maison, or le domicile n’est plus comme autrefois le lieu
du mourir. Ceci nous permet ici d’apporter un bémol a la prise en charge a domicile comme
étant 1’accompagnement le plus adéquat, ce que beaucoup de familles interviewées ont
valorisé. Nous prendrons ici appui sur un entretien du premier corpus, c’est-a-dire hors Nord-
Pas-de-Calais, mais qui exprime bien selon nous ce que peuvent ressentir certains parents :
(Nadia) « on ne voulait pas qu’Adeline soit a la maison si elle était trop médicalisée, on ne
voulait pas sachant qu’elle allait décéder, garder le souvenir d’elle malade a la maison (...)
on la voyait pleine de vie a la maison et on n’imaginait pas...voila la voir autrement a la
maison (...) Si jamais elle était décédée a la maison, je ne sais pas si on serait resté apres ».
Nadia reprend d’abord un élément commun a I’ensemble des parents, c’est-a-dire que le
domicile est valorisé la plupart du temps jusqu’a qu’ils ne puissent plus subvenir aux besoins
de I’enfant, I’hdpital prenant alors le relais et, vers la fin, faisant office de séparateur entre la
vie (la maison) et la mort prochaine (I’hopital). Ensuite, a ’image de Nadia, il est probable
que nombreux sont les parents pour qui le fait de garder des signes/marques de la maladie et
de la mort a domicile puisse étre finalement plus difficile a vivre, mais aussi moins avouable.
Culturellement, nous sommes désormais habitués a associer I’hdpital a la mort et par contraste
ici le domicile a la vie (« on la voyait pleine de vie a la maison »). Pour certains parents,
associer la maladie et la mort de leur enfant a leur domicile est trop difficile mais pas
forcément facile & avouer et a accepter car laisser son enfant a I’hdpital peut étre aussi
interprété, par soi-méme et I’entourage, comme un abandon?’. Cette observation est
importante dans la compréhension des enjeux d’un accompagnement puisque le risque d’une
prise en charge a domicile est justement que le domicile peut ne pas « faciliter » la séparation
d’avec le mort (plutot associée a 1’hopital).

Nous ne 1’avons pas traitée jusqu’ici, mais la question du domicile renvoie évidemment a des
questions d’ordre financier. Au-dela des prises en charges par la sécurité sociale et les
mutuelles, les familles évoquées plus haut ont di dépenser beaucoup d’argent pour subvenir

22 Certainement pour des raisons similaires (mais pas les seules), nous pouvons relever ici le fait qu’aucun
discours n’a été recueilli sur le « désir » de mort de la part des parents ou le souhait d’arréter le traitement
curatif. Ces questions n’ont pas émergé dans les discours mais la grille d’entretien ne I’abordait pas non plus.
Au sujet de la « demande de mort », voir notamment Favereau Eric, Fournier Véronique, « Demander la mort de
son enfant », Ed. Centre d’Ethique Clinique, Assistance Publique — Hopitaux de Paris, 2009.
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aux besoins de leur enfant. Une famille a dii vendre sa maison et toutes les méres ont arrété de
travailler pour s’occuper a plein temps de leur enfant (ou alors était déja a pdle emploi).
Le manque de compétences techniques et pédiatriques des équipes ainsi qu’un matériel pas
toujours adapté, ont également été relevés. Sylvie, Béatrice et Vicky ont également émis des
critiques quant a la forme galénique des médicaments. Enfin, la place du généraliste a été
évoquée. Il se dégage des entretiens un manque de formation sur la spécificité de ces prises en
charge, qui a pu mener a des maladresses de leur part (comme de ne savoir proposer que des
antidépresseurs pour Cyril), mais qui était le plus souvent compensée par un fort
investissement et une présence attentive aupres des familles.

En définitive, les discours sur le domicile et ’HAD renvoient finalement a la capacité des
équipes soignantes a coordonner leurs actions autour de I’enfant en veillant a :
- Construire avec la famille (et I’enfant) le projet d’accompagnement
- Personnaliser 1’accompagnement, c’est-a-dire tendre au maximum a respecter le
rythme de D’enfant et des familles sans faire trop peser sur eux les contraintes
organisationnelles propres a I’équipe médicale.
- Accorder une place suffisante a la famille pour lui laisser le sentiment de garder la
main, quitte a ce qu’elle soit la coordinatrice de I’ensemble.
- Réfléchir et adapter son positionnement de soignants a un univers de « non-soignant »,
celui du domicile, c’est-a-dire la sphére privée, intime.

Le risque d’isolement

Outre la douleur et I’empathie qu’il est impossible de ne pas ressentir lorsqu’on lit ces
témoignages, il est frappant d’observer dans la majeure partie des entretiens un processus
d’isolement des parents, tendance contre laquelle finalement toutes ces familles luttent, avec
plus ou moins de réussite. Conjointement a celles qui ont su (et pu) maintenir des réseaux de
sociabilités autour d’eux, nous nous intéresserons également aux familles qui ont eu plus de
peine afin de dégager leurs points communs.

Tout comme nous 1’avons noté plus haut avec Sylvie, nombreux sont les parents a percevoir
I’hopital comme leur seconde maison. On le retrouve notamment avec Céline : « on a vécu
9 mois en allant toutes les semaines et en passant des semaines voire des mois entiers d
I’hopital, une fois sorti de ce cadre, on est perdu, isolé, notre « famille » a ce moment-la c’est
I’hopital, les médecins, les infirmieres, le corps médical, les autres parents, les autres
enfants ». Les parents sont accaparés par I’hopital et la maladie de leur enfant. Si 1’on
considére qu’ils n’envisagent pas autre chose que la guérison de leur enfant, il est donc assez
évident que de nombreux parents ne pensent pas en priorité a entretenir leurs autres réseaux
de sociabilité.

Cette observation est renforcée par le fait que la maladie de leur enfant mobilise généralement
un des deux parents a temps plein. Il se dégage de certains entretiens une dynamique trés
claire dans laquelle un des conjoints est comme « au front », a se mobiliser corps et ame, a
enchainer les rendez-vous médicaux, les s¢jours a 1’hdpital, les tdches administratives et/ou
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domestiques, etc. L’autre conjoint n’est pas moins concerné, mais en fonction des situations
devra assumer un emploi pour assurer le colt de la maladie ou alors peut sembler plus distant
face a la situation, voire presque en phase dépressive. Cette dynamique se retrouve é¢galement
apres le déces et méme si I’on peut penser que ce sont plutdt les femmes qui sont « au front »,
les deux hommes interrogés pour cette enquéte 1’ont aussi été. Par exemple, la femme de
Georges ¢était sous anxiolytique et il semble avoir tenté de maintenir toute la famille debout :
« je devais soutenir toute la famille, je devais soutenir ma femme, surtout que ma femme était
fragile, euh mes enfants parce que ¢a partait dans...dans le mauvais sens...franchement c’est
que y’a plus personne qui mangeait...y a plus personne qui s’occupait (...) c’était violent
aussi hein, ¢a se parlait pas (...) ¢a a fait des degdts oui, méme ma fille, ma S. elle I’'a
fait...elle voulait prendre des cachets, elle voulait se suicider aussi, j’ai dit « non faut pas
faire ¢a (...) il faut remonter la pente, il ne faut pas vous laisser aller, la vie elle continue, elle
tourne la vie...faut pas partir ». La réaction des conjoints, et des autres enfants s’il y en a, ne
semble donc pas concerner un genre (masculin ou féminin) mais plus un rapport personnel
face a la maladie et a la mort et de la dynamique du couple. Certain-e-s chercheront a
s’activer le plus possible, aussi bien pour s’occuper que pour témoigner au mieux de leur
soutien envers leur enfant et garder la main, et d’autres (plus difficiles a interroger) restent
plus distants, comme le mari d’Anouk : « il a vécu une hospitalisation aussi ou il était seul
(...) il était a la maison tout seul, il passait sa vie a dormir dans le canapé (...) il a pas trouvé
sa place pendant la maladie, pas du tout ». D’autres peuvent fuir plus ou moins directement.
Par exemple, le conjoint d’Anabel a 1’époque n’a jamais été trés présent pendant les trois ans
de vie de leur fille. La dépression de la femme de Georges peut étre également une forme de
« fuite » ou tout du moins une réaction humaine face a ces situations, laissant alors 1’autre
conjoint avec la charge de tout le reste.

I1 ne s’agit pas non plus de dresser un tableau ou seul I’un ou I’'une des conjoints maintient le
tout ensemble. Certaines familles ont pu faire part de leur duo avec chacun-e des fonctions
relativement bien identifiées, mais quelle que soit la situation de la famille, les énergies sont
finalement toutes dirigées vers le méme objectif : le confort et la guérison de leur enfant.

Pour autant, et méme lorsque les conjoints sont soudés, le processus d’isolement est
incontournable. Pour certains parents, c’est a partir du diagnostic que ce processus a
commencé : « ah oui apres le diagnostic on s’est completement isolés, on ne voulait voir
personne...(...) on était complétement recentré sur nous euh...parce qu’on en voulait au
monde entier...on en voulait a nous, a tout, a tout le monde et a personne...et en méme temps
on était tellement avec une douleur énorme que...on n’arrivait méme pas a en parler ».
A P’instar de Fabienne et Corentin, la violence du diagnostic est telle que beaucoup de
familles se renferment sur elles-mémes, comme un réflexe « naturel » pour se protéger d’une
menace et ainsi tenter de retrouver 1’équilibre (se recentrer). Comme souvent, 1’annonce
provoque un temps de sidération qui empéche les personnes d’en parler, mais qui est en méme
temps une réaction connue et « normale » et permet d’« amortir » le choc. Conjointement,
s’isoler permet aussi d’une certaine manicre de prévenir d’éventuels conflits car les parents se
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savent dans un état émotionnel particulier qui pourrait mettre & mal certaines relations®*. En
cela, s’isoler est aussi a penser comme un souci des parents pour les autres et semble en fait
inhérent & ces situations : « on n’avait pas forcément envie de voir du monde, on voulait
vraiment étre avec lui (...) moi je ne voulais pas le quitter, on ne voulait pas le quitter ».
La priorité est alors donnée a 1’enfant avec qui les parents veulent passer tout leur temps,
tendance qui s’illustre également a travers le besoin de dormir avec 1’enfant comme Anouk
(mére d’Elliot, 3 ans) : « il dormait dans notre lit, on a un tres grand lit donc on dormait a
trois dans notre lit », ou encore Sylvie, mere de Daniel (14 ans) : « D. et moi c’était...c était
trop... trop fusionnel (...) quand on a annoncé la rechute, on a dormi a deux dans mon
lit...parce qu’il avait mal a la téte ». Ces extraits renvoient clairement a ’image d’un cocon
familial que les parents tentent de recréer afin de faire face a la menace de la mort. Béatrice a
elle aussi des termes trés fort pour parler de cette période : «j’étais tellement confinée
ici...que je me disais...dehors c’est le danger (...) cet isolement...je pense qu’il était
nécessaire aussi a ma reconstruction...c’est tres personnel (...) on refaisait des siestes dans
la journée ensemble, j’ai...revécu avec Gaél a la fin de sa vie comme j’ai vecu avec lui au
début de sa vie ». A ’image des autres familles, Béatrice exprime bien cette nécessité de se
recroqueviller sur elle-méme avec son fils pour retrouver des instants du début de la vie.
Cette « régression » est une démarche protectrice face a un danger de mort (le dehors) et a la
fois une démarche de « reconstruction » personnelle qui lui permet, autant que faire ce peut,
de se préparer au déces de son enfant. L’aspect fusionnel qui se dégage aussi de cet extrait
renvoie a I’indistinction, ou 1’aspect flottant, entre vie et mort lors de 1’accouchement et les
instants suivants, comme si en tentant de recréer ces temps indistincts avec son fils, elle
bouclait un cycle, démarche lui permettant ainsi d’affronter la vie sans son enfant.

En d’autres termes, la priorité est ’enfant et les parents veulent passer tout leur temps avec
lui, ce qui inévitablement les conduit & ne pas entretenir leurs réseaux de sociabilité, ou tout
du moins a ne pas pouvoir leur accorder beaucoup de temps : « on a perdu des amis mais en
méme temps, on n’en a pas...dans le fond on n’allait pas vers eux non plus... » (Fabienne).

A I’image de Fabienne et des autres citations, les parents ont donc plutdt du mal a aller vers
les autres ce qui peut alimenter ce processus d’isolement. Cette difficulté est croissante a
mesure que la maladie dure mais la dynamique reste finalement la méme pour tous les
parents. Mére d’une petite fille décédée a une semaine, Sophie exprime bien ce mouvement :
« je pense qu’on demande pas forcément a cette période-la...on est euh...pff, on est euh les
médecins, les machines euh les...on a l’esprit ailleurs...je ne sollicitais pas hein je je le dis
sincerement ils (I’entourage) étaient la, ils étaient présents pendant cette période ¢a c’était
touchant mais ce n’est pas moi qui allais les chercher...moi mon esprit était ailleurs
hein...carrément ». Ainsi, les parents sont comme transportés dans une autre dimension a

2 Ceci rejoint d’ailleurs ce que K. Roudaut reléve dans son ouvrage Ceux qui restent. Pour une sociologie du
deuil : «Pour T. Parsons (...) les « mécanismes d’isolement» permettent de prévenir que des éléments
conflictuels n’éclatent dans une confrontation directe avec autrui. Le deuil peut se traduire aussi par un isolement
— voire une forme d’enfermement moral (et quelques fois physique) — parfois ritualis¢é comme 1’a montré
E. Durkheim (dans Les formes élémentaires de la vie religieuse) ou d’évitement comme 1’a formulé E. Goffman
(dans La mise en scene de la vie quotidienne), a travers les « rites d’évitement » et les actes de déférence », p 59.
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laquelle il peut étre difficile d’accéder pour I’entourage. Ceci renvoie alors aux questions
relatives a I’aide dont ont pu bénéficier les familles et a la difficulté des parents de demander
de I’aide mais aussi aux proches et aux professionnels de savoir comment leur en apporter.

Une des questions posées aux parents concerne justement le besoin des parents d’avoir des
temps de répit, de prendre du temps pour eux, afin de ne pas s’épuiser. A la lumiére des lignes
précédentes, nous comprenons déja qu’il est finalement impensable pour les parents de
prendre du temps pour soi. A la question de la fatigue, Charlotte reprend trés bien 1’esprit des
autres familles de cette étude : «j’étais fatiguée mais pas le droit d’étre épuisée (rires) non
mais j’étais fatiguée c’est-a-dire qu’a partir du moment ou je me couchais, je
m’endormais...je ne cogitais méme pas enfin (...) j’étais fatiguée mais je me disais pas
épuisée, je me suis jamais plainte d’étre épuisée aupres de quelqu 'un ». En affirmant ne s’étre
jamais plainte, Charlotte exprime bien la dynamique dans laquelle se trouvent de nombreux
parents. Pour eux, se plaindre d’étre épuisée n’est pas possible, ils n’ont pas le droit puisque
sinon cela signifierait une baisse d’investissement (voire un abandon) de leur part dans la lutte
contre la maladie. Ceci est d’autant plus inimaginable lorsque les parents savent, plus ou
moins consciemment, que le temps leur est compté :

« Et est-ce que vous aviez la possibilité de prendre du temps pour vous, seulement pour
vous ?

pour moi ? pour faire quoi ? (sourires)

Je ne sais pas moi...allez vous balader seule...

ha non, ....non, je...du tout...non...

Et ce n’¢était pas un besoin ?

bah si euh...si j’ai un besoin de me retrouver euh...c était soit avec les enfants, soit avec mon
époux ou tous ensemble mais seule, seule ha non...je...déja je n’aime pas la solitude alors
déja... (sourires) et...et penser a moi ...c’est...ce n’est pas concevable...

Oui bien sir...

ce n’est pas concevable si ¢a ne passe pas par...pas...alors évidemment je ne vous cache pas
que c’est souvent ce que j entendais euh...

« Prends du temps pour toi... »

voila « prends du temps pour toi » et je répondais toujours : « j aurais le temps apres »

Jje savais ce que je voulais dire quand je disais « apres », je savais ».

Prendre du temps pour soi renvoie clairement ici a une temporalité extérieure et étrangere a
celle que vivent les parents. Prendre du temps pour soi est inconcevable tant que 1’enfant n’est
pas guéri ou tant qu’il n’est pas décédé. Tout comme il est compliqué pour les parents de
s’accorder du temps pour soi, il leur est difficile de demander de I’aide, comme si cette
démarche les mettait en porte-a-faux vis-a-vis de leur enfant. Face a un déroulement qu’ils ont
peur de ne pas ou plus maitriser, les parents s’activent jusqu’a I’épuisement contre la maladie
comme si ¢’était pour eux le seul moyen de maintenir 1’espoir et de garder, malgré tout, une
prise sur le déroulement des événements. Etre en demande (de repos ou d’aide) peut donc étre
une position contradictoire pour les parents par rapport a ce qu’ils imaginent devoir étre et
faire pour leur enfant face a la maladie ou la mort prochaine. Autrement dit, insister sur leur
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besoin d’avoir des temps de répit ou leur demander de demander de 1’aide peut apparaitre tout
a fait incongru et étre finalement mal vécu par les parents.

Cela ne signifie pas qu’il ne faut pas leur proposer de 1’aide ou des temps de répit, mais de
prendre en compte que ces notions sont souvent étrangeres aux parents car issues d’une
temporalité qui n’est plus la leur lorsque leur enfant est malade. La confrontation a la maladie
et a la mort prochaine propulse les parents dans une autre temporalité/dimension qui contient
en soi un mouvement de repli sur la sphére restreinte de la famille (parents/enfants), un besoin
de resserrer les liens pour se protéger contre cette menace et prévenir d’éventuels
conflits. Les parents se recentrent alors sur ce qu’ils jugent essentiel, leur(s) enfant(s), et cette
tendance ira en s’accentuant si la maladie dure longtemps.

Reste donc a réfléchir en équipe le role des proches?* et de 1’équipe soignante.

Compte tenu du fait que prendre du temps ou demander de 1’aide peut étre vécu comme une
injonction a laquelle les parents ne peuvent répondre, les initiatives des proches et des
soignants peuvent donc étre « contre-productives ». A nouveau, la question de
I’accompagnement de familles se révéle particuliérement complexe puisqu’elle nécessite un
réel travail réflexif de la part des équipes soignantes sur la relation d’aide, qui n’est pas
uniquement centrée sur le soin, mais qui doit englober les dimensions psychologiques et
sociales de telles situations.

En ce sens, on est en droit de poser la question suivante : en proposant des temps de répit et
en les enjoignant a demander de 1’aide, est-ce que les soignants ne mettent finalement pas
certains parents dans une situation impossible a tenir, a la fois en porte-a-faux vis-a-vis de
leur enfant s’ils prennent du temps pour eux et demandent de I’aide, et vis-a-vis des soignants
s’ils n’adhérent pas a cette philosophie de I’accompagnement ? Autrement dit, quoi qu’ils
fassent, ils ne pourraient bien faire. Le discours porté par les soignants pouvant alors ici étre
associé a une injonction paradoxale.

Cette observation renvoie en partie a la question de la formation des soignants sur
I’accompagnement auprés des familles, ici en prenant en compte leur besoin de resserrer leurs
liens pour faire front face a la maladie, dynamique impliquant une difficulté (presque une
impossibilité) a demander de 1’aide et a assumer des temps de répit, et donc contenant en soi
un risque d’isolement.

Nous avons fait le choix de faire figurer le processus d’isolement dans la partie sur le vécu de
la maladie car c’est dans ces moments qu’il prend forme dans les discours. Sans pouvoir
I’appliquer a toutes les familles, il est néanmoins tout a fait probable que le processus
d’isolement perdure apres le déces, a I’image de Béatrice : « oui (soupirs) oui on est dans un
isolement mais...je dirais presque monacal, presque volontaire parce que...passé un cap,
qu’est-ce que tu veux que les autres fassent ? Si...si la présence n’a pas été...n’est pas

24 Méme si le role des proches a été questionné dans cette étude, nous ne pouvons pas en dire beaucoup plus ici.
Pour aller plus loin, il serait intéressant d’interroger/questionner la place des proches dans une étude
complémentaire. Nous y reviendrons dans la partie sur les pistes de réflexion.
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présente des le départ, la confiance n’est pas allée avec, ils n’ont pas suivi [’évolution donc
forcément un moment...aux questions « comment ¢a va ? » t’as envie de dire « comment veux-
tu que ¢a aille ? quelle question béte »...donc oui euh je me suis sentie isolée et...cet
isolement a perduré bien apres la mort de Gaél ». Outre la corrélation entre isolement
pendant la maladie et donc apres le déces, cet extrait nous éclaire notamment plus sur une des
limites d’une étude ne questionnant qu’une personne concernée par le déces. En effet,
Béatrice s’est « sentie isolée », mais rien ne dit que les proches et les soignants n’aient pas été
présents, voire qu’elle ait été, en fait, trés entourée. En dehors de cette situation individuelle,
ceci nous permet de pointer du doigt que ces situations individuelles devraient étre mises en
regard avec la complexité d’une personne et de ses réactions face a la mort tout en le reliant a
d’autres discours, notamment ceux des proches et des soignants.

Avant de passer a la quatriéme et dernicre partie sur le vécu du deuil, nous terminerons ici par
un ¢lément central du vécu de la maladie, le fait d’évoquer la mort avec ’enfant et au sein de
la famille (couple et fratrie).

Parler de la mort avec ’enfant : des parents aidants mais pas confidents
Nous n’avons que peu d’éléments de discours relatifs a ces questions, il est tout de méme
important de les aborder a I’intérieur de la partie sur le vécu de la maladie.

En préalable, nous reprendrons les propos de Georges qui expriment bien ce que semble avoir
traversée la majeure partie des entretiens, c’est-a-dire la difficulté d’énoncer entre parents la
fin de la vie de leur enfant : « fallait pas en parler...elle voulait pas entendre parler...de dire
euh Solene elle va décéder...Méme une fois je l’ai prise a part dans la cuisine, et j’étais
violent aussi hein, bah violent en parole...j ai dit faut admettre que Soléne elle va mourir, elle
a craque, elle a dit « non elle va pas mourir, elle va pas mourir » j’ai dit si, elle va décéder,
elle va partir Solene, il faut te le mettre dans la téte, il faut que tu [’admettes elle va
mourir...elle voulait pas [’admettre, je l’ai tenue, je I’ai maintenue et je lui ai dit « dis-moi
qu’elle va mourir, dis le moi » ...elle me dit non elle va pas mourir et puis elle a pleuré mais
Jje disais « tu sais tres bien qu’elle va mourir Solene », elle le savait mais elle voulait pas me
le dire ». Nous retenons de cet extrait d’entretien la complexité de la parole et I’impossibilité
d’énoncer certaines réalités sans pour autant que cela signifie une non-compréhension. Ici,
I’un des conjoints a besoin clairement d’énoncer ces mots et 1’autre n’est simplement pas en
mesure de les prononcer mais tous deux font face a cette réalité, autant que faire ce peut.

Au coté de la parole ou a la place, il est probable que parents et enfants en fin de vie
échangent aussi sur cet avenir inexprimable par des gestes, des postures, des attentions et des
regards. Nous n’avons cependant pas pu recueillir dans les discours ce type d’échanges®.
Nous poursuivrons donc avec les ¢léments recueillis quant a la parole tout en gardant a
I’esprit qu’évoquer avec son enfant sa propre mort ne peut pas étre réduit a la seule parole.

5 11 serait intéressant de poursuivre un travail spécifique sur cette question.
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Comme Anabel avec Emma, parler de la mort avec son enfant parait généralement
impensable : « « donc vous n’avez pas parlé a Emma de comment...enfin... ? » non...non
c’est vrai que j’ai jamais abordé le sujet avec parce que...bah déja j'y pensais pas moi, je me
rendais pas compte donc euh...(...) c’est vrai que la fin euh...j’en ai jamais discuté en
fait...du déces ou des choses comme ¢a... ». Méme lorsque c’est ’enfant qui énonce sa propre
mort & ses parents, celle-ci n’est pas pronongable : « Oui, oui...oui elle I’a évoqué plusieurs
fois devant sa meére et méme devant moi... » Elle dit « je vais mourir, je sais que je vais
mourir » elle I’a méme dit a ses sceurs mais en cachette, en cachette elle le disait a ses sceurs
« je vais mourir » je disais non tu ne vas pas mourir... » (Georges). Ces deux citations nous
permettent de comprendre que la mort est en fait un événement qui est parlé, mais cela
dépend de qui est impliqué dans et par cette parole. En effet, il est clair ici que les parents ne
prennent pas I’initiative de cette parole ni méme acceptent que soient prononcés ces mots en
leur présence. On peut supposer par contre qu’en cachette les sceurs échangeaient des paroles
a ce sujet, ce que savait trés bien leur pere. C’est d’ailleurs bien ce qui semble avoir été le cas
avec Cyril, puisqu’un soignant s’est chargé de parler de la mort avec I’enfant, alors que le
pere ne tenait pas a échanger ces paroles-1a avec son fils : « « d’accord, pour vous, on vous a
annoncé de manicre trés claire qu’il n’était plus possible d’envisager raisonnablement la
guérison ? » oui...je [’ai pas cru...ca c’est autre chose, en tout cas y a pas de...non non ¢a a
été tres clair, elle nous [’a dit a nous, et ensuite elle a parlé toute seule avec Logan (...)
quand on est sorti de...quand Logan est sorti de [’entretien avec le médecin, ¢a allait quoi...et
elle m’a dit euh...il est trés conscient, il sait qu’il va partir ». Enoncer directement la mort
entre un enfant et son parent semble donc étre difficile, mais cela ne signifie donc pas pour
autant que la parole ne soit pas présente entre I’enfant et un-e soignant-e, un membre de sa
fratrie si elle existe, ou un-e ami-e. Ces observations rejoignent des réflexions d’Iréne Théry
au sujet des enjeux d’une parole sur la mort a travers une étude sur les personnes atteintes du
Sida a la fin des années 90 :

« Certains proches sont en général informés beaucoup plus vite que les
autres, par exemple, le conjoint. En revanche certains sont informés
tres tard, par exemple les enfants. Et cela pose la question des enjeux et
du temps de la confidence selon la relation a autrui. Mon hypothése est
la suivante : le moment ou l'on informe quelqu'un ne tient pas seulement
au fait que cette personne est supposée capable ou non de faire quelque
chose de l'information, mais aussi de la volonté du patient de préserver
intacte la symbolique du lien apres la confidence. Ce qui est redouté
n’est pas toujours l'exclusion ou le rejet, mais beaucoup plus
profondément, c'est le fait que le lien soit dénaturé. Par exemple, « est-
ce que je n'aurais plus une compagne mais une infirmiere ? », « est-ce
que mon enfant conservera sa place d’enfant ? ». On ne peut pas
séparer la confidence de ses enjeux symboliques (et pas seulement
pratiques). Cela explique que le calendrier du « dire » varie
considérablement selon les proches. Ceci est bien différent d'une vision
superficielle ou l'on pense que les malades ne parlent qu'aux personnes
« importantes » ou susceptibles de leur fournir un appui. En réalité il y
a des personnes trés importantes auxquelles on ne parle pas (par
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exemple dans notre enquéte, les enfants des personnes séropositives,
méme ayant atteint un certain dge, sont en genéral les derniers
informés) »*S.

Si I’on reprend les observations d’Iréne Théry pour les faire dialoguer avec notre sujet, la
mort est trés certainement parlée, mais entre certaines personnes et pas d’autres. En effet,
Cyril I’évoque tres clairement lorsqu’il admet que son fils cherchait a le protéger :

« est-ce que vous ou votre épouse avez abordé avec lui la question justement ....de la fin de
vie, de... »

HON....

A aucun moment ... ?

1l ne I’a pas abordé non plus... euh non il ne I’a pas abordeé (...) Moi ce que je lui lisais le
soir c’était euh une histoire ...je lui lisais euh ...toute la maladie je lui disais le soir «je
t’aime et tu vas guérir » et il me disait « oui je vais guérir » ...méme s’il savait qu’il n’allait
pas guérir

Et vous avez continué, durant cette période-1a ?

Oui...on va y arriver....tu vas y arriver, tu vas guérir, il me disait oui...il ne voulait pas
contrarier son pere... (Sourires) Il savait euh...il savait effectivement qu’il allait partir... ».

Cette posture de I’enfant face aux parents est connue des professionnels et, au regard des
écrits d’Iréne Théry, il s’agit certainement, pour I’enfant comme pour le parent, de maintenir
une relation qu’ils craignent de voir se détériorer si certains mots étaient prononceés.
A nouveau, les deux acteurs de la situation (I’enfant et le parent) n’ignorent pas la situation,
’un et Iautre tentent de maintenir un role (« de garder la face » pour reprendre E. Goffman?")
pour ne pas blesser ’autre et aussi de peur de le faire fuir. La parole sur la mort circule donc
mais il faut savoir qui cette parole met en jeu. Tout comme nous nous sommes permis plus
haut d’illustrer la complexité des derniers instants, voici un long extrait d’entretien pour
mettre en lumiére ce qui se joue pour les uns et les autres dans de telles situations. Il s’agit de
Béatrice pour son fils, jeune adulte:

« Peut-étre pas un psychologue ou un psychothérapeute, quelqu’un qui pouvait faire comme
un...une thérapie familiale mais en tout cas qui pouvait entendre [’expression de chacun,
ensemble et individuellement, ¢a m’aurait peut-étre permis moi d’aborder le sujet de la mort
avec Gaél, que je n’ai pas fait...j’ai jamais menti...quand il posait des questions
euh...j essayais de lui répondre, je n’éludais pas...et un moment vraiment tout a la fin , il m’a
dit euh... « obligez-moi a retourner a [’hopital...euh...je prendrais tous les traitements qu’on
me donnera » et alors je...j'ai réfléechi, enfin...je ’ai écouté et puis je lui ai dit « mais
euh...Gaél il n’y a plus de traitements curatifs...qui sont proposés » et alors il...c est la seule
conversation sur ¢a qu’on a eu sur la fin de vie, il a dit « donc je n’ai que 2 options, soit je me
gueris tout seul, soit je pars », et alors je lui ai dit « oui »...et...j’ai eu cette sensation...qu il
était soulage ...(silence) il y avait comme quelque chose en suspens

26 Théry L., L’agonisant et le triangle des proches. Pour une approche relationnelle de la fin de vie, La vie des
idées (Internet) : http://www.laviedesidees.fr/L.-agonisant-et-le-triangle-des.html ; le 17 octobre 2012
27 Goffman E., Les rites d’interaction, Paris, Edition de Minuit, 1972
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Qui a été abordé...

Oui c’est ¢a...alors moi j’ai le regret de...parce que je n’ai pas eu d’accompagnement
particulier ou...une tierce personne, formée a ¢a, a la demande qui aurait pu venir, pour
demander a Gaél « est-ce que tu as envie de parler, de...de ton état de ta vie...de ce que tu
ressens et peut-étre aborder comme Gaél I’a fait avec moi le sujet de...de mourir...peut-étre
que ¢a lui aurait permis a lui d’en parler...et a nous, de nous en parler...et peut-étre pouvoir
l’entendre ou lui dire des choses. Donc il y a eu...c’est resté un blanc, c’est 'un de mes
regrets...et alors...je suis soulagée parce que j’ai appris, bien plus tard apres la mort de
Gil...par ma fille, qu'un de ses amis qui venait lui rendre visite, pas souvent mais
régulierement, peut-étre 1 fois par mois ou 2 fois par mois et il a pu parler de la mort avec ce
gargon qui était plus age que lui, euh...qui est enseignant et...en tout cas ce qu’il avait envie
de dire il a pu le dire a quelqu’un...et il avait dit...« je suis content d’en avoir parler avec toi
parce que avec mes parents c’est un sujet tabou » (...) et ¢a, ¢a m’a interpellée, les enfants
protegent leur parents ...et ¢a je l’avais oublié aussi, que méme grands, les enfants protegent
leurs parents ».

Cet extrait met en lumicre la difficulté d’échanger directement au sujet de la mort mais aussi
la puissance évocatrice de la métaphore du départ puisqu’elle a suffi, et a la mere et au fils, a
se sentir soulagés. Béatrice retient ce « quelque chose en suspens », expression qui fait écho
au suspens ressenti face a I’incertitude du dénouement d’une histoire, suspens qui ici n’est
plus tenable. Accepter I’un et 1’autre d’évoquer ensemble la fin de I’histoire semble les avoir
ainsi soulagés et leur a permis d’aborder différemment leur séparation. Plus loin dans le
discours, Béatrice dit regretter de ne pas avoir pu parler avec lui, mais nous retenons surtout
que son fils a pu parler de la mort avec quelqu’un d’autre (I’enseignant), et probablement sa
sceur également, puisque avec mes parents c’est un sujet tabou.

On peut donc observer a travers cet extrait toute la complexité d’une parole sur la mort.
Certes, elle peut étre frappée du tabou si elle est énoncée trop directement entre parent et
enfant, mais elle semble trouver tout de méme un chemin détourné (soit je me guéris tout seul,
soit je pars) qui permet aux personnes concernées de maintenir intacte la relation. Le tabou ici
ne dit pas autre chose, Gaél sait qu’il ne peut pas parler de la mort trop directement avec sa
mere, mais il a su trouver d’autres personnes pour le faire, tout en préservant la relation avec
elle.

Ainsi, la parole sur la mort circule et ce ne sont pas nécessairement entre 1’enfant et les
parents qu’elle sera la plus explicite et directe. Bien qu’il soit difficile de conclure sur cette
question, nous pouvons constater que les parents ne sont donc généralement pas des
confidents et que leur enfant le sait et les protégera d’une discussion a ce sujet. Il pourra alors
s’adresser a des soignants ou d’autres proches (dont les fréres et sceurs) qui pourront étre des
personnes avec qui parler, directement ou non, de la mort.
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IV LA MORT DE L’ENFANT

Accueillir la mort de ’enfant

Cette sous-partie fait directement écho aux développements précédents sur I’accompagnement
(I) et le vécu de la maladie (IIT). Nous retenons notamment que tous les acteurs (familles et
soignants) partagent I’inconnu du déroulement exact de 1’agonie, la mort gardant
indubitablement son caractére violent et surprenant quand bien méme les soignants ont plus
d’expérience sur le déroulement et les familles sont « informées » de I’issue finale.

Plusieurs parents relatent le fait que leur enfant est décédé dans leur bras. Cette pratique se
retrouve bien dans les entretiens pour la néonatologie mise a part pour Monique qui n’a pu
prendre son enfant dans ses bras (peau a peau) avant son déces et a pu le regretter : « J aurais
bien aimé pouvoir la prendre dans mes bras euh...bah de lui faire ressentir parce que
c’est..c’est le seul moyen de lui faire ressentir qu’on est la quoi ». Prendre son enfant dans les
bras ou étre a son chevet dans les derniers instants lorsque les conditions le permettent est un
moment intense et généralement valoris¢ dans les services lorsque c’est possible. Pour
I’illustrer et puisque nous avons déja utilisé des extraits plus haut (voir Faire face a l’'inconnu
des derniers instants), nous avons choisi ici deux extraits tirés de situations ou 1’enfant est
décédé a domicile : « il est parti entouré (...) j’essayais d’étre rassurant quoi... « dors mon
bonhomme » (...) et puis je lui ai dit « je t’aime » et je lui ai dit euh « tu peux y aller, vas-
y...(...) laisse aller » et il est parti... » (Cyril pour son fils de 5 ans) ; « il était tellement
épuise (...) il luttait et j’ai dit euh « Virgil si tu es prét, si tu es fatigué¢ au point de lutter,
pars...pars en paix » et puis hop, il est parti comme ¢a (...) ¢a riait aux éclats et papi qui
disait mais riez pas si fort, et les enfants qui disaient « mais si, Virgil il aime bien quand on
rit... » et voila et il s’est endormi avec euh...les rires excessifs de S. et L. de I’autre coté (de
la piece) et quand il s’est endormi et bah je suis allée les chercher en fait...ils sont venus faire
un gros bisou a Virgil » (Fabienne pour son fils de 10 ans). Etre présent auprés de son enfant
va ainsi souvent de pair avec des paroles réconfortantes qui accompagnent I’enfant dans son
dernier voyage?®. Souvent, il semble que les parents « savent » comment se comporter méme
s’ils appréhendent ces instants. Il se peut néanmoins que les soignants les compliquent
quelque peu comme pour Anouk a qui un soignant a dit « mais de toute fagon madame ¢a sert
a rien, votre fils y vous entend pas » alors qu’un autre lui a dit qu’au contraire, elle pouvait lui
parler et qu’il entendait.

Tout de suite apreés le déces vient la question de la toilette. Généralement proposée en
néonatologie comme pour Sophie, cela peut dépendre des soignants dans les services

28 Cette observation rejoint en partie un constat plus général pour tout type de décés. Contrairement au sens
commun, les personnes meurent majoritairement accompagnées, par un soignant ou un proche, selon
I’Observatoire National de la Fin de Vie, voir « Les francais et la fin de vie » (2012) : « Au cours du dernier
mois de leur vie, 90% des personnes ont recu la visite de leur famille et 94% ont fait I’objet d’un suivi médical.
De méme, lors de leur derniere semaine de vie, 73% des personnes ont re¢u la visite d'un proche (famille ou
amis). Plus important encore, dans 66% des cas les personnes sont décédées aux cotés d’un soignant, et dans
34% des cas avec un proche ». p 42
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d’oncologie (Anouk) ou de neurologie (Vicky). Dans I’exemple d’Anouk, on ne lui a pas
proposé de laver son enfant ce qui, contrairement a ce que 1’on aurait pu penser, ne I’a pas
dérangé. Au contraire, Anouk répond que « oui, c’était bien comme ¢a » car « c’était plus lui
a ce moment-la c’était...enfin... il était la physiquement mais je...je ne le reconnaissais plus
en fait ». Ainsi, proposer peut étre diversement apprécié¢ par les familles et il n’est pas donc
automatique ni souhaitable de penser que les parents doivent nécessairement participer a la
toilette. Plus loin, Anouk dit par contre que I’habillage lui a permis de voir (et reconnaitre) a
nouveau son enfant. Ceci fait écho aux autres entretiens ou la question de 1’habillage a pu étre
évoquée. Fabienne a elle tout de suite souhaité lui mettre son pyjama et pour Anna et Henry,
I’équipe soignante leur avait fait « la surprise » : « on est arrivé et on le voyait avec un body
alors qu’on le voyait tout le temps euh...a part avec la couche mais il était tout le temps a poil
(...) et donc le fait de le voir avec un body ¢a nous a...un petit peu surpris et fait plaisir en
méme temps ». Le lien avec la famille semble avoir été suffisant pour que I’équipe soignante
se permette d’habiller le bébé, mais on peut aisément penser que d’autres parents aient pu étre
contrariés s’ils n’avaient pas pu participer. A I’instar d’autres parents, Anna et Henry ont
¢galement apprécié¢ d’avoir un temps seuls avec leur enfant tout de suite apres son déces.
Cependant, ils n’ont pas la méme appréciation de la durée, le mari la trouvant appropriée et la
femme trouvant ce temps trop long avant que 1’équipe leur reprenne I’enfant. Ainsi, méme si
il semble que de laisser seuls les parents avec ’enfant a été€ apprécié, ce temps ne peut étre
délimité a-priori ni protocolisé, tout comme la toilette et 1’habillage.

Plus largement, ces questions renvoient a une problématique plus profonde, celle de 1’accueil
de I’enfant dans la communauté humaine, qui passe par une reconnaissance des parents de
leur enfant mais aussi par un besoin des parents d’étre reconnus comme tels. Cette
observation est particulierement visible en néonatologie, mais se retrouve également dans les
autres services. A 1’image d’Anouk plus haut, il s’agit bien pour les parents de reconnaitre
leur enfant lorsqu’il est désormais mort afin ensuite de pouvoir procéder éventuellement a sa
toilette et a son habillage. Qu’ils soient déja parents ou non, les personnes interviewées
accordent également de I’importance a I’inscription de leur enfant dans le livret de famille et
cherchent souvent a faire reconnaitre aux autres (dans des interactions quotidiennes avec leurs
proches, lors des fétes familiales, et/ou avec la CAF ou institutions publiques) qu’ils sont
parents, méme si leur enfant (ou un de leurs enfants) est décédé. Entre autres illustrations,
Sophie dit clairement qu’elle a été treés touchée par les cadeaux de naissance qui lui ont été
adressés pour sa fille d’une semaine. D’un certain point de vue, cela pourrait paraitre tout a
fait incongru, mais cette mere met 1’accent sur le fait que ces cadeaux signifient que ses
proches reconnaissent que sa fille est née avant de mourir. Cette observation est essentielle et
particulicrement prégnante en néonatologie et corrobore ’article récent des psychologues
Magali Molinié et Sandrine Hureaux sur « La vie tangible des bébés morts »*. En effet, avant
de penser a des rituels de séparation pour faciliter le deuil (la toilette et 1’habillage étant
généralement pensés ainsi par les équipes), les auteures démontrent clairement que les

2 Molinié M., Hureaux S., « La vie tangible des bébés morts », in Etudes sur la mort, Paris, L’Esprit du Temps,
2012
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parents, et surtout les meres, se préoccupent d’abord de savoir si leur bébé est « normal » ou
ressemble bien a un bébé. En ce sens, il s’agit donc pour les parents de reconnaitre d’abord le
bébé comme le leur et comme appartenant a la communauté humaine, avant de pouvoir
procéder a 1’étape suivante, c’est-a-dire entamer un processus de séparation d’avec 1’enfant-
né. Ceci est d’ailleurs explicite chez Suzanne qui, bien qu’elle aurait souhaité que cela se
déroule autrement pour diverses raisons, met bien I’accent sur cette question de I’accueil :
«on n’était pas prét pour euh...accueillir Inés ...(...) Non, on n’a pas été prét pour rien en
fait, on a été prét pour rien « Et vous auriez eu besoin de soutien a ce moment-la... ? » Bah on
a eu nos parents, tes parents euh oui, non ¢a a été (...) Le...le ...le gros probleme c’est qu’on
n’a pas été au courant pendant la grossesse...donc quand ¢a arrive comme ¢a que c’est un
accident et qu’on ne peut pas le voir ¢a...¢ca existe, des grossesses ou on ne peut pas
deéceler...la c’est...on aurait pu déceler...on aurait pu préparer tout ¢a...on aurait pu lui...la
faire naitre honorablement en fait... ». Ce qui préoccupe cette mere dans 1’entretien est bien
que son enfant ne soit pas né honorablement avant de décéder. Autrement dit, si 1’on reprend
les réflexions de M. Molinié et S. Hureaux, I’accueil du bébé est une étape primordiale pour
les parents (et donc 1’équipe soignante) avant de penser a la toilette et a ’habillage (associés a
la séparation et au deuil). Ceci renvoie a I’intronisation du bébé dans la communauté des
vivants*® pour que celui-ci soit ensuite considéré comme décédé. En d’autres termes, pour
mourir un bébé doit naitre.

Au regard des discours et de 1’analyse, il s’avére qu’une multiplicit¢ de formes du mourir
(dans les bras, a domicile ou a 1’hdpital, avec/sans paroles, etc.) et de premiers instants post-
déces (toilette, habillage, etc.) existent mais qu’aucune n’est finalement « meilleure » qu’une
autre. Par contre, il s’agit d’étre attentif & ce que les parents ressentent que leur bébé est
accueilli dans la communauté des vivants, qu’ils le reconnaissent ainsi comme le leur et
puissent aussi €tre reconnus comme parents.

Maintenir I’accompagnement apreés le déceés

Avant d’en venir aux funérailles, il est nécessaire de rappeler un élément essentiel et pourtant
peu présent dans les entretiens : le lien avec le personnel de la chambre mortuaire du CHRU.
A I'image d’Anouk, il semble qu’aprés le décés, de nombreuses familles se soient senties
presque abandonnées par 1’équipe soignante qui laisse la suite au personnel de la chambre
mortuaire : « j étais malheureuse quoi, moi j’ai dii m’effacer completement, j’ai dit m’effacer
completement parce que je ne trouvais pas ma place...et apres on est allé au service funéraire
de ’hopital, ils [’ont pris en charge et euh...apres nous on rentrait a la maison, on revenait le
voir le lendemain, on repartait...on ne restait pas euh...enfin...en tout et pour tout, on devait
peut-étre rester 3 ou 4 heures par jour avec lui quoi... ». Au-dela de la souffrance de la perte
de son enfant, Anouk insiste sur la rupture dans I’accompagnement que représente le passage

30 Nous pouvons lier ici I’analyse a la question du baptéme. Beaucoup de parents, et pas uniquement en
néonatalité, se sont inquiétés de faire baptiser leur enfant. Sans que cet acte soit directement associé a une
pratique religieuse assidue, il renvoie, selon nous, a un besoin d’inscrire leur enfant dans une communauté et
aussi peut-étre de s’assurer qu’ils ont tout fait pour accompagner leur enfant dans 1’au-dela.

44



au service funéraire ou il n’était possible finalement de voir leur enfant que trop peu de temps.
Dans une autre situation, un membre du personnel a pu trés maladroitement comparer le bébé
de Monique a une poupée lorsqu’il a été question de I’habiller. Plus dommageable, ce dernier
a également expliqué précisément le procédé de la thanatopraxie qui allait étre pratiquée sur
leur enfant. Au-dela de cette seule situation, il est essentiel de rappeler la nécessaire
coordination entre 1’équipe soignante et le personnel de la chambre mortuaire®! afin d’éviter
de laisser des parents seuls dans une telle situation. De maniére quelque peu provoquante, ces
observations révelent aussi la place de la chambre mortuaire au sein d’un CHU et
certainement le peu d’égard des soignants pour leurs collégues. Or, ces moments font partie
d’un accompagnement. En outre, il est probable que cette absence soit identifiée par certains
patients (et proches) qui peuvent alors étre angoissés ou peu rassurés par la perspective de ne
pas étre pris en charge/accompagné jusqu’au bout.

Plus largement, ceci renvoie également aux liens avec les pompes funebres. Dans la méme
situation, Monique et son mari ont été heurtés par I’attitude d’un agent funéraire qui n’a pas
semblé trés accueillant ni trés compréhensif et a préféré porter 1’accent sur le fait qu’il était
moins cher que les autres. Pour autant, les autres entretiens relevent plutdt « I’humanité »
(Anouk) des agents funéraires et leur professionnalisme dans 1’organisation des obséques,
mais il n’est pas apparu plus de précision dans les discours pour en dire vraiment plus sur les
pompes funebres.

Concernant la mise en biére, on retrouve dans les entretiens quelques éléments communs a
tous types de déces, c’est-a-dire une personnalisation, comme Anouk : « i/ avait son doudou,
sa tétine, il avait le doudou de sa sceur, puisqu’il avait choisi le doudou pour sa petite sceur et
puis on lui a mis le T-shirt qu’A. avait ramené (...) et puis euh...on lui a mis un dessin une
petite fille qui était dans notre entourage a cette époque-la qui lui avait fait un dessin ». (Lors
de la mise en terre, le mari de Monique déposera le doudou de sa fille dans la tombe).
Plusieurs entretiens relatent que la fermeture du cercueil a été effectuée au CHRU. Certaines
fois, ce ne sont pas les agents funéraires qui le ferment mais les hommes (Monique) et de
manicre plus surprenante, deux mises en bicre ont été effectuées en 1’absence des parents
(Anna et Henry, Suzanne). Il nous faudrait questionner mieux ces instants a travers de
nouveaux entretiens, néanmoins 1’absence des soignants lors de la mise en biere est flagrante
dans les entretiens.

Au-dela des éléments du déroulement des funérailles ou sont présents la musique et les
témoignages, une des préoccupations récurrentes des parents concerne les personnes présentes
aux obseques, a I’image de Vicky : « y’a des gens que je ne connaissais pas (...) il y a des
gens ou ¢a n’a pas eu de sens quoi (...) Des gens qui n’avaient pas été la avant et...donc nous

31 Nous pouvons mentionner Dinitiative, a notre connaissance inédite, d’un colloque alliant équipes soignantes et
agents funéraires. Voir : http://initiative-ethique.fr/2012/05/30/colloque-professionnels-du-soin-et-du-funeraire-
face-a-la-mort-des-jeunes/Colloque ; Ce colloque a lieu le 5 juin 2012 au CHU de Rouen, il a notamment été
clairement identifié la nécessité de travailler a la coordination entre ces deux acteurs qui s’ignorent encore trop
souvent. Pour une plongée dans le monde des pompes funébres, voir Bernard Julien, Croquemort. Une
anthropologie des émotions, Métaille, 2009
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on s’est retrouvé euh....on habitait juste la... donc on avait fait une marche pour aller jusqu’a
I’église euh...ils sont pas venus, il ne sont pas venus a la mise en biere et ils ont eu le culot
d’attendre a l’église...en face de 1’église pour que tout le monde voit qu’ils arrivent en méme
temps que nous en fait...donc euh...ils n’avaient pas d’intérét euh...donc j’étais tres en colere
ce jour-la euh ....déja juste avant de les avoir vu euh ...j étais déja triste et de voir des gens
comme ¢a euh...on n’a pas envie de les voir...et donc apres on est allés boire un verre dans
une salle, (...) en fin de compte ¢a s’est mal passé pace qu’on s’est disputé avec euh ...ces
gens qui viennent naturellement nous dire euh...« mes condoléances » alors que...ils en ont
rien a faire quoi...donc euh...moi je les ai repoussés ».

Les funérailles sont des temps particulierement tendus et toujours équivoques, les parents
pouvant étre touchés par le nombre important de personnes ou alors au contraire heurtés parce
qu’une grande assemblée leur rappelle tous ceux qui n’ont pas été présents lors de la maladie
(voir notamment la partie sur le processus d’isolement). Il peut s’agir également de paroles
maladroites ou mal interprétées, mais aussi de conflits reliés a 1’argent (Angele et Oscar).

La présence aux obséques concerne également les soignants qui lorsqu’ils ne sont pas
présents peuvent manquer a certains parents. Nous avons choisi ici un seul extrait qui exprime
bien en substance ce que d’autres parents ont pu ressentir :

« Et vous auriez eu envie de dire quoi a ce moment-la ?

Qu’il n’était pas digne d’étre médecin...Parce qu’'un médecin prend du début de la maladie
jusqu’a la fin ...et la ils ont pris le début et ils n’ont pas pris la fin...

Et ¢a aurait été quoi prendre la fin alors...?

un dernier au revoir...de la compassion...(...) qu’on ne considere pas D. comme un numéro,
qu’on le considere comme un étre humain...parce que la pour moi c’était un numeéro...

Et pourquoi vous pensez que c’était un numéro ?

...pff pour pas prendre la peine de se déplacer euh...il n’en vaut pas le coup...parce qu’il ne
faut pas qu’ils me sortent qu’ils travaillaient tous ce jour-la...ce n’est pas vrai...j ai assez
passé mes week-ends la-dedans pour savoir que y’a pas 4 médecins...les 4 médecins ils ne
sont pas tous de garde

(...) Parce que la petite qui a été enterrée au mois de septembre juste avant...elle est décédée
a I’hopital, et la on prend la peine de...mette une gerbe, et de se déplacer...et elle a eu des
mots (...) Voila, comme je dis c’est un numéro...c’est le dossier X ¢a y’a pas...y’a pas de
souci...parce que il a fait les 3 Hopitaux D., il a fait JDF, COL et Huriez...et j'ai envoyé un
faire-part dans les 3 hopitaux...dans les 3 services, donc qu’ils ne me disent pas qu’ils ne
savaient pas que D. était décédé...ils |’ont appris sur la « Voix du Nord » ? Je n’ai pas fait
paraitre de faire-part sur la voix du nord ! Donc non, ...non ¢a je leur en veux ».

Outre le conflit qu’il y a pu avoir entre I’équipe soignante et cette mere (Sylvie), le sens de
son témoignage n’est pas moins explicite, il vient questionner a nouveau la définition de
I’accompagnement pour des soignants. D’une autre maniére, Sophie exprime explicitement
ce méme vécu : « Personne, on n’a eu aucun contact apres le deéces de la petite (...) Ne
serait-ce de savoir comment on aurait pu....en fait ce qui est surprenant c’est la prise en
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charge....qui a eu lieu ...a Lille, le délaissement apres tout ce travail qu’ils ont fait en fait (...)
je trouve qu’on a un travail d’accompagnement qui est magnifique, qui est super pendant
l’instant...et apres plus rien en fait...(...) je comprends, ils ont du travail hein, ils font
tellement un travail magnifique je peux comprendre hein, mais a coté de ¢a c’est vrai que
bah....nous on est passé par la, on a eu un super suivi ...mais euh...oui il manque [’appel
apres, savoir comment on se sent euh ...euh comment on avance (...) nous on les a
recontactés pour avoir euh les photos...et apres c’est tout quoi, je veux dire apres les photos
on n’a plus rien eu... ». D’un point de vue de parents, 1’accompagnement signifie donc des
marques d’attention de la part des soignants aussi apres le déces, par la présence aux obseéques
comme plus haut, mais par I’envoi d’un courrier personnalis¢ ou encore 1’assurance d’une
disponibilité pour rencontrer 1’équipe soignante quelque temps plus tard.

Vivre sans ’enfant

Cette partie est peut-étre celle dont les soignants entendent le moins parler puisqu’ils n’ont
que peu d’acces, voire aucun, aux familles suite aux déces. Méme si les éléments recueillis
nécessiteraient d’étre approfondis et qu’il s’agit d’enfants, on retrouve des dimensions
similaires dans les discours au vécu du deuil en général.

Nous commencerons par les effets de la mort de I’enfant sur le couple. Pour cette enquéte,
nous n’avons pas pu avoir acces a des parents séparés a cause de cet événement, certainement
parce que ces parents souhaitent encore moins raconter a des personnes extérieures cette
partie de leur vie. En ce sens, il serait nécessaire de penser autrement la phase de recueil
d’entretiens si une autre étude était en projet sur ces questions. La plupart des parents
interrogés est donc encore en couple lors de I’entretien, mais ils ne cachent pas leurs
difficultés a rester ensemble. Certains ont temporairement vécu séparés, mais « on n’avait pas
I’intention de se quitter en fait...je pense qu’on était perdus...avec...mon fils qu’on avait
perdu...mon garcon que...c’était un peu compliqué ces derniers temps...on savait plus...je
pense qu’on savait plus comment faire, comment vivre... » (Vicky et son mari) ; « [’apres,
c’est le pire pour nous...c’est le pire pour nous parce que...le manque de soutien...la
dépression euh...on se déchirait, il me reprochait continuellement...que c’était de ma faute
que la petite était plus la...et moi je n’avais pas de réponse a lui donner (...) « et qu’est-ce
qui vous a fait tenir ? » bah peut étre la force qu’elle a eu justement... et déja [’amour, parce
qu’on s’aime malgré tout, je veux dire voila mais c’est siur que c’était difficile...on s’est
seéparés un petit peu hein (...) en fait on s’est aper¢u qu’avec cette séparation c’était dur de
vivre sans [’autre » (Sophie). Perdre un enfant renvoie également le couple aux autres enfants,
qu’ils ont déja, qu’ils vont ou voudraient avoir, et ceux qu’ils n’auront pas. A ce titre, il n’y a
pas de régle, certains ne peuvent pas du tout envisager un nouvel enfant ou restent comme
bloqués face a cette question, d’autres se disent sur la voie d’un nouvel enfant méme s’ils
I’appréhendent fortement, il y a ceux dont une nouvelle naissance a signifi¢ un renouveau
(Angele et Oscar) et enfin Suzanne, dont la naissance du second enfant lui a fait « réaliser » le
deuil du premier.
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I1 a été également question de la place de la parole suite au déces. Pour initier ce paragraphe,
il est bon de refreiner une tendance actuelle qui peut étre certaines fois néfaste, voire contre-
productive, c’est-a-dire I’injonction a parler. Il est évident dans les discours que certains
parents ont « besoin » de parler et profitent de ’occasion de I’entretien pour revenir a
nouveau sur ces événements. Il est tout aussi évident que pour d’autres parents, comme les
hommes de notre échantillon qui ont peu parlé mais étaient présents lors de 1’entretien, il
s’agit de pouvoir entendre, intervenir ponctuellement, ou alors de se taire car la parole n’est
simplement pas le mode d’expression approprié pour ces personnes. Selon les entretiens donc,
des couples comme Angele et Oscar vont plébisciter la psychothérapie pour surmonter cette
tragédie, certains conjoints vont au contraire se I’interdire pour soi mais admettre que cela a
été bénéfique pour son/sa partenaire, voire un des enfants, ou encore d’autres ne voient
absolument pas I’intérét d’un tel travail.

Comme dans la partie I, 1’état de stupeur dans lequel peuvent étre plongés plus ou moins
longtemps les proches, est un état qui provoque notamment 1’impossibilité de parler. Au-dela
de la stupeur, cet événement renvoie a un paradoxe, celui de 'impossible partage de cette
souffrance avec les autres et a la fois la nécessité de I’exprimer (par la parole notamment mais
pas exclusivement). Plusieurs familles disent avoir été contactées par la psychologue de
I’hopital et certaines ont mentionné les groupes de paroles comme un soutien important et
bénéfique. Pour autant, ces groupes ne sauraient convenir a tous. Suzanne dit rechercher
vainement la méme histoire que son enfant, mais sa maladie est tellement rare qu’elle n’a pas
trouvé de famille correspondante et dit qu’elle ne souhaite donc pas étre dans ces groupes.
Plus radicale, Sylvie explique qu’elle ne pourrait pas : « Dire...non...entendre le malheur des
autres, expliquer son malheur a soi...euh...non (...) oui et puis qu’on est assis en rond et puis
c’est ton tour...euh non ce n’est pas...mon truc (...) je préfere me battre toute seule, mais je
battrais...toute seule, et je me bats toujours toute seule ». Au regard des discours et pour ceux
qui en ont eu connaissance, la psychothérapie et les groupes de paroles (incluant ici les
forums Internet, comme pour Monique) ou les associations spécialisées dans 1’écoute sont des
ressources que les parents ont su mobiliser s’ils le jugeaient nécessaire.

La parole est aussi celle des autres. Elle peut étre maladroite de la part de voisins, de proches,
de commergants ou alors clairement jugeante (selon les parents) par rapport notamment a la
décision de « débrancher » (Sophie). Si I’on s’attache aux proches de la famille, cette parole
peut également étre interdite, certains parents comme Anouk et Sophie notant que les grands
parents ont certainement pu se sentir eux-aussi dans le besoin de parler de leur souffrance,
mais que face a celle des parents, il n’y avait plus d’espace. A ce titre, Anouk reprend a son
compte 1’idée d’une brochure pour les parents qu’il faudrait aussi distribuer aux proches :
« On avait eu un papier et qui était tres bien d’ailleurs et que je pense qu’ils devraient
distribuer euh...quand on sort d’un deuil comme ¢a, j’avais eu en fait une brochure...(...) par
I"assistante sociale du service Pdle santé euh de...Roubaix (...) et ¢a m’a beaucoup aidé ...en
fait...c’était une brochure qui expliquait comment on était avant...avec le bébé a
l’intérieur,...comment on était ...au moment de... du deuil, apres le deuil, tout ¢a en fait, et ¢ca
expliquait bien que ...au regard des autres et ce que les autres il fallait qu’ils comprennent
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c’est que...on était plus la méme personne en fait, que malgré ce qu’on avait vécu, on n’était
plus la méme personne et que...c’était un laps de temps, parce que...quand on fait notre
deuil, on n'est pas pareil, et ca m’a beaucoup aidé en fait , et euh donc du coup les amis que
J’ai rencontrés a cette période-la, je leur ai fait lire, pour qu’ils comprennent en fait...plus
facilement ».

Des parents ont su également faire sans la parole ou autrement. C’est le cas de Cyril qui est
allé voir un médium qui lui a fait beaucoup de bien en I’assurant que son fils était content
pour son pere et qu’il veille sur lui. Cyril avoue également avoir des pratiques a risque :
« Isolé oui, incompris oui, autodestructeur (Coupé) on entend du n’importe quoi...rouler vite,
faire du saut en parachute euh...avec toujours une notion de...de mourir...moi le saut en
parachute euh...je me suis dit euh...il ne va pas s ’ouvrir, ( ?) qu’il ne va pas s ’ouvrir, alors
que...statistiquement...ce n’est pas le meilleur moyen de se...de mourir forcément mais
euh...(...) C’est pas se donner la mort, c’est la chercher...c’est la provoquer...c’est...j ai
jamais euh...alors penser au suicide bien sur j'y ai pensé....mais c’était toujours voila la
provoquer, rouler vite euh...courir plus longtemps, plus vite (coupé) enfin voila c’était un
peu...comportement a risque...pas m’alimenter, trés peu euh....pas m’alimenter et aller
courir euh...enfin voila c’était vraiment des comportements euh...que je ne qualifierais pas de
suicidaires...mais voila...je cherchais les problemes...je cherchais a ...a me faire mal, et je
cherchais a...voila a mourir ». A I’image des adolescents décrits par D. Le Breton ou X.
Pommoreau®?, Cyril en est venu a faire mal a son corps pour domestiquer cette souffrance
inexprimable et a trouvé ainsi une voie personnelle pour continuer a vivre, malgré tout.

Ce comportement renvoie aux pensées de mort qui traversent tout endeuillés et nous permet
de faire la liaison avec les quelques éléments recueillis quant aux deuils de la fratrie. En effet,
la fille de Georges « voulait prendre des cachets, elle voulait se suicider » suite au déces de sa
sceur et son pere reste trés inquiet pour elle. La sceur jumelle de la fille de Monique ne peut
apparemment pas rester toute seule car elle « sent » la présence de quelqu’un avec elle ou
encore Suzanne se dit « hyper flippée » de ce qui pourrait aujourd’hui arriver a ses enfants.
Certaines familles peuvent par contre en parler assez librement et presque quotidiennement.
Par exemple, Fabienne dit que ses enfants (encore petits) ont associé la vie de leur frére a la
maison « au bruit des appareils » et qu’il leur manque, sa sceur lui a aussi écrit une lettre.
Certains de ses vétements peuvent aussi €tre portés par ses freres et sceurs et cette famille a
méme constitué une « malle aux trésors®? », ¢’est-a-dire une malle symbolique contenant des
objets, des dessins ou tous les souvenirs et traces qui rappellent la personne décédée et que les
proches peuvent ouvrir quand ils le souhaitent. Autre exemple, la fille d’Anouk a comme
doudou celui de son frére décédé. A leur maniére, ces deux familles parviennent ainsi
symboliquement a prolonger les liens qui unissent la fratrie au-dela du déces.

32 D. Le Breton, Conduites a risque, PUF, Paris, 2002 ; X. Pommereau, L ‘adolescent suicidaire, Dunod, Coll
« Enfance », 3™ édition, 2013. Nous reviendrons également sur le corps avec la question des traces par les
tatouages (plus bas).

33 Voir notamment le compte-rendu de la conférence du Comité Nationale de I’Enfance sur L’ accompagnement
des enfants en fin de vie et de leur famille, 3 avril 2012, p 18
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Les lignes précédentes évoquent la derniére notion que nous traiterons ici, celle des traces,
liées au souvenir et a la mémoire. Nous en distinguerons plusieurs.

Les premicres sont celles qui sont produites dans les services soignants comme les
empreintes, les photos et le dossier médical. Si elles sont généralement appréciées lorsqu’elles
ont été proposées aux familles, elles ne sont finalement pas tant citées dans les entretiens. Il se
dégage ainsi dans I’ensemble plutét un manque de réflexion sur les traces laissées par les
enfants dans les services, ce que peuvent déplorer certains parents, méme s’ils reconnaissent
qu’il peut étre difficile de laisser une photo ou un courrier visible par I’ensemble du service.

Les secondes concernent 1’espace de la chambre de 1’enfant. Nous n’avons pu recueillir
suffisamment d’éléments pour étayer vraiment cette question, mais il est certain que 1’usage
de cet espace (avant, pendant et apres) devrait étre étudié comme un élément essentiel pour
comprendre ce qui se joue pour les enfants et les parents dans de telles situations.
Par exemple, pour Anna et Henry, la chambre n’a absolument pas « bougé » pendant pres
d’un an. Comme si cet espace représentait symboliquement 1’état du mort, il leur a été
nécessaire d’attendre plusieurs mois avant d’envisager de déplacer des objets et de repenser
cette piece. Forcé de déménager, Cyril explique combien cela a été dur de vider la chambre de
son fils un mois apres et I’inscrit dans son histoire personnelle comme le premier changement
(et le plus dur), qui en a appelé d’autres par la suite. Nous 1’avions évoqué plus haut
concernant le domicile, la chambre de I’enfant peut également étre beaucoup trop associée a
la vie de I’enfant pour que les parents la garde trop longtemps en I’état. C’est le cas d’Angele
et Oscar qui ont tres vite débarrassé la chambre mais qui ont néanmoins décidé d’installer la
leur dans celle de leur enfant. En ce sens, garder (ou non) figer des objets puis pouvoir les
déplacer (plus ou moins progressivement) et repenser cet espace de la chambre, est un
indicateur important de la trajectoire des parents.

Le troisiéme type de traces répertoriées correspond aux photos de I’enfant. Anabel se définit
elle-méme comme « Mme Photo », Cyril a des photos de son fils partout « pour qu’on ne
["oublie pas » et « le porte » symboliquement toujours dans sa poche, Anna a une gourmette
autour de son cou, Sophie est devenu une adepte du « scrapbooking » et Monique conserve
précieusement un album photos. Comme pour les autres parents, la photo leur permet de
conserver une image de 1’enfant qui malheureusement tend a s’effacer de leur mémoire, et
c’est 1a sa fonction principale®*. La photo permet ainsi de rendre présent I’absent™ et, en usant
de ce paradoxe, les parents peuvent continuer a vivre sans 1’enfant tout en 1’inscrivant dans
leurs souvenirs et la mémoire familiale. C’est donc une lutte contre 1’oubli et un moyen de
signifier également aux autres que 1’on est en deuil. Elles sont visibles chez soi, mais
¢galement dans un espace personnel et accessible a tous via Internet (Sophie et Monique),

37 C’est d’ailleurs ’un de ces premiers usages dans les familles lorsque la photographie est apparue a la fin du
XIXe siecle, voir notamment Faeta F., La mort en images, Revue Terrains, n °20, mars 1993. Martin Julier-
Costes a également participé en 2011 a un travail de photo-journalisme sur les photos sur les tombes dans les
cimeticres de la région parisienne, travail a voir et a écouter : http://www.antoine-de-tapol.com/#Tetes-de-Morts
35 Julier-Costes M., “La mort d’un proche. Paroles et corps face a 1’absence”, in Codes, corps et rituels dans la
culture jeune, PU de Laval, Coll. Sociologie au coin de la rue, pp. 63-70, 2012
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espace qu’il serait intéressant d’étudier tant il y a de forums, de sites dédiés et de vidéos
(particulierement postées par des meres).

Aux c6tés de la place de I'urne dans I’espace familial ou de la tombe (ou se rend la majeure
partie des parents), il reste les dernicres traces répertoriées dans les entretiens, celles que les
parents inscrivent sur leur corps. Suzanne est la seule a le nommer aussi directement, mais
elle évoque ses « vergetures » comme des traces inscrites par I’enfant sur son corps. Dans une
démarche qui cette fois vient d’eux, nombreux sont les parents a s’étre fait tatouer, par
exemple le nom de sa fille en tibétain pour le mari de Suzanne ou tout autre signe significatif
aux yeux des parents (Vicky, Monique et son mari, Sophie). Tout comme la mort s’inscrit
psychiquement (notamment par la parole), fabriquer une trace sur son corps permet d’inscrire
une perte*® en soi. En ce sens, les parents inscrivent symboliquement la perte en eux pour
tenter de la domestiquer, de I’apprivoiser.

36 C’est notamment ce qu’exprime D. Le Breton dans son ouvrage La Peau et la Trace. Sur les blessures de soi,
Editions Métaili¢, 2003. Voir également Téte C., Le tatouage commémoratif : quand le tatouage rend hommage
a un étre cher décédé, pour le Service de documentation et d’information du Centre National de Ressources —
Soins Palliatifs, 2013. Une ¢étude plus approfondie sur les traces permettrait certainement d’affiner ces premicres
interprétations sur les trajectoires de deuil des parents.
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CONCLUSION

Nous ne reviendrons pas ici sur les ¢léments déja développés plus haut afin de prolonger
I’analyse du discours des parents. La plupart d’entre eux a souligné le professionnalisme des
équipes soignantes et leur dévouement envers 1’enfant et son entourage. Conjointement, leurs
témoignages mettent en lumicre des ¢éléments de compréhension du vécu de
I’accompagnement par les familles sur lesquels nous souhaitons nous attarder. C’est 1’objet
des trois premicres sous parties qui sont a considérer comme des analyses critiques et
constructives dont I’objectif est d’améliorer I’accompagnement des enfants en fin de vie.
Nous aborderons ensuite les préconisations et les pistes d’amélioration des accompagnements
d’enfants en fin de vie, pour finalement envisager des prolongements a cette étude.

La mort n’est jamais familiére’’

Le titre est inspiré d’un article de J-H. Déchaux qui renvoie a 1I’'impossibilité de rendre
familiére la mort et finalement de la « maitriser ». Or, c’est bien de cela dont il s’agit dans
cette étude, c’est-a-dire la dimension tragique de toutes tentatives de « faire avec » cet
événement innommable, inénarrable et irreprésentable.

Quelle que soit la position vis-a-vis du défunt, il s’agit d’essayer de garder la main (ou avoir
le sentiment de maitriser) face a un événement qui par définition nous échappe et nous
violente a chaque fois qu’il survient dans nos vies. A travers I’analyse d’entretiens retranscrits
de parents confrontés au déces de leur enfant, il a été question de cet(te) inconnu(e) et de la
violence qu’elle/il provoque, au niveau individuel et collectif. Nous avons pu mettre en
exergue des tendances quant aux réactions des parents et des soignants face a un événement
profondément perturbateur et observer ces acteurs pris chacun-e dans une situation qui les
dépasse. Sans revenir point par point sur les analyses de ce travail, il est utile de retourner au
précédent travail effectu¢ en Nord-Pas-de-Calais. Avec la présente étude, nous nous
inscrivons dans son sillage, mais nous souhaitons également nous en démarquer sur un point
essentiel. Dans la rédaction du rapport de 1’étude, il était noté que :

« les propos tenus par l’ensemble des interlocuteurs rencontrés — quelle que soit la
place a partir de laquelle ils s’exprimaient — mettaient tous en évidence les
souffrances vecues par [’ensemble des personnes concernées par la mort d’un
enfant (...) ’événement lui-méme est empreint d’une telle dimension de souffrance
qu’il ne saurait étre question de prétendre la supprimer totalement. 1l s’agit plutot de
faire en sorte que tout soit mis en ceuvre pour [’atténuer le plus possible, grdce aux
téemoignages des parents et des familles qui ont eu a traverser cette épreuve, grdce au
travail et a la réflexion des professionnels et des associations soucieux de questionner
leurs pratiques en vue de les améliorer, grace aux connaissances et a l’expérience
acquises par les équipes de soins palliatifs »** (p 13).

37 Déchaux J-H., « La mort n’est jamais familiére. Propositions pour dépasser le paradigme du déni social », in
Des vivants et des morts. Des constructions de la bonne mort, dir. Simone Pennec, Université de Bretagne
Occidental, Brest, 2004

38 Autour de I'enfant en fin de vie. Expériences et réflexions dans le Nord-Pas-de-Calais, ENSP, 2004
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Cet extrait nous semble tout a fait symptomatique d’une tendance dans laquelle I’équipe
soignante est entierement embarquée, a savoir celle de tenter de maitriser I’immaitrisable, qui
se traduit ici par une volonté de neutraliser la mort en cherchant a atténuer la souffrance
qu’elle provoque. Au préalable, et sans se référer aux entretiens, il serait déja intéressant
d’engager une réelle réflexion quant au statut de la souffrance et a sa définition (physique,
psychique et morale, sociale) mais surtout de questionner si atténuer la souffrance (au sens
large du terme, et pas uniquement physique) d’une famille et son enfant est réellement une
prérogative pertinente quant a 1’accompagnement d’une famille pour une équipe soignante
(comme semble I’indiquer cet extrait). Méme si atténuer la souffrance physique de 1’enfant
peut étre considéré comme une priorité, cette citation réveéle un amalgame entre toutes les
formes de souffrance et fait passer la question de I’atténuation de la souffrance (au sens large)
de la famille comme une des missions majeures des équipes soignantes. Or, les parents dans
cette étude ne réclament pas que leur souffrance soit « atténuée ». Au contraire, et si 1’on
devait résumer 1’apport principal de cette étude, les familles demandent clairement une
meilleure prise en compte de leur souffrance, c’est-a-dire lui accorder une place, des temps et
des lieux pour la vivre et échanger a son sujet.

En ce sens, les familles rappellent aux soignants qu’atténuer leurs souffrances n’est pas ce
qu’ils attendent d’eux et donc qu’ils se trompent d’objectif s’ils pensent pouvoir « [’atténuer
le plus possible ». Dans une perspective de réflexion sur le sens d’un accompagnement en
soins palliatifs en général et en soins palliatifs pédiatriques en particulier, la démarche est en
effet radicalement différente ! Autrement dit, la question renvoyée aux soignants est la
suivante : est-ce le role d’une équipe soignante d’atténuer la souffrance d’une famille face a la
mort d’un enfant ? A cette question, les familles répondent non (et ’on pourrait ajouter de
maniére un peu provocatrice : pour qui se prend 1’équipe soignante lorsqu’elle se pense
missionnée de la sorte ?). Il ne faut donc pas se tromper de fonction, les familles demandent
que I’équipe les accompagne, c’est-a-dire les aide a vivre cette souffrance et a lui donner une
place, mais aucunement a I’atténuer.

Eviter le vocabulaire de la prestation de service

A travers des discours de parents, I’objectif de cette étude est d’analyser « Les enfants en fin
de vie et les besoins des familles ». La grille d’entretien est clairement construite sur cette
base et vise a recueillir des ¢léments quant a la satisfaction des parents par rapport a
I’accompagnement dont ils ont bénéficié. Plusieurs questions reprennent ou renvoient
d’ailleurs a des termes comme les besoins, la satisfaction et le choix des familles, et méme
leur projet. Le titre de cette étude est explicite, il s’agit des besoins des familles, besoins qui
en retour appellent donc a étre satisfaits, choix et projet appelant a étre évalués. En outre, les
familles nécessiteraient, du point de vue des soignants, de voir leur souffrance atténuée par les
soignants. Or, elles ont toutes répondu a I’encontre de cette tendance, comme nous 1’avons vu
plus haut. Les familles ont donc répondu sur un autre registre que celui sur lequel leur étaient
posées plusieurs questions, celui d’une relation de « prestation de service » (besoins, choix,
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satisfaction, projet). Faire cette observation permet d’émettre une critique constructive sur le
vocabulaire employé pour questionner et penser 1’accompagnement en soins palliatifs
pédiatriques. En usant d’une terminologie parfois trop associée a la prestation de service,
autrement dit en demandant aux parents s’ils ont été satisfaits, s’ils ont eu le choix de faire
telle ou telle chose ou encore s’ils ont pensé a un projet pour la fin de vie de leur enfant, les
soignants se placent eux-mémes dans une relation de prestation de service qui va a 1’encontre
de ce qui fait le coeur de leur métier. En retour, cela signifie également que les familles
pourraient évaluer I’accompagnement dont ils ont bénéfici¢ sur ces simples critéres, alors que
le ceeur du travail des soignants, particulierement pour la fin de vie d’un enfant, se situe bien
ailleurs.

Autrement dit, est-il pertinent de baser une évaluation sur la « satisfaction » de « besoins »
lorsqu’il s’agit du déces d’un enfant, alors que les parents ne pensent ni ne vivent
I’accompagnement en ces termes ? Ou encore, est-ce pertinent de poser la question du choix
et du projet a des parents vivant une situation qui, par essence, annule de fait toute possibilité
de choix et de projet si I’on se place de leur point de vue ?

En poursuivant cette réflexion, le titre de 1’étude et certaines questions posées aux familles
révélent ainsi une contradiction propre au monde soignant, contradiction qui le fonde et le
structure. Cette contradiction s’articule autour de la volont¢ d’assurer un bon
accompagnement aupres des familles mais dans le cadre d’une organisation hospitali¢re, et
plus largement budgétaire’®, qui réclame de justifier et d’évaluer quantitativement un
accompagnement (traduit ici par la grille de questions révélant une relation de prestation de
service entre soignants et familles). En posant eux-mémes les termes de leurs relations avec
les familles a travers une terminologie de prestation de service, les soignants risquent
d’alimenter cette vision de 1’accompagnement et d’inciter les parents a répondre sur le méme
registre, allant ainsi a contre-sens de ce qui constitue le cceur de leur métier.

Dans la perspective d’une critique constructive, ces analyses rappellent que tout vocabulaire
révele un point de vue, une position, des uns envers les autres ainsi qu’un cadre dans lequel
s’inscrivent leurs actions et leurs comportements. En ce sens, il est essentiel de penser et de
préciser chaque terme utilisé aupres et pour les familles afin d’éviter d’entrer dans un registre
de relation qui dessert les deux parties impliquées.

Communiquer et s’entendre : des verbes au service d’une meilleure coordination

De nombreux parents ont eu a comparer les différents hopitaux et ont valorisé les centres de
référence. Certaines familles ont également mis en avant certains désaccords avec les équipes
quant au domicile, mais c’est davantage le manque de dialogue et de liaison entre les équipes,
en externe comme en interne, qui fait le plus souffrir les parents.

39 Voir notamment Christelle Routelous (dir.), « L hdpital a I’épreuve de la performance économique », in
Quaderni, n° 82, automne 2013
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Au-dela des situations individuelles, la problématique principale soulevée par les parents est
bien celle de la communication entre les services et le besoin des soignants de s’entendre
entre eux, et avec les familles. Oscar et Angele puis Cyril expriment trés bien ce qui se
retrouve dans 1’ensemble des entretiens :

Oscar : « a un moment donné, on a fait comprendre que c’est ¢a qui nous manquait et on a eu
I’impression...d avoir affaire a plein de gens compétents et plein de bonne volonté mais...qui
se parlaient pas...a qui il fallait tout réexpliquer....ou qu’il...et ¢a aussi c’est usant

Angele : oui c’est fatigant j’allais le dire...

Oui c’est de I’énergie...

Angele : c’est épuisant ...

Oscar : quand on sort d’un hopital et la premiere chose qu’on doit faire quand on voit un
autre praticien c’est de tout lui réexpliquer, bon c’est peut-étre le mieux hein je sais pas
ou...méme parfois entre 2 médecins...du méme service a [’hopital euh...ils étaient arrivés a la
conclusion qu’il fallait un médecin référent ».

Cyril : « il faudrait évoquer le coté...avoir un coordinateur pendant la maladie...méme un
peu apres d’ailleurs, ¢a je pense que c’est vraiment une chose importante...de voir toujours
un lien autre que le soignant...qui permet d’organiser la vie, qui permet tout simplement
d’échanger des fois, parce que des fois on est un peu perdu...on a besoin de parler...de se
dire euh bah je pense a ¢a, est-ce que c’est bien ?...enfin les soignants sont pas toujours a la
hauteur de ¢a...sont pas toujours détachés du coté médical, coté j’ai envie de dire mécanique
(...) d’avoir un coordinateur qui peut pallier a...toute cette probléematique de communication,
qui peut aider dans la vie de tous les jours, a organiser quelque chose, a donner des idées
(...) on se sent un peu seul, un peu seul parfois méme un peu idiot, enfin déemuni...».

En dehors de ces extraits, les situations étudi¢es démontrent que le médecin généraliste n’est
pas encore considéré comme un acteur a part entiere de I’accompagnement. Or, dans plusieurs
situations, les généralistes ont joué des rdles clefs, notamment dans la coordination des soins.
Les assistantes de service social*® semblent aussi insuffisamment (re)connues. Leurs
compétences administratives et financicéres (acces aux droits communs et spécifiques, les
mutuelles, les allocations, la gestion de budget, les échéanciers, etc.) ou encore leurs
connaissances des dispositifs sont des atouts qui permettraient d’améliorer significativement
I’accompagnement des familles et favoriseraient I’articulation entre le médical et le social.

% Voir C., Guérin S., Mazin C., « Accompagner un enfant en fin de vie a domicile ou a I’hépital :
problématiques sociales », in Medecine thérapeutique / Pédiatrie, Vol 12, n ° 3, 2009, pp. 160-164 ;
F. Letourneux, Le lien médico-social (24h dans la vie d’une assistante de service social hospitalier),
ASH Magazine, mars/avril 2007, pp 26-29
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Préconisations / Pistes d’amélioration

1. Penser et construire I’accompagnement avec la famille et ’enfant

a.

Un premier travail serait de repenser la question de ’accueil des familles dans les
différents services dont le fonctionnement est une évidence pour les soignants mais
souvent une énigme pour les parents. Ceci participerait au confort des familles (et de
leur enfant) et leur permettrait de se concentrer sur 1’essentiel.

Il est nécessaire de poursuivre les efforts afin de personnaliser 1’accompagnement,
c’est-a-dire tendre au maximum a respecter le rythme de I’enfant et des familles sans
faire trop peser sur eux les contraintes organisationnelles propres aux soignants
(a I’hopital comme a domicile).

Pour tenter de répondre au sentiment d’impuissance ressentie face a la maladie,
proposer aux parents d’effectuer des actes, méme minimes, envers son enfant leur
permet de se sentir reconnus et de tenir. Dans une situation ou leur identité de parent
est constamment mise a I’épreuve, I’enjeu pour les parents est d’« avoir la main »,
c’est-a-dire de ne pas se sentir dépossédé (par les soignants) de leur place aux cotés de
I’enfant. L’enjeu est de les accompagner sans les priver de leur réle de parents,
notamment en leur donnant (pour ceux qui le souhaitent) des responsabilités,
ressenties comme signe d’une confiance des soignants envers eux.

L’accompagnement ne s’arréte pas au déces. En ce sens, il serait intéressant de penser
des facons de témoigner de sa sollicitude envers la famille (par un courrier
personnalisé, la présence aux obseéques, la proposition d’un rendez-vous, etc.) et de
garder des traces du passage des enfants dans les services.

2. Repenser la problématique de I’annonce

Cette étude confirme la nécessité de travailler avec les différents services une annonce en

privilégiant un espace a part et la présence des deux conjoints. Outre ces recommandations

essentielles, il est flagrant de constater dans les entretiens que 1’annonce n’est pas considérée

comme un temps isolé¢ et impliquant seulement le(s) parent(s) et le médecin. En effet,

I’annonce doit étre interprétée comme :

a.

b.

un processus d’interactions, du premier contact avec 1’équipe soignante jusqu’aux
derniers,

appréhendée et véhiculée inévitablement par d’autres personnes que le médecin, qui
joueront un rdle tout aussi prépondérant dans I’accompagnement de la maladie de
I’enfant. L’annonce est donc a définir au pluriel et dans le temps.

Son contenu est souvent équivoque pour les familles qui ne partagent pas les mémes
représentations de la pathologie. En outre, ce contenu n’est jamais entiérement
« réalisable » par les familles puisqu’elles espeérent toujours une guérison ou un
surcroit de vie.
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3. Améliorer la coordination entre les services

a. L’effort est a poursuivre concernant la transmission d’information entre soignants.
Une attention particuliere doit étre apportée aux enfants dont la maladie dure
longtemps, les familles s’épuisant a faire le relais et la transmission entre tous les
professionnels consultés.

b. A domicile, favoriser la constitution d’équipes qui connaissent la famille et 1’enfant
afin de faciliter ’accompagnement.

c. A I’hopital et a domicile, encourager I’implication du médecin généraliste, au titre de
personne ressource et comme personne relai. Ainsi, dés la prise en charge par les
services référents, le médecin généraliste est a considérer comme acteur a part enticre.

d. Privilégier les liens avec les assistantes de service social (de I’hopital et/ou du
secteur), dés la premiére prise en charge de I’enfant et ce jusqu’au déces et ensuite.
Leurs compétences professionnelles sont des atouts pour faire le lien entre les
soignants et les familles et pour les questions administratives et financiéres, souvent
éprouvantes pour les familles.

e. La coordination implique pour les équipes soignantes des relations plus poussées avec
le personnel de la chambre mortuaire du CHRU et les pompes funébres afin d’assurer
une continuité dans I’accompagnement, méme apres le déces.

f. La création d’un livret (ou carnet de liaison amélioré) pour les familles et les médecins
(référent et généraliste), voire aussi le personnel de la chambre mortuaire et les agents
funéraires, serait une idée a soumettre aux équipes.

4. La formation des soignants : encourager la réflexivité

Cette ¢tude réaffirme le role prépondérant des soignants (médecin, infirmiére, puéricultrice,
etc.) des les premicres interactions avec la famille et ce tout au long du parcours de I’enfant et
méme apres son déces. Les parents témoignent de leurs attentes, mais elles dépassent les
compétences techniques des professionnels puisque ces derniers sont surtout appréciés pour
leurs aptitudes a accueillir et a accompagner toute la violence induite par la mort d’un enfant
(voir notamment partie II : Accompagner 1’inacceptable). Pourtant, les soignants ne sont pas
suffisamment formés ni méme accompagnés/soutenus dans cette dimension essentielle de leur
travail. Conjointement a une généralisation de 1’analyse de la pratique, et sans penser que la
formation est la solution miracle, il serait nécessaire de concevoir (en formation initiale et
continue) un programme de formation portant I’accent sur :
a. Comment recevoir et a accompagner ensuite la violence induite par la mort d’un
enfant ?
b. Comment, au domicile, adapter son positionnement de soignants a un univers de
« non-soignant », c’est-a-dire la sphere privée, intime d’une famille.
c. Leurs propres ambivalences face a la mort et les familles accompagnées, autrement dit
les pousser a adopter un regard critique sur leurs propres comportements et
représentations (réflexivité) dans un but d’améliorer les accompagnements proposes.
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Observer I’accompagnement et questionner d’autres acteurs

Dans une perspective de complémentarité avec le présent travail, il serait intéressant de mener
une ¢étude longitudinale de plusieurs accompagnements menés par différentes équipes
soignantes, des les premiers contacts avec les familles jusqu’a plusieurs mois apres le déces.

Ce travail allierait des observations (non-participante, a 1’hopital et a domicile) et des
entretiens semi-directifs avec les parents, la fratrie et ’enfant concerné, les soignants au sens
large (hopital, HAD, généraliste, médecine paralléle, etc.), le personnel de la chambre
mortuaire et les agents des pompes funébres. Cette démarche permettrait d’entreprendre une
réflexion sur des accompagnements plus récents et d’avoir plusieurs « portes » d’entrée pour
observer et comprendre toute la complexité d’un accompagnement et en fonction du point de
vue des acteurs impliqués. Cette investigation nécessiterait d’engager avec les équipes et les
proches une réflexion sur les conditions pratiques et éthiques a sa réalisation.

Nous pourrions ainsi compléter et poursuivre la recherche sur plusieurs thématiques.
L’itinéraire thérapeutique des enfants serait mieux renseigné, notamment ’articulation des
trajectoires entre la médecine traditionnelle (hopitaux, généralistes) et d’autres spécialistes
issues de médecines paralleles, voire ésotériques. Ces trajectoires donneraient ainsi plus de
finesse a I’analyse du parcours de 1’enfant et des proches dans la maladie. Conjointement, les
dimensions du religieux et de I’interculturel pourraient étre plus documentées grace a la
diversité des parcours observés et aux différents interlocuteurs interrogés.

Enfin, deux axes majeurs pourraient également étre investis.

Le premier concerne 1’annonce de la maladie et de la mort prochaine. Au regard des analyses
développées plus haut, il serait pertinent de prolonger la réflexion en élargissant la
problématique. L’annonce ne s’effectue pas dans la réalité uniquement du médecin aux
proches, mais aussi des soignants aux parents et a ’enfant, entre I’enfant et les parents, entre
parents, entre frére et sceur et entre ’enfant et ses amis. Ceci permettrait de comprendre
comment la parole sur la maladie et la mort circule, par qui et ce que cette parole révele des
enjeux entre chaque acteur de ces situations.

Le second axe concerne la demande de mort, celle énoncée par I’enfant lui-méme ou alors
celle des parents. Assurément, cette problématique nécessitera une approche particulicre tant
elle est délicate a aborder avec les familles mais aussi avec les soignants.
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