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Le livre : définitions et axiologie

Qu’est-ce qu’un livre ? La réponse à cette ques
tion peut sembler évidente au premier regard, 
mais elle est infiniment plus complexe qu’il n’y 
paraît. Un livre peut être défini autant par les 
idées, les informations qu’il transmet aux hommes 
via le code qu’est l’écriture que par l’objet matériel 
composé de papier, d’encre, de parchemin et de 
cuir, garant tangible de la préservation du contenu 
évanescent. Un livre est donc à la fois matière et 
idée, contenant et contenu, texte et œuvre1. L’arti
culation de cette double identité entre image et 
matière caractérise l’ensemble des objets patrimo
niaux à différents degrés. Le paradigme de la 
conservation-restauration encourage la réflexion 
axiologique vis-à-vis des objets dont nous avons 
la charge, et que nous devons transmettre aux 
générations futures dans de bonnes conditions. 

Au début du xxe  siècle, Aloïs Riegl (1858-
1905) distingue monument écrit, monument de 
l’art et monument historique2. Le livre semble 
appartenir à ces trois catégories à la fois : monu
ment écrit, sa lecture induit la connaissance du 
code utilisé et provoque des représentations men
tales ; doublement monument de l’art, la qualité 
littéraire ou documentaire de l’œuvre, mais aussi 
de façon secondaire les propriétés esthétiques de 
sa reliure, de son papier et de ses tracés sont immé
diatement perceptibles par les sens ; monument 
historique par excellence, il est le témoin d’une 
ou plusieurs époques par son texte et par sa 
matérialité. 

Aborder le passé matériel des livres induit 
donc un certain recul et une prudence vis-à-vis 
des jugements hâtifs vers lesquels une approche 
uni-axiale pourrait nous mener. Dans le domaine 
de l’étude du patrimoine écrit, œuvre, objet et 

histoire ne peuvent être considérés que comme 
trois dimensions indissociables, le livre devenant 
un triptyque épistémologique. 

Les spécificités du livre dans le monde 
patrimonial

Le livre est un objet patrimonial particulier, qui 
se différencie de nombreux biens culturels au 
moins par trois aspects. Premièrement, le nom
bre de documents conservés par les bibliothèques 
et les centres d’archives est sans commune 
mesure avec le nombre d’objets préservés par les 
institutions muséales. À titre de comparaison 
(nécessairement discutable en raison des spé
cificités inhérentes à chaque catégorie de biens 
culturels), le musée du Louvre conserve environ 
550 000 objets, contre près de quinze millions 
pour la Bibliothèque nationale de France (BnF), 
c’est-à-dire un peu moins de trente fois plus. 
La quantité de documents des bibliothèques et 
des archives se mesure d’ailleurs plus souvent en 
termes de kilomètres linéaires (kml), un mètre 
linéaire représentant la quantité de documents 
stockés sur un mètre de rayonnage (fig. 1). Cette 
masse vertigineuse et en constante augmentation3 
explique peut-être le nombre important d’ate
liers de reliure et de restauration dans les insti
tutions patrimoniales que sont la BnF et les 
Archives nationales, ainsi que l’ancienneté de 
ces ateliers4.

Deuxièmement, même s’il existe d’importan
tes disparités au sein de cette impressionnante 
masse de volumes, ils partagent pour la plupart 
une caractéristique primordiale : ils doivent 
pouvoir être consultés – et donc manipulés – par 
le public, par les lecteurs. La valeur d’usage – 
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conceptualisée par Aloïs Riegl5 – est particulière
ment prégnante dans le monde du patrimoine 
écrit, autant en termes de traces d’une utilisation 
passée que dans leur ontologie actuelle. À l’ex
ception de certains ouvrages considérés comme 
presque intouchables et devenant ainsi des objets 
de musée6, les livres ont été lus et sont toujours 
lus. Les conservateurs-restaurateurs intervenant 
sur des livres reliés doivent donc composer avec 
une double valeur d’usage : ils doivent identifier 
et documenter les traces des différents emplois 
du document dans le passé, et intervenir en vue 
de son utilisation présente et future. La fonction 
de communication, intimement liée à la valeur 
d’usage et inhérente à l’existence des bibliothèques 
publiques et des archives, revêt une telle impor
tance que le terme « restauration » est rarement 
approprié dans le cas des documents écrits. Les 
interventions les concernant relèvent presqu’ex
clusivement de la conservation (préventive et 
curative), voire de la réparation ou de la rénova
tion7 ; et de la numérisation. L’usage peut parfois 

même être valorisé au détriment de l’intégrité de 
l’objet et de sa valeur d’ancienneté.

Troisièmement, si l’usage est aussi essentiel 
dans le monde des livres, c’est en raison de la 
nette prédominance donnée aux informations 
fournies par l’image par rapport à celles four
nies par l’objet matériel. La complémentarité 
entre la matérialité d’un bien culturel et le 
message qu’il véhicule semble plus équilibrée 
dans le cas des objets relevant des beaux-arts que 
dans celui des livres8. Personne n’oserait affir
mer que l’observation de la photographie d’une 
œuvre peinte ou d’une œuvre sculptée peut se 
substituer à l’étude de l’original. Mais la version 
numérique ou numérisée d’un document peut 
plus facilement prétendre à le remplacer dans 
l’imaginaire collectif, puisque le plus important 
demeure le message, l’information, l’idée, 
l’œuvre au sens de production organisée de 
l’esprit9. 

Ainsi, le patrimoine écrit se distingue des  
autres objets culturels par sa masse, et par la pri

Fig. 1. Les registres de la célèbre galerie du Parlement des Archives nationales,  
illustrant la masse de documents préservés par l’institution. © Archives nationales/Atelier photo.
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mauté de ses valeurs d’usages, intimement liées à 
l’ascendant du message sur la matérialité.

Les enjeux des restaurations passées  
et présentes pour l’histoire du livre

Les enjeux de la matérialité du livre ont longtemps 
été mis de côté par les historiens du livre. La 
révolution lancée par Lucien Febvre cherchait à 
comprendre la place du livre en tant que mar
chandise et s’appuyait sur des analyses sérielles 
provenant soit de recherches archivistiques, soit 
de l’identification d’unités bibliographiquement 
distinctes. De cette entreprise menée à terme en 
1958 par Henri-Jean Martin résulta la publication 
de L’apparition du livre qui influença des générations 
de chercheurs10. Martin lui-même poursuivit un 
temps dans cette voie avant d’amorcer un tour
nant dans sa recherche vers l’histoire des idées, 
domaine dans lequel excellèrent, dans son sillon, 
des historiens comme Roger Chartier au cours 
des décennies qui suivirent. Toutes ces recherches 
et les interrogations qu’elles suscitèrent avaient 
en commun une approche qui mettait au centre 
de leurs problématiques les éditions publiées et 
les textes qu’elles disséminaient. En cela, elles 
mettaient de côté un aspect fondamental de 
l’analyse du livre : l’exemplaire. 

La particularité du livre imprimé est qu’il 
résulte de la production d’un tirage de plusieurs 
centaines d’exemplaires de la même édition. 
Cette particularité a mené les historiens à se 
concentrer sur les différences entre les éditions 
puisque les exemplaires ne seraient que des répli
ques identiques. Cependant, au temps du livre 
artisanal, ceci est une conclusion erronée. Avant 
même qu’un livre ne quitte l’échoppe du libraire, 
il se distinguait de ses compères par la confection 
d’une reliure personnalisée. Les matériaux uti
lisés et la décoration du codex rendaient chaque 
exemplaire unique. Au cours de la longue exis
tence du livre, l’objet dissemblait de plus en plus 
des autres exemplaires du même tirage. On y 
ajoutait des marques de provenance variées, on 
enrichissait le texte d’annotations, d’index, de 
résumés dans les marges, on réhaussait les pas
sages importants grâce à l’emploi de manicules 
ou en soulignant ou surlignant une phrase au 
cours de la lecture. Cette dernière provoquait 

également un foisonnement de marques involon
taires : des gouttes d’encre tombant d’une plume, 
des traces de mains à l’hygiène douteuse, l’embra
sement soudain de pages lues grâce à une chan
delle que l’on avait trop approchée du papier.  
À tout ceci il faut encore ajouter, entre autres 
choses, les conséquences de la censure, l’ajout 
d’illustrations supplémentaires, l’enluminure de 
lettrines et les pages interfoliées qui permettaient 
de plus amples notes qui ne furent, parfois, 
jamais prises. 

Cette matérialité des exemplaires plutôt que 
des éditions met l’objet au centre des considé
rations de l’historien. Ceci est particulièrement 
vrai pour les recueils factices. Les recueils factices 
sont des volumes formés à partir de plusieurs 
exemplaires d’éditions différentes regroupées au 
sein d’une même reliure. Cette pratique était 
déjà commune au Moyen Âge lorsqu’on reliait 
ensemble des textes manuscrits, et elle continua 
au cours des premiers siècles de l’existence des 
livres imprimés. Ainsi une proportion non 
négligeable des exemplaires que nous connaissons 
aujourd’hui fut préservée dans des reliures ren
fermant plusieurs ouvrages. Comme chaque 
acheteur de nouveaux livres devait faire relier ses 
acquisitions, il lui incombait de décider s’il 
souhaitait assembler plusieurs textes et, si c’était le 
cas, lesquels réunir et dans quel ordre les placer. 

Souvent très diverses, contenant une variété 
de textes qui peut parfois nous sembler défier 
toute catégorisation, les raisons de la confection 
des volumes nous renseignent sur les mentalités 
des possesseurs de livres. Bien sûr, eu égard au 
coût de reliure, certains recueils étaient simple
ment le résultat d’un choix économique : il reve
nait moins cher d’effectuer une seule grosse 
reliure pour quatre exemplaires que quatre 
petites reliures séparées. Mais on remarque 
souvent que l’on défaisait et refaisait des reliures 
pour changer les pièces qu’elles contenaient ou 
pour les réarranger. En analysant les textes, la 
cohérence intellectuelle qui mena à la création 
du recueil devient plus claire et nous parle de la 
manière dont on appréhendait et souhaitait 
organiser la connaissance. 

Dans de telles conditions, savoir quand et par 
qui un recueil fut constitué, et déterminer les 
changements qui ont pu être apportés au volume 
au cours des siècles devient un enjeu fondamental 
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pour l’historien. Il convient, dans de telles 
conditions, d’examiner la structure de la reliure 
pour déterminer quand le recueil tel qu’il se 
trouve conservé aujourd’hui a été établi. Les 
éléments appartenant au processus de reliure tels 
que les pages de garde ou les claies sont dans ce 
domaine porteurs d’informations précieuses. La 
position des provenances ou d’indications manus
crites joue également un rôle, puisque leur pré
sence dans certaines parties extérieures au bloc 
de texte peut suggérer qu’elles furent apposées 
après ou avant certains changements apportés à 
la reliure. Ainsi, par exemple, ce volume au
jourd’hui conservé dans les collections du Centre 
culturel irlandais à Paris dont la page de garde 
finale révèle la raison pour laquelle le recueil 
avait été formé (fig. 2). 

Le recueil contient deux pièces. La première 
est une traduction de l’ouvrage de Bartholomé de 
las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, 
qui retrace l’impact néfaste des Espagnols sur le 
nouveau continent. Cette édition française fut 
produite en 1594 pendant les guerres de la Ligue 
catholique alors que les Espagnols avaient envahi 
le royaume de France pour venir au secours du 
parti catholique contre Henri IV11. Dans ce 
contexte, l’édition revêtait un aspect polémique et 
encourageait les Français à s’opposer aux Ibériques. 
On pourrait penser que le possesseur s’intéressait 
à cette facette pamphlétaire ou tout du moins au 

texte de Las Casas, mais le reste du recueil nous 
pousse à remettre en cause une telle interprétation. 

La reliure de l’ouvrage est clairement alle
mande et date sans doute des premières années 
du xviie siècle : les tranches sont ornées d’une 
couleur bleue typique, comme l’est le parchemin 
rigide de la couvrure. Cette origine est renforcée 
par la présence sur la page de titre de la signature 
de Johan Jacob Engelbert et par un second ouvrage 
imprimé à Tübingen. Ce texte est un outil pour 
l’apprentissage de l’italien publié à la toute fin 
du xvie siècle12. Enfin, sur la dernière page de 
garde, Engelbert avait noté une liste de mots latins 
contenant des « e » longs et brefs. Ce dernier élé
ment semble décisif : l’ouvrage contient donc 
trois langues différentes, toutes de nature latine, 
toutes étrangères pour ce possesseur allemand. Il 
s’agissait d’un recueil qui servait de manuel lin
guistique et le texte de Las Casas était donc lu 
pour apprendre ou peaufiner le français du lec
teur. En d’autres termes, le contexte du recueil, 
la décoration des tranches et la présence des 
annotations sur la page de garde transforment 
notre compréhension de la lecture que l’on pou
vait avoir d’un texte. En créant ce recueil, le pos
sesseur allait au rebours de la volonté polémique 
du libraire qui avait fait imprimer le livre, 
s’appropriant le texte pour ses propres fins.

La diversité des usages et l’importance des 
traces matérielles sont soulignées par un autre 

Fig. 2. Le recueil A 358 du Centre culturel irlandais à Paris. Cliché : Malcolm Walsby.
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exemple de recueil aujourd’hui conservé à la 
Bibliothèque nationale de France13. Ce volume 
regroupe une série de quelque 226 dissertations 
soutenues au xvie siècle à l’université de Louvain. 
Leur analyse matérielle permet de comprendre 
comment le recueil a été constitué et le contexte 
dans lequel les exemplaires furent utilisés et col
lectionnés. La reliure est de toute évidence pos
térieure aux éditions qu’elle recèle : de qualité 
courante, elle fut confectionnée sans doute un 
siècle plus tard dans un style français avec des 
matériaux trahissant un investissement limité, 
peut-être de la part du couvent des Récollets de 
Paris si on peut se fier à la provenance manuscrite 
inscrite sur le premier item. Cependant, dans ce 
cas-ci, les indices les plus importants sont sur les 
exemplaires eux-mêmes. 

Les dissertations furent imprimées de manière 
hâtive avec peu d’égards quant à la mise en page 
et à l’impression14. Le papier choisi, bien que de 
bonne qualité générale, ne respectait pas toujours 
le format du recueil : certaines dissertations dépas
saient, d’autres manquaient de matière. De plus, 
la présence de trous en tête des feuillets trahit une 

utilisation différente des exemplaires avant leur 
intégration au présent volume. Les marques de 
rouille autour des trous suggèrent l’emploi de 
clous (fig. 3). Ceci pourrait être lié à l’affichage 
des dissertations en tant que placards publicitaires 
annonçant l’événement, mais cela semble peu 
probable ; les nombreuses annotations semblent 
incompatibles avec une telle utilisation, sans par
ler du fait que les exemplaires n’auraient que peu 
de chance d’être préservés. Les feuilles étaient, 
par ailleurs, perforées plusieurs fois avec parfois 
jusqu’à quatre trous et il semble inconcevable 
qu’on ait pu vouloir afficher quatre fois de suite 
les textes ou qu’ils aient pu survivre à de tels 
réemplois. 

La découverte de petites déchirures au-dessus 
de certaines perforations laisse cependant penser 
que les clous servaient bien à attacher les disserta
tions et qu’une certaine pression avait parfois été 
exercée vers le bas alors que les clous étaient pré
sents. En examinant de plus près les trous, on 
note que leur création mena, dans certains cas, 
à la perte de texte imprimé et d’annotations 
manuscrites. Ceci nous permet de déduire qu’ils 

Fig. 3. Exemple de trous dans le recueil D-9526 de la Bibliothèque nationale de France.  
Cliché : Malcolm Walsby.
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furent faits après leur impression, mais également 
après la défense de la thèse, premier moment  
auquel on aurait pu insérer des remarques ou 
ajouts complémentaires. Ces constatations nous 
poussent à conclure que les trous furent pratiqués 
par un possesseur des dissertations après analyse 
des textes. 

La pratique courante au xvie siècle d’assembler 
des documents par le biais de clous nous offre une 
explication plausible. Les dissertations étaient 
réunies les unes aux autres dans des recueils pri
mitifs où les clous se substituaient à une reliure. 
Cette alternative au codex présentait de véritables 
avantages d’utilisation : on pouvait plus facilement 
annoter les feuilles ou travailler avec sans avoir à 
maintenir un livre ouvert en enlevant simplement 
le clou. Leur mobilité relative permettait égale
ment de réarranger l’ordre des textes dans l’opti
que de la rédaction d’un commentaire ou d’un 
sermon. En passant d’un exemplaire à un autre 
alors que le clou était toujours présent, on 
favorisait l’apparition de petites déchirures au-
dessus des trous. La création de trous supplé
mentaires avait lieu lorsqu’on souhaitait remettre 
des clous alors qu’on avait détaché les feuilles : en 
effet, on ne pouvait alors que rarement aligner 
parfaitement les perforations existantes et il devait 
être plus aisé de percer de nouveau les exemplaires 
pour lesquels les trous étaient décalés. 

Ce recueil primitif nous apprend beaucoup 
sur les pratiques de lecture et d’utilisation des 
imprimés académiques éphémères du xvie siècle. 
En établissant que sa reliure sous forme de codex 
eut lieu environ un siècle après leur création et 
en soulignant l’utilisation qui en a été faite, on 
comprend pourquoi il ne survit aujourd’hui 
aucun autre exemplaire des 214 éditions diffé
rentes présentes dans ce recueil. Les mauvaises 
conditions de conservation qui résultaient de 
leur regroupement par le biais de clous, plus 
qu’un quelconque désintérêt pour leur contenu, 
auraient pu mener à leur destruction. Au 
contraire, la formation du recueil parisien, alors 
qu’elle assurait la pérennité du contenu, mar
quait aussi la fin de son utilisation intensive. Plus 
aucune annotation ne fut apportée et la vie utile 
des textes, autant qu’on peut en juger, cessa. 

Au regard de ces exemples, l’importance des 
détails matériels des volumes nous permet de 

comprendre le passé des livres ainsi que le 
contexte de leur lecture. Sans une approche 
archéologique, nous aurions mal saisi pourquoi 
les éditions du volume du Centre culturel 
irlandais étaient ainsi regroupées. L’histoire de 
l’utilisation des dissertations de Louvain nous 
aurait également échappé. Une restauration trop 
lourde de la reliure dans le premier cas ou le fait 
de vouloir enlever les traces de rouille ou réparer 
les déchirures du second nous auraient privé de 
ce qui fait précisément l’intérêt de ces exem
plaires. Par ailleurs, les questions de préservation 
des indications qui permettent de mieux 
comprendre la formation de livres ne se limitent 
pas au domaine de l’imprimé et des recueils 
factices. Les mêmes questions touchent la créa
tion et la modification des volumes issus des 
archives manuscrites.

L’exemple des Archives nationales  
au xixe siècle

Les Archives nationales sont nées avec la Révo
lution française. Le rôle et les prérogatives de 
l’institution sont définis par la célèbre loi du  
7 messidor an II15 (25 juin 1794), dont l’article 
XXXVII grave dans le marbre le droit d’accès des 
citoyens français aux archives :

Tout citoyen pourra demander dans tous les 
dépôts, aux jours et aux heures qui seront fixés, 
communication des pièces qu’ils renferment : 
elle leur sera donnée sans frais et sans déplace­
ment, et avec les précautions convenables de 
surveillance16.

Napoléon Bonaparte transfère les archives – 
désormais impériales – vers l’hôtel de Soubise 
acquis en 180817, et la jeune institution s’organise 
peu à peu tout au long de la première moitié du 
xixe siècle. Les archivistes – issus pour la plupart 
de l’École des chartes, créée en 182118 – classent 
les documents dont ils ont la charge, les étudient 
et modifient l’installation matérielle des archives. 
C’est dans ce contexte de recherche d’identité 
pour une institution en plein développement 
que les premières mesures de conservation maté
rielle apparaissent19. Estampillage, numérotation, 
mise en carton, mais aussi reliure et restauration 
sont désormais considérés comme indispensables 
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alors que la première salle de lecture est ouverte 
au public au début des années 1840. 

À la même période, plusieurs dépôts sont 
construits autour des hôtels de Soubise et de 
Rohan, jusqu’à l’achèvement en 1863 des grands 
dépôts, dits « dépôts Napoléon ». Ce bâtiment 
est pensé pour entreposer – mais aussi mettre en 
scène – les archives de la nation. Son centre 
névralgique et architectural, l’armoire de fer, 
renferme quelques-uns des documents consi
dérés comme les plus précieux de la nation fran
çaise. À son côté sont disposés les registres du 
Trésor des chartes – le fonds le plus emblématique 
des Archives20 – ainsi que des documents extraits 
de leur série d’origine pour former des sortes de 
séries factices, véritables collections arbitraires 
d’archives jugées prestigieuses21. Réel écrin aussi 
précieux que son contenu, la salle de l’armoire 
de fer devient une vitrine qui doit mettre en 
valeur les documents de l’histoire de France 

(fig. 4). C’est donc assez naturellement que 
l’institution commence dans les années 1840 à 
faire appel à un relieur dont le rôle est de rendre 
une certaine intégrité à des documents prestigieux 
– mais parfois dans un triste état matériel. Dès le 
début des années 1840, les registres du Trésor 
des chartes commencent à être confiés au relieur 
Hirou (dont l’atelier se situait au numéro 140 de 
la rue Saint-Jacques à Paris), qui réalise des 
reliures en plein maroquin22, octroyant à ce 
fonds si spécifique l’aspect qu’il présente encore 
aujourd’hui. Les factures de ce relieur nous 
apprennent que le terme « restauration » est 
déjà présent dans le vocabulaire des relieurs avant 
même la moitié du xixe siècle23. Le besoin des 
services d’un relieur à plein temps sur le site 
même des Archives se fait très vite sentir, et le 
relieur dénommé Rose y installe son atelier dans 
lequel il travaille (secondé d’un aide, dont le 
nom n’est pas cité) autant sur les archives elles-

Fig. 4. La salle de l’armoire de fer du dépôt Napoléon.  
© Archives nationales/Atelier photo.
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mêmes que sur les ouvrages de la bibliothèque24. 
Le relieur et son aide sont rejoints en 1861 par 
deux autres ouvriers25. Même si aucun document 
ne le stipule directement, il est tentant de rap
procher ce développement de l’atelier de la fin 
approchante du chantier des grands dépôts. Les 
documents devaient être présentables, mieux : ils 
devaient impressionner. 

La découverte et l’exploration d’un document 
inédit vont peut-être nous permettre de mieux 
comprendre le rôle et les activités de ce tout 
jeune atelier, qui reliait autant qu’il restaurait. 
Le registre des commandes de reliures de la sec
tion ancienne des Archives nationales avait pres
que été oublié dans le bureau du responsable du 
Département du Moyen Âge et de l’Ancien 
Régime (DMAAR, descendant direct de la section 
ancienne). Ce registre (fig. 5), commencé en 
1857 suivant le règlement établi dès son arrivée 
par Léon de Laborde, le nouveau directeur géné
ral des Archives de l’Empire, ne sera délaissé pour 
un autre système qu’au début des années 1990. Il 
couvre donc un peu plus de 130 ans de l’activité 
de l’atelier pour la section ancienne. C’est cette 

source qui se trouve au cœur de notre recherche 
sur l’histoire de la reliure et de la restauration 
des livres aux Archives nationales. La transcrip
tion intégrale des informations contenues dans 
ce registre sous un format électronique permet 
d’établir que pas moins de 7 000 objets de la 
section ont été traités par l’atelier en près d’un 
siècle et demi. Elle permet également de montrer 
qu’un très grand nombre de ces objets a été 
traité autour de 1865, c’est-à-dire au moment 
de l’achèvement de la construction des grands 
dépôts. Outre ces éléments statistiques, la 
confrontation des informations – très sommaires 
– fournies par le registre avec l’analyse matérielle 
des documents cités peut permettre de recons
tituer – au moins partiellement – la façon dont 
étaient traités ces volumes. 

La comparaison des traitements des registres 
de Saint-Denis et de ceux de Saint-Germain-
des-Prés peut s’avérer révélatrice des différences 
de traitements effectués sur les volumes au 
milieu du xixe siècle, mais également de la notion 
d’adaptabilité, visiblement déjà très présente 

dans les esprits. Les deux ensembles – appar
tenant à la série des monuments ecclésiastiques 
et conservés dans la salle de l’armoire de fer – ont 
été abondamment traités dans les années 1860, 
mais pas de la même façon. Les archives de Saint-
Denis présentent aujourd’hui un type de reliure 
fait avec les moyens du bord, datant probablement 
du xviiie siècle, et dénotant un important souci 
de solidité (fig. 6). La couvrure est réalisée à par
tir de vieux parchemins, parfois de parchemins 
de remploi, sur laquelle le contenu du registre 
est résumé. Le dos est renforcé par du carton et 
par de massives tranchefiles cousues sur chaque 
cahier avec des lanières de cuir, probablement 
inspirées de celles de la fin du Moyen Âge. Le 
registre des commandes de reliure indique 
comme seule instruction pour le relieur « Un 
titre », et on constate en effet qu’une pièce de 
titre a été ajoutée. On peut donc émettre l’hypo
thèse que les reliures anciennement effectuées 
sur les archives de Saint-Denis présentaient au 
milieu du xixe  siècle un état satisfaisant, qui 
nécessitait seulement l’ajout d’une pièce de titre. 

Le cas des archives de Saint-Germain-des-Prés 
est différent. Certains de ces volumes ont 
également été traités à l’atelier dans les années 
1860, mais la nature de ces traitements est tout 

Fig. 5. La page 114 du registre des commandes de reliures  
de la section historique des Archives nationales. © Archives 
nationales/Lucie Moruzzis.
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autre. Cette abbaye a montré très tôt une volonté 
de classement et d’organisation de ses archives, et 
un soin particulier pour leur matérialité. Plu
sieurs de ces documents ont été envoyés à l’atelier 
de reliure avec pour instruction « à réparer ». 
L’analyse de l’un de ces objets montre trois carac
téristiques : premièrement, les archives de l’abbaye 
ont effectivement été traitées avec beaucoup de 
soin au xvie siècle puisqu’elles ont reçu une reliure 
estampée à froid, c’est-à-dire une reliure de 
grande qualité (fig.  7). Deuxièmement, cette 
reliure a été relativement bien conservée entre le 
xvie et le xixe siècle ; et troisièmement, on a souhaité 
la préserver au maximum dans les années 1860, 
puisque seul le dos a reçu une nouvelle pièce de 
cuir. Le texte – l’œuvre – n’est donc pas le seul 
objet de l’attention de nos prédécesseurs. 

Cette évidente adaptation des demandes de 
reliure et de restauration, tenant compte à la fois 
de l’état matériel des volumes et des valeurs 
accordées à l’existant, va à l’encontre de certaines 
croyances tenaces selon lesquelles nos prédéces
seurs du xixe siècle auraient agi de façon dérai
sonnée – au regard de notre paradigme actuel. 

L’étude des traitements effectués dans la 
seconde moitié du xixe siècle sur les documents 
de la section historique des Archives nationales 
permet de mettre en évidence plusieurs critères 
qui semblent avoir présidé aux choix des traite
ments mis en œuvre dans l’atelier de reliure et de 
restauration à cette époque :

– Les conséquences de la logique de collec
tion26 : le choix de créer des séries factices (donc 
des collections) influence la nature et la période 
des traitements.

– La fréquence de consultation : plus un 
document est présenté comme prestigieux, plus 
il est consulté, plus il est détérioré, et plus il est 
restauré. À titre d’exemple, le fonds des registres 
du Trésor des chartes est traité de façon presque 
ininterrompue depuis près de 200 ans.

– La priorité du texte : les interventions visent 
toujours à préserver le texte, c’est-à-dire l’infor
mation ou l’œuvre. Toutes les anciennes couver
tures en parchemin remontées dans de nouvelles 
reliures ont un point commun : elles portent au 
moins une inscription.

– L’ancienneté : plus un document est ancien, 
moins le traitement est invasif. 

– Le support : en moyenne, les documents sur 
parchemin sont traités avec plus de soin que les 
documents sur papier.

– La reliure : les éléments des reliures ancien
nes sont préservés au maximum lorsque la struc
ture ou le décor sont considérés comme précieux.

Les légendes selon lesquelles les relieurs du 
xixe siècle auraient endommagé de façon irrémé
diable et déraisonnée le patrimoine écrit ne 
résistent pas à l’analyse croisée des sources écrites 
et des sources matérielles. Même si certains trai
tements anciens peuvent nous sembler aujour

Fig. 6. Comptes de l’office des charités (1577-1586),  
Arch. nat. LL//1284, Abbaye de Saint-Denis.  
© Archives nationales/Lucie Moruzzis.

Fig. 7. Cartulaire de Montchauvet (xvie siècle),  
Arch. nat. LL//1081, Abbaye de Saint-Germain-des-Prés.  
© Archives nationales/Lucie Moruzzis.
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d’hui invasifs ou inadaptés, voire destructifs, 
nous ignorons tout de l’état matériel dans lequel 
se trouvaient les documents quand les relieurs 
du xixe siècle les ont eus en main. Ce recul nous 
permet aussi de mettre en perspective nos pro
pres pratiques en offrant une plus large place à 
l’étude matérielle des objets dont nous avons la 
charge. La collaboration entre historiens du 
livre et conservateurs-restaurateurs spécialisés 

dans le patrimoine écrit s’avère fertile, et peut 
même être considérée comme incontournable 
dans une perspective de développement de 
l’approche historique, de l’édition à l’exem
plaire, de la codicologie à la bibliographie maté
rielle, du général au particulier. Comme sou
vent, la réalité s’avère infiniment plus complexe, 
plus nuancée, mais aussi plus intéressante, que 
la simple rumeur. 
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NOTES

1 Andrist, Canart, Maniaci, 
2013, p. 51.
Contenu : message transmis 
par un livre à travers un 
ensemble de signes.
Texte : suite écrite de 
mots dans une séquence 
significative.
Œuvre : production 
organisée de l’esprit, 

considérée dans un sens 
immatériel.
2 Riegl, 2003, p. 55-112.
3 En raison du dépôt 
légal pour la BnF, et des 
versements réguliers pour  
les Archives nationales.
4 La création des ateliers 
de la BnF et des Archives 
nationales est attestée dans 

les années 1850.
5 Riegl, 2003.
6 À ce propos, nous pouvons 
citer la formule de M. Côte 
et F. Daniel : 
« Certains documents symboliques 
ou de valeur considérable bénéficient 
d’un acharnement thérapeutique, 
dorment comme des reliques sous des 
cloches transparentes, sous assistance 

respiratoire, les tuyaux branchés 
en permanence sur des bouteilles 
d’hélium, dans un environnement 
filtré. Mais la plupart, simples 
mortels, vieillissent tranquillement 
à l’ombre des bibliothèques, à l’abri 
dans leurs reliures. »
Côte, Daniel, 1997.
7 La norme européenne 
EN 15898 fournit les 

http://insitu.revues.org/13611
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définitions suivantes :
Restauration : actions 
entreprises sur un bien 
en état stable ou stabilisé, 
dans le but d’en améliorer 
l’appréciation, la 
compréhension et/ou l’usage, 
tout en respectant son intérêt 
patrimonial et les matériaux 
et techniques utilisés.
Réparation : actions 
entreprises sur un bien ou 
une partie de celui-ci afin de 
lui restituer sa fonctionnalité 
et/ou son aspect.
Rénovation : action de 
rénover un bien sans 
nécessairement respecter 
son matériau ou son intérêt 
patrimonial. On prétend à 
une nouvelle création grâce 
à un procédé nouveau jugé 
meilleur que ceux du passé.
Restitution : rétablissement 
d’un bien dans sa forme 
initiale présumée en 
utilisant des matériaux 

existants ou de substitution. 
Le terme, autrefois 
utilisé dans le domaine 
architectural pour désigner 
l’acte graphique de relevé des 
ruines, cherche à fournir 
une image du bien culturel 
en respectant pleinement  
sa matérialité.
Réhabilitation : 
interventions sur un bien 
immobilier afin de lui 
restituer une fonctionnalité 
antérieure présumée, de 
l’adapter à une fonction 
différente ou à des normes 
de confort, de sécurité et 
d’accès.
8 Bergeon, 1997.
9 Andrist, Canart, Maniaci, 
2013, p. 51.
10 Febvre, Martin, 1958.
11 De las Casas, Bartolomé. 
Histoire admirable des horribles 
insolences, cruautez et tyrannies 
exercees par les Espagnols és Indes 
Orientales. Lyon : s.n., 1594, 

USTC 37555.
12 Le Doux, Catherin. 
Institutionum linguae italicae 
libri sex. Tübingen : Georg 
Gruppenbach, 1600, USTC 
620618.
13 Ce recueil est conservé 
sous la cote D-9526.
14 L’impression et 
l’attribution de ces éditions 
sont analysées par Malcolm 
Walsby dans “Cheap Print 
and the Academic Market: 
The Printing of Dissertations 
in Sixteenth-Century 
Louvain”, dans Pettegree, 
Bruni, 2017, p. 355-375.
15 Loi du 7 messidor an II 
(25 juin 1794) concernant 
l’organisation des archives 
établies auprès de la 
représentation nationale, 
Journal officiel du Grand-
Duché de Luxembourg 
[http://legilux.public.lu/
eli/etat/leg/loi/1794/06/25/
n1/jo].

16 Loi du 7 messidor an II 
(25 juin 1794), ibid.
17 Béchu (dir.), 2008, 
p. 42.
18 Béchu (dir.), 2008, 
p. 316.
19 Béchu (dir.), 2008, 
p. 118-119.
20 Potin, 2005.
21 C’est le cas des séries K 
(monuments historiques),  
L (monuments ecclésiastiques) 
et M (mélanges).
22 Le maroquin est un cuir 
de chèvre à gros grain.
23 Arch. nat., AB/XLIV/c/1.
24 Arch. nat., ibid.
25 Arch. nat.,  ibid.
26 Le terme « collection » 
est utilisé ici au sens 
d’ensemble créé par des 
choix, tandis que le terme 
« fonds » désigne un 
ensemble de documents 
regroupés par la loi 
(par exemple les fonds 
d’archives).
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