archives-ouvertes

Penser avec le langage

Francois Recanati

» To cite this version:

Frangois Recanati. Penser avec le langage. J.-N. Robert. Langue et Science, Langage et Pensée,
Collége de France/Editions Odile Jacob, pp.147-164, A paraitre, Colloque de rentrée du Collége de
France. hal-02932399

HAL Id: hal-02932399
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02932399

Submitted on 7 Sep 2020

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche frangais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02932399
https://hal.archives-ouvertes.fr

Penser avec le langage

Frangois Recanati
Collége de France

In J.-N. Robert (ed.)

Langue et Science, Langage et Pensée
Collége de France/Editions Odile Jacob, 2020
p. 147-164

1. La pensée réfléchie

L'idée qu’on pense avec le langage, que le langage sert a penser, a été exprimée souvent, et
depuis fort longtemps. Par exemple, Avicenne écrit que

La raison ne peut pas composer les pensées sans les accompagner de mots... La
cogitation est comme un dialogue entre ’hnomme lui-méme et ce qu’il pense, au
moyen de mots imaginés. (Avicenne 2018 : 137)

Pris au pied de la lettre, ce passage suggére une these radicale : la pensée n’est possible
gu’avec le secours de la parole, une parole éventuellement subvocale et intériorisée (les

« mots imaginés » dont parle Avicenne). Cette thése radicale est parfois attribuée au
psychologue russe Vygotski.1 Mais, selon Claude Panaccio, ce n’est pas une theése radicale de
ce genre que défendait Avicenne :

Ni les concepts ni les jugements ne se laissent réduire, pour Avicenne, a ces images
verbales qui n’en sont que les doubles, requises, sans doute, parce que I'esprit
humain ne se meut pas avec suffisamment d’aisance parmi les intelligibles purs. Le
lieu premier, le lieu par excellence de la composition logique et de la délibération
reste l'intelligence, spéculative ou pratique ... Mais en mimant d’une facon plus
accessible aux sens les rapports logiques qui se tissent dans l'intelligence, le langage
joue, en pratique sinon en principe, un role d’auxiliaire indispensable pour la
réflexion discursive de 'ame incarnée. (Panaccio 1999 : 144)

Beaucoup d’auteurs ont dit des choses analogues : sans étre essentielle a la pensée, gu’elle
présuppose (pour autant que la parole est I'expression de la pensée), la parole joue
néanmoins un réle d’auxiliaire ou d’instrument, un role important et peut-étre méme
indispensable, comme le dit Panaccio. Mais quel r6le au juste ? En quoi la formulation
linguistique, ouverte ou silencieuse, sert-elle la pensée ? Que lui apporte-t-elle
exactement ?

Dans un texte de jeunesse sur la justification scientifique de I'idéographie (Frege
1882), Frege apporte une réponse a cette question. Il commence par souligner la fugacité de

! Selon Vygotski, « en se transformant en langage, la pensée se réorganise et se modifie. Elle ne s’exprime pas
mais se réalise dans le mot » (Vygotski 1934/1997 : 431). Voir aussi Merleau-Ponty (1945 : 213) : « L'opération
expressive réalise ou effectue la signification et ne se borne pas a la traduire.... La pensée n’a rien

d’ « intérieur », elle n’existe pas hors du monde et hors des mots ». Une version de la thése radicale est
défendue de nos jours par Peter Carruthers (voir Carruthers 1996).



la pensée, qui échappe a I'attention consciente parce que celle-ci se porte principalement
sur le sensible.” Les impressions des sens, dit Frege, sont ce qui commande notre attention.
Elles ne manquent pas d’évoquer un cortége d’idées associées ou de souvenirs et de susciter
des pensées, mais ces idées, ces souvenirs et ces pensées cédent automatiquement le pas
aux nouvelles impressions des sens qui surgissent et commandent a leur tour I'attention. Ce
sont donc les impressions des sens qui déterminent le cours de nos pensées, pour nous
comme pour les autres animaux, le seul contréle qui nous soit donné étant indirect : comme
les animaux, nous pouvons, en agissant, manipuler le monde extérieur et les impressions
sensibles qu’il occasionne en nous. Or c’est une manipulation de ce type que permet, a
grande échelle, la parole. En effet, I'expression linguistique rend la pensée accessible aux
sens, elle lui donne une forme sensible, et ce faisant elle permet a I’attention consciente de
se porter sur elle. Les conséquences de ce fait sont considérables, selon Frege :

En produisant le symbole d’une idée qu’une perception aura évoquée, nous créons
un nouveau centre d’attention autour duquel gravitera un nouveau cortege d’idées
associées ; nous pouvons alors sélectionner une d’entre elles et en produire le
symbole. De cette fagon nous pénétrons petit a petit dans le monde intérieur de la
pensée, et nous y circulons librement, en utilisant le monde du sensible pour nous
libérer du sensible. Les symboles ont ainsi la méme importance pour la pensée qu’a
eue pour la navigation a voile la découverte de la possibilité d’utiliser le vent pour
lutter contre le vent. (Frege 1882/1972 : 83-84)

L’'usage des symboles, ainsi, nous libere de |'hic et nunc qui enchaine la pensée
animale a la perception sensible. Mais il y a plus. L’attention portée a la pensée elle-méme
est ce qui permet la réflexion, c’est-a-dire le contréle critique de la pensée par elle-méme. La
pensée réfléchie, c’est ce que le philosophe Andy Clark appelle la « dynamique cognitive de
second ordre », c’est-a-dire un ensemble d’aptitudes impliquant I'auto-évaluation et I'auto-
critique, traits caractéristiques de la rationalité humaine (Changeux et Connes 1989).
Comme I'écrit Clark,

La formulation linguistique rend des pensées complexes accessibles aux processus
d’attention mentale, ce qui permet de les soumettre a une variété d’autres
opérations. Cela nous permet, par exemple, d’isoler différents éléments d’'une
pensée complexe afin de les examiner tour a tour ; de « stabiliser » des idées tres
abstraites en mémoire de travail ; et d’inspecter et de critiquer notre propre
raisonnement. (Clark 1998 : 178)

C’est de la pensée réfléchie ainsi caractérisée que parle Locke lorsque (avec
’approbation de Leibniz)* il soutient que « La plupart des hommes, sinon tous, se servent de
mots au lieu d’idées, lorsqu’ils méditent et raisonnent en eux-mémes, du moins lorsque le
sujet de leur méditation renferme des idées complexes » (Locke 1690, livre IV, ch. 5, §4).

? ’idée que la conscience se porte sur le sensible a été développée de nos jours par Ray Jackendoff. Voir en
particulier Consciousness and the Computational Mind (Jackendoff 1996).

’Le langage, dit Leibniz, « sert a I’'homme a raisonner a part soi, tant par le moyen que les mots lui donnent de
se souvenir de pensées abstraites, que par |'utilité qu’on trouve en raisonnant a se servir de caracteres et de
pensées sourdes ; car il faudrait trop de temps, s’il fallait tout expliquer et toujours substituer les définitions a
la place des termes » (Leibniz 1765 : 233).



Dans le méme sens, Darwin dit que « I’'on ne peut pas plus poursuivre une pensée prolongée
et complexe sans |'aide des mots, parlés ou non, qu’on ne peut faire un long calcul sans
I’emploi des chiffres ou de I'algébre »> (Darwin 1881 : 93). C’est aussi de la pensée réfléchie,
ou de la pensée comme activité consciente, que parle Frege quand il évoque, cette fois dans
un de ses tout derniers écrits, « le lien étroit de I'activité de pensée avec le langage et, a
travers lui, avec le monde des sens » (Frege 1924-25/1979 : 269). Dans cet écrit, postérieur
de pres d’'un demi-siécle a celui que je commentais plus haut, Frege fait I'hypothése que
notre pensée consciente est, a I'origine, une parole intériorisée et prononcée en
imagination. Il ajoute qu’on peut aussi penser avec des signes mathématiques, mais précise
gue ce type de pensée est non moins irréductiblement liée au sensible que la pensée
linguistique. Le lien nécessaire au sensible qui se manifeste de ces diverses fagons ne tient
pas a la nature de la pensée, dit-il, mais a notre propre nature, qui fait que nous ne pouvons
étre conscients que du sensible. La pensée, elle, est abstraite par essence et indépendante
du sensible, indépendante par conséquent de I'expression linguistique, qui ne fait que la
refléter et I'incarner.

Tout ce dont je viens de parler a trait a ce que le philosophe du langage David Kaplan
appelle « la manipulation des pensées », qui requiert I'attention consciente et que le langage
facilite, voire rend possible (Kaplan 1989 : 599n).* Mais & c6té de cela il y a un role non
moins fondamental que joue le langage relativement a la pensée, et qui nous ramene a la
position plus radicale que j’évoquais au début (celle qui assigne au langage un réle
constitutif et non pas seulement instrumental): le langage, dit Kaplan, « élargit I’'horizon du
pensable » en rendant appréhendables des pensées qui, sans le langage, ne le seraient pas.
Dans cette perspective le langage fait plus que refléter la pensée et I'incarner. Comme
Vygotski, Kaplan rejette 'idée que « tout ce qui peut étre exprimé au moyen du langage
était déja, prélinguistiquement, un objet de pensée possible » (Kaplan 1989 : 599). C'est
cette idée de Kaplan que je souhaite présenter et discuter dans la suite de cette
communication, en évoquant un mode de pensée trés différent de la pensée réfléchie dont
j’ai parlé dans cette introduction.

2. La pensée verbale

Souvent un concept nous manque. Nous ne savons pas ce que c’est qu’un quark, par
exemple. Sans savoir ce dont il s’agit, nous pouvons cependant en avoir entendu parler, et
c’est en ce sens que le concept nous manque : nous avons le mot, « quark », mais pas le
concept qui va avec et que le mot est censé exprimer.

Etant donné que le concept nous manque, toute pensée que nous tenterions
d’exprimer en employant le mot serait une pensée que nous-méme, qui I'articulons, ne
sommes pas en mesure d’appréhender, ou seulement de facon lacunaire. Cela tient au fait
gu’une pensée a une structure et des constituants — les concepts. Si un des concepts dont
est composée la pensée manque, la pensée est incompléte. Dans ce type de situation, nous
pouvons quand méme, grace au langage, communiquer la pensée en question a d’autres qui
sont dans une meilleure condition épistémique que nous. A défaut du concept, en effet,
nous possédons le mot, et ce qui compte pour la communication, c’est le mot qui en est le
véhicule.

4 . . . ~ ~ .
« Le langage », dit Kaplan dans le passage en question, « rend plus facile, et méme peut-étre rend possible, de
raisonner avec des pensées trés complexes. »



Prenons un exemple plus simple que les quarks. J’entends quelqu’un dire que
« Marcel viendra vers 15h ». je ne sais pas qui est Marcel, mais le fait d’avoir entendu cela
me permet d’intervenir lorsque, un peu plus tard, j'entends quelqu’un d’autre poser une
guestion a son sujet. Je suis alors en mesure d’apprendre a cette personne qu’ « il » —
Marcel — viendra vers 15h (a ce qu’il parait). La pensée que j'exprime ainsi, que Marcel
viendra vers 15h, est appréhendable par mon interlocuteur, qui sait qui est Marcel. Mais moi
qui I'exprime, je ne sais pas quelle pensée j'exprime. Cela ne m’empéche pas de la
communiquer, car a défaut du concept, je posséde le mot, qui évoquera dans I'esprit de mes
interlocuteurs le concept qui a moi me fait défaut.

Il y a des études qui estiment le nombre de mots que possedent les locuteurs du
francais (ou les locuteurs de telle ou telle catégorie) ; ces études distinguent généralement le
nombre de mots connus (c’est-a-dire reconnaissables) du nombre de mots effectivement
employés. Il y a en effet des mots qu’on n’emploie pas parce qu’on ne les comprend pas,
mais que I'on connait et dont on sait qu’ils existent. Or ces mots, que I’on connait sans les
comprendre, il arrive aussi qu’on les emploie. Parmi les intellectuels, remarquait déja Locke,’
certains tiennent des discours entiers sans savoir de quoi ils parlent et sans comprendre ce
gu’ils disent. Locke dit que c’est une habitude acquise au berceau ; comme, petits, on
apprend les mots avant de savoir ce qu’ils veulent dire, on continue a faire cela plus ou
moins toute la vie :

Comme il est facile aux hommes d’apprendre et de retenir des mots, et qu’ils ont été
accoutumés a cela dés le berceau avant qu’ils connussent ou qu’ils eussent formé les
idées complexes auxquelles les mots sont attachés..., ils continuent ordinairement
d’en user de méme pendant toute leur vie : de sorte que sans prendre la peine de
fixer dans leur esprit des idées déterminées, ils se servent des mots avec les notions
vagues et confuses qu’ils ont dans I'esprit, se contentant d’employer les mémes mots
gue les autres, comme si le son méme de ces mots devait nécessairement véhiculer
le méme sens [que pour les autres]. (Locke 1690, livre Ill, ch. 10, §4)

Les intellectuels dont parle Locke (ou ceux, plus prés de nous, dont parlent Sokal et
Bricmont) ® n’ont pas conscience de ne pas savoir ce qu’ils disent. Le cas est donc assez
différent du cas de « Marcel ». La non-maitrise d’un concept peut étre consciente ou non,
assumée ou non. Elle peut aussi étre plus ou moins radicale. On peut tout ignorer des
qguarks, hormis leur nom, ou avoir quelques notions, insuffisantes toutefois pour déterminer
ce dont il s’agit. D’une facon générale, les sujets qui emploient un mot sans maitriser le
concept exprimé par ce mot peuvent avoir une idée plus ou moins vague de ce dont ils
parlent. Le plus ou moins ici indique un continuum, et ce continuum en appelle
immédiatement un autre, qui met a mal la dichotomie que j’ai acceptée jusqu’a présent : la
dichotomie entre la maitrise du concept et sa non-maitrise de la part de ceux qui possedent
le mot.

On comprend plus ou moins une notion, comme celle de quark. Locke lui-méme
attribue au malcomprenant des notions « vagues et confuses », ce qui n’est pas tout a fait la
méme chose que pas de notion du tout. L’écolier qui aborde un nouveau domaine
commence par ne pas comprendre, et dans son emploi des mots commence, tout comme

> Locke 1690, livre Ill, ch. 10, §4.
® Je fais ici référence au pamphlet bien connu de A. Sokal et J. Bricmont, impostures intellectuelles (Sokal et
Bricmont 1997).



I’enfant apprenant le langage, par imiter ceux qui savent en parlant comme eux. Mais petit a
petit I'écolier finit par maitriser (plus ou moins, a nouveau) les notions dont il est question.
Le point important est qu’il n’y a pas de véritable solution de continuité entre la maitrise et
la non-maitrise du concept. Le méme continuum interne a I’état de non-maitrise du concept
(le plus ou moins dont je parlais plus haut) s’étend de fagon a englober la maitrise, elle aussi
relative et partielle, du concept en question.

Cette conclusion oblige a reconsidérer I'idée que lorsqu’on emploie des mots qu’on
ne comprend pas, ou gu’on ne comprend pas vraiment, ou qu’on comprend mal, on parle
mais on ne pense pas, faute d’étre capable d’appréhender la pensée que I'on exprime. C'est
une idée sur laquelle Locke a beaucoup insisté :

Quiconque retient les mots d’une langue sans les appliquer a des idées distinctes
gu’il a dans I'esprit, ne fait autre chose, toutes les fois qu’il emploie ces mots dans le
discours, que prononcer des sons qui ne signifient rien. Et quelque savant gu’il
paraisse par 'usage de ces mots difficiles ou scientifiques, il n’en est pas plus avancé
dans la connaissance des choses que celui qui n’aurait dans sa bibliothéque que les
couvertures des livres avec leurs titres, sans posséder leur contenu. De tels mots,
quoique placés dans le discours selon les regles les plus exactes de la grammaire, ...
ne sont en effet rien de plus que de simples sons. (Locke 1690, livre lll, ch. 10, §26 ;
souligné par moi)

Mais s’il y a le continuum que j’ai dit, mieux vaut éviter une dichotomie aussi tranchée entre
les cas oU la parole est accompagnée de pensée et les cas ou elle ne I’est pas. En lieu et place
de cette dichotomie, il faut reconnaitre que celui a qui le concept manque, mais qui posséde
le mot, n’est pas tout a fait démuni et arrive non seulement a communiquer mais aussi a
penser, dans une certaine mesure, grace au mot. En d’autres termes, les mots peuvent tenir
lieu de concepts. Certes, il ne s’agit pas d’abolir ou de minimiser la différence entre les
situations de maitrise conceptuelle et les situations de non-maitrise, entre ce qu’on pourrait
appeler pensée pleine et pensée verbale. Il faut simplement reconnaitre une forme de
pensée spécifique, parasitaire par rapport au langage, qui est ce que je désigne sous le nom
de pensée verbale.

3. La pensée verbale et le subjectivisme

Locke accepte manifestement ce que David Kaplan appelle une sémantique « subjectiviste »,
selon laquelle les mots, dans un emploi donné, possédent pour tout sens celui que leur
assigne I'utilisateur individuel du mot.” A défaut d’idée dans I’esprit de I'utilisateur, donc, le
mot ne signifie rien. Mais Kaplan rejette explicitement une telle sémantique, au profit d’'une
sémantique gu’il nomme « consumériste », ol les mots véhiculent leur sens de facon
autonome. Ces sens véhiculés de facon autonome, nous en héritons a travers notre

7 « Les mots ne signifient autre chose, dans leur premiére et immédiate signification, que les idées qui sont
dans l'esprit de celui qui s’en sert. (...) Un homme ne peut pas faire que ses mots soient signes, ou des qualités
qui sont dans les choses, ou des conceptions qui se trouvent dans I’esprit d’une autre personne, s’il n’a lui-
méme aucune idée de ces qualités et de ces conceptions » (Locke 1690, livre lll, ch. 2, §2). Leibniz résume ainsi
la position de Locke : « Lorsqu’un homme parle a un autre, c’est de ses propres idées qu’il veut donner des
signes, les mots ne pouvant pas étre appliqués par lui a des choses qu’il ne connait point » (Leibniz 1765 : 243).



participation a la communauté linguistique, quelgue ignorants que nous soyons a titre
individuel :

Nous pouvons former des pensées sur les choses du monde non seulement a travers
le résidu mental de ce dont nous faisons personnellement I'expérience, mais
également par procuration, a travers les ressources symboliques qui nous sont
transmises par le langage. Ce sont ces derniéres qui nous donnent I'avantage sur les
animaux non-linguistiques. Etant daltonien, mon chien ne peut pas former la pensée
gue je porte une chemise rouge. Mais mon colléegue daltonien peut former cette
pensée, et méme la pensée qu’Aristote portait une chemise rouge. (Kaplan 1989 :
603-4)

Kaplan ne fait ici (dit-il) que tirer les conséquences des théories contemporaines de la
référence, selon lesquelles la référence d’un nom propre, par exemple, est déterminée par
la chaine causale qui lie 'emploi présent du nom a ses emplois passés, et qui remonte a
travers eux a I'individu qui a recu initialement le nom. Le référent est I'individu qui se trouve
a l'autre bout de la chaine causale, et pas I'individu qui satisfait la conception que se fait du
référent I'utilisateur du nom. En d’autres termes, pour parler comme Hilary Putnam qui,
avec Saul Kripke et quelques autres, a contribué & promouvoir et & généraliser cette idée,® ce
qui détermine la référence n’est pas ce qu’il y a « dans la téte » des utilisateurs. Ainsi je peux
réussir a faire référence a Aristote méme si je n’ai d’Aristote qu’une conception vague et
confuse, pour parler comme Locke. Ce qui compte c’est que j'ai recu ce nom, « Aristote »,
d’une communauté linguistique étendue dans le temps, et pour qui ce nom est le nom d’un
individu particulier. Mon ignorance de cet individu ne m’empéche pas de m’y rapporter en
pensée, grace au nom propre hérité de la communauté linguistique. Ce nom propre hérité
suffit pour me relier, a travers la communauté linguistique et les témoignages transmis de
génération en génération, a cet individu a I'autre bout de la chaine. La situation est,
finalement, analogue a celle de « Marcel », puisque dans ce dernier cas le nom intercepté au
vol me relie, par I'intermédiaire du témoignage de ceux que j'écoute parler de Marcel, a
I'individu dont ils parlent. Je ne le connais pas, certes, mais j’en entends parler et de ce seul
fait me trouve mis en relation avec lui. Aristote est peut-étre un peu trop connu pour que la
comparaison avec Marcel soit probante, mais remplacons Aristote par Anaximandre ou
Anaximene. Le sujet qui ne sait, d’Anaximandre ou d’Anaximéne, rien d’autre que c’est « un
philosophe Grec de I’Antiquité», est dans une situation analogue a celle du locuteur
transmettant une information entendue au vol concernant « Marcel ». Mais qui niera la
possibilité pour un tel sujet de former des pensées concernant Anaximene ? Le sujet peut
trés bien se demander si Anaximene était présocratique, et s’interroger sur ses rapports
avec Héraclite et Pythagore. Rien de tout cela ne serait possible sans le langage.

J'ai pris comme exemple les noms propres, selon une tradition bien établie en
philosophie du langage, mais c’est a des fins de simplification ; la lecon peut étre
généralisée. Tyler Burge (2007) souligne I’étendue de ce que Putnam a nommé la division
sociale du travail linguistique : la connaissance des idées exprimées par les mots, comme la
connaissance des réalités qu’ils désignent, n‘incombe pas également a tous les membres de
la communauté linguistique. Il y a des experts pour cela. Mais pour autant que la
communauté, de facon globale, associe aux mots un contenu déterminé, ce contenu devient

® Voir, en particulier, Putnam (1975) et Kripke (1980).



accessible par procuration a tous les membres de la communauté linguistique qui possédent
le mot. Comme I’écrit Leibniz en réponse a I'affirmation subjectiviste prétée a Locke

(« Lorsqu’un homme parle a un autre, c’est de ses propres idées qu’il veut donner des
signes, les mots ne pouvant pas étre appliqués par lui a des choses qu’il ne connait point ») :

On n’est quelquefois que le truchement des pensées, ou le porteur de la parole
d’autrui, comme serait une lettre ; et méme on I’est plus souvent qu’on ne pense.
(Leibniz 1765 : 244)

4. Difficultés

Dans son rejet du subjectivisme, Kaplan oppose les représentations mentales privées d’un
sujet particulier, correspondant (dans le cas de la pensée verbale) aux idées vagues et
confuses dont parle Locke, et les représentations publiques, elles pourvues d’un contenu
déterminé, que fournit le langage a ses consommateurs. Ces représentations publiques que
sont les mots, Kaplan dit qu’elles jouent un réle non seulement dans la communication
(comme on a vu, le penseur verbal, grace au mot, peut communiquer des pensées qu’il ne
peut appréhender, faute de maitriser le concept) mais aussi dans la pensée : la possession
du mot donne au penseur verbal un accés au concept qui lui manque et lui permet donc
d’appréhender, a travers les mots, la pensée que sans les mots il est incapable
d’appréhender.

Je vois deux difficultés importantes a surmonter pour rendre cette conception viable.
D’une part I'idée qu’on peut déployer dans la pensée, grace aux mots, des concepts que I'on
ne possede pas, ou seulement par procuration, reste fondamentalement mystérieuse.
Comment est-ce que cela marche ? A défaut d’une réponse a cette question, on est en droit
de préférer une conception plus traditionnelle selon laquelle on ne peut déployer dans sa
pensée que les concepts que I'on posséde, ce qui implique qu’on ne peut pas déployer dans
sa pensée les concepts qui nous manquent, fussent-ils exprimés par les mots que nous
connaissons et que nous employons. D’autre part, en faisant du concept exprimé par un mot
une entité publique et stable, accessible a tous les membres de la communauté linguistique,
la théorie suggére que, par exemple, le daltonien et le non-daltonien possedent tous deux
le concept de rouge, celui qu’exprime le mot « rouge ». Mais n’est-ce pas une erreur
d’attribuer au daltonien le méme concept de rouge qu’au non daltonien ?° Plus
généralement, I'attribution d’un seul et méme concept (celui qu’exprime le mot
publiguement) aux différents membres de la communauté linguistique, malgré les
différences de leurs situations épistémiques particulieres, ne revient-elle pas a abolir ou
minimiser la différence entre les situations de maitrise conceptuelle et les situations de non-
maitrise ? Ne se prive-t-on pas ainsi des moyens de rendre compte de la pensée verbale et
de ce qui la distingue de la pensée pleine ?

Les deux difficultés sont liées. Si du fait de la seconde, on abandonne I'idée que les
concepts sont des entités supra-individuelles, non psychologiques et partagées par les
membres de la communauté linguistique, alors on peut surmonter la premiere difficulté et
dissiper le caractére mystérieux, voire miraculeux, du processus en vertu duquel le langage
donnerait acces aux concepts que nous ne possédons pas.

? Selon Leibniz (1765 : 244), I'aveugle a un concept de rouge mais il est différent de celui du voyant.



Pour voir cela, reconsidérons la premiere difficulté. Si le consommateur peut, grace
au langage, appréhender la pensée qui lui serait inaccessible sans le langage, cela signifie
gue le langage lui fournit le concept qui lui manque. Mais si le langage le lui fournit, il ne lui
manque plus ! On est ainsi conduit a une sorte de contradiction (le concept manque au
penseur verbal, et il ne lui manque pas). Pour en sortir deux solutions se présentent. L'une,
peu recommandable a mon avis, serait de concéder que (par exemple) le concept de quark
ne fait pas vraiment défaut au penseur verbal, mais plutot que ce concept lui ferait défaut
s’il ne possédait pas le mot. La raison pour laquelle cette solution est peu recommandable,
c’est gu’elle contredit les données du probléme. Elle abolit la différence entre la pensée
verbale et la pensée pleine, entre la maitrise du concept et sa non-maitrise. Maintenir cette
différence, c’est reconnaitre que celui qui ne sait pas ce que c’est qu’un quark ne maitrise
pas le concept de quark, malgré sa possession du mot.

La deuxiéme solution consiste a s’écarter un peu de Kaplan et a admettre sans
ambiguité qu’effectivement le penseur verbal ne posséde pas le concept de quark ; ou plus
précisément: il ne posséde pas « le » concept de quark — celui qu’a travers ses experts la
communauté linguistique associe au mot « quark ». Mais s’il ne possede pas ce concept, le
penseur verbal possede cependant un concept de quark. Aussi vague et confus que soit le
concept en question (contrairement a I'autre concept, celui des physiciens), il est un concept
de quark, et se rapporte aux quarks : il permet de penser aux quarks de la méme fagon que
la possession du nom « Anaximéne » et du concept verbal associé permet a I'ignorant de
penser a Anaximeéne et de se demander, par exemple, s’il était bien pré-socratique. En
d’autres termes, c’est le lien référentiel entre le concept déficient et I'entité a laquelle il se
rapporte (les quarks, ou Anaximene) que I'étiquetage linguistique permet d’établir. Sans
I’étiquette linguistique, le concept vague et confus ne se rapporte a rien : il n’a pas de
contenu déterminé, comme le souligne Locke. Mais I’étiquette linguistique apporte, a
travers le mécanisme procuratoire dont parlent Putnam et Burge, I'ancrage référentiel qui
permet au concept de se rapporter a quelque chose. Elle apporte cet ancrage grace au lien
gu’elle établit entre le penseur verbal et le référent, par I’'entremise de la communauté
linguistique.

La solution, donc, consiste a distinguer plusieurs concepts de quark, et a attribuer au
penseur verbal non pas le concept de quark, qui serait publiguement disponible grace au
langage et pourrait étre déployé en quelque sorte par procuration, mais un concept de
quark tres différent de ce dernier, un concept aussi vague et confus que I'on voudra. Ce
concept minimal, organisé autour du mot, permet au penseur verbal de former une pensée,
une pensée qu’il ne pourrait appréhender sans le langage puisque le concept en question
dépend essentiellement du langage.

Dans cette perspective, on maintient I'idée qu’on ne peut déployer dans sa pensée
que les concepts que I’'on possede, et donc qu’on ne peut pas déployer dans sa pensée les
concepts qui nous manquent. Mais cela n’empéche pas I'ignorant de penser aux quarks,
c’est-a-dire de déployer dans sa pensée un concept de quark.

5. Retour au subjectivisme

Ruth Millikan soutient tout comme Kaplan que « la seule possession d’un mot peut suffire
pour penser a son référent » (Millikan 2017 : 35). Mais rien n’est plus étranger a I'entreprise
de Millikan que la croisade anti-subjectiviste de Kaplan. Pour Millikan, les constituants des
pensées, les concepts, y compris le concept verbal qui intervient dans ce type de cas, sont



des représentations mentales propres a I'individu qui pense — des particuliers mentaux —
et non des représentations partagées comme sont les concepts dans la conception supra-
individualiste défendue par Kaplan dans le sillage de Frege (Millikan 2017 : 47). En tant que
particuliers mentaux, les concepts ne sont pas partageables, selon Millikan. Différents sujets
se représentent la couleur rouge, ou les quarks, ou Anaximéne différemment, en fonction du
type d’informations que leur pensée exploite et qui ancrent celle-ci dans la réalité a laquelle
elle se rapporte. Ainsi un ami de Marcel reconnait celui-ci a son visage, a son allure, a sa
VOoix, a ses vétements peut-étre, et de mille autres facons, dans toutes sortes de conditions:
de dos, de face, de c6té, debout, assis, allongé, parlant ou criant, faché ou content. Il le
reconnait aussi a son écriture, et a une myriade d’autres traits qui sont pour lui autant de
signes de Marcel. Il reconnait aussi que c’est de Marcel qu’il est question quand il entend
guelgu’un prononcer ce nom, « Marcel », tout comme il détecte la présence de Marcel
guand il voit sa voiture ou quand il entend ses pas dans la piéce d’a co6té. Comme I’écrit
Millikan, « le langage véhicule souvent de I'information naturelle de la méme fagon que les
[autres] signes » (Millikan 2017 : 44). Chacun de ces signes, qu’il s’agisse du nom, de la forme
du visage, de la démarche ou de la voiture, véhicule de I'information naturelle et est donc un
indice au sens de Peirce. Le flot d’informations dont ces indices sont porteurs nourrit le
concept tout en I'ancrant, comme je I'ai dit, dans la réalité a laquelle il se rapporte.

Les concepts ainsi entendus sont comme des dossiers mentaux, destinés a recueillir
les informations sur le référent du concept (Recanati 2012, 2016). Ces dossiers sont fondés
sur, et alimentés par, des dispositifs cognitifs de collecte d’information (que Millikan nomme
« unitrackers ») permettant de lier ensemble et d’exploiter une pluralité de signes
considérés comme pointant tous dans la méme direction et se rapportant tous au référent
en question. Toutes les informations que I'ami de Marcel, appelons-le Simon, met dans son
dossier mental « Marcel » sont ainsi obtenues en exploitant une variété de signes dont
Simon ou son cerveau présume qu’ils se rapportent tous a un seul et méme individu, Marcel.
Cette présupposition de convergence des signes est réfutée si la collecte d’informations
fondée sur elle donne des résultats contradictoires ; c’est donc la cohérence persistante du
résultat (le contenu informationnel du dossier) qui justifie le maintien et le renforcement du
dispositif, et du concept fondé sur lui. En d’autres termes, la cohérence du dossier
d’informations est un gage de la correspondance effective entre ce dossier et une entité
unique. La référence du concept (ce a quoi il se rapporte) est cette entité putative sur
laguelle sont censés converger les signes enr6lés par l'unitracker dans la base
informationnelle du concept.

Dans cette conception, les concepts — les constituants des pensées — sont des réalités
psychologiques individuelles, avec d’importantes différences inter-individuelles. Ainsi, le
concept de rouge déployé par le daltonien est significativement différent du concept
ordinaire, celui qui exploite la capacité que nous avons de détecter les choses rouges par la
vision. De méme, le concept verbal déployé par la personne qui ignore tout de Marcel mais
vient d’entendre son nom dans une conversation dont il n’est pas partie prenante, ce
concept est tres différent de celui que déploie Simon, I’'ami de Marcel, lorsqu’il entend cette
méme conversation. Ce concept verbal est un concept rudimentaire fondé sur I'unique
relation informationnelle qui est établie a travers le nom. Aussi rudimentaire qu’il soit, étant
donné la pauvreté de sa base informationnelle, c’est bien un concept et le sujet peut penser
a Marcel en le déployant. Le riche concept déployé par I'ami de Marcel exploite aussi la
relation informationnelle médiatisée par le nom et par le témoignage des autres membres
de la communauté linguistique, mais cette relation n’est qu’une goutte d’eau dans la mer



des relations informationnelles convergentes qu’exploite I'ami de Marcel. Pour parler
comme Millikan, les signes de Marcel foisonnent pour son ami Simon, et ce nom, « Marcel »,
n’est qu’un signe parmi des centaines d’autres. La différence entre la pensée pleine et la
pensée verbale correspond, pour une part importante, a cette différence de richesse dans le
soubassement informationnel des concepts en jeu. Mais tout comme le penseur plein, le
penseur verbal a la capacité de se rapporter mentalement a la référence du concept. Le lien
entre le concept et le référent est établi par I'intermédiaire des relations informationnelles
sur lesquelles le concept est fondé (pour autant qu’elles convergent), et, comme le souligne
Kaplan aprés tant d’autres, la communication linguistique suffit a mettre le récepteur en
rapport médiat avec ce dont on lui parle. De fait, lorsqu’on entend parler de quelque chose,
on se trouve automatiquement en position de commencer a accumuler des informations
concernant cette chose. On peut poser des questions (« Qui est Marcel ? »), et obtenir des
réponses (Millikan 2017 : 35).

Pour résumer, Locke et Millikan sont tous deux subjectivistes, dans la classification de
Kaplan : selon eux, les mots n’ont pour contenu que celui que véhiculent les concepts que
leur associent leurs utilisateurs. La différence entre Locke et Millikan c’est que Millikan,
contrairement a Locke, reconnait que I'étiquette linguistique elle-méme — le mot qu’on lui
associe — est partie intégrante du concept, qu’elle enrichit en lui ajoutant les nouvelles
connexions informationnelles qui lui permettent, quelque vague et confus qu’il soit par
ailleurs, de se rapporter a quelque chose de défini et donc de véhiculer un contenu. « La
compréhension d’un langage public », dit Millikan, « fournit I'équivalent d’une nouvelle
modalité sensorielle » (Millikan 2004 : 225).%° Cette thése, que le langage, tout comme la
perception, apporte quelque chose a la pensée elle-méme et I'enrichit, au lieu de
simplement habiller une pensée constituée en dehors de lui, est ce que partagent Kaplan et
Millikan, par opposition a Locke.

Pour finir, et afin de ne pas donner I'impression d’avoir justifié par mon propos la
charlatanerie et les impostures intellectuelles dont parlent Sokal et Bricmont, je voudrais
mentionner un risque inhérent a la pensée verbale: le risque de la vacuité. Parce que la
relation informationnelle qu’il exploite est médiatisée par la communauté linguistique, le
penseur verbal s’en remet aux autres pour I'ancrage de ses concepts. (Marcel, pour lui, c’est
celui que les autres appellent « Marcel ».) Si les autres font de méme, aucun ancrage effectif
n’est a espérer. La pensée verbale invoque tacitement |'autorité des autres membres de la
communauté linguistique. Elle devient une pensée vide si les autorités qu’elle invoque, ceux
a qui elle remet la responsabilité de I'ancrage conceptuel, sont eux-mémes des penseurs
verbaux. Comme le remarque a nouveau Locke, des sectes entiéres peuvent ainsi parler dans
le vide, en circuit fermé. Ce risque n’existe pas pour la pensée pleine, qui jouit d’'un ancrage
plus direct a travers les relations informationnelles non médiatisées par la communauté
linguistique.

¢ la pluie ne fait pas le méme bruit quand on I'entend tomber sur le toit, sur la terre, sur la neige, et sur
I’eau, quand bien méme on la pergoit directement en tant que pluie a travers ces différents media. Exactement
de la méme fagon, la manifestation sonore de la pluie est différente quand le medium de transmission est la
langue anglaise (« it is raining »), et encore différente quand c’est le frangais ou I'allemand » (Millikan 2004 :
122).
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