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Christophe Martin « Du badinage : politique et rhétorique de la philosophie selon
Fontenelle »
dans Fontenelle, I’histoire, la politique, Revue Fontenelle, n® 6-7, 2008-2009, p. 203-217.

Dans les derniéres lignes de son Discours sur les motifs qui doivent nous encourager
aux sciences (1725), Montesquieu écrit : « Il y a des cartésiens qui n’ont jamais lu que les
mondes de Mr de Fontenelle cet ouvrage est plus utile qu'un ouvrage plus fort parce que c’est
le plus serieux que la plus part des gens soient en estat de lire. Il ne faut pas juger de I’utilité
d’un ouvrage par le stile que 1’autheur a choisi. Souvent on a dit gravement des choses
pueriles souvent on a dit en badinant des verités trés sérieuses »!. En dépit d’un tel
avertissement, I’accusation de badinage est lancinante dans les critiques que 1’on adresse a
Fontenelle, au moins depuis Voltaire et Diderot, et contribue a la minoration persistante de
I’ceuvre fontenellienne. Le badinage condamnerait son discours a la vacuité et plus encore a la

fausseté :

L’art de répandre des graces jusque sur la philosophie fut [...] une chose nouvelle dont
le livre des Mondes fut le premier exemple, mais exemple dangereux parce que la
véritable parure de la philosophie est 1’ordre, la clarté, et surtout la vérité.?

Fontenelle serait le philosophe de boudoir, le marivaudeur de la science, doué certes d’un
génie supérieur dans 1’art de la vulgarisation, mais faisant par la-méme courir a la noblesse du
discours philosophique le risque d’une frivolit¢ déplacée. Son badinage signerait ce que
Voltaire appelle la « prudente lacheté » de Fontenelles.

Si cette dimension badine de I’ceuvre fontenellienne reléve sans doute bien d’une
esthétique prudentielle, elle ne la condamne pourtant pas a I’insignifiance. A bien des égards,
c’est au contraire la dimension prudentielle de cette philosophie badine qui la rend

profondément subversive. Badiner, n’est-ce pas aussi, et peut-étre surtout, « trouver le moyen

1 Montesquieu, OC, t. VIII (Euvres et écrits divers 1), Oxford, Voltaire Foundation, 2003, p. 502. Dans son
Dictionnaire de synonymes, Guizot ne manque pas de souligner cette fonction essentielle du badinage : « le
badinage peut, avec ’air de la badinerie, faire passer des choses trés solides et trés sérieuses ». En ce sens, le
badinage est proche du persiflage tel que le définit La Harpe: « sorte d’esprit qui consiste a dire plaisamment les
choses sérieuses et sérieusement les choses frivoles » (La Harpe, Euvres, 1820, t. XV, p. 419).

2 Voltaire, Le Siecle de Louis XIV, chap. XXIX, Paris, 1753, t. I11, p. 74.

3 « Nous sommes bien heureux [...] d’avoir des philosophes qui n’ont pas la prudente lacheté de Fontenelle »
(Voltaire, CC, Besterman, D 13 371).



de faire passer une parole interdite »* ? Il conviendrait deés lors de situer le badinage
fontenellien dans le sillage des dispositifs prudentiels et des techniques de dissimulation
généralement adoptées par les libertins du XVII° siécle (inutile de rappeler ici a quel point la
pensée libertine entre pour une part considérable dans I’héritage de Fontenelle). Que
Fontenelle n’ignore rien de la logique et de l’efficacité de ces stratégies d’écriture de
dissimulation caractéristiques de 1’age classique, de ces « arts d’écrire » pour employer le
lexique straussien, c’est ce que suffit a prouver telle remarque incidente de 1’Histoire des

Oracles a propos d’Eusebe :

Ce serait autre chose si Eusébe, dans les circonstances des temps ou il s’est trouvé,
n’avait osé dire ouvertement que les oracles ne fussent pas 1’ouvrage des démons ;
mais qu’en faisant semblant de le soutenir, il eiit insinué le contraire avec le plus
d’adresse qu’il etit pu.
C’est a nous a croire I’un ou I’autre, selon que nous estimerons plus ou moins
Eusebe. Pour moi, je crois voir clairement que, dans I’endroit dont il est question, il
n’y a placé les démons que par maniere d’acquit et par un respect forcé qu’il a eu
pour [’opinion commune.?
Méme s’il ne dédaigne nullement recourir a la diffusion anonyme et clandestine de certains de
ses textes®, Fontenelle semble avoir pourtant pris toute la mesure de I’aporie propre a la
philosophie libertine au XVII® siécle : son repli élitiste, sa difficulté ou sa réticence a diffuser
les vérités nouvelles qu’elle entendait promouvoir. Lorsqu’elle ne se maintient pas dans la
clandestinité, elle se voue a publier ses theéses subversives sous des masques qui lui interdisent
d’étendre son public, le décryptage du sens subversif de ses énoncés exigeant une compétence
préalable proprement philosophique.
Fontenelle semble avoir pris toute la mesure de la profonde mutation culturelle qui
marque la fin du XVII® siécle. Il s’inscrit non pas dans le cadre statique de 1’expérience
libertine mais dans une dynamique nouvelle du savoir et de la société. A cet égard, le

badinage peut étre d’un usage fort précieux. Se servir de cet instrument, c’est en appeler a une

pratique mondaine déja constituée qui permet d’élargir considérablement le cercle des initiés,

4 René Démoris, « De I’importance d’étre badin : pour une mise en situation des Mémoires de la vie de
Henriette-Sylvie de Moliere (1671-74) », dans Madame de Villedieu romanciére. Nouvelles perspectives de
recherche, éd. E. Keller-Rahbé, Lyon, PUL, 2004, p. 144. Nathalie Freidel note de son c6té que « le badinage est
indiscutablement lié a la transgression des tabous » (« Le badinage de Mme de Sévigné : respect des conventions
ou attitude originale ? », PFSCL, 60 (204), p. 180).

5 Histoire des Oracles, éd. L. Maigron, Paris, 1971, p. 82-83. Tous les italiques dans les citations sont notres.

6 Voir a ce sujet notamment Alain Mothu, « Un morceau des plus hardis et des plus philosophiques qui aient été
faits dans ce pays-ci », Corpus, n° 44, p. 35-56 ; et Claudine Poulouin, « Les paradoxes de la publication des
textes de Fontenelle : discrétion, dissimulation, affirmation de soi », SVEC 2005 : 12, p. 207-222.



puisqu’il « met la philosophie a la portée d’un public qui n’est pas d’emblée défini, mais qu’il
s’agit de construire »”. Au moment ou Fontenelle écrit, en effet, la notion de badinage
appartient pleinement au registre mondain. Le terme, ennobli par son utilisation littéraire, a
peu a peu perdu ses connotations péjoratives pour devenir synonyme de civilité¢ et de
politesse ; il désigne une « maniére de s’adapter souplement a toute situation et d’entrer dans
tous les caprices et toutes les fantaisies »®. De style littéraire, mis au point par des poctes
comme Voiture, le badinage est devenu style de vie, qui se caractérise notamment par le souci
de tourner a la plaisanterie tous les sujets, méme les plus graves. Le badinage est devenu un
code de la « bonne compagnie », rompue aux subtilités de cet humour a clefs, a mi-chemin
entre la raillerie, la galanterie, et I’ingéniosité du bel esprit.

On considérera ici le badinage comme un arsenal trés varié de registres et de figures
reposant, comme 1’indique La Fontaine, sur I’alliance du galant et de la plaisanterie®. Le rire
badin reléve d’une ingéniosité qui suppose une parfaite maitrise de pratiques langagicres
fondées en particulier sur un étagement du sens. Véritable code de la mondanité, le badinage
permet a Fontenelle d’« encoder » des idées subversives et de les diffuser dans les cercles
galants, autrement dit, de répondre a la double finalit¢ de 1’esthétique prudentielle : la
protection de soi et la communication d’idées nouvelles. Le badinage fontenellien est tout a la
fois, en effet, une politique de la philosophie protégeant le philosophe par son caractére
supposé foncierement inoffensif qui le soustrait aux agressions de la communauté (le terme
« politique » étant entendu ici dans le sens courant qu’il avait a I’époque classique!?) ; et une
rhétorique de la philosophie qui permet de s’adresser a cette communauté pour la rendre

réceptive a des vérités nouvelles.

Si, selon une célebre analyse de Louis Marin, Gabriel Naudé propose une théorie

baroque de 1’action politique!!, on pourrait se demander si les textes de Fontenelle n’en

7 Claudine Poulouin, « Les paradoxes de la publication des textes de Fontenelle », p. ???.

8 Mireille Gérard, « L’idée de badinage en prose dans la correspondance de Mme de Sévigné », dans Madame de
Sévigné, Provence, spectacles, lanternes, colloque international du tricentenaire de la mort de Madame de
Sévigné, Grignan, 1996, p. 226.

9 « Dans un conte comme celuy-cy, qui est plein de merveilleux a la vérité, mais d’un merveilleux accompagné
de badineries, et propre a amuser des enfans, il a falu badiner depuis le commencement jusqu’a la fin; il a falu
chercher du galant et de la plaisanterie » (La Fontaine, Les Amours de Psyché, Paris, Livre de Poche classique,
1991, p. 54).

10 « Politique signifie aussi la maniére adroite qu’on tient pour se conduire et parvenir a ses fins » (Académie,
1694). « Politique se dit aussi d’un homme adroit et fin, qui sait arriver a son but, et s’accommoder au temps »
(Furetiére, 1690).

11 Louis Marin, «Pour une théorie baroque de I’action politique », avant-propos a Gabriel Naudé,
Considérations politiques sur les coups d’Etat, Paris, Les éditions de Paris, 1988.



proposent pas une version rococo tant il s’emploie non seulement a dissimuler ses attaques,
mais son objet et sa violence méme dans le déploiement d’ornements gracieux et
apparemment indifférents. Dans le Discours sur la nature de I’églogue, Fontenelle évoque la
«surprise douce » que procure la « manieére simple» d’exprimer des idées fines et
délicates (« On est étonné de voir quelque chose de fin et de délicat sous des termes
communs »'?). Peut-étre faudrait-il parler de « subversion douce » pour qualifier la manicre
badine de Fontenelle et mettre en lumicre sa portée philosophique et politique. On ne peut
qu’étre frappé, en effet, par I’habilet¢ avec laquelle Fontenelle manie une rhétorique de
I’ornementation, de 1’atténuation et de 1’insignifiance pour masquer 1’audace ou la radicalité
de son propos. La dénégation du sérieux du discours est trés insistante chez Fontenelle, qui se
plait a situer son propos dans le registre de la conversation mondaine et de la frivolité. Dans la
préface aux Entretiens, il indique ainsi avoir voulu « traiter la philosophie d’une maniére qui
ne flt point philosophique »13. Certes il prétend avoir fait un usage modéré du badinage afin
de ne pas déplaire aux savants. Mais il ajoute aussitdt qu’a I’égard de ces derniers, il n’a eu
d’autre ambition que de les divertir « en leur présentant d’une maniére un peu plus agréable et
plus égayée ce qu’ils savent déja plus solidement » '4.

Le registre de la conversation mondaine et badine est le modele qui prévaut non
seulement dans les Entretiens mais aussi dans 1’Histoire des oracles, comme Fontenelle le
souligne a la fin de sa préface, en faisant une « petite observation » sur le style dont il s’est
servi : « il n’est que de conversation ; je me suis imaginé que j’entretenais mon lecteur. J’ai
pris cette idée d’autant plus aisément, qu’il fallait en quelque sorte disputer contre lui ». Et

Fontenelle d’ajouter :

Les matieres que j’avais en mains étant le plus souvent assez susceptibles de ridicule,
m’ont invité & une maniere d’écrire fort éloignée du sublime. 11 me semble qu’il ne
faudrait donner dans le sublime qu’a son corps défendant ; il est si peu naturel !
J’avoue que le style bas est encore quelque chose de pis : mais il y a un milieu et
méme plusieurs.!3

En creux, c’est bien une fois encore une maniére badine qu’il s’agit de définir. En se tenant a
9

¢égale distance de la maniere sublime et de la manicre basse, Fontenelle préserve une ¢légance

12 Discours sur la nature de [’églogue, dans (Euvres complétes, éd. A. Niderst, Paris, Fayard, 1991, t. II, p. 403.
13 Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. Chr. Martin, Paris, GF Flammarion, 1998, p. 50.

14 « J’ai taché de I’amener (la philosophie) a un point ou elle ne fiit ni trop séche pour les gens du monde, ni trop
badine pour les savants » (ibid.).

15 Histoire des oracles, p. X.



et une vivacité dans la diction qui sont alors ressenties comme aristocratiques. Moyen de
situer son discours dans le registre non du comique mais du badin et d’en appeler a un « autre
rire », dont on trouve sans doute la meilleure définition dans les premieres pages des
Entretiens sur la pluralité des monde, lorsque le philosophe avertit la marquise que le plaisir
qu’on peut se promettre en spéculant sur la pluralité des mondes n’est pas le méme que celui
que I’on éprouve en assistant a une comédie de Moliére : « ¢’est [un plaisir] qui est je ne sais
ou dans la raison, et qui ne fait rire que 1’esprit »!°.

Faire le choix du badin, ¢’est en appeler au golit mondain plutdt qu’a celui des doctes, et
dénier toute intention sérieuse. Dans les Entretiens, Fontenelle ne cesse d’affirmer le caractére
ludique, frivole ou insignifiant de son discours et de ses spéculations sur les habitants des
planétes!’. Depuis Voiture en effet, c’est le propre du badinage que de se situer entre vérité et
mensonge!'8. Le texte fontenellien fait participer le lecteur a la mise en place d’un espace libre
et organis¢ comme un jeu. Espace de liberté qui permet le déploiement de pensées et de
réflexions rien moins qu’orthodoxes : le statut du non-sérieux est précisément ce qui permet
de dire des choses fort sérieuses, voire fort dérangeantes, en toute impunité. Il suffit pour s’en
convaincre de rappeler avec quelle malice dans la préface des Entretiens, Fontenelle invoque
le manque de gravit¢ de son livre pour s’autoriser a ne pas s’étendre sur les interdits
théologiques que transgresse la possibilité d’imaginer des habitants dans la lune!'®. De méme,
I’écriture de 1’Histoire des oracles est présentée comme une pratique ludique, donc
inoffensive, de D’esprit: tours allusifs, traits d’esprit, insinuations créent toutefois dans
I’Histoire des oracles un constant et redoutable effet de surimpression (qui, a bien des égards,
préfigure le principe de réversibilité a ’ceuvre dans les Lettres persanes) : ce qui est dit de la
crédulité et des oracles dans la lointaine antiquité éveille bien des échos dans la France toute
catholique du régne de Louis XIV. D¢s lors, ce qui se « déploie d’anecdote en anecdote,

constitue en réalité une redoutable entreprise de désacralisation de la culture théologique et de

16 Entretiens, p. 61.

17 « Aprés tout, s’inquiéte de tout cela [la pluralité de mondes] qui veut. Ceux qui ont des pensées a perdre, les
peuvent perdre sur ces sortes de sujets; mais tout le monde n’est pas en état de faire cette dépense
inutile. » (Entretiens, p. 50). « Je me suis mis dans la téte que chaque étoile pourrait bien étre un monde. Je ne
jurerais pourtant pas que cela flit vrai, mais je le tiens pour vrai, parce qu’il me fait plaisir a croire. C’est une idée
qui me plait, et qui s’est placée dans mon esprit d’'une maniére riante » (p. 61). Et a la fin du cinquiéme Soir :
« vous étes assez raisonnablement [savante] et vous 1’étes avec la commodité de pouvoir ne rien croire de tout ce
que je vous ai dit dés que 1’envie vous en prendra » (p. 157).

18 B. Craveri, L ’Age de la conversation, Paris, Gallimard, 2002, p. 69.

19 « Il serait embarrassant dans la théologie, qu’il y et des hommes qui ne descendissent pas de lui. Il n’est pas
besoin d’en dire davantage, toutes les difficultés imaginables se réduisent a cela, et les termes qu’il faudrait
employer dans une plus longue explication sont trop dignes de respect pour étre mis dans un livre aussi peu
grave que celui-ci. » (Entretiens, p. 54).



contestation de tout finalisme de I’histoire, au bénéfice d’un matérialisme athée dont le
lecteur, arrivé a la fin de ’histoire, pourrait ne pas se choquer autant qu’il le devrait »%.

A diverses reprises, Fontenelle a d’ailleurs invité son lecteur a ne pas se laisser abuser
par ’apparente frivolité de la maniére badine. C’est ce que suggere en particulier un passage
de I'Histoire des oracles dans lequel Fontenelle développe malicieusement quelques

remarques de Van Dale consacrées a Rabelais :

Ici mon auteur se souvient que Rabelais a parlé des sorts virgilianes, que Panurge va
consulter sur son mariage ; et il trouve cet endroit du livre aussi savant qu’il est
agréable et badin. Il dit que les bagatelles et les sottises de Rabelais valent souvent
mieux que les discours les plus sérieux des autres. Je n’ai point voulu oublier cet
¢loge, parce que c’est une chose singuliere que de la rencontrer au milieu d’un traité
des oracles, plein de science et d’érudition. Il est certain que Rabelais avait beaucoup
d’esprit et de lecture, et un art trés particulier de débiter des choses savantes comme de
pures fadaises, et de dire de pures fadaises, le plus souvent, sans ennuyer. C’est
dommage qu’il n’ait vécu dans un siecle qui I’elit obligé a plus d’honnéteté et de
politesse.

Il suffit de transposer la tonalité « agréable et badine » de Rabelais dans un siécle plus
soucieux d’honnéteté et de politesse pour obtenir une assez bonne définition de la maniere de
Fontenelle. On songera aussi a cet échange des Nouveaux Dialogues des morts dans lequel
Marot célebre les vertus et les « perfections de la plaisanterie », conduisant Sénéque a cette

remarque qui ne manque pas d’éclairer incidemment le projet fontenellien :

Je vous plains de ce qu’on n’a pas compris que vos vers badins fussent faits pour
mener les gens a des réflexions si profondes. On vous et respecté plus qu’on n’a fait,
si ’on elt su combien vous ¢étiez grand philosophe ; mais il n’était pas facile de le
deviner par les pieces qu’on dit que vous avez données au public.?!

C’est dire a quel point Fontenelle n’ignore pas les vertus d’un badinage qui fonctionne
comme un leurre en détournant ’attention des esprits communs. A cette lumiére, on
comprend aussi la fonction des traits de badinage galant placé au seuil des Entretiens : il ne
s’agit pas seulement d’assurer habilement ou pédagogiquement la transition entre un discours
mondain et un discours savant. La fonction beaucoup plus essentielle de ces considérations

badines sur la beauté blonde du jour et la beauté brune de la nuit est précisément de détourner

20 Claudine Poulouin, « L’Histoire des Oracles comme « dénaturation » du traité de Van Dale », Revue
Fontenelle, n° 2, 2004, p. 137.

21 Nouveaux Dialogues des morts, éd. J. Dagen, Paris, Didier, 1971, p. 306. A partir de I’édition de 1724, Marot
est remplacé par Scarron.



le regard de ce qui pourrait choquer. Plus généralement, toute la scénographie galante des
Entretiens est une manicre de délimiter une zone protégée, a I'intérieur de laquelle une parole
libre et audacieuse peut se déployer presque en toute impunité?2. Fontenelle reprend ici un
dispositif prudentiel propre au discours libertin, mais en Iui donnant une tout autre
extension?3. L’espace préservé n’est plus celui de la clandestinité et du secret : c’est un espace
galant et décentré par rapport a I’'univers de la cour, celui-la méme qui triomphe dans le
roman mondain de la fin du XVII® siécle?4.

Car la scénographie galante et badine des Entretiens n’est pas sans implication
politique. On se souvient que selon I’abbé Dubos, « le premier livre de la Pluralité des
mondes est la meilleure églogue qu’on nous ait donnée depuis cinquante ans ».23 De fait, dans
leur conversation nocturne, le philosophe et la marquise jouissent d’une « tranquillité et d’une
oisiveté » qui, selon le Discours sur la nature de I’églogue, étaient les priviléges distinctifs de

la condition la plus ancienne et sans doute la plus enviable, celle des bergers :

Ils vivaient a leur manicre dans une grande opulence, ils n’avaient personne au-
dessus de leur téte ils étaient pour ainsi dire les rois de leurs troupeaux, et je ne doute
pas qu’une certaine joie qui suit ’abondance et la liberté ne les portat encore au chant
et a la poésie.

La société se perfectionna, ou peut-étre se corrompit : mais enfin les hommes
passérent a des occupations qui leur parurent plus importantes, de plus grands intéréts
les agiterent ; on batit des villes de tous cotés, et avec le temps il se forma de grands
Etats. Alors les habitants de la campagne furent les esclaves de ceux des villes.2

C’est en somme cette liberté originelle que retrouvent le philosophe et la marquise, liberté qui
leur permet de déployer sur le mode du rire badin une audace spéculative qui semble répondre
parfaitement aux préceptes d’Epicure?’. Ces considérations politiques du discours sur
I’églogue témoignent d’ailleurs exemplairement du «tour d’esprit» de Fontenelle qui

consiste a distiller, sans y paraitre et sur un mode presque digressif, des propos audacieux

22 « C’est proprement I’empire des philosophes que ces grands pays invisibles qui peuvent étre ou n’étre pas si
on veut, ou étre tels que 1’on veut ». (Entretiens, p. 156).

23 L’écho le plus net, de ce point de vue, est la formule fameuse : « Contentons-nous d’étre une petite troupe
choisie qui croyons [aux habitants de la lune], et ne divulguons pas nos mystéres dans le peuple » (Entretiens, p.
160).

24 Voir Jean-Paul Sermain, Métafictions. La réflexivité dans la littérature d’imagination, Paris, Champion,
2002, p. 341 et sv.

25 Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, 1, section 22, éd. D. Désirat, Paris, énsb-a, 1993, p.
59.

26 Discours sur la nature de 1’églogue, dans (Euvres completes, éd. A. Niderst, Paris, Fayard, 1991, t. II, p. 384.

27 « 11 faut en méme temps rire et philosopher » (Epicure, Sentences vaticanes, 41).



dans un contexte galant qui suspend toute vigilance?®. Car cette innocente réverie sur les
sociétés primitives souléve en réalité la question du fondement de la société humaine, dont il
est manifeste qu’elle n’émane pas, aux yeux de Fontenelle, de la volonté divine. De tels
propos éveillent des échos trés précis avec les thématiques libertines qu’on trouve
développées, entre autres, dans le Theophrastus: a 1’état de nature, les hommes ne
connaissaient ni les contraintes des lois, ni les inégalités sociales, ni les rapports de
domination, ni la propriété privée, ni les fables des religions, mais ils vivaient dans une
entiere liberté et communauté de toutes choses, n’obéissant qu’a la seule « loi naturelle »29.

Il n’est certes pas question, aux yeux de Fontenelle, de revenir a la grossic¢reté des
bergers primitifs. Mais la tranquillité et 1’oisiveté dont jouissent le philosophe et la marquise
des Entretiens suggerent un désir d’écart par rapport a la demande du roi. On y discerne, en
effet, une maniere polie et badine de tourner le dos a I'univers d’une « cour qui se déplace au
gré des mouvements du soleil central, d’échapper a I’espace balisé, surveillé (et de la maniére
parfois la plus triviale) qu’engendre I’illumination royale — espace que caractérisent une
implacable férocité et le caractére éminemment leurrant des passions qu’il suscite »3?. Ce que

confirme a nouveau le discours sur 1’églogue :

Les peintures de la vie pastorale [ont] toujours je ne sais quoi de riant, et [elles] nous
flattent plus que de pompeuses descriptions d’une cour superbe, et de toute la
magnificence qui peut y éclater. Une cour ne nous donne I’idée que de plaisirs
pénibles et contraints.’’

Si le philosophe de Fontenelle attend la nuit pour révéler a la marquise ses hypothéses sur la
pluralit¢ des mondes, c’est au fond parce que de telles spéculations ne peuvent s’épanouir
qu’a ’abri des rayons de celui qui (loin de voir dans les étoiles fixes autant de soleils) exige

alors de tous qu’ils réverent en lui I’incarnation unique de 1’astre supréme32. A la politesse

28 D’Argenson : « le tour d’esprit que s’est fait ce charmant écrivain consiste & présenter aux hommes simples
une phrase banale, une proposition commune et rebattue, mais appliquée de telle sorte qu’elle offre aux gens
d’esprit un sens tout opposé, fin, neuf et délicat. » (Mémoires, t. V, p. 94).

29 Voir a ce sujet Jean-Pierre Cavaillé, « Imposture politique et sagesse libertine », Littératures classiques, n°
55,2005, p. 35 et sv.

30 René Démoris, « Legons de ténébres en peinture : de Champaigne a Titien », dans La Nuit, éd. Fr. Angelier et
N. Jacques-Chaquin, Paris, Jérome Millon, 1995.

31 Discours sur la nature de 1’églogue, p. 392.

32 Pour une analyse plus développée sur ce point, voir notre étude : « Eclipses du soleil, lumiéres de la raison.
Figures de la nuit dans les Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle », dans Penser la nuit (XVI*-
XVIF siécles). Actes du colloque international du C.E.R.H.A.C. (22-24 juin 2000), éd. D. Bertrand, Paris,
Champion, 2003, p. 87-103.



absolutiste congue comme instrument de subordination, le badinage fontenellien oppose une
autre forme de civilité, projection d’une image idéalisée des salons sur lesquels le pouvoir n’a
pas directement prise.

Faire le choix du badin, c’est aussi, on le voit, s’écarter de la voie de la grandeur. Sur le
mode du badinage, le spectacle du ciel étoilé offre, au reste, de quoi rabattre 1’orgueil des
souverains les plus glorieux : Fontenelle le souligne plaisamment lorsqu’il reprend, en la
raillant, une hypothése de John Wilkins d’aprés laquelle Aristote aurait cru la lune habitée
mais n’en aurait rien dit « de peur de facher Alexandre, qui elt été au désespoir de voir un
monde qu’il n’efit pas pu conquérir. A plus forte raison lui eit-on fait mystére des tourbillons

des étoiles fixes, quand on les elit connus en ce temps-1a ; c’elit été faire trop mal sa cour que

de lui en parler ». En ces temps de Révocation et de conquétes désastreuses, il n’est pas
certain que ce soit fort bien faire sa cour a Louis XIV que d’exalter les charmes de la nuit tout
en multipliant les « soleils » devant une marquise émerveillée... Faut-il rappeler que jusque
dans les années 1670, le transfert de I’image d’Alexandre sur Louis XIV fut un lieu commun
des ¢loges royaux3# ? Or, on le sait, Fontenelle refuse obstinément de pratiquer la dédicace au
Roi et aux Grands33. Dés lors, on mesure mieux sans doute I’impertinence de cette remarque
de I’essai Sur [’histoire : « Qu’on lise I’histoire d’Alexandre et celle de Charlemagne, on ne
s’apercevra presque que par les noms, que 1’on est dans des si¢cles et dans des pays fort
différents ». C’est dire qu’aux yeux du philosophe, I’histoire des grands est interchangeable et
au fond parfaitement inutile. Faisant écho au théme pascalien du nez de Cléopatre, Fontenelle
suggére aussi, dans le dialogue entre Erasme et Charles Quint, dans les Nouveaux Dialogues
des morts, que le projet héroique attribué au grand homme n’est rien d’autre qu’une facade
masquant une vertigineuse contingence. D’ou un rejet de la grande histoire telle qu’elle s’écrit
ordinairement, et qui traduit, a I’évidence, un profond malaise dans les vingt derni¢res années
du régne de Louis XIV, lié a I’établissement d’un appareil d’Etat dans le cadre de la
monarchie absolue, qui s’accompagne d’une politique de grandeur dont le caractére illusoire

n’a pas échappé a certains.

33 Entretiens, p. 143.

34 Voir Jean-Pierre Néraudeau, L 'Olympe du Roi-Soleil, Paris, Belles Lettres, 1986.

35 Marc Fumaroli I’a justement fait observer : « La question de la louange royale qui était jusque la le coeur
méme du débat, commence avec Fontenelle a perdre son caractére central et méme toute importance dans les
lettres frangaises » (Préface a La Querelle des Anciens et des Modernes. XviI°-xvIIl® siécle, Paris, Gallimard,
2001, p. 192).



L’audace du propos de Fontenelle sur ce point n’est pas sans rappeler celle d’un Saint-
Réal. Leurs deux ouvrages sur I’histoire s’ouvrent d’ailleurs sur le méme constat, non dénué

de provocation, de I’inutilité de I’histoire telle qu’elle est pratiquée d’ordinaire :

Il me semble qu’il n’est rien de plus inutile que I’étude de I’histoire, de la manicre
qu’on I’étudie d’ordinaire; comme il n’y aurait rien de si utile, si on 1’étudiait bien.3¢

Tout le monde convient de 1’utilité de I’histoire ; mais, ce qui est assez surprenant, elle
n’est guere utile de la manicre dont presque tout le monde entend qu’elle I’est, et elle
peut I’étre assez d’une certaine autre manicre que bien peu de gens connaissent.3’

Méme si leur conception de 1’utilité¢ de 1’histoire est bien différente, Saint-Réal et Fontenelle
invitent tous deux a un renversement complet de perspective entre le sérieux et le frivole,
renversement qui appartient en propre a la logique du badinage : I'utile et le sérieux dans
I’histoire se trouvent exactement 1a ou on ne les situe pas d’ordinaire. Ce n’est pas la grandeur
supposée de certains événements ou de certains personnages qui doit entrainer leur inscription
dans les livres ni dans la mémoire. L’histoire telle que 1’envisage Fontenelle ne saurait étre ni
celle des grands desseins ni celle des grandes passions. Elle conduit a opérer une
désacralisation du projet politique royal qui n’est qu’un des éléments de cet ensemble plus
vaste qu’est I’histoire des peuples, de leurs institutions et de leurs meeurs3s. A I’histoire au
fond assez frivole des grands événements et des grandes conquétes, il convient de substituer
I’histoire agréable et 6 combien précieuse du changement des mceurs, des goits et de la

mode :

Je serais bien aise de voir, au lieu de ce mouvement qui ne se fait que sur la surface de
la terre, celui qui se fait continuellement dans les esprits des peuples, ces golts qui se
succédent insensiblement les uns les autres, cette espece de guerre qu’ils se font en se
chassant et en se détruisant, cette révolution éternelle d’opinions et de coutumes; et je
sens que les détails de tout cela plairaient 2 ma curiosité, surtout si on me montrait
comment ces golts, ces opinions, ces coutumes se produisent ou s’abolissent les uns
les autres. Car souvent ce n’est point par hasard qu’un goit succede a un autre.3®

36 Saint-Réal, De ['usage de [ histoire, éd. R. Démoris/ Ch. Meurillon, GERL 17/18, 2000, p. 11.

37 Fontenelle, Sur [ histoire.

38 Voir aussi la Préface a ['utilité des mathématiques : « L’histoire ne fournit pas dans toute son étendue des
exemples de vertu, ni des régles de conduite. Hors de 13, ce n’est qu’un spectacle de révolutions perpétuelles
dans les affaires humaines [...] enfin de tout ce mouvement rapide, quoiqu’insensible, qui emporte tout et
change continuellement la face de la terre ».

39 Fontenelle, Sur [ histoire.
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Se trouve ainsi réhabilité ce qu’il était d’'usage de considérer comme mineur et insignifiant
dans DI’histoire. Car c’est dans le registre frivole que se situent les changements les plus
agréables a observer*, c’est-a-dire au fond les plus considérables. Et c’est bien sur ces
couches profondes de I’histoire que Fontenelle entend intervenir*!. Le badinage devient sous
sa plume I’'un des instruments privilégiés d’une action proprement historique du philosophe
pour rendre le siécle plus éclairé qu’il n’est. S’¢labore ici 1’idée d’un autre pouvoir sur
I’Histoire, le pouvoir de I’homme d’écriture et du philosophe, dont il se pourrait qu’il soit plus
efficace que celui du souverain. C’est, plus rapidement, a cette efficacité du badinage qu’on

voudrait s’intéresser maintenant.

L’efficacité rhétorique du badinage fontenellien se mesure d’abord au malaise visible de
ceux qui ont discerné une menace dans ses €crits. On songera a la réplique de Baltus, en 1707,
a I’Histoire des oracles, et surtout a deux textes de La Bruyere dans Les Caracteres, en 1690
et 1692, qui visent essentiellement les Entretiens. Ce n’est sans doute pas un hasard si ces
deux répliques ont été si tardives, comme si, pour les adversaires de Fontenelle, la premiére
difficulté était de mesurer d’emblée la portée véritable de ses textes. La perspicacité de La
Bruyeére lui a certes permis de détecter la menace que représentait I’entreprise fontenellienne,
comme le suggere la violence répétée de ses attaques (que 1’on se gardera de réduire a une
dimension purement anecdotique). Dans le chapitre des « Esprits forts », La Bruyére montre a
quel point il ne s’est pas laiss¢ abuser, comme tant d’autres, par une légéreté supposée
foncierement inoffensive, et qu’il a clairement pergu de quelle conséquence pouvaient étre ces
spéculations sur les habitants des planétes. Il a nettement pergu, en particulier, la dimension
corrosive et proprement libertine des réflexions de Fontenelle sur la catégorie du
vraisemblable, ’existence des habitants dans la lune étant posée par le philosophe des
Entretiens comme a peine moins vraisemblable que I’existence d’une figure historique
comme celle d’Alexandre: si D’existence d’Alexandre ne peut faire 1’objet d’une
démonstration mathématique, combien plus incertaine encore paraitra celle du dieu

chrétien.. .42

40 « La différence étonnante des mceurs et des opinions est si agréable a considérer » (Préface a l'utilité des
mathématiques).

41 Voir a ce propos les analyses développées par Claudine Poulouin dans le présent volume.

42 La Bruyere, Les Caracteéres, « Des esprits forts », § 22.
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Il n’est pas certain, en revanche, que ce soit en faisant de Fontenelle « une personnalité
trés diverse » que La Bruyére ait vraiment fait preuve perspicacité*’. Sous le nom de Cydias,
en effet, La Bruyére (en 1690) fait de Fontenelle ’embléme du « bel esprit », du badinage
frivole et mondain ; et sous le nom de Lucile, il fait de lui (en 1692) ’embléme de I’esprit
fort. Ce clivage de la figure fontenellienne témoigne de la difficulté, méme pour un esprit
aussi avisé que La Bruyere, a saisir la cohérence redoutable du projet fontenellien. Car ce qui
fait le lien entre les deux figures reste obscur, et peut-&tre inapercu. Pourtant, ce sont bien
précisément la frivolité** et le badinage qui, dans les deux cas, apparaissent comme les signes
ou les masques d’un dangereux libertinage. Dans le portrait de Cydias, en effet, la violence de
la charge contre la pratique du « bel esprit » chez Fontenelle rappelle les attaques subies dans
le premier tiers du si¢cle par Guez de Balzac, dont le style orné cachait, selon les termes du
pere Goulu, des matieres « frivoles, badines et ridicules »*3. Or, comme 1’a montré Hé¢léne
Merlin, c’est bien ce « décrochement assumé entre les mots et les choses » qui apparaissait
« précisément comme le comble du libertinage »*6. Aux yeux de La Bruyere, cet usage badin
et libéré des mots qui caractérise le « bel esprit » se fait au profit de I’affirmation scandaleuse
et au fond libertine, d’un moi « absolu », au sens de son entiére déliaison, ontologique et
éthique, d’avec le corps politique?’. Mais tout se passe comme si La Bruyére percevait que
cette pratique mondaine et badine du langage était aussi le moyen d’une emprise redoutable
sur le corps social, notamment par le truchement des femmes auprés desquelles Cydias ne
cesse de «s’insinuer ». Emprise proprement politique dont Rousseau pourra mesurer,
quelques décennies plus tard, les effets redoutables, la femme placée au centre des échanges
mondains et de la circulation du savoir étant, a ses yeux, on le sait, 'image méme de la
perversion sociale.

Telle est bien I’efficacit¢ du badinage fontenellien, qui emprunte a la civilité
aristocratique un registre et des pratiques langagicres dérivées de la galanterie. Héritier de
I’art d’écrire des philosophes libertins, Fontenelle enrichit cet arsenal traditionnel par un

ensemble de pratiques d’écriture reposant sur 1’ingéniosité, qui s’épanouissent a la fin du

43 « Fontenelle apparaissait aux yeux perspicaces de La Bruyére comme une personnalité trés diverse : a la fois
poéte, historien, théoricien des Modernes, astronome et philosophe libertin ! » (Robert Garapon, « La Bruyére et
Fontenelle », dans Fontenelle. Actes du colloque de Rouen (1987), éd. A. Niderst, Paris, PUF, 1989, p. 303).

44 « Vaine curiosité ! frivole demande ! » (La Bruyére, Les Caracteres, « Des esprits forts », § 22).

45 Pere Jean Goulu, Lettres de Phyllarque a Ariste, Paris, 1627, p. 147.

46 Héleéne Merlin-Kajman, L Excentricité académique. Littérature, institution, société, Paris, Les Belles Lettres,
2001, p. 119.

47 « Soit qu’il parle ou qu’il écrive, il ne doit pas étre soupgonné d’avoir en vue ni le vrai ni le faux, ni le
raisonnable ni le ridicule : il évite uniquement de donner dans le sens des autres, et d’étre de 1’avis de
quelqu’un » (Les Caracteres, « De la société et de la conversation », § 75).
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XVII® siécle, notamment dans les romans de Mme de Villedieu ou dans la vogue du conte de
fées. De sorte que c’est tout un nouveau public, rompu aux manieres ingénieuses d’engager
I’activité herméneutique du lecteur et dont les usages intégrent la distance ironique a 1’égard
du langage, qui s’ouvre ainsi a la réflexion critique et a la liberté de penser.

De fait, il y a chez Fontenelle un art de la parole double qui engage la complicité¢ du
lecteur et en dit, pour son plus grand plaisir, plus qu’elle ne veut dire. Dans cette érotique du
savoir qu’il promeut, la vérité reste toujours pour une part dissimulée aux regards pour mieux
susciter le désir d’elle-méme*®. Rien ne décrit mieux, peut-étre, 1’effet propre du badinage
fontenellien et la douce violence a laquelle il soumet son lecteur que la célébre comparaison
entre ’amour et les raisonnements de mathématique qu’on trouve dans le cinquiéme soir des
Entretiens : le badinage est ce qui permet a Fontenelle de conduire son lecteur si loin qu’« a
peine le peut-il croire »*°. Ou I’on retrouve la « surprise douce »... Ce qui se donne a entendre
dans les textes de Fontenelle, c’est le pouvoir de celui qui sait donner aux mots les plus
anodins ou les plus innocents de nouvelles profondeurs, avec un effet qui est tout a la fois,
pour le lecteur, de plaisir et de réflexion.

D’ou aussi l’efficacité de la manic¢re badine au regard de cette thérapeutique des
craintes dont Fontenelle semble emprunter le modéle a Epicure’’. Le badinage fontenellien a
pour fonction essentielle, en effet, de relacher la tension des esprits, de couper les racines de
toutes les craintes superstitieuses. Conformément a la sagesse épicurienne, les joies du savoir
doivent expulser les vaines terreurs. Le plaisir de la diction égayée est une arme
redoutable qui dégonfle les baudruches, se joue de toutes les autorités. N’est-ce pas, au reste,
cette pratique sans retenue de I’esprit badin qui a permis aux cyniques, aux péripatéticiens et

aux épicuriens de faire aux oracles un tort considérable, y compris parmi le peuple 73! En

48 Nous nous permettons de renvoyer sur ce point a notre préface aux Entretiens sur la pluralité des mondes (éd.
citée).

49 « Vous ne sauriez accorder si peu de chose a un amant que bientdt aprés il ne faille lui en accorder davantage,
et a la fin cela va loin. De méme accordez a un mathématicien le moindre principe, il va vous en tirer une
conséquence, qu’il faudra que vous lui accordiez aussi, et de cette conséquence encore une autre ; et malgré
vous-méme, il vous mene si loin, qu’a peine le pouvez vous croire. Ces deux sortes de gens-la prennent toujours
plus qu’on ne leur donne. » (Entretiens, p. 144-145).

50 Sur la thérapeutique des craintes dans I’épicurisme, voir G. Rodis-Lewis, Epicure et son école, Paris,
Gallimard, 1975, p. 119-172. Sur I’importance de cet héritage épicurien chez Fontenelle, voir notre étude :
«D’un épicurisme ‘discret’. Pour une lecture lucrétienne des Entretiens sur la pluralité des mondes de
Fontenelle », Dix-huitieme siécle, n°® 35, 2003, p. 54-73.

51 « 1l se forma dans la Gréce de grandes sectes de philosophie qui se moquaient des oracles, les cyniques, les
péripatéticiens, les épicuriens. [...] Ces grandes sectes de philosophes, contraires aux oracles, durent leur faire un
tort plus essentiel que celui de les réduire a la prose. Il n’est pas possible qu’ils n’ouvrissent les yeux a une partie
des gens raisonnables, et qu’a I’égard du peuple méme ils ne rendissent la chose un peu moins certaine qu’elle
n’était auparavant » (Histoire des oracles, p. 191-193).
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vertu de D’effet de surimpression évoqué plus haut, tout se passe comme si Fontenelle
déployait ici une situation dont il souhaite susciter le désir chez son lecteur. On songera ainsi,
parmi bien d’autres exemples, a la discréte ironie de Fontenelle a 1’égard de 1’effroi
pascalien devant le « silence éternel des espaces infinis ». A la Marquise éprouvant le vertige
devant I’infini que le Philosophe déploie devant elle (« Voila 1’univers si grand que je m’y
perds, je ne sais plus ou je suis, je ne suis plus rien [...] Cela me confond, me trouble,

m’épouvante »), ce dernier réplique en effet : « Et moi [...], cela me met & mon aise »...5?

Si ’ceuvre de Fontenelle apparait comme un moment capital pour penser dans toute sa
complexité le passage de « I’éthique aristocratique des libertins a 1’éthique virtuellement
démocratique des Lumiéres »33, c’est sans doute donc moins, comme le voudrait une tradition
tenace, en raison d’une pratique délibérée de la « vulgarisation » scientifique qu’en vertu de
I’efficacité philosophique d’un badinage qui permet un renouvellement complet des stratégies
prudentielles du libertinage érudit. Encore faut-il préciser pourtant qu’avec la génération
encyclopédique (et singuliérement avec Voltaire), cette efficacité prudentielle du badinage
fontenellien a fini par se retourner contre lui, suscitant un déni, voire un refus de lire, trés
fréquent encore parmi les doctes modernes qui se détournent avec dédain de textes qui
empruntent ostensiblement les traits distinctifs de la conversation mondaine. Nietzsche
nous avait pourtant avertis : « Les Grecs les plus subtils auraient été forcés d’approuver cet art
et il y a une chose qu’ils auraient méme admirée et adorée, la malice frangaise de

I’expression »34.

Christophe Martin

Université Paris Ouest Nanterre La Défense

52 Entretiens, p. 142.
53 Jean-Pierre Cavaillé, « Imposture politique et sagesse libertine », p. 33.
54 Nietzsche, Humain, trop humain, 11, « Le voyageur et son ombre », § 214.
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