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Imagined communities. Toute la difficulté de ce livre tient au fait que l'auteur ne définit pas 

« imagined ». Qu'entend-il par « imaginé » ? Pour l'auteur ce qu'il est important de définir c’est 

le concept de nation, ce qu'il fait page 6 : « It is an imagined political community ». Le concept 

d'« imaginé », quant à lui, va de soi. Anderson cite alors une phrase de Gellner : « Nationalism is 

not awakening of nations to self-consciousness : it invents nations where they do not exist. »
2
 

(C'est Anderson qui souligne invents). Et de citer une phrase de la célèbre conférence d’Ernest 

Renan : « l'essence d'une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun, 

et aussi que tous aient oublié bien des choses. »
3
 Je retiens le « aient beaucoup de choses en 

commun ». Par contre on peut discuter du « tous aient oublié bien des choses ». Renan ajoute : 

« Tout citoyen français doit avoir oublié la Saint-Barthélemy, les massacres du midi au XIII
e
 

siècle ». C'est cela qui est discutable. C'était peut-être vrai au XIX
e
 siècle, mais le massacre de la 

Saint-Barthélemy et la croisade des Albigeois figurent en bonne place dans les manuels scolaires 

des XX
e
 et XIX

e
 siècles. 

 Pour mieux illustrer ce qu’il entend par « imaginé » Anderson donne deux exemples. 

« Javanese villagers have always known that they are connected to people they have never seen, 

but these ties were once imagined particularistically―as indefinitely stretchable nets of kinship 

and clientship. Until quite recently, the Javanese language had no word meaning the abstraction 

ʺsocietyʺ. We may today think of the French aristocracy of the ancien régime as a class; but 

surely it was imagined this way only late. To the question ʺWho is the Comte de X? ʺ the normal 

answer would have been, not ʺa member of the aristocracyʺ, but ʺthe lord of X, ʺ ʺthe uncle of 

the Baronne de Yʺ, or ʺa client of the Duc de Zʺ » (pages 6 et 7). 

 Le Javanais traditionnel est intégré dans un réseau de clientèlisme et de parenté. Le 

Javanais moderne appartient à la « nation » javanaise de par sa naissance sur l'île de Java, de par 

sa langue maternelle, le javanais. Dans le système traditionnel le comte de X est le seigneur de X 

et non pas un membre de l'aristocratie. Voilà qui est clair : « un membre de l’aristocratie » 

indique une relation d'appartenance à un ensemble, un membre de la nation javanaise aussi. Ce 

sont les « choses en commun » dont parlait Renan. Par contre définir les Javanais comme insérés 

dans un réseau de parenté et de clientélisme n’indique pas une relation d'appartenance à un 

groupe mais une relation de détermination : « sujet de, cousin de, client de, etc. ». De même 
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lorsque l'on dit que untel est le comte de X. Une communauté imaginée est une communauté 

dont les membres sont définis par une relation d'appartenance. Une communauté non imaginée 

est une communauté dont les membres sont définis par une relation de détermination.  

Page 81, à la fin du chapitre V, Anderson reprend l'argument : « Out of the American welter 

came these imagined realities : nation-states, republican institutions, common citizenships, 

popular sovereignty, national flags and anthems, etc., and the liquidation of their conceptual 

opposites : dynastic empires, monarchical institutions, absolutisms, subjecthoods, inherited 

nobilities, serfdoms, ghettoes, and so forth. » À noter que l’auteur mélange les communautés 

imaginées (nation-states), le critère d'appartenance à ses communautés (common citizenships), 

les règles de fonctionnement à l'intérieur de ces communautés (republican institutions, popular 

sovereignity) et les représentants ou symboles de ces communautés (national flags and anthem). 

 À noter aussi qu’il qualifie les communautés imaginées de réelles (imagined realities). 

Les États-nations ou simplement les nations, sont des choses belles et bien réelles. Imaginé 

(imagined) ne s’oppose pas à réel, c’est imaginaire (imaginary) qui s’oppose à réel. D’ailleurs 

l’auteur n’oppose pas les communautés imaginées à des communautés réelles. Il parle 

simplement de « conceptuel opposites ». 

 Et cette opposition apparaît aussi lorsque, opposant la noblesse à une certaine 

bourgeoisie, il cherche à définir le groupe humain sur lequel s’appuie la nouvelle nation ;  

 

ʺ ʺ ʺ ʺ

ʺ ʺ

ạ

 (pp. 76-77).  

 



On le voit Anderson n’oppose toujours pas imagined à réel mais à concrete. Sinon on retrouve 

les mêmes critères : pour la noblesse parenté, clientélisme, loyautés personnelles ; pour la 

bourgeoisie ces liens sont remplacés un sentiment d’appartenance au même groupe humain à 

travers le langage. Ceci dit Anderson caricature, car la fille du manufacturier de Lyon peut très 

bien épouser le fils de celui de Lille. On se marie dans la même classe. Mais ce n’est pas 

l’existence de tels mariages qui définit la nation. 

Page 127, à propos de la tentation des Français de créer une Indochine qui soit vraiment 

une nation, il écrit : « This Indochine-ness, although it was quite real, was nonetheless imagined 

by a tiny group, and not for very long ». Et je souligne real et imagined. L’un n’exclut pas 

l’autre. 

Comme l’écrit un disciple d’Anderson, « imagined communities are real » (p. 6
4
), 

« communities may be imagined, but that doesn’t make them less real » (p. 58) ; et de parler de 

fétichisme au sens où Marx l’entend (p. 57). Effectivement pour Marx sont fétichisées des 

choses qui n’existent pas en soi (Dieu, les anges) mais qui deviennent néanmoins réelles du fait 

que certains y croient
5
. 

 Hobsbawn fait dire à Anderson ce qu’il ne dit pas :  

 

ʺ ʺ

 Et c’est Hobsbawm qui souligne réel. Il aurait pu aussi souligner véritables. 

* 

 Le concept est intéressant. Travaillant au Ladakh dans les années 1970, j'avais été frappé 

par une chose : le Ladakh petit royaume situé dans le N.O. de l'Himalaya, indépendant depuis sa 

formation, probablement au X
e 

siècle, jusqu'à sa conquête par le maharadja du Jammou vers 
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1830/1840, fait depuis l'indépendance de l'Inde, partie de l'État fédéral du Jammou et 

Cachemire
7
. Or les Ladakhi continuaient à parler comme si le roi régnait. 

 

 

Ceci se comprend très bien lorsqu'on a lu Anderson. Les Ladakhi avaient besoin du roi comme 

critère d'identité. Peu importe qu'il ne régnait plus depuis 130 ans. Ils se présentaient comme 

sujets. Ce n'est que dans les années 1980 qu’ils commencèrent à se définir comme bouddhistes, 

organisant même, sous la houlette de la LBA (Ladakh Bouddhist Association) un boycott des 

musulmans. Il aura fallu 150 ans pour qu’un critère de détermination soit remplacé par un critère 

d'appartenance. 

 Mais  revenons à la citation de la page 7. Pour Anderson à la question « who is the comte 

de X ? » la réponse ne peut pas être « a member of the aristocracy ». Là nous ne sommes pas 

d'accord. Le critère de détermination n'est pas exclusif du critère d’appartenance. On peut être le 

comte de X et appartenir à l’aristocratie. Le mot aristocratie apparait sans arrêt sous la plume des 

auteurs des Lumières, tout particulièrement de Montesquieu. Un Indien, de religion hindoue, 

pouvait parfaitement dire à une époque qu'il était sujet du maharadja de x, et en même temps 

qu'il appartenait à tel ordre (Varna), celui de Kshatrya (guerriers) par exemple, et à telle caste 

(jati), celle des rajpoutes par exemple. De même un Ladakhi à l'époque royale, pouvait se définir 

comme sujet du roi et, en même temps, comme appartenant à la l'ordre (rigs en ladakhi, 

prononcé riks) des nobles (skudrag, prononcé stutraks), des gens ordinaires (mangrigs ; 

mangriks) ou des basses-castes (rigs-ngan ; riksngan). 

* 

 Pour Anderson l'arrivée de l'État-nation a été préparée par l'emergence d'une nouvelle 

conception du temps. Il donne tout d'abord l'exemple des bas-reliefs du Moyen-Âge et des 
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peintures des premiers maîtres italiens et flamands. Les bergers qui ont suivi l'étoile qui les a 

conduits au lieu de naissance du Christ sont habillés comme des paysans bourguignons. La 

Vierge Marie est habillée comme la fille d'un marchand toscan. Le donateur agenouillé porte le 

costume d'un bourgeois ou d'un noble de l’époque. Tout cela était parfaitement naturel aux yeux 

des adorateurs médiévaux. Cela n'aurait pas eu de sens à l'époque de reconstituer les décors et les 

costumes palestiniens du premier siècle (page 22). 

 À cela Anderson oppose le « homogeneous empty time ». Il s'agit d'un concept qu'il 

emprunte à Walter Benjamin (eine homogene und leere Zeit)
9
. Le temps vide et homogène c'est 

en fin de compte le temps de la physique, celui de Newton et de l'Esthétique transcendantale. 

C'est un temps purement mécanique, automatique, celui des montres, toujours égal à lui-même. 

Effectivement c'est dans ce temps-là que se déroule l'histoire telle que la conçoit la nation
10

.  

 La thèse de Benjamin rejette totalement la conception historiciste/positiviste de l’histoire, 

représentée par la célèbre phrase de Ranke, l’historien prussien conformiste et conservateur : la 

tâche de l’historien, d’après ce dernier, serait, tout simplement, de représenter le passé « tel qu’il 

a réellement été ». Le prétendu historien neutre, qui accède directement aux faits « réels », ne fait 

en réalité que conforter la vision des vainqueurs, les rois, papes et empereurs ― objet privilégié 

de l’histographie de Ranke ― de toutes les époques. Par contre l'histoire conçue par l'État-nation 

est bien conforme à la vision de Ranke. La France, par exemple, s'est constituée par une 

succession d'événements dont elle est le résultat : Vercingétorix, Clovis, Hugues Capet, Jeanne 

d'Arc, etc. 

Anderson donne lui-même l’exemple du Royaume-uni dans un autre contexte :  

 

ʺ ʺ

ʺ ʺ

 (page 118)
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 Anderson aurait pu s'arrêter là, comparant le le temps tel que le vivait le spectateur du 

tableau médiéval au temps homogène et vide. Mais il va trop loin dans son adhésion aux thèses 

de Walter Benjamin. Il parle d'un temps messianique, qui s’oppose au temps homogène et vide. 

En fait il s'agit d'un temps saturé d’« à présent» qui s'oppose au continuum du temps. (thèse XIV 

de Walter Benjamin, « die [Zeit] von Jetzzeit erfüllte »). Jetzzeit est difficile à traduire: « temps 

chargé d'à-présent, temps actuel ». Que veut dire Benjamin ? Il donne lui-même un exemple : 

pour Robespierre, la Rome antique était un passé chargé d’« à présent » qu’il arrachait au 

continuum de l'histoire. La Révolution française se comprenait comme une seconde Rome. Et 

Anderson le citer un passage d'Auerbach dans lequel le sacrifice d'Isaac est une préfiguration de 

celui du Christ
12

.  

 Mais Walter Benjamin ne se place pas dans la problématique de l'émergence des États-

nations, mais d’un échec du matérialisme dialectique. En débattre ici serait hors sujet et 

m'amènerait trop loin. Simplement les bergers en habit bourguignon ne sont pas à mettre en 

parallèle avec le sacrifice du Christ, comme répétion de celui d’Isaac, ni avec la Révolution 

française vue comme une seconde Rome. Ces deux derniers exemples relèvent d'une troisième 

conception du temps qui n'est ni le temps qui se répète sous forme de tableaux traitant toujours 

des mêmes scènes mais avec les costumes de chaque époque, ni du temps historiciste de Ranke 

qui permet de décrire la genèse de la nation. 

* 

 Les romans, nous explique Anderson, se placent dans ce temps homogène et vide. Si A a 

une femme B et une maîtresse C qui à son tour a un amant D, il est tout à fait possible que A ne 

connaisse pas même l’existence de D. Mais tous appartiennent (et il s’agit à nouveau 

d’appartenance) à la même société, la même époque, la même ville, etc. Ainsi en va-t-il des 

membres d’une nation, qui ne se connaissent pas, mais qui savent tous qu’ils sont Français ou 

Allemands. 

 Anderson choisit ensuite quatre romans pour illustrer son propos. Il choisit curieusement 

des auteurs peu connus qui sont citoyens de pays dont l'identité nationale est encore mal 

affirmée. Il s'agit tout d'abord de Noli me tangere (1887) de José Rizal, un auteur philippin de 

langue espagnole. Le texte raconte en détail qu'un personnage, connu pour son côté prodigue, 

décide d'organiser une soirée. La nouvelle se répand comme une traînée de poudre dans le petit 

monde des parasites de Manille susceptibles de se faire inviter. Et Anderson de commenter (p. 

27) : 
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Ceci peut être effectivement interprété comme une image de la nation : des gens ne se 

connaissant pas et ayant quelque chose de commun. Mais Anderson va plus loin, il considère le 

roman, comme le journal, comme des « forms of imagining » (p. 24) et ces « forms provided the 

technical means for ʺre-presentingʺ the kind of  imagined community that is the nationʺ » (p. 25). 

Et ce type de communauté-imaginée-modèle finit par englober le lecteur et l'auteur lui-même. 

« The casual progression of this house from the ʺinteriorʺ time of the novel to the ʺexteriorʺ time 

of the [Manila] reader’s everyday life gives a hypnotic confirmation of the solidity of a single 

community, embracing characters, author and readers, moving onward through calendrical 

time ». ( p. 27). Tout cela et séduisant à condition de ne pas perdre de vue que nous avons affaire 

à une métaphore.  

Le Periquillo sarmiento (« Le perroquet qui démange ») de Lizardi (1816) est un violent 

réquisitoire contre la société mexicaine de l'époque. Le héros est successivement prêtre, parieur, 

voleur, apprenti dans une pharmacie, médecin, employé dans une ville de province. Tout ceci est 

bien entendu prétexte à décrire les hôpitaux, les prisons, les villages reculés, etc. C'est bien une  

description du pays et de ses maux, mais est-ce suffisant pour définir le pays et son identité ? Par 

exemple, nous dit Anderson, la prison décrite est comparable à toutes les prisons du Mexique. 

Mais les prisons du Guatemala sont-elles différentes ? En fait il s’agit bien d’une « imagined 

community », mais construite non pas sur la description qu’en fait Lizardi, mais sur une division 

administrative espagnole (indépendance en 1821, quatre ans après la parution du roman).  

Le troisième roman L’Histoire de Florante et Laura dans le royaume d’Albanie, (1861), 

écrit en tagalog par Francisco Balagtas, se déroule dans le monde imaginaire. Mais le Héros est 

un noble chrétien et son ami un musulman et le lecteur ne manque pas d’y voir la coupure entre 

la plus grande partie des Philippines chrétienne et le Sud musulman. 

 Le quatrième roman est Semarang Hitam (« Semarang noir », Semarang étant le nom 

d’un bourg) publié en indonésien en 1924 par Mas Marco Kartodikromo. Le héros ouvre un 

journal et apprend qu’un vagabond est mort de froid dans la rue. Le jeune homme qui lit le 

journal est un jeune homme « who belongs to the collective body of readers of Indonesian, and 

thus implicitly an embryonic Indonesian ʺimagined communityʺ ». Y-a-t-il vraiment besoin de 

faire lire le journal en indonésien dans un roman lui-même écrit en Indonésien pour parler d’une 



« embryonic Indonesian ʺimagined communityʺ » ? La seule existence d’un certain nombre de 

locuteurs dans cette langue devrait suffire. 

* 

 Tout cela est assez anecdotique. Par contre le chapitre suivant ; « The Origins of National 

consciousness » est extrêmement important. L’apparition d’un début de conscience nationale est 

liée pour l’auteur à l’émergence des langues vernaculaires. Ce phénomène aurait une double 

origine : la percée du protestantisme et le besoin d’une langue administrative. 

 Le protestanisme d’abord ou, pour commencer ses précurseurs. En 1382, Wycliffe publie 

une traduction de la Bible en anglais, cette langue récente née de la fusion du français normand 

parlé à la cour et du parler anglo-saxon de la population. Anderson aurait pu aussi citer Jean 

Huss qui traduisit les thèses de Wycliffe en tchèque après avoir introduit une réforme de 

l’orthographe de cette langue. Le reste est plus connu, c’est la traduction de la Bible en allemand 

par Luther (1522 et 1534) et en français par Calvin (1535, 1540 à 1546, 1550), ainsi que la 

publication de leurs œuvres dans ces deux langues. Après que Luther cloua en 1517 ses thèses 

sur les portes de l’abbaye de Wittenberg, elles furent traduites en allemand, imprimées dans les 

15 jours qui suivirent et distribuées dans toute l’Allemagne. Il fut publié trois fois plus de livres 

en allemand dans la période 1520-1540 que dans la période 1500-1520, et les œuvres de Luther 

représentaient les 2/3 du tirage de tous les livres en allemand pendant la période de 1518 à 1525. 

Entre 1522 et 1546, 430 éditions (totales ou partielles) de sa traduction de la Bible furent 

imprimées. Calvin ne fut pas en reste avec 42 éditions entre 1533 et 1540 et 527 éditions entre 

1550 et 1564
13

. Cela provoqua la panique en France où on en déduisit que impression = 

protestantisme. En 1535, François 1
er

 fit interdire l’impression de n’importe quel livre sous peine 

de mort (p. 40)
14

.  

Vient ensuite l’aspect administratif. En 1362, vingt ans avant la publication de la 

traduction de Wycliffe, le parlement de Londres adopta l’anglais pour sa cérémonie d’ouverture 

(p. 41). Un siècle et demi plus tard c’est l’édit de Villers-Cotterêts (1539). Le francais devient le 

langage officiel des cours de justice. Le mouvement continuera avec l’adoption par l’Autriche de 

l’allemand à la place du latin comme langue administrative en 1782.  

Le protestantisme, la naissance de langues administratives et de cour, il semble 

qu’Anderson ait oublié une troisième facette : l’apparition d’une littérature en langues 

vernaculaires. Certes il existait déjà une littérature en langues vernaculaires (En France La 

chanson de Roland, Le roman de Renard, etc.) mais c’est avec la Renaissance que cette 

littérature prend un essor, tout d’abord en Italie au XIV
e
 siècle. Il suffit de regarder les dates 
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(Boccace, 1313-1375 ; Dante 1265-1321 ; Petrarque, 1304-1374) pour réaliser que le phénomène 

commence avant l’imprimerie (premier livre de Gutenberg, 1455), avant l’introduction des 

langues vernaculaires dans l’administration (parlement de Londres 1362), avant même les 

précurseurs du protestantisme (Wycliffe, 1382). Le mouvement se prolongera en France (Marot, 

Rabelais et surtout la Pléiade). La Défense et illustration de la langue française publiée dix ans 

après l’édit de Villers-Cotterêt (1549) est probablement un événement aussi important. 

 Cette lacune ainsi réparée, reprenons le fil de l’argumentation d’Anderson. Les 

imprimeurs sont des capitalistes explique-t-il. Et ils veulent faire du profit. Comme le marché 

des latinistes est saturé, ils se mettent à publier pour un public plus large, celui des langues 

vernaculaires. Cet argument est discutable et cela pour deux raisons. 

1. La première est qu’au XVI
e
 siècle l’enseignement reste en latin. Tous ces lecteurs de la 

Pléiade ou de Luther savent aussi le latin. S’ils se tournent vers les langues vernaculaires, c’est 

suite à une évolution des mœurs et des goûts mais pas parce qu’ils ne savent pas le latin. 

D’ailleurs ceux qui continuent à écrire en latin (Descartes, Newton, en totalité, Leibnitz et de 

Kant en partie) n’ont aucun mal à se faire connaître. Réunis en un groupe qui deviendra la 

Pléiade (Du Bellay, Ronsard, etc.) des jeunes poètes écrivant en français donnèrent une forte 

impulsion à la littérature française, mais ils savaient parfaitement le latin (et le grec) et imitaient 

les odes de Pindare (un grec) et d’Horace, et connaissaient Virgile par cœur. Ils avaient aussi 

étudié Dante, Boccace, Pétrarque, l’Arioste et Le Tasse. 

2. La seconde c’est que la plus grande partie de la population ne parlait pas ces nouvelles 

langues « officielles » : 

 

ʺ

ʺ
15

.  

 

Ceci m’amène à l’argumentation de la page 43 que je trouve extrêmement discutable.  
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ʺ ʺ

 

 L’exemple de Racine prouve le contraire. Il n’y a pas d’unification linguistique. Mais 

c’est un exemple isolé. Le problème est bien plus général. En 1789, 50 % des Français ne 

parlaient pas du tout le français et 12 à 13 % seulement le parlaient correctement
16

. Devant la 

Convention, au nom du Comité de salut public, le député Barère dénonça les parlers régionaux 

comme langues ennemies : « Le fédéralisme et la superstition parlent bas-breton ; l’émigration et 

la haine de la République parlent allemand ; la contre-révolution parle l’italien et le fanatisme 

parle le basque. Brisons ces instruments de dommage et d’erreur. [...] Chez un peuple libre la 

langue doit être une et la même pour tous »
17

. Et Anne-Marie Thiesse qui cite ce passage ajoute :  

 

― ―

 Si nous n’avons pas d’unité linguistique, nous avons au moins une unité politique. Il 

appartient donc à l’État de franciser les Français, si on me permet cette expression. Ceci dit rien 

m’empêchait les imprimeurs de publier des livres en occitan ou en basque. Anderson semble dire 

qu’il n’y a que ce qu’il appelle des print-capitalists attirés par les gros tirages (mais il ne 

mentionne aucune grosse entreprise d’imprimerie : nom, chiffre d’affaires imprimés, nombre 

d’employés). Et pourquoi n’y aurait-il pas eu des artisans pouvant survivre localement avec des 

petits tirages ? Et il y en avait, des petits imprimeurs qui tiraient à quelques centaines 

d’exemplaires ; Et ce fut même souvent le cas pour des grands noms de la littérature française. 
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Au XVI
e
 siècle, les chiffres de tirage en France vont de 500 à 1 000 exemplaires pour les 

ouvrages savants, 1 000 à 2 000 pour les livres d’intérêt général, plusieurs milliers pour les livres 

scolaires et surtout les livres d’heures (jusqu’à 10 000 exemplaires). Le coût du papier représente 

entre 40 % et 50 % du prix de la fabrication, aussi les éditeurs de textes classiques passent au 

petit format (in-8°, in-16 et même in-24). Dans l’atelier, le travail se fait en continu : les pressiers 

tirent 180 feuilles à l’heure, soit 1300 à 1500 feuilles imprimées recto et verso chaque jour, et le 

correcteur doit intervenir rapidement, pour que, le nombre de pages voulu étant imprimé, les 

caractères puissent être rendus aux compositeurs
18

. 

 Ce qui est vrai de la France l’est encore plus de l’Allemagne et de l’Italie, pays qui 

n’existent pas. Qu’est-ce qui empêchait la Bavière ou la République de Venise d’adopter le 

bavarois ou le vénitien comme langue de l’administration, comme langue de la cour, comme 

langue littéraire ? Il y a là un problème, que n’ai vu soulever nulle part. Pour la plupart les 

chercheurs l’existence de l’Italie et de l’Allemagne va de soi, même avant les réunifications. 

Mme de Staël écrit De l’Allemagne (1810-1813, qui inclut l’Autriche) et Fichte écrit un Discours 

à la nation allemande (Rede an die deutsche Nation, 1807-1808). Et Stendhal écrit les 

Chroniques italiennes, et Madame de Staël Corinne ou l’Italie (1807).  

 Cela ne va pas de soi parce que, par exemple en Italie, seulement 2,5 % de la population 

parlait italien (c’est-à-dire toscan) au moment de l’unification
19

. Et Hobsbawn d’ajouter (op. cit., 

p. 89) une citation de Massimo d’Azeglio « Nous avons fait l’Italie, maintenant nous devons 

faire les Italiens ». Le propos fut tenu lors de la première session du parlement de l’Italie 

réunifiée. Donc ce qu’Anderson appelle le print-capitalism n’a rien unifié du tout. Ici se posent 

deux autres questions : 

1) Si réelement les parlers proches les uns des autres sont réunis par le print-capitalism, 

pourquoi le Portugal existe-t-il ? Le portuguais est-il plus éloigné du Castillan que le bavarois du 

hochdeutsch ? 

2) Pourquoi certaines langues locales résistent-elles ? Pourquoi le print-capitalism n’a-t-il 

pas éliminé le galicien, le Catalan et le Valencien ? Pourquoi les Catalans (à peu près 50% 

d’entre eux) réclament-ils leur indépendance et pas les Galiciens, qui ne réclament pas non plus 

leur rattachement au Portugal (le galicien est très proche du portugais). Et pouquoi, le valencien 

étant pratiquement du Catalan, les Valenciens ne réclament-ils pas leur indépendance, soit 

séparément, soit conjointement avec les Catalans ? 

 Tous ces problèmes extrêmement complexes sont éludés. Il y avait bien un sentiment de 

communauté chez les Allemands et chez les Italiens, avant l’unification. D’où venait-il ? 
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L’explication tient peut-être au fait que les locuteurs de certaines langues les considérent comme 

sans intérêt. Un exemple est frappant : c’est celui de l’arabe. 

 Il y a, si j’ai bien compté, 18 pays arabes indépendants plus la Palestine. On y parle des 

dialectes franchement différents. Ainsi un marocain ne pourra pas se faire comprendre en 

Egypte
20

. Pas un seul pays arabe n’a adopté le dialecte comme langue nationale, ou n’a au moins 

ouvert un enseignement partiel en dialecte. Il n’y a que l’arabe littéral, l’arabe classique qui 

compte. Pour quelle raison ? Parce que c’est la langue du Coran ? En aucun cas ! Le point de vue 

des chrétiens est exactement le même : les dialectes n’ont aucun intérêt. C’est à Beyrouth, donc 

en pays chrétien, que deux universités, l’américaine et la française (Saint-Joseph), ont donné une 

forte impulsion à la littérature en arabe classique (citation infra). C’est un chrétien, Michel 

Aflak, qui est le théoricien au mouvement nationaliste arabe, le ba’ath (résurection), au pouvoir 

en Syrie et longtemps au pouvoir en Irak. 

Il y a donc un mépris des locuteurs pour leurs propres dialectes qui n’a rien à voir avec le 

print-capitalism. J’ai connu cela au Ladakh, et Bettina Zeisler l’a bien analysé. Les Ladakhi
21

 

distinguent la langue écrite, le tibétain classique, qu’ils appellent le choskat (« la langue 

religieuse »), du dialecte qu’ils parlent effectivement, qu’ils appellent phalskat. La différence 

entre les deux est considérable, et le choskat est absolument incompréhensible pour un locuteur 

ladakhi. Avant l’indépendance de l’Inde il n’y avait pratiquement pas de système scolaire et 

l’enseignement était le monopole des monastères. Il était uniquement en tibétain classique. 

Dans les années 1930, un certain Tsetan Phuntsok, un noble converti au christianisme, essaya de 

simplifier l’orthographe pour transcrire le ladakhi effectivement parlé et traduisit des extraits des 

évangiles de saint Luc et de saint Marc
22

. Ce fut une levée de boucliers. Comme, par exemple, le 

tibétain classique possède deux « a » qui se prononcent de la même façon, le « grand a » et le 

« petit a » il décida d’en garder un, en fait le « petit a ». Or le « grand a » apparait dans certains 

mantras (disons « formules sacrées » pour simplifier) et le supprimer était de l’ordre du 

blasphème. Ceci dit l’échec de Tsetan Phuntsok n’a rien d’étonnant. 

― D’abord parce qu’il se servait de sa nouvelle orthographe et sa  transcription du phalskat pour 

traduire un texte chrétien. Quelle aurait été la réaction s’il avait traduit en ladakhi parlé des textes 
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appartenant à la culture traditionnelle ladakhi comme les Chroniques du Ladakh ou la saga de 

Késar ? 

― Ensuite parce que sa réforme allait trop loin. Même en français ou en anglais on n’est jamais 

allé aussi loin, écrivant « doi » (et pourquoi pas « doa » ?) au lieu de « doigt », etc. Et aller 

jusqu’à supprimer des lettres était vraiment très audacieux. Le persan n’a pas supprimé des 

lettres arabes comme ظ  ط  ض ص qui ne font pas partie du système phonologique persan, et ils ne 

les ont pas, dans les mots empruntés à l’arabe s’entend, remplacées par  د ت ز س 

Qu’en est-il aujourd’hui alors que les Ladakhi ont désormais accès à l’éducation moderne 

mais en ourdou et en anglais ? « Like any minor language, the Ladakhi language or Ladakse skat 

and its dialects, spoken by about 180 000 speakers in Ladakh, is under strong pressure from the 

official state language (in this case, Urdu), the language of higher education (English), and the 

languages of mass media (Hindi and Urdu) ». (Zeitler
23

, page 2). « For many scholars, Phalskat 

[le ladakhi parlé] is but a deviation or even “rubbish”, not worthy of being preserved, not to 

speak of being developed » (idem, page 4). J’ai souvent entendu la même chose, comme quoi le 

ladakhi parlé est du « broken Tibetan ». Les rares personnes qui souhaitent que le ladakhi parlé 

(le phalskat) devienne une langue écrite ont été régulièrement accusées de déformer la langue 

religieuse (le choskat) c’est-à-dire le tibétain classique, seule langue écrite tolérée (idem, page 5). 

« Only very few persons could be persuaded during the interviews that phalskat might be used in 

magazines and books on modern topics such as politics or technology » (idem, page 11). 

L’argument religieux qui ne tenait pas pour l’arabe est ici parfaitement valide. 

Néanmoins quelques intellectuels ont publié des livres en tibétain classique sur des sujets laïcs. 

Ainsi une histoire du Ladakh par Tashi Rabgyas et une de la Nubra (une région du Ladakh) par 

Nawang Tsering Shakspo. Des livres que la plupart des Ladakhi ne peuvent pas comprendre. 

 Plus intéressant peut-être est le cas du Cachemire. Voilà un État fédéral indien dominé 

par les Cachemiri (voir notes 7 et 21) qui représentent 60 % de la population d’un État de sept 

millions d’habitants. Le cachemiri est reconnu par la constitution indienne et l’État est 

entièrement autonome en matière d’éducation (du moins l’était jusqu’au 5 août 2019). Eh bien 

l’enseignement se fait en... ourdou
24

. 

 Pourtant le cachemiri est une langue franchement différente de l’ourdou, bien plus 

différente que le bavarois de l’allemand standart, que le vénitien du toscan, que le ladakhi du 

tibétain classique, le marocain de l’arabe classique. Et les Cachemiri sont très nationalistes, 
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toujours en révolte contre le pouvoir central malgré la forte autonomie qui leur avait été accordée 

jusqu’au 5 août 2019, autonomie plus forte que celle des autres États de l’Union. 

 Malgré toute mes réserves je parviens aux mêmes conclusions qu’Anderson : les langues 

vernaculaires, les quelques unes qui ont été séléctionnées, sont à la racine des futurs États-

nations. C’est le mécanisme qu’il décrit (l’existence d’un print-capitalism unificateur par-dessus 

les dialectes) qui a permis la sélection de quelques langues parmi des centaine de dialectes qui 

me parait contestable.  

* 

 Le chapitre IV (« Creole pioneers ») est consacré aux indépendances américaines. 

Pourquoi un chapitre à part ? Parce qu’il s’agit de cas à part : les indépendances américaines ne 

ressemblent pas du tout aux États-nations européens. La langue n’est pas un critère. Toute 

l’Amérique Latine parle espagnol à l’exception du Brésil qui est facilement devenu un État 

séparé. Une chose est sûre : un État latino-américain unique n’était pas viable. Il fallait deux 

mois à l’époque pour se rendre de Buenos Aires à Santiago du Chili, et neuf jusqu’à Carthagène. 

Reste à voir sur quels critères s’est fait la division entre les nouveaux États. 

 Les révolutions latino-américaines sont le fait de Créoles. Qui sont les Créoles (Criollo 

en espagnol) ? : les personnes de race blanche d'origine hispanique mais nées sur le continent
25

. 

Ces Créoles ne sont pas du tout des révolutionnaires. Ils sont souvent racistes et esclavagistes 

vis-à-vis des Indiens et des Noirs. Mais tous les postes administratifs importants étaient tenus par 

des Ibériques nés en Espagne. Il n'était pas possible pour un Criollo de faire une brillante 

carrière. Au mieux il était reclus à des postes secondaires sans intérêt. Sur les 70 vice-rois que 

l'Amérique espagnole a connus de la conquête à 1813, quatre seulement étaient Créoles. Il en 

était de même pour l'Église: il n'y avait qu’un unique archevêque créole au Mexique vers 1800, 

alors que l'on comptait un Ibérique pour 70 Créoles (p. 57). De plus, la métropole contrôlait le 

commerce il était interdit d'envoyer des biens d'une partie de l'Amérique vers une autre. Les 

marchandises devait être envoyées à la métropole et de là être réexpédiées vers leur destination 

finale. 

  Les Créoles étaient donc des « colons colonisés » d’où leur révolte. Les divisions 

administratives devinrent alors des États indépendants, pour les raisons pratiques énoncées plus 

haut et aussi, d'après Anderson, parce que la bureaucratie créole qui travaillait dans ces divisions 

voulait prendre les choses en main. Plus tard apparaîtront les notions de nation et de citoyenneté. 

Noirs et Indien deviendront citoyens, du nouveau Pérou, par exemple
26

. 

* 
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 Le chapitre V (« Old Languages, New Models ») cherche à percer l’évolution des 

connaissances afin de mieux cerner comment la nation a pu émerger. La perception du temps 

historique a évolué. Auerbach, cité ici, fait remarquer qu’à un moment donné la Renaissance 

n’est plus une renaissance, c’est-à-dire une répétition de l’Antiquité, mais bien une autre époque. 

Ainsi apparait le temps linéaire homogène et vide, celui de Walter Benjamin, (p. 69). La 

conception de l’espace elle aussi se modifie : l’Europe découvre qu’il y a eu, et qu’il y a 

toujours, à l’extérieur, de brillantes civilisations : Aztèques, Incas, Chine, Inde. 

 Le chapitre accorde beaucoup d’importance aux recherches en linguistique, sémantique, 

philologie : elles explosent. D’une part on s’intéresse de plus en plus aux langues de ces nations 

qui apparaissent comme telles. D’autre part les membres de ces nouvelles nations sont avides de 

connaître cette langue qui est devenue le fondement de leur identité. Dictionnaires et grammaires 

se multiplient, tout comme les nations, ou plutôt les consciences nationales, puisque la plupart 

d’entre elles me sont pas indépendantes encore : Grèce, Roumanie, Tchéquie, Slovaquie, 

Hongrie, Slovénie, monde serbo-croate, Ukraine, Finlande, Norvège. Et même hors d’Europe : 

les colons néerlandais, les Boers, font, en Afrique du Sud, de leur patois local une langue 

littéraire. C’est à Beyrouth que sont fondées les universités américaine (1866) et Saint-Joseph 

(1875) dont j’ai déjà parlé, enfin une presse en langue turque apparait à Istanbul. 

 Tout ce mécanisme d’apparition des États-nations et des nations est très bien décrit dans 

le livre d’Anne-Marie Thiesse
27

. Pour cet auteur la philologie et la linguistique ne sont qu’une 

des facettes de la nouvelle idéologie nationale. 

 À cette nouvelle idéologie nationaliste les grands empires doivent s’adapter. Or ils sont 

multinationaux. Une seule solution : imposer la langue du peuple dominant aux peuples soumis. 

C’est ainsi qu’en 1782 Joseph II, empereur d’Autriche, décide de remplacer le latin par 

l’allemand comme langue administrative au grand dam de la noblesse hongroise qui est, non pas 

magyarophone, mais latinophone. Anderson n’y voit qu’un geste administratif, ce qui me laisse 

très sceptique. De la même façon qu’il ne voyait dans l’édit de Villers-Cotterêts qu’un 

phénomène administratif isolé, il oublie ici aussi de mentionner l’explosion de la littérature, cette 

fois-ci en langue allemande, laquelle était, bien évidemment, lue aussi bien par les Allemands 

que par les Autrichiens germanophones. Il suffit de regarder les dates pour réaliser que les deux 

phénomènes sont concomitants. Goethe (1749-1832), Schiller (1756-1805), Hölderlin (1770-

1843), Novalis (1772-1801), Von Kleist (1777-1811), Heine (1797-1856).  

Après l’Autriche, le Royaume-Uni, qui a déjà pratiquement éliminé les langues locales 

dans les îles Britanniques (gaélique, etc.), mais qui est en train de se constituer un immense 

empire, se lance à son tour dans une politique d’anglicisation. En 1813 le parlement vote un 
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budget de 100 000 roupies pour la promotion de l’éducation des natives. Un comité de 

l’instruction publique est créé dont Macauley est nommé président en 1834. Il s’agit donc de 

mettre en place un cursus en anglais afin de créer « a class of persons, indian in blood and 

colour, but English in taste, in opinion, in morals and in intellect » (p. 91). Cela créera une classe 

de gens « stranger in their own native land as the Europeans in the country ». Lesquels seront 

voués à des postes subalternes et auront peu de chance de faire une brillante carrière.  

 Le cas du Royaume-Uni est différent de celui de l’Autriche en ce qu’il s’agit de colonies 

lointaines. Le cas de la Russie est par contre comparable puisqu’il s’agit d’un territoire contigu 

mais en bonne partie peuplé par des non-Russes. Jusqu’au début de XIX
e
 siècle la cour du Tsar 

parlait français et les nobles de province allemand. Le comte Ouvaroff proposa une politique de 

russification dans un rapport de 1832 (deux ans avant que Macauley fut nommé président du 

comité chargé d’appliquer une politique d’anglicisation des Indiens). Ouvaroff fut nommé 

ministre de l’éducation mais il n’eut pas les moyens d’appliquer sa politique, et ce n’est que sous 

Alexandre III (1881-1894) que la russification devint la politique officielle de la dynastie. Une 

fois de plus Anderson oublie la littérature car si la politique officielle fut longue à se mettre en 

place, la littérature en langue russe fit une belle percée. Une fois de plus il suffit de regarder les 

dates qui se situent toutes avant le règne d’Alexandre III : Pouchkine (1799-1837), Gogol (1809-

1852), Tourgueniev (1818-1883), Dostoievsky (1821-1881) et il n’y a que Tolstoï qui déborde 

sur la période de russification : 1828-1910․ 

 Autre empire, le Japon qui, après avoir fini sa révolution politique et industrielle, se lance 

dans la conquête d’un empire où il pratique une « japonisation à la Macaulay » (p. 98). 

 Royaume-Uni, Habsbourg, Japon, et nous avons aussi vu la France avec Racine et 

pendant la Révolution. Cependant Anderson ajoute dans son chapitre un cas à part : la Hongrie. 

Un cas à part, puisque ce n’est pas un État indépendant mais une nation qui, sans accéder à 

l’indépendance, deviendra un petit empire, ou si on préfère un « sous-empire ». On se rappelle 

que la décision de remplacer le latin par l’allemand avait été mal accueillie par les nobles 

hongrois latinophones (dans les années 1840, quelque 136 000 personnes pour une population de 

11 millions). Les nobles hongrois ne proposèrent pas pour autant le hongrois par réaction à cette 

époque. Lors de la révolution de 1848, les Magyars, dirigés par Kossuth, renvoyèrent le 

gouverneur venu de Vienne, abolirent aussi la diète locale composée de nobles, supprimèrent les 

privilèges de ces nobles, abolirent le servage, etc. Et c’est alors qu’il fut aussi décidé que tout 

locuteur en langue Magyare était hongrois et que chaque hongrois devant parler magyar. Les 

non-magyars étaient donc acceptés à condition qu’ils parlent magyar. La position de Kossuth 

était que les membres des minorités devaient avoir exactement les mêmes droits que les 

Hongrois mais que, comme ils manquaient de « personnalité historique », ils ne pouvaient pas 



former de nations de leur côté ; position modérée quand on la compare à celle du poète Petöfi 

comme quoi les minorités étaient « des ulcères sur le corps de la patrie ».  Nous avons donc 

affaire à une révolution nationale caractéristique du XIX
e
 siècle : langue nationale, droits 

civiques, assimilation des minorités, etc. Mais elle ne dura pas longtemps, la Russie intervenant à 

la demande de l’Autriche pour y mettre fin (page 103). 

 Les choses devaient changer avec la défaite de Sadowa (1866). L’Autriche, affaiblie, dut 

accepter le compromis (Ausgleich) transformant l’Autriche en Autriche-Hongrie. L’aristocratie 

hongroise recouvra une partie de ses privilèges d’avant 1848. Mais la politique de magyarisation 

fut maintenue et imposée aux minorités qui représentaient la moitié de la population (Croates, 

Roumains ; p. 105). À la veille de la première guerre mondiale, dans une assemblée nationale de 

413 membres, il n’y avait pas un seul représentant des classes laborieuses, et seulement huit 

Roumains et Slovaques dans un pays où seulement 54 % de la population parlait hongrois (p. 

106).  

Dans tous ces cas, conclut Anderson à la fin de ce chapitre, il y avait une contradiction, 

un hiatus entre la nation et son domaine (dynastic realm). Pour que les deux coïncident les 

Slovaques devaient être magyarisés, les Indiens anglicisés et les Coréens japonisés. 

* 

 Le chapitre VII, « The last wave » me met fort mal à l’aise. D’abord parce qu’il repose 

sur cette idée que «Nothing suggest that Ghanian nationalism is any less real than Indonesian 

simply because its national language is English rather than Ashanti » (p. 133), idée que je ne 

partage pas du tout. Ensuite parce que la seule région au monde en dehors de l'Europe où l'État-

nation à base linguistique domine est l'Asie de l'Est, de Rangoun à Tokyo. Or, non seulement 

l'auteur nie ce fait, mais il fait éclater cette région entre deux chapitres. Le Japon se situe au 

chapitre précédent parce qu'ayant constitué un empire colonial il cherche à en japoniser les 

habitants, tout comme les Anglais en Inde, etc. Le Siam est aussi dans ce chapitre précédent au 

prétexte que son roi aurait utilisé des méthodes de gouvernement inspirées de celles des Anglais 

et des Néerlandais. Il n'empêche que le Siam, pris en étau entre la Birmanie anglaise et 

l'Indochine française, était un État souverain, indépendant, ce qu'il est toujours aujourd’hui sous 

le nom de Thaïlande.  

 Parlons de la Birmanie. La montée de nationalisme est souvent présentée, nous dit 

Anderson, comme remontant la fondation de la Young men’s Buddhist Association à Rangoun 

en 1908. Pourquoi ? Parce que ce sont les jeunes qui, pour le moment du moins, sont les seuls à 

avoir reçu cette éducation anglaise à la Macaulay. Soit ! À condition de ne pas en déduire (mais 

je reconnais qu’Anderson ne le dit pas) que ce sont les Anglais qui ont créé la Birmanie. C’est 

Alungpaya qui réunifia la Birmanie. Après avoir repris Ava, la capitale (1754), il s’empara de 



Rangoun (1755), puis des États shan, vers l’est. Il fut le troisième souverain à unifier le pays. 

Son successeur conquit l’Arakan en 1784 et la côté du Tenasserim en 1793. Et voilà que la 

Birmanie s’approchait trop des frontières de l’Inde anglaise, ce qui obligea les sujets de sa 

gracieuse majesté à intervenir. C’est donc parce que la Birmanie était un pays unifié et puissant 

que le Royaume-Uni  intervint. 

 La Birmanie existait donc avant la colonisation anglaise. Par contre c’était une 

monarchie, et ses habitants étaient les sujets du roi. Et si elle devint une nation, avant de devenir, 

en 1947, un État-nation, on le doit sûrement à ces Young  Men qui avaient reçu une éducation 

anglaise et étaient parfaitement bilingues. 

 Anderson analyse longuement le cas de l’Indochine. D’après lui le système éducatif 

français visait à établir une conscience indochinoise. Un des buts aurait été de briser les liens 

entre les Indochinois et leurs voisins présentés comme hostiles. D’un côté la Thaïlande qui 

grignotait le Cambodge, de l’autre la Chine dont la culture est à la racine de la culture 

vietnamienne, avec l’emploi des caractères chinois et la pratique des concours mandarinaux. De 

l’autre il s’agissait de créer une classe d’employés francophones dociles, une bureaucratie 

bilingue dont le colonisateur avait besoin. Ce fut un échec. Pourquoi ? se demande Anderson. 

 Je doute fort de l’argument comme quoi la France voulait créer une conscience 

indochinoise pour briser les liens entre les Indochinois et leurs voisins hostiles soit valide. Certes 

la Thaïlande était en train d’assimiler le Cambodge, mais concurremment avec le Vietnam. Le 

petit royaume était pris en étau. Certes ce sont les Français qui ont établi le Cambodge dans ses 

frontières actuelles. Il ne faut pas en déduire que le Cambodge est une création française. Ce 

pays a une histoire, une langue, une écriture, une architecture, bref une identité. 

 Par ailleurs Anderson nie l’existence du Vietnam. Il emploie l’expression « Eastern 

Indochina » et il précise : « My shorthand for ʺTonkinʺ, ʺAnnamʺ and ʺCochin Chinaʺ ». Voilà 

qui est étrange. C’est oublier que cette division en trois est le fait des Français. Tout comme la 

Birmanie existait avant l’arrivée des Anglais, tout comme le Siam avait établi son assise, le 

Vietnam existait avant l’arrivée des Français. Il était le résultat d’un long cheminement parti du 

Tonkin et se terminant vers 1770 à la pointe de Camau. Certes, comme en Birmanie, il y eut des 

périodes où il éclatait en groupes rivaux mais, comme la Birmanie, il avait été réunifié juste 

avant l’arrivée du colonisateur. En 1789 Nguyen Anh s’était emparé de Saigon, et en 1801, de 

Hanoi. Reste l’argument de l’influence culturelle chinoise. Il n’est pas sûr qu’il soit valable. 

D’après certains auteurs ce sont les Vietnamiens eux-mêmes qui voulaient se moderniser, 

accéder aux sciences de l’Occident, se débarrasser des traditions chinoises. Ce sont eux qui ont 



adopté le quôc ngū, ce système de transcriptions du vietnamien en caractères latins, inventé par 

les Portugais
28

. 

 Le seul État de la péninsule dont la création est artificielle est le Laos. Une partie des 

Laotiens habite de l’autre côté de la frontière en Thaïlande et, de toute façon, les Laos sont 

proches des Thaïs. Ils se comprennent et leurs écritures se ressemblent.  

 Quant à la création d’une bureaucratie et de quelques élites francophones, elle ne fut pas 

au service d’une Indochine artificielle mais à celui de chacune des trois nations.  Anderson  

constate l’échec. Nous avons vu cette phrase : « This Indochine-ness, although it was quite real, 

was nonetheless imagined by a tiny group, and not for very long ». Et il ajoute: « Why did it turn 

out to be so evanescent, while Indonesian-ness survived and deepend?  » 
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 Je crois qu’il n’y a pas là matière à comparaison. La colonisation néerlandaise ne s’est 

pas déroulée comme les autres. Les Pays-Bas n’ont jamais essayé d’imposer leur langue 

contrairement aux Français, aux Anglais, aux Espagnols et aux Portugais. Il y eut bien quelques 

timides tentatives d’enseigner le néerlandais à Amboine après l’arrivée des premiers colons au 

début du XVII
e
 siècle, mais elles furent vite abandonnées. Les Hollandais se rendirent compte 

qu’il existait une koinè, une lingua franca : le malais
29

. 

 Le malais, originaire de l’île de Riau entre Sumatra et Singapour ou, d’après certains, de 

la côte ouest de Bornéo, était, dès le XV
e
 siècle, devenu la langue de communication ou moins 

entre les ports et les villages côtiers de ce qui allait devenir, la Malaisie, l’Indonésie, les 

Philippines. En 1521, Magellan arriva aux Philippines où il fut tué d’une flèche empoisonnée. 

C’est Pigafetta qui fit la relation du voyage : les Philippines, puis Brunei, puis les Moluques, puis 

le retour en Europe. Pigafetta constata l’existence de cette lingua franca et on lui doit le premier 

lexique de malais
30

. En fait il y avait plusieurs malais, des patois souvent teintés de mots de la 

langue locale parlée dans chaque port. L’œuvre des Hollandais fut d’en faire une véritable langue 

littéraire, unifiée. 

 Anderson fait remarquer qu’il y avait une centaine d’ethnies dans ce qui alors s’appelait 

les Indes néerlandaises. (En réalité on en compte entre 600 et 700). C’est vrai, mais chacune 

d’elle représentait, et représente toujours, un nombre dérisoire. Il n’y en a que deux qui puissent 

avoir du poids dans cette Indonésie émiettée : les javanais et le soundanais. Prenons les 

statistiques du dernier recensement (2010) : sur une population de 237 641 326 habitants les 

Javanais représentent 40,22 %, les Soundanais (qui habitent l’ouest de Java) 15,5%. Après cela 

on tombe en dessous des 4 % avec les Bataks (3,58 %). 

 Il n’y a donc que les Javanais qui fassent le poids. La question est alors déplacée : 

pourquoi le malais (les Malais de souche ne représentent que 2,27 % de la population) et non le 

javanais ? En fait la question s’est posée. Au milieu du XVIII
e
 siècle, le commerce des épices 

entra dans une phase de déclin. Les colons se  tournèrent, alors vers l’agriculture, en particulier 

la culture du café. Concrètement cela voulait dire tourner le dos aux Moluques et investir à Java. 

C’est alors que les colons se rendirent compte que les paysans javanais ne parlaient pas malais. 

Le malais était la langue des commerçants et des marins qui naviguaient entre les îles, pas celle 

des paysans travaillant la terre loin des côtes (Hoffmann, op. cit., page 72).  
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 C’est alors qu’il fut décidé d’introduire un enseignement de javanais, notamment auprès 

du personnel administratif. Pendant la première moitié du XIX
e 

siècle il y eut du flottement : 

malais ? javanais ? Les deux ? Finalement le malais devait reprendre le dessus. 

 Pourquoi cet échec du javanais ? En grande partie à cause de la volonté du colonisateur 

de faire du malais une lingua franca ? En partie seulement, puisque nous avons vu que c’était 

une lingua franca avant même leur arrivée. Alors pourquoi cet échec d’une langue parlée par 

40 % de la population, par un peuple qui domine économiquement et administrativement la 

nouvelle Indonésie ? Pourquoi le succès d’une langue qui était à l’époque parlée par une 

minorité ? 

 La réponse tient aux Javanais eux-mêmes. L’idée d’une Indonésie remonte au début du 

XX
e
 siècle. Et comme tout État-nation il lui fallait une langue (laissons de côté l’exception 

suisse, dont je vais parler) et une histoire. C’est ainsi que Sukarno, le futur premier président 

d’une Indonésie indépendante, faisait remonter l’Indonésie aux royaumes indianisés (de 650 à 

1527) comme manifestation de la formation du pays. Quant au Malais il fut rebaptisé bahasa 

Indonesia
31

. 

 L’un des premiers mouvements nationalistes, fut un groupement d’étudiants en médecine 

de Batavia (la future Jakarta) appelé « Budi Utomo ». Ils utilisaient le malais plutôt que le 

javanais. En 1908, les quelques privilégiés qui faisaient leurs études aux Pays-Bas fondèrent le 

« Indische Vereeniging » (I.V., Indiens unis). Ils étaient en majorité javanais, mais ils voulaient 

que leur mouvement soit pan-indonésien. En 1916 ils lancèrent un journal, Hindra Poetra (« les 

fils des Indes ») dans lequel on peut lire : « Si nous voulons un langage pour toute la nation 

indienne, nous n’avons pas besoin d’imposer une langue européenne puisque nous avons déjà le 

malais qui a déjà depuis longtemps servi de lingua franca dans l’archipel des Indes 

Orientales
32

. » 

 Je pourrais multiplier les exemples. La chose est claire : les futurs Indonésiens ne 

voulaient pas du javanais, pas même les Javanais. Ils voulaient le malais rebaptisé baha 

Indonesia. La comparaison avec l’Indochine n’a pas lieu d’être et cela pour deux raisons. La 

première est que les Hollandais avaient renoncé à imposer leur langue, la seconde est qu’il 

n’existait pas trois nations déjà conscientes d’être des nations, mais une seule en gestation. La 

comparaison ne doit pas être faite avec l’Indochine mais avec l’Allemagne et l’Italie. Allemands 

et Italiens avaient beau parler différents dialectes, ils avaient fait le choix de l’un d’eux 

seulement. Il en est de même en Indonésie. Le fait qu’une des langues était parlée par 40 % de la 
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population n’y a rien changé. Ce n’est pas le nombre de locuteurs qui compte, mais le prestige 

d’une langue. 

 En fait si Anderson voulait choisir un pays où une politique coloniale du même type que 

celle appliquée par les Français en Indochine a réussi, il aurait pu désigner l’Inde. L’Inde pays 

plurilinguistique qui n’avait jamais totalement existé précédemment, est une création anglaise. Et 

c’est la langue anglaise qui en a fait l’unité. Pourtant les principaux peuples qui la composent ont 

tout pour prétendre être des nations à part entière : une langue, une écriture, une littérature, une 

histoire. Après l’éclatement de l’URSS, de la Yougoslavie, de la Tchécoslovaquie, l’Inde paraît 

comme une anomalie. Une anomalie d’autant plus étonnante qu’il n’y existe pratiquement pas de 

mouvements indépendantistes, Même les partis tamouls (DK, DMK. ADMK, AIADMK) ne sont 

pas des partis nationalistes du type catalan. 

 Après quoi Anderson parle de la Suisse et conclut à propos de ce pays :  

 

ʺ

ʺ

ʺ ʺ

ʺ ʺ

ʺ ʺ  

(page 139) 

 

 La Suisse aurait le même statut que la Birmanie et l’Indonésie, pays qui ont émergé sans 

« linguistic uniformity ». Je crois avoir démontré que c’est faux. Pour Anderson la Suisse, la 

Birmanie, et l’Indonésie font partie de ce qu’il appelle « The Last Wave ». Dans cette catégorie il 

place aussi les pays d’Afrique issu de la colonisation comme le Mozambique. Pour moi il y a 

trois choses différentes. 

― Les pays d’Asie de l’Est qui sont des États-nations à base linguistique, comme en Europe.  

― Les États issus de la colonisation. Ce sont des États mais pas des nations. Si le Mozambique 

était comparable à la Suisse il aurait trois langues officielles, l’emakhuwa, (25,49 % de la 

population d’après le recensement de 2007), le xichanghana (10, 4%) et de Sena du Mozambique 

(7,1%).  Et si la Suisse était comparable au Mozambique, elle aurait comme langue officielle 
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celle d’un éventuel colonisateur (le Portugal, pourquoi pas ?) et le français, l’italien, l’allemand 

et le romanche ne seraient pas plus langues officielles que le sont l’emakhuwa, etc, au 

Mozambique. La Suisse est née d’un pacte, pas d’une conquête coloniale.  

― Enfin il y a donc le cas particulier de la Suisse. 

On le voit, le livre d’Anderson contient des idées originales et intéressantes. Celle de 

communauté imaginée, redéfinie par moi sur des critères d’appartenance, et celle de temps vide 

et homogène empruntée à Walter Benjamin et qui rend compte d’une certaine conception de 

l’histoire dans les États-nations. À condition de ne pas en faire un modèle universel, qui explique 

tout. Le Mozambique n’entre pas dans le schéma.  

Dans l’ensemble le concept de communauté imaginée est intéressant et utile. D’autres 

aspects du livre d’Anderson sont beaucoup plus discutables. L’importance de l’imprimerie dans 

l’émergence des langues nationales paraît exagérée. La disparition ou le rejet des dialectes 

locaux n’est pas expliquée. Le rôle des littératures nationales dans l’émergence des nations est 

négligé. Le concept de « communauté imaginée » reste néanmoins utile 

 

 


