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CUEILLETTE SAUVAGE

BILLEBAUDE N°12

HANTER LA LISIERE

A 'automne 2017, nous nous sommes
lancés sur la piste du « spectre de I'étale-
ment urbain » sur le plateau de Saclay.
Arpentant les lisiéres, a la recherche des
mares réfractaires et autres turbulences du
paysage, nous avons cherché les plantes
qui poussent, inutiles, spontanées et igno-
rées, dans les marges du plateau.

A vingt kilométres au sud-ouest de Paris, le plateau de Saclay se
trouve au cceur d’une controverse autour de I'avenir des terres entourant
la capitale. La construction d’un grand cluster universitaire, qui doit per-
mettre a la France de rivaliser avec les pays anglo-saxons, entraine au pas-
sage la destruction de plusieurs centaines d’hectares de terres agricoles
parmi les plus fertiles d'lle-de-France. Mais le plateau apparait comme un
large territoire au foncier disponible, facile a connecter au futur réseau
de transports du Grand Paris. A Saclay, on oppose I'utilité agricole a I'utilité
fonciére. Des sols fertiles disponibles pour les plantes comestibles, contre
des sols disponibles pour I'économie de la connaissance.

Et si, au milieu des voix discordantes, on cherchait un autre chemin
pour explorer le plateau ? Qu'aurait-on a apprendre du temps ol ce lieu
paraissait « inutile », et ol en trouver les indices ? Si ces terres sont
aujourd’hui connues pour leur grande fertilité, elles n’ont été longtemps
qu’un vaste marais. Le saltus de Saclay, zone sauvage, ni champ, ni jardin.

5 septembre 2017

D'abord il y a le vent. Un vent fort, un vent sombre. Un vent de ceux qui
font entendre les murmures de spectres du passé. Ceux, peut-étre, de paysans qui
se perdirent dans les marais, Ceux des marais eux-mémes, disparus definitivement
lors des réfections du Grand Sicle. Les spectres, surtout, des histoires qui se sont
succédeé sur le plateau. Des histoires qui, telles des revenantes, répondent a celles

PAR GERMAIN MEULEMANS ET ANAIS TONDEUR

du présent, et au destin universitaire, entrepreneurial auquel est promis le
plateau. Entre champs et rigoles, croit la tanaisie. Soleils camphreés qui gueris-
saient de la fievre des paluds. Guides vers ['outre-tombe dont les bougquets se
consumaient dans la chambre des défunts. Nous la cueillons par brassées.

Nous avons voulu nous rendre attentifs aux plantes, car elles donnent
un apercu du temps long des transformations écologiques, passées et en
devenir, du plateau. Au cours de ces transformations, les plantes qui y
poussaient ont aussi changé. Certaines ont été apportées par les cultiva-
teurs, tandis que d’autres trouverent seules, a la lisiere des champs défri-
chés, un milieu de croissance opportun. Certaines, enfin, celles-la mémes
qui permirent longtemps a des humains et des animaux de survivre sur le
plateau, durent se retrancher dans des refuges plus reculés. Ainsi, les
plantes elles aussi ont été attentives aux transformations du vieux saltus.
Les marais de Saclay furent progressivement drainés, remembrés et amé-
nagés a partir de la fin du Moyen Age. Seule une infime fraction des terres
autrefois marécageuses du plateau a subsisté a ces réfections. Mais les
lisieres se souviennent encore. Quelques plantes attestent de ce passé,
telles des rescapées orphelines de leurs cueilleurs.

10 septembre 2017

Alignements d'arbres longeant les rigoles. Alignements de grues signalant
de nouveaux hotes. Restes du désert sur fond de bruits de chantier. Beaucoup de
haies ont disparu. Les remembrements agricoles, marquant le tissu de champs et
de foréts, rendent au plateau son immensité. Les pieds de mais blanchis et séchés
par le vent ont I'aspect d'un vaste cimetiere aux alignements rectilignes. Ils dis-
paraissent parfois sous I'épaisse couche de brume d fumeterre. D'aspect et de
senteur parente de la fumée, ressemblant a un voile nébuleux roulant hors de
terre, cette plante conjurait les humeurs maléfiques. Et, a qui savait la consom-
mer, conférait ['invisibilité,

Sous trois métres de limon, déposés par les vents au cours du
quaternaire, les temps géologiques ont laissé une dense couche d’argile a
meuliére. Epaisse d’'un & six métres, cette couche est pratiquement imper-
méable. Elle retient I'eau dans le sol, créant une nappe privée de toute
échappatoire, suspendue a soixante métres au-dessus des vallées.
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Autrefois, cette nappe atteignait le niveau du sol et formait les marais.
Ainsi, le plateau a toujours paru hostile aux gens des vallées, parce qu’hos-
tile aussi a leurs plantes cultivées. Il était pourtant habité. Depuis long-
temps, des humains y avaient bati leurs chaumiéres et taillé de petits
champs. Ils séchaient les plantes du marais pour en faire de la litiére, et
avaient sculpté de petites parcelles ici ou I, une petite poche a la fois, pour
y cultiver féves, pois et osier. Le drainage y était localisé et artisanal, sem-
blable a un « ouvrage toujours remis sur le métier' . L'étymologie obscure de
Saclay semble renvoyer a la fois a I'eau contenue dans ses sols, et aux
arbres qui servirent a la maitriser. Le Salico-Cleta des Gaulois n’évoque-t-il
pas les claies de bois de saule utilisées pour gagner du champ sur les
marais, de I'épeautre sur la laiche et le jonc ?

12 septembre 2017

Sous les fenétres des laboratoires, quelques bosquets touffus semblent han-
ter I plaine, vieux repaires de sangliers enfoncés dans la marge. A coté des
champs monotones, les lisiéres, remplies de vie, de bruissements, de chants d'oi-
sequyx. Les buissons épineux s’y entremélent aux fleurs, aux baies sauvages. Elles
sont source d'étonnement, de joie et de remedes pour qui sait pénétrer leurs
secrets. Un petit monde ot oublier les travaux du grand cluster, Nous découvrons
cing pieds de millepertuis, a l'intersection entre la rigole de Corbeville et le che-
min de Compostelle, dont le panneau semble fraichement placé. Transformées par
macération, séchées ou réduites en poudre, ces plantes donnent une huile vis-
queuse et rouge dénommeée « chasse-démon » par les anciens. Utilisée avec parci-
monie, elle modere les humeurs et apaise les dépressions.

La matrise des terres du plateau fut achevée lorsque vinrent les ingé-
nieurs du Roi-Soleil, 3 la fin du XVII¢ siécle. lls abaissérent le niveau de la
nappe suspendue de Saclay en creusant des rigoles - larges sillons en
pente douce a travers le paysage qui, depuis trois siécles, drainent I'eau
désormais qualifiée de surplus. Pour I'habitant du plateau, le Roi-Soleil,
serait plutt « Roi-Tuyau? », un maitre des eaux capable d’arracher un pla-
teau tout entier aux marais pour I'offrir aux cultivateurs. Les terres se
viderent ainsi peu a peu, en conservant juste assez en profondeur pour
constituer ce que les agronomes appellent une « réserve utile » a la pousse
du blé. Le marais était dompté.

Le plateau transformé put enfin étre voué tout entier aux plantes
cultivées. Dés le XVIII® siécle, les rendements des terres auparavant
incultes devinrent parmi les meilleurs de France. Des propriétaires terriens
et de grands fermiers remplacérent les quelques petits paysans endettés
qui subsistaient aux alentours de Saclay. Les terres furent achetées, saisies,
rassemblées, et les champs cléturés. Les communaux que cultivaient les
paysans sans terre furent supprimés. Les hameaux disparurent les uns
aprés les autres et la population du plateau diminua. Seules les grandes
fermes de propriétaires rompus aux affaires et a 'agriculture moderne sub-
sistérent. Comme I'explique Elizabeth Trimbach, historienne du plateau :
« Une agriculture nouvelle est maintenant possible. Les maitres du sol, proprié-
taires vivant d'autres revenus que ceux de la terre, dégagent des surplus, ce qui
serait impossible pour un paysan parcellaire.® »

2 octobre 2017

Semblant jeter leurs branches en imploration vers le ciel, quelques poiriers
longent des rigoles. Voila longtemps que plus personne ne distille la goutte a
Corbeuville. Le saule - celui-la méme dont les Gaulois habitant ces lieux firent des
claies pour contenir le marais - est si adapté aux terrains marécageus, et si résis-
tant a leur humidité, que I'on vit dans ses fevilles ou son écorce le moyen évident de
lutter contre le mauvais sang que provoquait ['air vicié des marais sur les hommes,
Boules de branches a I'horizon. Quelques saules taillés en tétard apportaient
naguere ombre aux brebis et donnaient leur bois pour le feu. Leurs rejets pourtant
dessinent un monde de taillis. Tout se floute. De quel siécle est cette scene ?

Ce faisant, la reprise en main et les aménagements - ce que les Italiens
désignent par une expression évocatrice : la bonifica® - ont évacué d’autres
maniéres d’étre au monde. Ainsi, la cueillette : art de trouver et d'utiliser les
plantes, de vivre et d’ensorceler avec elles, dans un environnement fait non
pour les humains, mais par et pour I'eau. Comme ailleurs, le marais accueillait
les gens de la marge. Souvent de petits paysans installés sur des parcelles
modestes en taille et en rendement, dont I'exploitation parfois se faisait en
commun. Les nombreux visages de la maladie, de la malnutrition et du mal-
heur leur étaient familiers. Ils n'avaient pas d’acces a la médecine organisée,
les médecins formés dans les universités réservant souvent leurs services
aux gens aisés. Dans les campagnes, les sorciers et les rebouteux étaient
respectés et peu chers, acceptant souvent les paiements en nature®. A
Palaiseau, les bergers du plateau de Saclay avaient la réputation d’étre de
bons guérisseurs. Intrinséquement lides a la cueillette, les histoires de sor-
cellerie sembleérent s'intensifier face aux bouleversements que produisit
I'arrivée de nouveaux hotes. En 1935, 'ethnologue Claude Seignolle® visita le
Hurepoix - la région environnant Saclay - pour interroger les villageos.
Seignolle était I'éléve du grand folkloriste francais Arnold Van Gennep, qui
I'envoya sur les traces des rites paysans qu'il croyait remonter a des temps
anciens - telles des survivances qui « conservaient des restes de croyances et de
coutumes autrefois organisées en systémes autonomes” ». Il pense donc que c’est
dans les régions reculées qu'il trouvera le plus de ces persistances. Ce n'est
pourtant pas dans le Berry ou I'Aveyron que Seignolle rencontre le plus de
témoignages de magie par les plantes, mais bien dans le Hurepoix.
S'agissait-il d’'une « survivance » inattendue ? Ou les habitants de la région,
face ala fin d’'un temps, a la bonifica des terres et des meeurs, s'étaient-ils
soudain plus que jamais sentis pris dans des liens d’ensorcellement ?

12 octobre 2017

On dit qu'autrefois, une plante ne retrouvait tout son pouvoir de quérison
que si 'on récitait le mythe lié a son usage. Mythe pour le malade. Mythe pour la
terre humide des marais. Mythe pour ce qui prend la forme du champ. Mythe pour
la forét qui devient parc a gibier. Quand le vent se leve dans les joncs, on croit
entendre les sons plaintifs des fliites des bergers fagonnées dans leurs tiges. Nous
ramassons quelques-uns de ces joncs. Peut-étre en jouerons-nous plus tard ?

Pourquoi ces savoirs sont-ils devenus indésirables ? La persécution
des savoirs herboristes paysans aurait a voir avec la mise au travail des
gens des campagnes, leur transformation en salariat subséquente a la

privatisation des terres et a la suppression des droits communaux®. La
magie populaire par laquelle les gens comprenaient et cherchaient a
influencer le monde qui les entourait était incompatible avec I'émergence
de I'industrie moderne et du capitalisme, qui impliquaient une séparation
nette entre I’homme et la nature. Il fallait opérer un désenchantement,
rendre la magie intellectuellement inacceptable afin de pouvoir développer
un systeme rationnel d’explication et d’exploitation du monde®. La dispari-
tion de cette sous-culture paysanne se prolonge aujourd’hui dans le mou-
vement d’homogénéisation des plantes et des paysages.

23 octobre 2017

On observait autrefois des cueilleuses i la frontiére des champs et des bois.
Au ban de I société, elles hantaient les lisiéres, toujours entre deux villages. Elles
savaient voir les lignes de force vitales qui parcourent le monde. Les plantes, le
paysage étaient vivants en elles. Elles entraient en résonance avec le grand
orchestre du sol, des plantes et des astres. Nous voila au milieu d'un
champ d'achillées millefeuille. Nous la suivons, I'herbe d’Achille qui soigna les
blessures de ses soldats jadis. Retragant ses massifs, nous filons a notre tour les
lignes de force de la Terre.

Les ethnologues et folkloristes ont longtemps considéré les pratiques
magiques uniquement sous I'angle de leur rdle dans la cohésion des com-
munautés ou dans la formation des identités locales - quand ils ne les reje-
taient pas simplement comme des superstitions indignes d’intérét. Or
cueillir a la lisiére des marais devait impliquer une sensibilité envers les
plantes, rendue invisible dans les relations d’exploitation de la terre qui
prirent plus tard le pas sur elle. Une sensibilité intéressante pour elle-
méme, alors que nous cherchons aujourd’hui a renouveler nos rapports aux
plantes et a I'environnement. En effet, 'approche du cueilleur consiste non
pas a maitriser, mais a suivre les plantes dans le paysage. A composer sans
cesse avec les marais et leur flore.

Les pratiques herboristes, souvent teintées de magie, se retrouvaient
dans de nombreux aspects de la vie - et notamment les soins autour de
I'accouchement, de la guérison, ou de la mort. Comme I'explique I’histo-
rienne Emma Wilby au sujet des pratiques magiques dans I'Angleterre des
XVIe et XVII® siécles, parmi les paysans pauvres, « ['auto-assistance médicinale
a contribué a atténuer les problemes de santé, et la plupart des ménageres
avaient une connaissance pratique des herbes et des techniques magico-médi-
cales de base transmises de génération en génération™». Il s’agissait de pra-
tiques que Van Gennep, le maitre a penser de Seignolle, qualifiait « 4'ani-
mistes » - une perspective dans laquelle « toutes les forces de la nature sont
pourvues d'une dme de méme type que |'Gme humaine™ ». Les bergers-cueil-
leurs qui ont habité ce plateau se voyaient faire corps avec luj, et se sen-
taient liés a ses plantes qui les protégeaient.

Pour nous, enquéter « en cueilleurs » revenait donc a laisser les
plantes attirer notre attention vers la possibilité d’autres formes de rela-
tions avec elles. Les marais incultes et les formes de socialité et de relations
auxquelles ils donnent lieu permettent de penser une « nature-culture »
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marécageuse, un imbroglio inséparable de formes de relation qui sont a la
fois sociales et biophysiques. Penser avec le marais est contraire a I’'habi-
tude moderne de comprendre le monde et I'histoire a partir de la terre
ferme, solide, délimitable en frontiéres et parcelles stables. Un biais qui
s'accommode mal des lieux humides, oubliant que des histoires humaines
moins royales, moins tournées vers le controle de la nature se déroulent
souvent la oli I'eau et la terre se rencontrent et se mélangent.

Sur le plateau de Saclay, la plupart des plantes utilisées pour guérir
ou pour maudire n'intéressent plus personne. Qui récolte encore la tanai-
sie ? Qui se met sur la piste de I'achillée ? Qui soigne avec le plantain ou
tresse des charmes d’osier ? Ces plantes peuvent pourtant nous mener
vers d’autres écologies, nous aider a multiplier nos maniéres d’envisager
le futur, a contrer les logiques appropriatives de la nature, a réinventer
d’autres modes d’attention, d'imagination et de narration. Des modes
qui nous permettraient de ne pas avoir a opposer a I'étalement urbain
actuel, la seule productivité des terres. Des modes qui seraient en porte-
a-faux avec les pratiques d'aménagement, et qui n’obligeraient pas a
interpréter le plateau et ses plantes que comme une ressource. Des
modes qui rendraient justice aux étres négligés qui peuplent les marges
du plateau ; marges de ses champs, mais aussi marges de son histoire.
Qui rendraient visible les plantes qui s’enracinent dans les lisiéres ainsi
que leurs cueilleurs. Un monde fait ni par les humains, ni pour les
humains, mais avec lequel ils ont su cohabiter.
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L'ENQUETE

Cette enquéte a été menée avec la collaboration de
I'agronome Caroline Petit (AgroParisTech), et avec I'aide
du festival La Science de I’Art, de La Diagonale Paris-
Saclay, et de la médiathéque Léo-Ferré de Marcoussis.
Elle a donné lieu a une installation composée de deux
vidéos et de la suspension des résultats de notre cueil-
lette réalisée sur le plateau. Pour plus d’informations :
www.anais-tondeur.com/francais/hanter-les-lisieres.
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