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Les louvoiements du patient au sein
du cabinet médical
Éléments d’une pragmatique de l’exposition de l’inquiétude

The slippery patient’s position into the physician’s office. Groundwork for a
pragmatic approach of health inquietude exposition

François Romijn

 

Introduction 1

1 Faire part à autrui d’un trouble relatif à sa santé pourrait être considéré comme une
action qui ne serait pas nécessairement pénible. Dire à autrui « je ne me sens pas bien »
ou « j’ai mal aux oreilles » est souvent loin d’être un obstacle infranchissable ; exposer
un ébranlement relatif au corps semble d’ailleurs parfois faire l’objet d’un engouement
singulier 2.  Dans  les  sociétés  du  Nord  global,  le  médecin  est  sans  doute  considéré
comme l’un des êtres auprès duquel il est le plus approprié d’exposer ses inquiétudes
de santé. Or traitement et exposition de l’inquiétude au sein du cabinet médical ne vont
pas de soi, et ce même quand les cas rencontrés sont peu problématiques du point de
vue du diagnostic.

2 Il  existe  une  littérature  sociologique  abondante  sur  la  relation  médecin-patient
(Bergeron & Castel, 2018).  Une attention considérable a été dirigée sur les fonctions
(Parsons, 1951)  et  rôles  sociaux  (Freidson, 1985)  des  deux  protagonistes,  sur  leurs
inégalités  de  statuts  et  de  connaissances  (West, 1984).  Elle  a  été  progressivement
enrichie de travaux s’inscrivant dans une perspective compréhensive, de plus en plus
centrée  sur  l’action,  avec  parfois  un  souci  descriptif  rigoureux  (Ten Have, 1995).
L’importance  des  représentations  sociales  attachées  aux  maladies  et  qui  en
conditionnent  le  dicible  a  été  souligné  avec  soin  (Herzlich, 2005).  Les  travaux  qui
s’intéressent aujourd’hui à la relation médecin-patient le font régulièrement à l’aune
de  la  question  d’importance  posée  par  la  redéfinition  des  frontières  entre  les  savoirs
profanes/experts  (Fainzang,  2006 ;  Bureau & Hermann-Mesfen, 2014).  Le  lecteur  verra
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cette  question  se  manifester  en  arrière-plan  à  la  réflexion  ici  développée.  Nous
proposons toutefois de prendre un autre point de départ.

3 Nous examinons ce qu’il se passe lors d’une consultation médicale à partir d’une lecture
pragmatique de l’exposition et du traitement réservé à l’inquiétude du patient. Ce ne sont pas
les échanges entre le médecin et le patient per se, ni les difficultés inhérentes à leur
communication, ni le seul ordre de l’interaction (Goffman, 1974) qui sont les moteurs
de  notre  questionnement.  Notre  approche  s’écarte  en  outre  de  la  perspective  qui
prévaut régulièrement, celle qui fait de la relation médecin-patient un archétype de
relation  asymétrique.  Sans  ignorer  que  les  inquiétudes  de  santé  s’exposent
différemment selon le profil socioéconomique de la personne – à ce titre on sait que
tant l’aptitude à sentir une sensation morbide, le degré auquel la personne considère
comme convenable d’y porter attention, que le degré auquel il est convenable d’en faire part
à  autrui  (Boltanski,  1971)  peuvent  être  différents –  nous  orientons  l’analyse  vers  la
position  du  sujet  au  fil  de  la  situation que  constitue  la  consultation  médicale,
indépendamment du milieu social du patient. C’est précisément ce qu’il  est possible
d’observer de la conduite du patient au fil de cette situation qui est à l’origine de notre
réflexion.

4 Du seuil à la sortie du cabinet, le trouble du patient va être exposé et reconfiguré par
une  série  de  données  propres  à  cet  espace  singulier  (e.g. diagnostic,  traitement,
instruments).  Nous sommes surpris  par l’ampleur des difficultés rencontrées par ce
dernier  pour  rester  un  sujet,  un  «  je  ».  Face  au  médecin,  dans  cet  environnement
singulier,  sa  position  de  sujet  est  rendue  fuyante.  Elle  oscille  constamment  entre
différents  états.  Nous  employons  le  terme  louvoiement  pour  désigner  une  forme  de
composition  qui  s’exprime  potentiellement  sur  tout  le  spectre  allant  du  non-
intentionnel  au  plus  stratégique :  cette composition  consiste  à  se  déplacer
alternativement,  combinant  détours,  passages  à  découvert,  passages  souterrains,  de
part et d’autre d’une position d’équilibre. Nous retrouvons le sens, issu du domaine
maritime,  d’une  action  de  louvoyer  comme  on  navigue  « tantôt  à  droite,  tantôt  à
gauche de la route à suivre pour gagner un point qu’un vent contraire ne permet pas
d’atteindre directement » 3. Afin d’examiner les louvoiements du patient, nous adoptons
une conception pragmatique et  situationniste du sujet  comme point de départ  pour
traiter  ce  qui  affecte  sa  consistance  (Thévenot, 2014).  Autrement  dit,  nous  ne
considérons pas le sujet comme quelque chose de défini de manière stable, mais comme
étant ontologiquement maintenu par une diversité de façons d’être avec soi/les autres
(Thévenot, 2006)  et  évoluant  sur  un  continuum  entre  l’autonomie,  la  vulnérabilité
(Genard, 1999)  et  des phases de décrochement (Romijn, 2018).  Le terme sujet  est  utile
pour l’enquête sociologique à la condition d’en interroger la relative stabilité et donc
les dynamiques de son maintien ; en l’occurrence, dans des contextes liés à la biologie,
où  se  déclinent  différentes  modalités  d’objectivation.  En  adéquation  avec  cette
conception du sujet, nous approchons le plus possible l’action en situation : la façon
dont le patient expose son inquiétude au sein du cabinet médical.

5 La question ethnographique qui guide nos développements est la suivante : quelles sont
d’une  part  les  épreuves  que  posent  au  patient  l’exposition  de  son  inquiétude  au  fil  de  la
consultation médicale et d’autre part, les arrangements mis en œuvre par ce dernier face au
médecin ?
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Sites d’enquête et approche sociologique 

Une pragmatique de l’exposition de l’inquiétude du sujet en train de
se (dé)faire

6 Nous  nous  appuyons  sur  une  conception  plurielle  de  l’inquiétude  pour  affiner  la
compréhension des difficultés du patient au sein du cabinet médical. Nous employons
le  terme  inquiétude pour  caractériser  une  gamme  d’ébranlements  qui  accompagne
l’expérience d’un état objectivant relatif à son intériorité biologique. La confrontation à
des données objectivantes (maladie, sensation que quelque chose ne va pas, diagnostic
du médecin) ne supprime pas la possibilité pour la personne d’être un sujet agissant.
Elle  doit  toutefois  se  débrouiller  pour  traverser  ces  modalités  d’objectivation.  Nous
proposons d’attirer l’attention sur la façon dont évolue la position de sujet au fil de la
consultation.  C’est  par  le  recours  à  des  pragmatiques  d’exposition  de  l’inquiétude,  des
descriptions détaillées de ce qu’il se passe dans le cours de l’action, que nous identifions
les dynamiques par lesquelles la personne s’arrange de son inquiétude.

7 Pour  mettre  en  œuvre  cette  approche,  nous  mobilisons  trois  familles  apparentées
d’outils socio-anthropologiques :

8 (i) La prise en compte de l’action engagée au pluriel et l’ordre de l’interaction pour mettre en
perspective les  arrangements  du  sujet.  La  sociologie  goffmanienne  et  les  travaux
interactionnistes de générations plus récentes (Tavory, 2009 ; Berger & Romijn, 2016),
sensibles aux subtilités du comportement stratégique et aux enjeux dramaturgiques
liés  au maintien de l’interaction,  sont  utiles  pour mettre  en perspective l’embarras
inhérent  à  la  présence  d’autrui,  en  l’occurrence  le  médecin.  Bien  que  la  sociologie
goffmanienne  en  revienne  au  corps  en  raison  de  son  arrière-plan  éthologique
(Conein, 1992), la tension inhérente à la gêne de soi en public est dans une certaine
mesure  inopérante  pour  traiter  l’ensemble  des  difficultés  du  patient.  L’analyse  de
l’exposition de l’inquiétude exige d’aller au-delà de l’opposition goffmanienne entre la
scène et les coulisses et de ne pas se focaliser sur l’agir d’un individu porteur d’une
rationalité  strictement  stratégique  ou  orientée  vers  le  bien  commun  comme  l’ont
brillamment illustré  Michel  Callon et  Vololona Rabeharisoa (1999).  Nous mobilisons
pour  ce  faire  différents  pans  de  la  sociologie  des  régimes  d’engagement
(Thévenot, 2006). En particulier sa conception plurielle de l’humain, des façons d’être
avec soi/les autres, qui invite à « considérer la manière dont la personne elle-même
rend  compte  de ce  qui  a  affecté  sa  consistance »  (Thévenot, 2014,  p. 144)  en
accompagnant  l’effort  analytique  jusqu’à  des  modalités  d’être  au  monde  de  bas
niveaux.

9 (ii) Des outils linguistiques pour identifier comment le sujet se fait et se défait aux prises avec
l’inquiétude.  Nous nous rendons attentif aux façons dont la personne se pose comme
sujet dans ses énoncés quand elle fait face à la découverte de données objectivantes
relatives au biologique. Nous examinons différents marqueurs (e.g. pronoms personnels
et possessifs, sans nous y limiter) qui permettent de suivre les mouvements du sujet
dans le langage et nous renseignent sur les milles façons dont la personne y expose sa
subjectivité et son agentivité, notamment en la mettant en retrait.

10 (iii) Trois catégories interprétatives pour préciser les étendues sur lesquelles le sujet advient. Les
outils précédents permettent d’identifier les dynamiques d’intégration de l’inquiétude.
De manière complémentaire, il  importe de thématiser les étendues sur lesquelles ces
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arrangements ont  lieu.  À  cette  fin,  nous  nous  inspirons  du modèle  interprétatif  de
l’action bâti  par Jean-Louis Genard (1999).  Sa notion de continuum anthropologique
permet de souligner l’effacement d’une conception de l’identité comme statut au profit
d’une identité pensée comme parcours oscillant. L’auteur interroge cet état singulier
du  sujet  situé  entre  les  deux  pôles  d’un  continuum  (autonomie/hétéronomie)  sans
jamais être complètement renvoyé à l’une de ses extrémités. Il invite en quelque sorte à
explorer le parcours du sujet placé entre différents horizons et à nous rendre attentif à
ses mouvements ou déplacements. Nous traduisons cette conception dans notre modèle
analytique par le recours à trois catégories interprétatives (autonomie, vulnérabilité,
décrochement). Elles correspondent aux trois horizons sous lesquels semble évoluer la
position de sujet du patient au sein du cabinet médical. Nous les mobilisons en manière
de conclusion.
 
Données et accès au site de l’enquête 

11 Nos données proviennent d’une enquête issue d’une thèse de doctorat en sociologie.
L’ambition  initiale  de  cette  enquête  consistait  à  examiner  la  conduite  d’un  même
usager-patient lors  de consultations médicales  et  sur la  base d’usages d’Internet  en
matière de santé. 57 entretiens furent réalisés (avec 39 personnes différentes, âgées de
22 à 63 ans), dont 28 en amont et en aval d’une consultation médicale. Les échanges
médecins-patients ont été enregistrés et retranscrits pour treize consultations. Parmi
ces  39  personnes  interviewées,  quinze  ont  été  ciblées  par  l’intermédiaire 4 de  leur
médecin  généraliste.  Nos  répondants  sont  pris  d'une  inquiétude  qui  procède  de
l’émergence d'un symptôme, d'une souffrance, d'un corps qui fait signe et qui alerte. Le
trouble à l’origine du recours au médecin découle de la crainte soit d’une pathologie
soit  des  conséquences  d’une  maladie :  thrombose,  allergies,  angoisses,  fibromyalgie,
suspicion d’un cancer du côlon, problèmes cardiaques et œsophagiens, mastectomie,
hernie, prothèse à la hanche, maux de dos, gêne dans la gorge. Cet affect les décide à se
rendre chez leur médecin. C'est là que notre enquête a débuté. Ils s’y rendent parce
qu’ils  ne  savent  pas  ce  qu’est  ce  symptôme,  ils  le  méconnaissent  ou  doutent  des
interprétations à lui donner. Il  est possible aussi qu’ils le connaissent (ou croient le
connaître) mais ne peuvent toutefois pas apporter une solution sans l'aide ou du moins
sans le truchement du médecin qui conditionne l’accès à des ressources dont ils sont
dépourvus. Parmi les répondants, le rapport à l’inquiétude se décline de manières très
différentes 5. Ces 39 cas peuvent toutefois être considérés comme peu problématiques
du point  de  vue du  diagnostic  en tous  cas,  soit  parce que les  pathologies  graves  sont
connues de longue date, soit parce que le trouble qui a mené la personne chez son
médecin reste relativement bénin.

12 Les échanges médecins-patients ont été intégralement retranscrits. C’est sur cette base
que s’est effectuée l’analyse des données propositionnelles. Puisque les échanges sont
examinés via un enregistrement audio, notre analyse passe à côté de nombreux signes
directionnels  (Ruusuvuori  &  Perakyla,  2009 ;  Voutilainen  et  al., 2014),  marqueurs  et
autres  indices  paralinguistiques  qui  accompagnent  le  discours :  gestuelles,  postures,
hochements de tête (équivalent au hum-hum verbal), contacts visuels, etc. Ces aspects
peuvent enrichir l’analyse de la position de sujet au sein du cabinet. L’accès au cabinet
médical  par  l’enregistrement  audio  nous  offre  toutefois  des  données  riches  sur  les
facettes tant verbales que non-propositionnelles de ce qu’il advient du sujet.
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13 Un  aspect  important  du  traitement  réservé  à  nos  données  porte  sur  la  mise  en
perspective de l’action au sein du cabinet par le retour de la personne sur sa conduite.
Nos  observations  issues  de  l’écoute  des  enregistrements  ont  été  discutées  avec  le
patient lors d’entretiens tantôt rétrospectifs, tantôt projectifs (attentes relatives à sa
conduite lors d’une prochaine consultation médicale). Ceci permettait de revenir sur la
conduite au sein du cabinet, aussi bien au travers de ce qui avait été dit et non dit
(Fainzang, 2006).  La mémoire des consultations médicales  passées qui,  comme on le
découvrira, fait peser sur le patient une forme spécifique à son exposition, peut être
utilement approchée par la combinaison de ces méthodes. Autrement dit, nous sommes
attentif à  l’action  performée  et  incluons  quand  cela  est  possible,  les  anticipations
(potentiel de l’action) qu’entretiennent les expériences passées au cabinet médical.
 

Le cabinet médical, une surface fuyante pour le sujet

14 La relation médecin-patient place dans une certaine mesure ce dernier dans un état de
personne dépendante ; ce qui questionne d’emblée sa position de sujet. Le patient ne
peut pas prendre la place du médecin sans que la nature de la relation et l’objet de la
rencontre  n’en  soient  modifiés  (Zaccaï-Reyners, 2006).  Une  mise  en  dépendance
marque cette rencontre parce qu’elle repose sur la formulation d’une plainte ou d’une
requête du patient ; que celle-ci fasse l’objet d’une expression minimale (« j’ai mal »,
« ça ne va pas », « j’ai besoin de… ») ou très élaborée n’y change rien. Dans tous les cas,
par sa venue, le patient semble apporter : « devant l’autre ce qu’on ne peut porter seul.
[…]. La plainte figure un soi diminué dans son être, demeurant pourtant un soi, mais
réellement  diminué.  Cette  diminution,  si  elle  parasite  la  relation intersubjective,  la
constitue d’abord et avant tout » (Pierron, 2007, p. 63)

15 Cette plainte sous-tend la reconnaissance d’une incapacité, elle suppose le cas échéant
une demande plus ou moins appuyée de sollicitude. Dans le même temps, cette plainte
prend appui sur une enquête qui mène au cabinet médical. Le patient doit en quelque
sorte  trouver  un équilibre  entre,  d’une part,  un jugement  souverain qui  le  mène à
considérer comme approprié de se rendre chez le médecin et, d’autre part, la nécessité
de reconnaitre la  légitimité de ce dernier,  en se soumettant à son jugement :  « Any
response to the doctor’s assessment that challenges this asymmetry inescapably undermines the
patient’s grounds for seeking professional medical help in the first place » (Jutel, 2009, p. 279).

16 Cet  état  de  relative  dépendance/autonomie  du  patient  se  manifeste  également  en
regard  cette  fois  de  sa  qualité  de  malade.  Si  le  patient  ne  se  positionne  pas
nécessairement de manière explicite comme un être souffrant, et que le médecin ne
traite  pas  constamment ce  dernier  sous le  prisme de la  maladie,  il  faut  néanmoins
constater que l’un comme l’autre peuvent insister sur son état de souffrance ;  pour
entraîner  notamment  d’autres  modalités  d’échange  (care,  compassion,  attention).
Classiquement, l’état de malade s’accompagne de l’imputation d’une irresponsabilité.
Talcott Parsons le soulignait en considérant que le rôle de malade entraîne un droit
d’exemption (exemption right) de responsabilité (Parsons, 1951). Si la personne ne peut
être rendue responsable du symptôme qui s’est manifesté et, avec lui, de la maladie qui
la défait, la déresponsabilisation que suppose la maladie est aujourd’hui régulièrement
remise en question dans les sociétés libérales. Au sein du cabinet médical enquêté, le
médecin insiste peu sur la responsabilité individuelle du patient. Le médecin, cet acteur
en état de constater l’ampleur de la vulnérabilité dans laquelle se trouve le patient,
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semble plutôt entretenir un souci « de ne jamais attribuer l’entière responsabilité à
l’individu ou à sa maladie » (Linder, 2016, p. 10). En fait, chacun des deux protagonistes
insiste tantôt sur la vulnérabilité, tantôt sur l’autonomie du patient, en fonction des
circonstances. Intentionnellement ou non, s’affubler ou être affublé de la qualité d’être
vulnérable ou autonome peut se faire tant au bénéfice qu’aux dépens du patient.

17 L’embarras inhérent à l’exposition de son inquiétude auprès du médecin entraîne des
difficultés particulières :  (i)  le trouble qu’expose le patient l’institue tant comme un
être vulnérable, incapable de résoudre seul la situation, que comme un être autonome
venu l’exposer afin de l’élucider ; (ii) le patient doit (ou considère qu’il doit) attester les
signes d’affaiblissement qu’occasionne la maladie et, en même temps, il est attendu de
lui qu’il cherche à sortir de cet état de vulnérabilité. L’embarras inhérent à l’interaction
médecin-patient  se  pose  encore  d’une  troisième  façon :  (iii)  au  sein  du  cabinet,  le
patient  s’efforce  généralement  d’exposer  son  inquiétude  sans  donner  l’air  de  trop
savoir ;  inversement,  il  cherche à  ne  pas  laisser  l’impression de  ne  pas  du tout  s’y
connaître. Autrement dit, il doit indiquer qu’il ne sait pas (ou du moins pas exactement)
ce qui lui arrive mais qu’il veut savoir. Il doit alors montrer qu’il n’en sait pas trop mais
qu’il n’ignore pas tout non plus…
 

Les arrangements de l’usager-patient du seuil à la
sortie du cabinet 

18 Cette  triple  difficulté,  rarement  discutée  de  conserve,  forme un  sol  fuyant  pour  le
maintien du sujet. En filant l’exposition de son inquiétude, nous examinons dans les
pages qui suivent quelques-unes des dynamiques permettant au patient de s’arranger
de ces difficultés.

 
Contrôler son état d’inquiétude. Éviter d’être stigmatisé comme
« patient anxieux »

19 La compréhension des arrangements mis en œuvre par le patient est irréductible à la
seule observation de l’interaction telle qu’elle se performe. Les potentialités de l’action
(Tavory, 2011) pèsent aussi sur la conduite des protagonistes, dès l’entrée du patient au
sein du cabinet.

20 Le médecin laisse la parole presqu’immédiatement au patient. Après de brefs échanges
de politesse, plus ou moins appuyés, le médecin adopte une posture d’écoute. Le patient
présente  spontanément  ce  qui  l’amène,  sans  que le  médecin ait  à  le  lui  demander,
l’installation d’un silence semble suffire. Décider de se rendre chez le médecin, prendre
rendez-vous, se déplacer de chez soi, présupposent la conduite d’un être porteur d’un
plan  d’action.  L’initiative  laissée  au  patient  de  présenter  son  trouble  sous-tend  la
reconnaissance de son autonomie, de sa faculté de commencer (Genard, 2005). Il faut
toutefois reconnaître la brièveté avec laquelle les patients présentent la raison de leur
visite ;  que  celle-ci  soit  focalisée  sur  la  description  des  symptômes,  leur  ignorance
relative de l’origine du trouble ou le ressenti de la douleur occasionnée (« j’ai vraiment
mal », « j’ai toujours mal »). Une douleur le plus souvent localisée par des gestes ou la
désignation relativement vague de l’endroit douloureux (« j’ai mal au dos », « je ne me
sens pas bien »).  Selon les  cas,  la  douleur est  décrite  de manière circonstanciée.  La
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cause  potentielle  est,  elle,  rarement  soulevée  d’emblée  et  pas  sans  précaution.  À
l’entame  de  la  consultation  médicale,  les  interventions  du  patient  semblent
expressément réduites.

Extrait d’entretien
FR : Quand vous  partagez  vos  inquiétudes  de  santé  avec  votre  médecin,  comment  est  prise  en
charge cette inquiétude-là ? 
RÉPONDANTE : Généralement, j’essaye, à la base, je suis plutôt réservée, j’ai pas vraiment envie de
montrer mon  inquiétude  au  médecin,  donc,  je  vais  expliquer  mes  symptômes,  même  faire  de
l’humour par rapport à ça, je vais dire que ça m’inquiète, pas, je vais pas le montrer quoi. Enfin…
FR : Et pourtant, ça vous inquiète bien plus que vous ne le montrez ? 
RÉPONDANTE : Oui,  beaucoup  plus.  Plus.  Mais  justement,  j’ai  pas  envie,  comme  je  sais  qu’il  y  a
toujours une part qui est due à mes angoisses – et je ne sais pas quelle est la part physiologique là-
dedans – je n’ai pas envie de passer, parce que je trouve aussi que les médecins accordent moins de
crédit, quand tu dis que t’es quelqu’un d’angoissé, et alors ils vont interpréter, et dire "ça c’est de l’angoisse"
ou quoi, et passer à côté de quelque chose, donc moi, je reste… j’explique ce que j’ai, peut-être dire que parfois
je suis un peu angoissée, mais je ne vais pas faire… je vais rester calme, souriante, normale.

21 Lors d’un entretien,  Léa,  âgée d’une trentaine d’années et diplômée d’un Master en
communication,  relate  l’importance  qu’elle  attache,  chez  le  médecin,  à  atténuer  sa
qualité  d’« angoissée ».  Il  s’agit  de  s’assurer  que  ce  dernier  lui  accorde  l’attention
qu’elle  escompte  et  éviter  qu’il  passe  « à  côté  de  quelque  chose ».  Elle  nous  dit
l’importance d’écarter le risque que son trouble ne soit pas traité dans les catégories
médicales permettant d’objectiver la présence d’une éventuelle maladie. Pour ce faire,
elle  sur-communique  (Eidheim, 1969)  généralement  une  attitude  calme,  émaillée  de
traits d’humour, accompagnée éventuellement d’autodérision. Elle vise à donner une
impression de confiance en soi.

22 Si la personne se sait considérée comme ayant un rapport problématique à sa santé et
par conséquent encourt le risque d’être tantôt discréditée (quand est connu ce rapport
problématique) ou discréditable (quand sa « tare » n’est ni connue ni « immédiatement
perceptible » (Goffman, 1975 [1964], p. 14)), elle peut avoir « tendance à se sentir "en
représentation", obligée de surveiller et de contrôler l’impression qu’[elle] produit »
(Ibid., p. 27) Le cas de Léa témoigne d’une telle situation. Elle ajoute qu’elle a développé
une  certaine  habileté  ou  compétence  à  dissimuler  le  degré  réel  de  son  état
d’inquiétude.

23 Ce travail de mise en scène/coulisse (Ibid.) de l’inquiétude (que l’on sous-communique
au  bénéfice  d’une  sur-communication  de  la  confiance  en  soi)  ne  peut  être  que
partiellement mis en perspective par une lecture interactionniste. Plongée dans un état
de fragilité, Léa dispose simultanément de capacités lui permettant de dissimuler cet
état  auprès  de  son  médecin.  Avec  l’objectif  de  s’assurer  d’un  traitement  le  moins
« biaisé »  possible,  une  autre  intention  s’exerce,  plus  cruciale  mais  aussi  moins
communicable : se préserver d’une modalité d’envahissement extrêmement violente de
sa subjectivité. Un patient s’attend généralement à ce que son trouble – et la douleur
qui  le  rend conscient  le  cas  échéant –  soient  accueillis  sur  la  base  d’un alignement
immédiat du médecin. Avoir mal ou faire l’expérience d’une sensation morbide ne peut
en  principe  pas  être  contesté  (Baszanger, 1998 ;  Dodier, 1993).  La  prétention  à  la
justesse normative et à la sincérité des expressifs (Habermas, 1987) est d’autant plus
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forte face à un représentant du monde médical. Léa nous invite à considérer que le « je 
», ce sujet préoccupé qui amène, afin de l’élucider, son trouble au cabinet médical, peut
être  remis  en  question ;  ce  qu’elle  veut  à  tout  prix  éviter.  Exposer  un  excès  de
préoccupation risquerait notamment de conduire le médecin à situer le diagnostic sur
le terrain psychologique et à minimiser les symptômes. La patiente ferait alors les frais
d’une objectivation psychopathologique (anxieuse, hypocondriaque) ; et le cas échéant
d’un  traitement  en  caractère  plus  ou  moins  explicite  (Charmaz, 1995).  La  personne
risque alors l’assimilation à un type de patient particulier, un « crock » (Becker, 1993),
un patient particulièrement importun accueilli avec suspicion et agacement.

24 L’habileté à contrôler l’exposition de l’inquiétude est inégalement distribuée chez nos
répondants.  Lorsqu’Herman,  âgé  d’une  trentaine  d’années  lui  aussi,  revient  sur
l’origine de ce qu’il  qualifie de « problèmes digestifs », il  nous confie qu’il  relève en
partie d’une dimension psychologique : « Je suis… Je présente tout. J’ai une personnalité
anxieuse, j’ai les TOC et je suis hypocondriaque. J’ai vraiment une personnalité anxieuse
et obsessionnelle.  Anxieux, je l’ai  toujours été.  Depuis la maternelle ».  Lorsque nous
réécoutons  ensemble  l’enregistrement  d’une  consultation  récente  chez  son  gastro-
entérologue, Herman souligne « qu’on [le médecin] sait  qu’il  y a une nervosité,  une
anxiété, une gêne à ce niveau-là. Ça, je ne sais pas la cacher, ça se perçoit ». La voix et la
façon de s’exprimer vont être des signes non intentionnels dont le médecin va pouvoir
se saisir pour situer le patient au sein de ses typologies empiriques. Contrairement à
Léa, Herman ne parvient pas à dissimuler la portée de son trouble.

25 Le médecin n’a aucun mal à le déceler. Sur le ton de l’humour, il rend explicite ce qu’il
appelle  la  « grande  nervosité »  du  patient.  Il  semble  éviter  certains  termes
disqualifiants  et  ne  souligne  pas  qu’un  élément  nouveau  lui  permet  désormais  de
compléter son cadre d’interprétation. Il stabilise toutefois la conduite de ce dernier en
en soulignant l’état particulièrement alarmé. Avec humour encore une fois, le médecin
traduit le trouble dans un langage de l’identité plus manifeste : « pour vous je crois que
c’est  mieux »,  « avec  vous,  on  va  tout  faire ».  Rendre  explicite  l’attitude  anxieuse
semble constituer pour le médecin une manière d’atténuer l’inquiétude du patient, et le
poids qu’elle fait peser sur la rencontre.

Extrait de consultation 
PATIENT : Et ça, j’ai lu aussi, parce que je lis aussi des choses (énoncé avec une légère gêne) un peu à
ce niveau-là. 
MÉDECIN : Oui. 
PATIENT : C’est ce qu’on appelle le cordon colique.
MÉDECIN : Et vous avez déjà pris du Spasmofen comme on donne classiquement pour ça non ? 
PATIENT: Non, je n’en ai pas pris parce que je ne me tords pas de douleur.
MÉDECIN : Et sinon, l’appétit est bon ? La cuisine de madame est bonne ? 
PATIENT : Non, je mange très bien. Pas de souci de ce côté-là. Je mange très bien ! 
MÉDECIN : Vous mangez bien. Il y a beaucoup de nervosité dans tout ce que vous me racontez. 
PATIENT : Oui, je suis très nerveux. Et en fait, j’ai tout noté et je me renseigne aussi. 
MÉDECIN : Ouais. C’est sûr. 
PATIENT :  L’ennui le plus important, c’est plus l’angoisse que ça peut provoquer. Et je pense que
j’ennuie un peu mon entourage. Parce que j’en parle souvent. 
MÉDECIN : Et si on fait une petite colo 6 ? Vous serez tout à fait rassuré ? 
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26 Dans cet extrait, à la fois cocasse et empreint de gravité, Herman ne cherche pas à se
faire  tout  petit.  Au  contraire,  il  veille  à  étayer  son  propos  par  des  qualifications
techniques énoncées avec précision (sigmoïde, fosse iliaque gauche, cordon colique) ;
une posture éloignée des fréquentes dynamiques d’euphémisation des connaissances
que nous observons chez d’autres patients (voir infra). Ce vocabulaire lui permet d’être
« au plus proche de ce que je ressens ». En objectivant son trouble par l’usage de cette
terminologie, l’usager se déplace en quelque sorte du mal-aise dans le familier à un
« grandissement  dans  des  qualifications  publiques  qui  engagent  le  bien  commun »
(Thévenot, 2014,  p. 146).  Ses  connaissances  (nourries  de  ses  usages  d’Internet,  qui
découle de son capital culturel et de son expérience de la maladie) lui permettent de
ressaisir  un  trouble  problématique,  sur  lequel  il  perd  parfois  toute  prise.  Elles  lui
permettent  d’entraîner  chez  le  médecin  une  intervention  à  la  hauteur  de  ses
exigences : que toutes les possibilités de diagnostics problématiques soient envisagées
(« donc, je lui ai énuméré chaque symptôme, pour avoir son avis. Et ça m’a rassuré »). A
contrario,  d’autres  patients  cherchent  expressément  à  ne  pas  mobiliser  ce  type  de
vocabulaire afin de ne pas encourager le médecin à verser de trop dans son jargon
médical. Bien qu’Herman nous dise qu’il avait en tête les diagnostics les plus probables,
il a veillé à ne pas les mentionner explicitement au médecin.

27 Taru  Ijäs-Kallio,  Johanna  Ruusuvuori  et  Anssi  Peräkylä  notent  que  le  type  de
présentation initiale du trouble par le patient influence la conduite adoptée ensuite par
le médecin. Plus le patient serait centré sur l’exposition de ses symptômes (et pas sur la
cause éventuelle qui expliquerait leur origine), plus le médecin aurait tendance à se
reposer  sur  sa  seule  expertise  médicale  (à  ne  suivre  et  n’exprimer  que  son
raisonnement médical) et à ne pas considérer le patient comme un interactant digne
que l’on se centre sur sa compréhension du trouble. Autrement dit, moins le patient
s’engagerait  sur  le  terrain  des  causes,  moins  le  médecin  quitterait  celui  de
l’objectivation  technico-scientifique  (Ijäs-Kallio,  Ruusuvuori  &  Peräkylä, 2010).  Nos
données  indiquent  une  réalité  plus  complexe.  Il  en  ressort  néanmoins  un  constat
convergent : le patient mentionne peu les causes qu’il imagine être à l’origine de son
trouble.

28 Dans la foulée de l’exposition initiale du trouble, le médecin entame plus explicitement
l’examen médical et établit, le cas échéant, un diagnostic.
 
L’examen médical. Se manifester en deçà de l’énonciation ? 

29 Une fois que s’achève la présentation initiale du trouble, le médecin prend la relève
(« on  va  regarder  un  peu »).  Diagnostics  différentiels,  questions-réponses,
éventuellement  la  palpation,  s’imposent  désormais.  L’examen  s’engage  parfois  dès
l’entrée du patient (Becker, 1993). Il ne serait pas rare que le médecin anticipe ce qui
préoccupe le patient ou la façon dont l’interaction va se dérouler, au risque peut-être
de limiter le champ d’interprétations de l’origine du problème de santé.

30 L’examen apparaît comme une séquence de la consultation où la parole du patient est
davantage mise en retrait. Elle n’est pas rendue stérile, mais fait l’objet d’un cadrage
orienté  autour  du  plan  d’action  du  médecin :  élaborer  un  diagnostic.  Le  dialogue
questions-réponses,  caractéristique  de  l’établissement  du  diagnostic  différentiel,
formate la parole du patient afin qu’elle alimente ce plan d’action. L’exposition et le
traitement de l’inquiétude semblent enveloppés d’une ambiance non-linguistique, qui
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suppose  d’autres  façons  d’échanger,  de  s’arranger,  mais  aussi  de  s’approprier  cet
espace. Lors de l’examen, savoirs, jargon et instruments du médecin occupent le devant
de la scène. Les initiatives du patient ne sont toutefois pas étouffées. Dans le recours
aux objets – la demande de la prise de la tension notamment – le patient trouve un
levier permettant de se refaire, de se projeter à nouveau à l’avant-plan du traitement
réservé à son trouble.

31 Partons du cas de Louise,  âgée d’une cinquantaine d’années,  en rémission complète
d’un cancer. Elle se rend au cabinet de son généraliste pour lui faire part de douleurs
situées  au  bas  du  dos.  Des  douleurs  dorsales  dont  elle  a  déjà  fait  plusieurs  fois
l’expérience. De l’exposition initiale de son trouble à l’examen médical, il n’y a qu’un
pas : 

Extrait de consultation 
PATIENTE : […] Et alors là, elle (la douleur dans le bas du dos) s’est déclarée. 
MÉDECIN : Tout d’un coup ?
PATIENTE : Tout d’un coup et comme à chaque fois. 
MÉDECIN : Et tu n’as pas fait un mouvement particulier ? 
PATIENTE : Je ne m’en souviens pas en tous les cas. Je l’aurais ressenti parce que je me connais bien. 
Je connais cette douleur, donc. Je sais bien, il craque, ça y est, mais non. 

32 Cette douleur est présentée comme un agent étranger (« elle s’est déclarée »). Tâchant
de déterminer l’origine de cette  douleur (l’examen débute),  le  médecin semble peu
concerné par l’étrangeté de cet agent et questionne plutôt l’agencéité de la patiente
(« tu n’as pas fait un mouvement particulier ? »). La patiente écarte cette éventualité en
s’appuyant  sur  une  modalisation  subjectivante  (« je  me  connais  bien »,  « je  l’aurais
ressenti »,  « je  connais  cette  douleur »)  lui  permettant  d’accentuer  le  caractère
problématique  de  cette  douleur  dont  l’origine  lui  échappe.  Elle  navigue  entre  la
reconnaissance  mentionnée  plus  haut  d’un  agent  autre  en  soi  (« je  connais  cette
douleur ») et sa réintégration dans son corps familiarisé (« je me connais bien »). Elle
objective en quelque sorte l’inquiétude afin de souligner le caractère problématique de
son trouble. Le diagnostic différentiel s’entame dans la foulée. Le médecin pose une
série de questions visant à classer le trouble dans ses cadres nosographiques et énonce
à haute voix ses conclusions sur base des réponses de la patiente.

33 Au fil de l’examen, Louise signale avoir pris un médicament (« ce Médrol-là »), un anti-
inflammatoire  qui  l’a  rendue  rouge  comme  une  pivoine  et  convaincue  de  prendre
rendez-vous.  Progressivement,  elle  précise ce qui  la  préoccupe le  plus (« Est-ce que
c’est  incompatible  avec  mon  traitement  d’hormonothérapie  ça ?) :  le  risque  que  ce
cancer depuis des années en rémission complète, se soit déplacé ailleurs (« que ça n’a
pas été se mettre sur autre chose ») et, avec lui, l’état d’inquiétude dans lequel cette
douleur dorsale peut la plonger (« je ne sais absolument pas contrôler ça »). Le médecin
s’efforce, lui, de souligner le bien-fondé (« c’est normal », « je comprends ») de cette
préoccupation en évitant tout effet d’alarme.

34 Les résultats de précédents examens, les dispositifs utilisés lors de l’examen médical (le
tensiomètre en particulier), les médicaments, mais aussi les imageries utilisées par le
médecin,  l’ordinateur  et  le  clavier  sur  lequel  ce  dernier  tape  ses  observations,  ou
encore l’imprimante d’où sort  la  prescription sont autant d’objets  qui  rythment les
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échanges. Ces objets participent à l’objectivation du trouble et influent, de ce fait, sur
l’inquiétude.

35 Parfois, ces objets sont mobilisés afin d’atténuer l’inquiétude. Après lui avoir expliqué
quelques  indices présents  sur  le  document  où  sont  inscrits  les  résultats  d’un  test
urinaire, le médecin finit par tendre à Isabelle le document en ajoutant, pour la seconde
fois : « Et alors, voilà la liste, négatif de chez négatif » et tente de clore l’échange en
insistant  sur  le  bien-fondé  d’avoir  à  se  rassurer.  Mobiliser  ces  examens  (ou  leurs
résultats) apparait parfois comme une façon de freiner l’inquiétude. On se rappelle le
gastroentérologue qui proposait la prescription d’une colonoscopie à Herman : au cas
où  les  résultats  s’avèreraient  négatifs,  ce  dernier  devait  accepter  que  son  état  de
préoccupation n’avait pas lieu d’être.

36 Le  tensiomètre occupe  une  place  singulière  parmi  les  appareillages  médicaux.  Entre
supplication  et  revendication,  le  patient  requiert  régulièrement  du  médecin  qu’il
prenne sa tension artérielle, en lui laissant visiblement peu de marge de manœuvre. Il
semble que ce dernier ne puisse pas facilement refuser cette requête. L’indice affiché
par  l’instrument  peut  contribuer  à  objectiver  un  état  de  maladie  et  entraîner  une
attention plus accrue du médecin. Une attention que la seule parole du patient ne suffit
pas  nécessairement  à  traduire  ou  à  justifier.  Le  tensiomètre  endosse  une  valeur
symbolique qui prime sur sa fonction technique. Prendre la tension fait partie de ces
gestes routiniers (Bloy, 2014) de l’examen médical, qui rassurent, apaisent, relèvent de
la puissance du toucher et contribuent au maintien du sujet.

37 L’usage du tensiomètre permet également de manipuler le cours de la consultation, ce
qui peut se faire à l’initiative des deux protagonistes. Une patiente se rend chez son
médecin pour un problème persistant situé au niveau de la gorge (« Non, j’ai pas mal à
la gorge. Non, c’est simplement comme une gêne […] »). La plainte est accompagnée
d’une critique à l’égard du monde médical : « comme je ne viens pas souvent et comme
le médecin à la maison c’est toujours expéditif […] ». La critique est latente et semble
surtout exprimer une demande de sollicitude : que le médecin lui accorde du temps et
de l’attention. Ce dernier ne réagit pas verbalement à cette dénonciation. Il se lève et
exécute la requête de la patiente en prenant sa tension. La demande de la patiente peut
être  lue  comme  un  moyen  de  prolonger  la  consultation  qui  s’achevait
imperceptiblement.  Le  tensiomètre  apparaît  comme  un  appui  lui  permettant  de
reprendre la main dans l’objectivation du trouble. 

38 La patiente perçoit dans les commentaires et l’ironie du médecin que la cause de sa
gêne au niveau de la gorge risque de ne pas être davantage précisée par la prise de sa
tension artérielle : « 14 et 8 c’est, c’est bien. Ton cœur bat à 75, ton taux d’oxygène,
98 %. C’est parfait. Tu peux partir (rires) ». Elle reformule alors plus directement l’objet
de son enquête, sous la forme cette fois d’une question : « Pour ne pas être désagréable,
et  on laisse  ça,  on ne  cherche pas  l’origine ? ».  Énoncée  avec  une légère  âpreté,  la
question est accompagnée de précautions : « pour ne pas être désagréable ». L’usage du
« on »  et  de  la  formule  infinitive  apparaissent  très  clairement  comme  une  façon
d’affaiblir le marquage personnel (De Fornel, 1994). Nous ne savons d’ailleurs pas s’il
s’agit de ne pas être désagréable envers le médecin (en formulant cette question), ou de ne
plus  sentir  ce  désagrément  qui découle de cette gêne.  S’en suit  en tous cas un retour
immédiat aux questions-réponses du diagnostic différentiel, qui rassure la patiente.

39 Dans la foulée de la présentation initiale du trouble, le médecin vient de procéder à
l’examen médical.  Dans cette  séquence moins  linguistique que celle  qui  précède,  la
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visée d’objectivation du trouble n’enlève pas la possibilité au patient de maintenir son
agencéité.  On  aperçoit  le  caractère  quelques  fois  visiblement  éprouvant  pour  le
médecin 7 de s’aligner sur la demande du patient qui cherche à manœuvrer la conduite
de l’examen. Le patient s’arrime à l’usage d’objets grâce auxquels il  escompte qu’ils
entraînent le médecin à concéder que son trouble ne doit pas être négligé. 
 
Établissement du traitement entre contournements et mises en
parenthèse

40 On observe que l’annonce du diagnostic – parfois décrit comme le point culminant de
l’objectivation  du  trouble –  ne  fait  pratiquement  pas  l’objet  d’une  expression
formalisée.  Alors  qu’elle  peut  être  attendue  comme  rendant  fort  problématique  le
maintien du sujet, nous n’observons pas de césure nette entre l’examen médical qui
s’achève et l’établissement du traitement (Ménoret, 2007). Parmi les cas relativement
peu problématiques du point de vue du diagnostic de notre échantillon, le médecin
mentionne avec un degré de conviction modéré que la personne pourrait souffrir de
ceci ou de cela. Il prescrit des examens complémentaires, réalise une prise de sang ou
passe au traitement sans énoncer du tout de diagnostic. Le patient doit parfois insister
pour en obtenir un.

41 Une fois  le  diagnostic  établi,  il  n’est  pas  nécessairement  simple  pour  le  patient  de
poursuivre les échanges vers la formulation des questions qu’il souhaite poser. Il peut
considérer que celles-ci ne sont pertinentes que si le médecin lui-même les envisage.
Dans certains cas, il attribue une forme de fidélité à la procédure du diagnostic, qui
exclut le bien-fondé de poser des questions. Le médecin est perçu comme un être qui
est supposé savoir et rend de facto la demande difficile. Les demandes de clarification
prennent des formes singulières et les arrangements à l’œuvre ressemblent parfois peu
à des questions ; qui ne seraient pas le moyen convenu de solliciter une information.
Une  situation  co-entretenue  par  les  protagonistes  (West, 1984).  Illustrons  quelques-
unes des formes que prennent, le plus souvent en fin de consultation, les interrogations
du patient,  une autre facette de l’exposition de l’inquiétude.  Ces tentatives visant à
interroger  le  traitement  réservé  au  trouble  s’organisent  régulièrement  selon  des
dynamiques que nous qualifions de contournement. Il s’agit de recourir à des êtres ou des
espaces  éloignés  et  à  tout  le  moins  extérieurs  à  l’environnement  immédiat.  Ces
contournements aux formes hétéroclites (projections, discours rapportés, métaphores,
ironie, humour) sortent chaque fois les protagonistes des circonstances immédiates de
l’interaction. Ils permettent au patient de neutraliser les tensions inhérentes au fait de
s’aventurer sur le terrain du diagnostic ou du traitement à adopter.

42 Certains des êtres spontanément mobilisés sont associés à des savoirs d’expériences.
Des savoirs qui  le  prémunissent d’une prétention à se positionner sur le terrain de
l’expertise du médecin. Le patient peut notamment donner à sa proposition l’apparence
de ce qu’Albert Piette nomme « le mode mineur » et par là écarter le risque de la voir
disqualifiée. Présentées comme « non réfléchies », comme « un à-côté par rapport […] à
l’enjeu et à la motivation de la situation », « le mode mineur, en tant que modalité de
déroulement  de  l’action,  atténue  ou,  plus  précisément,  amortit  selon  des  degrés
variables l’enjeu de sens associé à la situation en question, sans la transgresser et sans
en générer une autre » (Piette, 2009, p. 251). 
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Extrait de consultation
MÉDECIN :  (le  médecin  tape  ses  observations).  Voilà,  tu  as  probablement  une  périarthrite  de  la
hanche. Donc, une inflammation du grand trochanter et de la bandelette qui s’y insère. Tu as une
grande bandelette qui va du haut de la cuisse jusqu’au bout. Qui s’attache sur le grand trochanter.
Et c’est ça qui est le point douloureux. 
PATIENTE : Parce que Carine, sa belle-maman, elle est très mal aussi. Elle avait mal longtemps, et
pour finir, son médecin lui a fait une injection dans le /. Il lui a dit que c’était le trochanter en
question. Et, ça s’est passé, et Carine qui me dit « bah va voir s’il y a quelque chose à faire. Tu verras
bien, s’il y a un examen particulier ou non ».

MÉDECIN : Ce que moi je dois faire avant de faire quoi que ce soit, c’est d’exclure l’arthrose de la
hanche droite […].

43 Suzanne reçoit un diagnostic relativement clair. Elle semble peu surprise. Elle réagit à
l’objectivation  médicale  sans  équivoque  de  son  trouble  par  une  dynamique  de
contournement. Elle s’appuie sur l’évocation du cas d’une proche dont la belle-mère
aurait  rencontré  le  même problème de  santé  et  avec  elle  l’intention de  discuter  le
traitement reçu par cet être lointain, à savoir une injection dans la zone douloureuse en
question.  Un traitement  qui,  s’il  était  appliqué,  lui  permettrait,  considère-t-elle,  de
soulager rapidement la douleur. Amener l’échange vers ce traitement entraîne donc
l’invocation  du  cas  lointain  du  médecin-de-la-belle-mère-d’une-proche plutôt  qu’une
question adressant directement le bien-fondé de ce type d’injection.

44 À l’issue de la consultation, Sarina relate le témoignage du spécialiste vu récemment : il
lui a confié avoir lui aussi une hernie mais « avec intestin et tout » et, lorsqu’« il sent
que ça ne va pas, il se couche, et pousse sur son ventre » et ensuite repart « comme si
de  rien  n’était ».  L’enjeu  stratégique  de  cette  invocation (s’accorder  sur  le  fait  que
l’intervention chirurgicale n’ait pas lieu) de la conduite de ce médecin s’articule là aussi
à une forme de contournement, plutôt qu’à un mode plus direct de prise de décision.

45 Dans  ces  situations,  ce  sont  plusieurs  voix  qui  se  manifestent  simultanément  et
questionnent l’unicité du sujet exposant son trouble. Un parallèle pourrait être tracé
avec  la  thèse  d’Oswald  Ducrot  (1984)  sur  la  polyphonie.  Un  procédé  linguistique
récurrent au sein du cabinet médical. Il permet de distinguer le patient-producteur de
l’énoncé, qui ne peut pas être tenu responsable du propos rapporté et ne l’assume pas à
la  première personne,  et  l’acteur,  ce lointain locuteur qui  serait,  lui,  responsable du
questionnement sous-jacent à l’énoncé.

46 Sur notre site d’enquête,  les  échanges sont fréquemment ponctués de ces prises de
distance :  la  personne  rapporte  son  trouble  au  cas  d’un  autre,  et  notamment  au
traitement dont a fait l’expérience cet être lointain (l’injection dans la hanche dans le
premier cas ou le médecin qui appuie sur son ventre dans le deuxième). La subtilité de
l’arrangement passe par l’ambivalence de cette référence à un être absent, détaché du
ici et maintenant, qui est toutefois en même temps très présent car il renvoie à une scène
similaire  à  celle  dans  laquelle  les  protagonistes  évoluent.  La  référence  à  ce  tiers
interpelle en quelque sorte le médecin et apparaît politique en ce qu’il peut « déterminer
des  orientations  nouvelles,  fixer  de  nouvelles  finalités,  transformer  des  mondes
impossibles en mondes possibles et des êtres inexistants en des entités de références
effectives »  (Kaufmann, 2008,p. 89).  Elle  émancipe  le  patient  en  ce  qu’elle  « lie
inextricablement ceux qui y participent à un Nous qui les subsume sous une identité
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commune et les force ainsi à se reconnaître et à s’individuer en tant que membres d’une
totalité collective qui désormais les dépasse » (Ibid., p. 91).

47 D’autres arrangements partagent des appuis similaires. Le patient veille à recourir à
des  mécanismes  linguistiques  marqués  par  le  mode  « bémolisé »,  « litotisé »
(Parret, 2006,  p. 18)  qui  réduisent  ce  qui  pourrait  menacer  la  face du  médecin.  Ces
mécanismes passent notamment par une disqualification du statut d’acteur : « fin, vous
êtes plus malin que moi ».  Le patient peut également recourir à des préfixations des
questions  plus  menaçantes.  C’était  le  cas  de  cette  patiente  mentionnée  plus  haut –
« Pour ne pas être désagréable,  et  on laisse ça,  on ne cherche pas l’origine ? ».  Ces
dynamiques  permettent  d’énoncer  des  questionnements  ou  connaissances  plus
formelles,  en  évitant  soigneusement  de  se  présenter  comme  sachant  mieux  que  le
médecin.

48 L’adoption d’une conduite assertive semble peu convenir lors de la consultation.  Le
patient  expose  son  inquiétude  au  travers  d’interrogations,  mais  celles-ci  prennent
rarement la forme d’une question. Il doit s’arranger en jonglant avec ses connaissances
expérientielles  dont il  sait  qu’elles  s’accordent faiblement aux catégories médicales,
mais qu’elles ont davantage droit de cité.  Il  doit aussi  jongler afin de mobiliser des
connaissances qui ne sont plus seulement expérientielles, mais auxquelles il s’efforce
de donner une apparence relativement négligeable.  De là découle la mise en œuvre
d’arrangements  (contournements,  parenthèses,  d’autres  pourraient  être  dégagés)
mêlant assertivité et euphémisation.
 
Quitter le cabinet ou faire les frais d’une polarisation sur l’état d’être
capable

49 La  consultation  arrive  régulièrement  à  son  terme  de  manière  implicite.  Le  son  de
l’imprimante qui éjecte la prescription est parfois un indice non-verbal suffisant pour
que se désengagent les acteurs. L’issue de la consultation s’accompagne de discussions
plus ouvertes à des sujets caractéristiques d'une civilité (travail, famille, vacances) qui
rattache  le  patient  et  son  trouble  à  la  communauté  des  humains.  À  l’initiative  du
patient  le  plus  souvent,  ce  type  d’échange  ratifie  une  symétrisation  du  statut  des
protagonistes, inobservable jusque-là. Ces échanges peuvent également tenir à l’écart
les imputations de responsabilité personnelle qui surviennent parfois dans les propos
du médecin en fin de consultation. Alors que le patient est sur le point de quitter le
cabinet,  le  médecin  insiste  parfois  davantage sur  ses  capacités,  son aptitude à  être
responsable de sa prise en charge. Non pas qu’il ignore la vulnérabilité des patients
qu’il  continue à reconnaître.  Il  semble toutefois amender sa considération des états
pluriels du sujet en insistant cette fois, avec une acuité non-observée précédemment,
sur leurs capacités d’agir.

50 Par le recours au sarcasme, ou en ironisant, le médecin peut émettre un jugement sur la
façon  dont  se  conduit  le  patient  au  regard  de  sa  santé  ou  sur  d’autres  terrains
avoisinants  (travail,  famille).  Si  le  médecin  manœuvre  entre  ironie,  sarcasmes  et
réprimandes joyeuses,  c’est  qu’il  intègre et  impute à  la  fois  une responsabilité  à  la
personne dans ce qui lui arrive mais reconnaît aussi sa fragilité, sa difficulté à aller de
l’avant. Cela étant dit – et il serait important d’examiner la question sur d’autres sites
d’enquête – peut-être y a-t-il une forme de tendance des médecins à insister à l’issue de
la consultation sur les capacités de la personne et moins sur sa vulnérabilité, vis-à-vis
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de laquelle ils pourraient se faire moins amènes. Il semble en tous cas difficile pour
certains  patients  d’accepter  que  le  médecin,  duquel  est  notamment  attendue
l’expression d’une sollicitude (parfois absente de tous les autres espaces sociaux où la
personne  évolue),  puisse  explicitement  insister  sur  leur  état  d’être  apte  à  aller  de
l’avant.  On entraperçoit  parfois  une hâte  du patient  à  quitter  le  cabinet  lorsque le
médecin  s’engage  sur  ce  terrain  de  l’imputation  de  capacités.  C’est  sans  doute
particulièrement  le  cas  quand  la  maladie  est  devenue  une  béquille  sur  laquelle  la
personne  s’appuie  pour  se  définir  et  se  rapporter  aux  autres,  l’imputation  d’une
responsabilité ou, de manière plus atténuée, d’une capacité à rebondir, n’est en tous cas
pas reçue sans heurt, ni facile à tenir pour tous les patients.

51 L’accentuation  des  capacités  d’agir  à  la  fin  de  la  consultation  expliquerait
potentiellement que plusieurs patients expriment l’objet véritable de leur enquête à la
toute fin de l’échange avec le médecin, parfois quand ils sont en train de se diriger ou
d’être  dirigé  vers  la  sortie.  Un  peu  comme  si  les  précautions  oratoires
(contournements, parenthèses) observées précédemment laissaient à ce moment place
à plus de franchise ; dont le caractère « problématique » serait atténué par le fait d’être
exposée sur le départ.
 

Conclusion. Louvoyer pour élucider son inquiétude

52 Cette étude montre que la consistance du sujet fluctue à très court terme au sein du
cabinet  médical.  En exposant  son  inquiétude,  la  position  du  sujet  semble
particulièrement fuyante. Pour caractériser transversalement la conduite du patient et
ce qu’il advient du sujet du seuil à la sortie du cabinet, il nous semble approprié de
parler de louvoiements.  Si  le constat du caractère oscillant du sujet n'est pas récent,
l'ampleur des difficultés traversées et les arrangements que le patient met en œuvre
nous ont interpelé. Alors que les situations rencontrées sont peu problématiques du
point de vue du diagnostic, il semble constamment glisser entre différents états. Il doit
louvoyer tant pour communiquer un trouble qui l’expose dans le même mouvement à
différents  risques  (de  ne  pas  être  pris  au  sérieux,  de  ne  pas  être  examiné  avec
suffisamment d’attention, que sa souffrance ne soit pas soulagée, que sa demande de
sollicitude ne soit pas entendue) que pour élucider son trouble (ce qu’il se passe avec ce
corps biologique).

53 Par la catégorie de louvoiement, nous n’entendons pas nécessairement une action fondée
sur une intention stratégique comme moyen, détourné ou non, pour parvenir à ses fins
(manœuvrer,  ruser) ;  le  sens  auquel  est  généralement  employé  ce  terme.  Dès  son
introduction  au  sein  du  cabinet,  le  sujet  semble  osciller  entre  trois  horizons :
l’autonomie, la vulnérabilité et le décrochement. Il semble ne pas pouvoir se poser dans
cet  espace  de  manière  constamment  autonome,  ni  totalement  vulnérable,  ni  en
décrochant  définitivement  avec  le  registre  de  la  subjectivité.  Nous  soulignons
davantage le côté hétérogène des louvoiements et l’absence – ou le caractère relatif –
de la dimension stratégique rationnelle de ceux-ci :

54 (i)  Entre  autonomie  et  vulnérabilité :  les  dynamiques  de  parenthétisation,  sous-
communication,  euphémisation des  savoirs  et  des  ressentis,  permettent  au  patient
d’afficher simultanément la  proposition d’autonomie et  la  proposition contraire,  de
vulnérabilité.  Le  patient  doit  à  de  nombreuses  reprises  méta-communiquer face  au
médecin : pour tenir une position d’autonomie (par exemple celle d’un être qui sait de
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quoi il parle : « à un endroit bien précis »), il doit indiquer que son énoncé a une valeur
inférieure à la proposition formulée dans la foulée, attestant cette fois de son état de
vulnérabilité (fragilité, dépendance, ignorance) (« mais vous êtes plus malin que moi »).
Inversement, pour que tienne valablement la position de vulnérabilité (« j’ai mal, j’ai
mal, j’ai mal ») que suppose son état de souffrance, il doit laisser paraître qu’il cherche
malgré tout à s’en sortir (« je me soigne depuis la semaine dernière »). Pour que soit
discutée une autre possibilité de traitement, il recourt à des êtres ou espaces éloignés
(« le médecin de ma belle-sœur lui a fait  une injection dans le genou »,  « le gastro-
entérologue que j’ai vu, il appuie sur son ventre pour faire rentrer son hernie »). En
somme, le patient doit maintenir une forme d’ambiguïté. Il doit passer de l’adoption
d’une pose à une autre, en gardant à chaque fois avec lui un peu de celle qu’il a quittée.
Le patient rivalise d’arrangements afin de simultanément abandonner/(re)conquérir
son autonomie d’un côté et exposer/dénier sa vulnérabilité de l’autre.

55 (ii) De brefs décrochements avec l’axe autonomie-vulnérabilité : l’essentiel des consultations
examinées montre que les patients, même s’ils ne savent pas précisément ce qui leur
arrive, s’efforcent de maintenir un rapport subjectivant avec leur trouble soit sous la
modalité de l’autonomie soit de celle de la vulnérabilité. Ils rapportent par exemple le
trouble à des évènements passés. Il arrive toutefois que les choses leur échappent. En
guise de proposition pour de futures recherches, nous souhaitons brièvement signaler
une autre forme de louvoiement. Bien que de nombreux travaux en sociologie de la
santé se soient intéressés à ce que la maladie fait à la subjectivité (par exemple Mol,
2008 ; Charmaz, 2002, 1995, 1983 ; Mol & Law, 2004), peu d’attention a été donnée aux
contextes souvent fugaces où certains indices signalent que les choses échappent au
patient, que sa volonté est en quelque sorte inopérante par incapacité de pouvoir peser
sur  la  situation.  Pour  désigner  ces  situations  nous  parlons  de  décrochements :  des
moments où le pouvoir faire du sujet s’affaiblit, voire s’annule. La personne demeure
un sujet qui vit des états affectifs/subjectifs, mais dans des configurations particulières
liées à cette impuissance. Le décrochement renvoie à des interprétants qui diffèrent de
la subjectivation moderne que Jean-Louis Genard qualifie de responsabilisante et qui
s’organise entre autonomie et vulnérabilité (ou hétéronomie) (Genard, 1999). Dans la
perspective du décrochement, la personne « se » rapporte à son trouble à partir d’une
délicate  position  d’extériorité  vis-à-vis  de  soi  (Ruiz-Junco, 2011).  Son  agencéité  est
invalidée  pour  un  temps,  généralement  court.  À  la  suite  notamment  de  l’examen
médical ou dans la foulée d’explications techniques, surviennent de brefs moments où
la  personne  n’a  pas  encore  trouvé  de  moyen  de  subjectiver  ce  qu’il  se  passe.
L’objectivation médicale désoriente parfois le patient ; ce qui peut d’ailleurs participer
à faciliter l’observance des recommandations du médecin. Ce dernier participe parfois
activement  à  ce  va-et-vient  entre  décrochement  et  raccrochement  (autonomie-
vulnérabilité). Il peut également arriver que le patient décroche plus intentionnellement.
Un arrangement qui lui permet d’insister auprès du médecin sur la portée du trouble,
de souligner, le cas échéant, tant l’inefficacité de tentatives visant à le résoudre que le
bien-fondé de s’être rendu chez son médecin, ou encore l’inefficacité des traitements
précédemment proposés.  Il  peut  encore s’amuser  de  son impuissance.  Nous observons
quelques  contextes  où  le  patient  se  maintient  davantage  sous  l’horizon  du
décrochement (« ça tire un peu », « ça gratte », « comme si ça bougeait », « et ça me fait
rire, […] on dirait que ça s’endort, mais après, ça revient »). Pour un temps, la personne
semble  moins  louvoyer  entre  autonomie  et  vulnérabilité.  Elle  semble  l’espace  de
quelques  instants  évoluer  sous  un  horizon  de  décrochement  et  l’autonomie-
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vulnérabilité. Elle s’amuse de l’existence d’une sensation sur laquelle elle n’a pas de
prise.  Elle  semble  brièvement  captivée  par  son  impuissance,  par  l’impossibilité  de
rétablir  ou  de  peser  sur  la  situation.  Le  patient  peut  alors  faire  émerger  cette
disposition humaine consistant à rire parce qu’il n’y a rien d’autre à faire.
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2. En atteste le phénomène des self emperiled selfies (Saltz, 2014) publiés sur les réseaux sociaux où
la personne s’expose dans une situation dangereuse ou après avoir échappé à un danger (couvert
de sang après un accident ou bien arborant un bras manifestement cassé).
3. Trésor de la langue française informatisé (TLFi), Centre national des ressources textuelles et
lexicales (CNRTL), http://www.cnrtl.fr/definition/louvoiement 
4. La prise de contact s’initie par l’envoi d’un courriel à l’ensemble des patients pour lesquels le
médecin possédait une adresse de contact. Ce courrier les sollicitait en vue qu’ils consentent dans
un premier temps à être recontactés via un second courrier par le chercheur réalisant une étude
sur les usages d’Internet en matière de santé : un moyen de contact jugé peu intrusif. Suite aux
réponses reçues, nous présentons aux personnes ce sur quoi porte l’enquête et leur demandons si
elles accepteraient un entretien d’une à deux heures à leur domicile.
5. Nous ne mobilisons pas dans le cadre de ce texte la déclinaison de catégories analytiques de
l’inquiétude  qui  permet  ailleurs  une  analyse  plus  fine  des  arrangements  des  patients.  Nous
renvoyons le lecteur intéressé à notre thèse de doctorat (Romijn, 2018).
6. Coloscopie ou colonoscopie, examen du côlon par le recours à une sonde (le coloscope).
7. C’est  une hypothèse à explorer :  l’examen médical  pourrait  constituer du point de vue du
médecin une séquence de la  consultation au cours de laquelle  il  peut  se  soustraire quelques
instants aux charges inhérentes à l’écoute de la parole de l’autre.

RÉSUMÉS
Sur la base de l’observation d’échanges entre médecins (généralistes et spécialistes) et patient.e.s
et du retour rétrospectif (lors d’entretiens) de ces dernier.e.s sur leur conduite, nous examinons
des consultations médicales à partir d’une lecture pragmatique de l’exposition de l’inquiétude.
Du seuil à la sortie du cabinet, les patient.e.s semblent louvoyer. Alors même que les situations
rencontrées sont relativement peu problématiques du point de vue du diagnostic, la personne –
et sa position de sujet – semblent constamment glisser entre différents états. L’ampleur de la
difficulté du patient a quelque chose de surprenant. Il doit louvoyer tant pour communiquer un
trouble qui l’expose simultanément à différents risques – ne pas être pris au sérieux, ne pas être
examiné avec attention, sa souffrance ne soit pas soulagée, sa demande de sollicitude ne soit pas
entendue –  que  pour  élucider  ce  qu’il  se  passe  avec  ce  corps  biologique.  En  examinant  les
dynamiques  par  lesquelles  il  s’expose  en inquiétude et  s’en trouve exposé,  nous  ouvrons  un
espace  de  questionnements.  Ce  site  d’enquête  classique  qu’est  la  rencontre  médecin-patient
permet de poser quelques jalons d’une réflexion socio-anthropologique plus large qui interroge
les  reconfigurations  des  conditions  d'exposition  et  de  traitement  de  l’inquiétude  qui
accompagnent l’essor de nouvelles  médiations donnant accès à  des informations relatives au
corps en général  (extensions d'Internet,  cartes génomiques individuelles,  applications de self-
tracking).

In this article, I offer to shed some new light on the sociological analysis of the patient-doctor
encounter. To that end, I orient my approach on the examination of health-related inquietude
exposition.  I  draw  on  ethnographic  data,  observations  of  patient-doctor  encounters  and
interviews with patients. From the office threshold through the exit, the patient seems weaving.
Even though, patient’s conditions are little problematic from the diagnostic point of view, the
person, and her/his subject position, seem constantly tangent, tacking between different states.
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The  scale  of  the  patient’s  difficulty  is  somehow  surprising.  S/he  has  to  navigate  both  for
communicating the medical trouble which simultaneously exposes him/her to several risks (e.g.
not being taken seriously, not being examined with attention, suffering might not be alleviated,
solicitude request might not be met) and for elucidating what is going on with this troubling
biological body. I show how an analysis can be carried out on the subject’s arrangements with
one’s inquietude and its exposition to the doctor.  While focusing on the patient dynamics of
exposition/being exposed, I provide insight for a little discussed space of reflection and inquiry.

El zigzagueo del paciente en el consultorio médico. Elementos de una pragmática de la exposición de la
inquietud
En base a la observación de intercambios entre médicos (generalistas y especialistas) y pacientes
y  del  retorno  retrospectivo  de  esos  últimos  sobre  su  comportamiento,  analizamos  consultas
medícales sobre la base de una lectura pragmática de la exposición de la inquietud. Desde su
entrada  a  su  salida  del  consultorio  medico  los  pacientes  parecen  zigzaguear.  Aunque  las
situaciones encontradas son relativamente poco problemáticas del punto de vista del diagnostico,
la persona – y su postura de sujeto – parecen perpetuamente deslizarse entre diferentes estados
de animo. La amplitud de la dificultad del paciente es algo sorprendente. Debe zigzaguear tanto
para comunicar un trastorno que lo expone simultáneamente a varios riesgos (no ser tomado en
serio,  no  ser  atendido  con atención,  que  su  sufrimiento  no  sea  aliviado,  que  su  solicitud  de
atención no sea escuchada) como para elucidar lo que pasa con su cuerpo biológico. Examinando
las dinámicas a través de las cuales se presenta en estado de inquietud y por lo tanto resulta
fragilizado,  abrimos  un  espacio  de  cuestionamientos.  Esta  situación  de  encuesta  clásica  que
resulta  del  encuentro  medico –  paciente  permite  abrir  el  camino  para  una  reflexión  socio-
antropológica  mas  amplia  la  cual  cuestiona  las  reconfiguraciones  de  las  condiciones  de
presentación  y  de  tratamiento  de  la  inquietud  que  acompañan  la  emergencia  de  nuevas
mediaciones las cuales dan acceso a informaciones relativas al cuerpo en general (extensiones de
Internet, mapas genómicos, aplicaciones de self-tracking).

INDEX

Palabras claves : zigzagueos, relación médicos-pacientes, capacidad, salud, participación
Mots-clés : louvoiements, relation médecin-patient, capacité, santé, engagement
Keywords : patient’s twists and turns, relation doctor-patient, capabilities, health, pragmatic
sociology
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