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Résumé :  

Cet article propose un regard interdisciplinaire sur les relations complexes nouées entre tourisme 

politique et conflit social à partir de la situation de l’État du Chiapas, au Mexique. Après le 
soulèvement de l’Armée Zapatiste de Libération Nationale (EZLN) le 1er janvier 1994, cette région 

longtemps isolée est rapidement devenue un point de confluence des réseaux altermondialistes 

transnationaux. A la croisée du tourisme et de l’activisme politique, ces pratiques de mobilité et de 
solidarité politique se déclinent sous plusieurs formes, à partir de représentations et de 

catégorisations qui circulent au Chiapas et que nous tenterons de mettre en lumière. Soulevant 

ensuite la question de la production d’un espace touristique en zone de conflit, nous relèverons une 
certaine forme d'esthétisation de l’organisation zapatiste pour le « regard du touriste » politique afin 

de comprendre ce qui en fait un pôle d’attraction. Enfin, l’accent sera mis sur les processus 

d’appropriation des espaces zapatistes par les voyageurs internationaux, et l’impact des « brigades 

d’observations des droits de l’homme » qui, par leur insertion au cœur des conflits, interfèrent 
directement dans des rapports de force locaux complexes et délicats, érigés par ailleurs en symboles 

de la résistance au modèle néolibéral dominant. 

 

Mots-clés : Tourisme politique, organisation zapatiste, Mexique, conflits sociaux, 

esthétisation, solidarité 

 

Abstract: 
This article gives an interdisciplinary view at the complex relationships between political tourism 

and social conflict in the Mexican State of Chiapas. That peripherical area quickly became an 

important place for the transnational anti-globalism network after the 1994 uprising of the Zapatista 
Army of National Liberation (EZLN). Between tourism and political activism, those mobilities and 

political solidarity practices are specific to Chiapas and reveal different forms based on 

representations and categorizations. The process of aesthetization of the Zapatista organization to 
attract those political tourists will be investigated in order to understand how it became an attraction 

pole. Then the article insists on the appropriation process of the Zapatistas spaces by the 

international travelers and the impact of the “human rights observation brigades” who directly 

interfere into the complex local power relationships as these are, at the same time, erected as a 
symbol of the resistance to the neo-liberal model. 

 

Key words: Political tourism, Zapatista organization, Mexico, social conflict, anesthetization, 

solidarity  
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Introduction 

 

Dès le soulèvement armé de janvier 1994, les communiqués émis par le principal 

porte-parole de l’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN), le sous-commandant 

Marcos, en appellent à la mobilisation d’une société civile transnationale, censée limiter la 

répression de l’organisation zapatiste par l’Etat mexicain. Rapidement, cet appel à la 

solidarité internationale et l’intérêt suscité, notamment en Europe, par le mouvement 

zapatiste, ont transformé le Chiapas en « une sorte de destination dorée pour les activistes 

pouvant se payer le voyage » (Rovira, 2009 : 140). Sous la bannière de « campements civils 

pour la paix » et de « brigades civiles d’observation des Droits de l’Homme », des milliers 

de jeunes activistes affluent vers les territoires autonomes zapatistes, internationalisant des 

zones de conflits localisés et faisant du Chiapas un point de confluence des réseaux 

mondiaux de militants altermondialistes1. Par ce phénomène d’ouverture et d’éclatement, 

des communautés indiennes qui étaient il y a 50 ans encore corporatistes et fermées comme 

l'avaient montré les travaux d'Eric Wolf, semblent aujourd’hui être entrées de plain-pied 

dans le système des flux accélérés dus à la globalisation. La mobilisation qu’a su générer 

l’organisation zapatiste a entraîné de nouvelles mobilités de la part des activistes 

altermondialistes transnationaux qui ont renouvelé les pratiques militantes et les actions 

politiques. Ce phénomène participe aussi à la reconfiguration et à la resignification des 

espaces et des pratiques quotidiennes des communautés indiennes. 

Ce texte aspire à décrire les pratiques de ces mobilités originales, interroger l’impact 

de leur présence depuis plusieurs années au Chiapas, en intégrant ces touristes solidaires au 

contexte politique local car, suivant l’intuition de Saskia Cousin (2009), « pour comprendre 

ce que les sociétés font du tourisme, il faut plutôt étudier le rôle du tourisme dans les 

rapports de pouvoirs (capacités de résistance, d’appropriation ou d’imposition) entre les 

populations, les autorités locales, les États et les firmes internationales ». Ajoutons que la 

société civile nationale et internationale présente au Chiapas est composée d’ONG locales, 

nationales et internationales, et de voyageurs internationaux, en contact avec les 

communautés indiennes autonomes zapatistes et leurs sympathisants.  

                                                             

1 Il serait pratiquement impossible de quantifier de manière précise le nombre de ces visiteurs internationaux à 
s’être rendus dans les communautés rebelles du Chiapas depuis 1994. Toutefois, le Centro de los Derechos 

Humanos Fray Bartolomé de las Casas (CDHFBC, communément appelé « Frayba »), l’un des principaux 

organismes envoyant des jeunes observateurs bénévoles en zone de conflit, fait état de 5 733 personnes en 

provenance de 44 pays pour ce qui concerne les participants aux campements civils pour la paix envoyés entre 

1995 et 2000 (Rovira, 2009). S'ajoutent d’autres organismes intermédiaires à San Cristóbal de las Casas tels 

que le Service International pour la Paix (SIPAZ), ou encore l'association Enlace Civil puis, depuis 2002, le 

Centre d’Analyse Politique et d’Investigation Socioéconomique (CAPISE) dont l’activité a cessé en 2009. 

Respectivement www.frayba.org.mx, www.sipaz.org, www.enlacecivil.org.mx, www.capise.org.mx 

http://www.frayba.org.mx/
http://www.sipaz.org/
http://www.enlacecivil.org.mx/
http://www.capise.org.mx/
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Comment définir ces pratiques transnationales de solidarité enracinées dans des 

espaces très localisés ? Il s’agira d’abord de mettre en lumière les transformations de ces 

pratiques et catégories qui circulent entre touristes sur les populations locales du Chiapas. Il 

faudra ensuite s’attacher à la mise en scène de la rébellion au Chiapas (Oventik) et 

l’esthétisation du conflit (Actéal) pour rendre compte de la touristification des territoires 

autonomes. Enfin, nous en ferons de même dans les zones de conflit, pour montrer 

comment les « brigades civiles d’observation des droits de l’Homme » interfèrent dans des 

conflits locaux en jouant un rôle de « boucliers humains ». 

 

I. Entre tourisme conventionnel et militantisme : les nouvelles frontières 

du tourisme au Chiapas 

A. Entre engagement politique et quête d’altérité 

Si la définition du terme « touriste » proposée par l’Organisation Mondiale du 

Tourisme (OMT) permet aux Etats de quantifier les flux touristiques et de produire des 

statistiques, elle ne rend compte ni de la diversification croissante des manières de voyager 

des dernières décennies ni des enjeux qui pèsent sur elles en termes de production et de 

reproduction des rapports de pouvoir. Si le tourisme fordiste, de masse, avait été fondé sur 

une massification et une standardisation des pratiques, on assiste aujourd’hui à la mise en 

place d’une offre voulue « individualisée », les nouvelles pratiques touristiques illustrant un 

désir de la part des touristes de consommer du voyage « sur mesure » en ayant le sentiment 

de s’offrir une expérience unique. Ce besoin de distinction (sociale) à travers le voyage est 

reflété par la charge négative, le caractère péjoratif que revêt aujourd’hui le terme 

« touriste » (Urbain, 2002). Le touriste c’est toujours l’Autre, « celui qu’on croise au cours 

de ses déplacements à soi qui, bien sûr, ne sont jamais touristiques » (Brunel, 2005 : 259). 

Cette double tendance (diversification des pratiques et dépréciation du mot) 

complexifie largement l’étude d’un phénomène pourtant en pleine expansion et qui 

contribue à la transformation des espaces et des sociétés. Travail ou plaisir ? Comment 

qualifier ces nouvelles mobilités qui, si elles ne sont pas ouvertement touristiques, intègrent 

des « moments touristiques » et participent de la touristification des lieux ? Le concept de 

« touriste » serait-il devenu obsolète, vide de sens ou surchargé de contre-sens au point 

qu’il serait plus adapté d’élargir le cadre théorique de l’étude du phénomène touristique à 

celui des mobilités au sens large ? 

Certains préfèrent désormais le terme de « voyageurs », plus neutre et jugé plus 

noble, moins offensant. Le problème se présente même avec une intensité particulière dès 

lors que l’on s’intéresse à des pratiques de mobilités se revendiquant du domaine du 

militantisme comme c’est le cas au Chiapas, activités jouissant d’une image noble que 

l’assimilation à un voyage récréatif pourrait ternir. Néanmoins, nous nous attacherons à 

parler plutôt de « tourisme politique » car, comme nous le verrons, il s’agit bien d’une 

forme touristifiée des voyages au Chiapas. Si le « Grand Tour » représentait une sorte de 

rite de passage caractéristique de la formation de jeunes gens issus de la bourgeoisie 

marchande européenne des XVIIIe et XIXe (Wagner, 2007), les séjours effectués par ces 
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jeunes touristes européens au Chiapas constituent également une sorte de voyage 

initiatique. Evidemment, ces « cosmopolites enracinés » (rooted cosmopolitans) (Tarrow, 

2005) n’appartiennent plus à l’aristocratie des siècles passés. Le tourisme politique pratiqué 

au Chiapas est surtout le fait de jeunes Européens fortement politisés, militants dans le pays 

d’origine, généralement diplômés ou étudiants du supérieur et appartenant à des milieux 

sociaux marqués par une prédominance du capital culturel sur le capital économique 

(parents enseignants, cadres, etc.)2. Pour eux, les jours, semaines ou mois passés en 

territoire zapatiste sont autant d’occasions d’un apprentissage linguistique, culturel, 

économique et politique, d’une confrontation à l’Autre autant que d’une quête de soi en vue 

d’acquérir des compétences sociales. 

En outre, ce tourisme politique s’apparente dans une certaine mesure au tourisme 

humanitaire des volontaires qui se rendent en Inde et que décrit Zuñigo (2007). Ce dernier 

rappelle l’amateurisme de leurs pratiques « volontaires » qui sont alors davantage un mode 

de vie que des activités professionnelles. Notons, par ailleurs, le caractère ambigu des 

touristes politiques dont les pratiques de mobilité sont prises sur leur temps libre, réalisées 

dans des espaces dépaysants et en vue de réaliser une activité non-professionnelle. 

Retenons également un fort désir de rencontre « différente » avec les populations locales, 

qui n'est pas sans rappeler les valeurs du tourisme solidaire (Chabloz, 2007). De même au 

Chiapas, les voyageurs sont en quête de rencontres plus authentiques et de pratiques 

responsables et respectueuses des populations locales, voire même pour se mettre au 

service de l’Autre, ici l’Indien zapatiste. Encadrés et relayés par des ONG locales, c’est un 

réseau de solidarité politique qui se forme au Chiapas entre l’organisation zapatiste et ses 

sympathisants, les ONG de développement local, Centres de Droits de l’Homme, et les 

touristes politiques transnationaux. 

Néanmoins, la caractéristique propre au tourisme politique réside dans l’expérience 

préalable d’une forme de militantisme de la part des voyageurs dans leur pays d’origine. 

Tantôt indépendants ou apolitiques, tantôt proches du milieu humanitaire, tantôt proche de 

milieux de gauche radicale, anarcho-libertaires ou marxistes (Melenotte, 2009), 

généralement affins à la tendance altermondialiste, ces voyageurs internationaux sont 

motivés par des aspirations de transformation sociale affichées, voire revendiquées. Dès 

lors, leur passage au Chiapas s'inscrit dans un parcours militant, en vue d’acquérir 

expériences et apprentissages d’alternatives contre le néolibéralisme, sous la bannière 

antisystémique et antilibérale du zapatisme. Une triple quête donc qui motive ces voyageurs 

internationaux : quête de soi, quête d’authenticité et quête d’une alternative antilibérale. 

Plutôt que de tenter une typologie artificielle qui ne rendrait que partiellement 

compte de la diversité des acteurs et des pratiques, retenons les deux pôles entre lesquels 

fluctuent les pratiques des internationaux séjournant au Chiapas : le « zapatouriste » qui est 

le touriste le plus ostensible en territoires autonomes, et les militants professionnels, qui 

sont de manière quasi-permanente au Chiapas. Notons que dans le premier cas, il s’agit de 

                                                             

2 Cette catégorisation  reprend notamment le schéma établi par Pierre Bourdieu (1979) pour analyser l’espace 

des positions sociales. 
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la figure la plus dépréciée à laquelle personne ne veut ressembler, puisque le touriste 

politique affiche une volonté de se démarquer du touriste « de masse », d’où cette tendance 

à refouler sur l’extérieur cette catégorie de zapatouriste. C’est la figure qui consomme la 

rébellion le temps des vacances et qui ramènera chez lui quelques photos du folklore 

révolutionnaire, un quelconque souvenir de frisson ressenti au contact des rebelles, ou 

ramènera des objets tels que les poupées zapatistes locales faites par des indiennes dans les 

rues de San Cristóbal de las Casas. A l’inverse, les activistes professionnels, insérés dans 

des « réseaux militants globalisés » (Foyer, 2007) se dédient exclusivement à un travail 

social auprès des communautés autonomes, que ce soit dans un projet autour d’un thème 

particulier (radio, santé, éducation, agriculture, café, artisanat) ou dans un Centre de Droits 

de l’Homme. Ces activistes professionnels, que l’on distinguera donc des touristes 

politiques, sont toutefois les moins visibles à San Cristóbal de las Casas. Pour des questions 

de temps et de sécurité, ils restent généralement en marge des réseaux touristiques. Entre 

ces deux catégories, la diversité des profils se décline à partir de variables tels que le temps 

du séjour passé, les motifs du voyage, qui incluent tant leur expérience politique et 

militante dans leur pays d’origine que les représentations du zapatisme qu’ils se seront 

créées à partir des discours diffusés par l’organisation zapatiste dans les réseaux de 

solidarité. 

Toutefois, si la majorité des voyageurs internationaux ne se reconnaissent pas dans 

la catégorie des « touristes », ils la mobilisent paradoxalement souvent comme une identité 

stratégique ou plutôt une identité refuge lorsque celle de l’activiste ou du militant peut 

devenir gênante, notamment dans les rapports avec les institutions mexicaines (autorités 

migratoires, police, armée, etc.).  

 

B. Touriste ou activiste ? Le recours à des identités stratégiques et mouvantes  

Dans un pays où le tourisme constitue un pilier de l’économie et une priorité 

nationale, le statut de touriste bénéficie d’une relative bienveillance par opposition à celui 

d’activiste politique, tandis que les mouvements sociaux sont aujourd’hui l’objet d’une 

répression brutale par l’Etat3. Ainsi, les différentes ONG ou Centres des Droits de 

l’Homme qui envoient des brigades d’observateurs internationaux en zone de conflit 

pratiquent certaines mises en garde à l’attention des jeunes « brigadistes ». Dans 

l’éventualité où le jeune voyageur serait confronté aux autorités civiles ou militaires, il doit 

dans un premier temps s’identifier comme touriste pour justifier sa présence sur les lieux. 

                                                             

3 Ce durcissement de l’action gouvernementale à l’encontre des mouvements sociaux depuis la campagne 

électorale du président Felipe Calderon a été décrit par de nombreux observateurs mexicains et étrangers. 

Relayée par la presse mexicaine de gauche (Cf. La Jornada, Proceso) et étrangère (Cf. Le Monde 

Diplomatique, octobre 2009, « Le Mexique des prisonniers politiques », consultable en ligne). Cette 

répression a été particulièrement dure en mai 2006 à l’encontre du soulèvement populaire de l'Assamblée 

Populaire des Peuples de Oaxaca (APPO) dans l’Etat du même nom où 20 000 éléments de la Police Fédérale 

Préventive ont été déployés par le gouvernement fédéral, ou encore lors des événements dans le village 

d'Atenco, un mois plus tard.  
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De la même manière, c’est le statut de touriste qui est généralement mobilisé par le 

voyageur au moment de son entrée sur le territoire mexicain. Le visa touristique est délivré 

aux frontières ou à l’aéroport et permet actuellement de séjourner dans le pays pour une 

durée de six mois (il existe cependant des variations en fonction du pays d’origine). Luc, 

Français âgé de 25 ans4, effectue un séjour au Mexique pour une durée d’un an en raison de 

son engagement auprès d’une ONG. Cependant, il réside au Chiapas avec un simple visa 

touristique octroyé pour six mois qu’il renouvelle périodiquement en passant la frontière 

pour se rendre au Guatemala. Après 24 heures passées hors des frontières mexicaines, Luc 

peut réintégrer le territoire national et solliciter un nouveau visa touristique auprès des 

autorités migratoires situées à la frontière. « Si j’avais demandé un visa au consulat 

mexicain en expliquant que je me rendais au Mexique pour travailler avec une ONG du 

Chiapas, c’est clair que je ne l’aurais jamais obtenu… C’est beaucoup plus simple d’arriver 

comme simple touriste et de renouveler son visa tous les six mois… ». Cette pratique est 

une constante dans les milieux activistes et constitue aussi souvent une occasion pour les 

internationaux de visiter durant leur court séjour au Guatemala les sites touristiques situés 

les plus proches de la frontière, comme le lac d’Atitlan.  

 Les étrangers ayant séjourné le plus longtemps au Chiapas sont aujourd’hui 

rompus à cet exercice. Certains d’entre eux acquièrent au cours de leurs allées et venues 

entre le Chiapas et le Guatemala de véritables savoir-faire ainsi qu’une connaissance de la 

société mexicaine leur permettant de réduire le coût et la durée d’une excursion parfois 

davantage ressentie comme une obligation que comme un voyage d’agrément. Si de 

nombreuses agences de tourisme basées à San Cristóbal de las Casas proposent des trajets 

directs en minibus jusqu’à la frontière de la Mesilla, les voyageurs les plus économes 

préfèrent généralement mettre en pratique les compétences en termes de mobilité acquises 

au cours des précédents voyages et optent pour les transports de seconde classe utilisés par 

les populations locales, le bus guajolotero plus connus dans les milieux voyageurs sous le 

nom de « Chicken bus ». Au pris de quelques correspondances supplémentaires, le 

voyageurs peut ainsi gagner le Guatemala pour quelques dizaines de pesos, un tarif jusqu’à 

dix fois inférieur à ceux pratiqués par les agences de tourisme.  

 Ainsi, la frontière est souvent floue entre des pratiques clairement 

touristiques et des voyages revendiqués comme « professionnels », « humanitaires », 

« militants », etc. 

  

   

C. Des frontières ethniques et politiques en redéfinition  

 La présence de nouveaux acteurs issus de la société civile nationale et 

internationale au Chiapas en a reconfiguré les espaces sociaux. Ces reconfigurations 

spatiales entraînent également des nouveaux processus de différenciation qui amènent à 

resignifier les catégories identitaires qui circulent dans ces réseaux. Ces différences 

                                                             

4 Dans la mesure où notre propos traite d’un conflit en cours, les noms de personnes ont été modifiés afin de 

garantir leur l’anonymat. La même précaution a été prise dans la rédaction de passages évoquant l’activité de 

certains acteurs ou de certaines organisations. 
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présument et construisent simultanément des altérités liées à l’origine ethnique (être 

indien), mais aussi à l’affiliation politique (être zapatiste), générant par là-même une 

polarisation des catégories relativement manichéenne entre oppresseurs et opprimés (le 

« mal gobierno »5 d'une part, les organisations indiennes et sociales d'autre part). 

L’oppresseur est divers, tantôt le néolibéralisme, tantôt le mal gobierno, le priiste6, ou le 

coleto7, mais dans l'imaginaire et le langage des touristes politiques, c’est d'abord une 

différenciation ethnique qui prédomine (coletos ou métis VS indien) au sein de laquelle une 

différenciation politique opère ensuite (priiste VS zapatiste). Cette hiérarchisation 

discursive des catégories socio-raciales traduit des représentations sous-jacentes et 

dominantes qui sont le produit et la consolidation des alliances entre internationaux et 

indiens zapatistes et leurs sympathisants. Alors que les solidaires internationaux valorisent 

les zapatistes – appelés aussi « compas »8 – , ils excluent les autres pans de la population 

chiapanèque dans leurs représentations. Ces Autres, non-zapatistes ni sympathisants de leur 

lutte, peuvent même être détestés par les voyageurs internationaux qui rejettent sur eux tous 

les maux du conflit au Chiapas, sans chercher plus loin l’origine de la discrimination qu'ils 

opèrent.  

 Ces touristes politiques, en s’appropriant parfois vite un langage « rebelle » 

fortement connoté ethniquement et politiquement, participent à la production de 

représentations simplifiant souvent la réalité chiapanèque en éludant la complexité des 

conflits locaux et des enjeux auxquels les communautés locales, zapatistes ou non, doivent 

faire face. Les frontières sont davantage perméables entre des catégories qui 

s’interpénètrent, ce que bien souvent les touristes de court passage au Chiapas ont tendance 

à ignorer.  

 En réalité, cette simplification est produite par tous les acteurs impliqués 

dans ces pratiques de solidarité avec les zapatistes. Les touristes politiques qui tendent à 

adopter et s’approprier des catégories qu’ils entendent au cours de leur séjour dans les 

communautés ; mais aussi les ONG en tant que relais et souvent premiers informateurs des 

touristes sur la situation au Chiapas. Les communautés elles-mêmes simplifient bien 

souvent les choses, peut-être par bienveillance pour l’étranger à leur réalité, peut-être par 

stratégie également, pour convaincre de leur légitimité, peut-être aussi, par instruction du 

bras militaire de l'organisation ou même simplement par malentendu linguistique9. Si la 

production de ces représentations et catégorisations est d’une plus grande complexité, on 

pourrait alors se demander si ces malentendus n'amènent pas à radicaliser les postures de 

                                                             

5 Terme zapatiste appartenant à la rhétorique anti-gouvernementale pour désigner tout le système politique 

mexicain, institutions et partis politiques inclus. Littéralement, désigne le « mauvais gouvernement » par 

opposition au « bon gouvernement » des Juntas de Buen Gobierno zapatistes. 
6 Membre du Parti Révolutionnaire Institutionnel (PRI), au pouvoir pendant 70 ans au Mexique. Tous les 

indiens non-zapatistes sont rapidement taxés de « priistes » et considérés comme leurs ennemis par 

excellence. 
7 C’est ainsi que sont désignés les habitants métis de la ville de San Cristóbal. 
8 Terme issu du langage militant et qui est une abréviation de « compañero » 
9 L’espagnol, langue dominant à la fois les échanges entre touristes et entre ces derniers et les communautés 

du Chiapas, est souvent mal maîtrisé par les différentes parties, générant par là-même un décalage linguistique 

autour des termes et des catégories employées qui peuvent accentuer le malentendu. 
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tous les acteurs et peut-être même contribuer à aiguiser les tensions, voire aggraver les 

conflits. 

 Cette vision nécessairement positive de l’Indien zapatiste (ethnique et 

politique) par opposition aux Autres non zapatistes est issue d’une série de représentations 

qui circulent dans les milieux militants et se sont imposées en paradigmes pour penser et 

agir au Chiapas. Si l’idéologie zapatiste a suscité utopie et espoir chez les touristes 

politiques, cette même idéologie est à la base de l’identification des touristes politiques à la 

lutte de l’EZLN. Grâce à un discours désormais bien rôdé, ils voient en l’Indien zapatiste le 

parfait « alter-natif » (Melenotte, 2009), synthèse de l’indien exaltant à la fois son caractère 

ethnique et local et son rejet du néolibéralisme global. Les touristes politiques seraient 

motivés par une certaine ethnophilie (Belleau, 2007 :196), forme spécifique d’amour pour 

un Autre à la fois ethnique et politique. Différente de l’exotisme ou du mythe du Bon 

sauvage, cet amour pour l’Autre ethnique et politique se traduirait par le fait que les 

touristes politiques s’identifient à l’Autre en s’immergeant dans son univers le temps d’un 

séjour, en étant l’Autre sans pour autant vouloir se l’approprier (mais ses marqueurs 

identitaires, si), et en l’aidant à se protéger. 
 

  

II. Entre présentation et représentation : la mise en scène de la rébellion 

pour le « regard du touriste » 

A. Oventik, l’espace du mérite  

Durant leur séjour dans les communautés autonomes, ces voyageurs 

internationalistes s’indigénisent et vivent l’aventure zapatiste, ne serait-ce que le temps 

d’une visite. A une heure de San Cristóbal de las Casas, on pourra visiter le Caracol 

d’Oventik10, prendre en photos les nombreux muraux colorés, ou y aller pour un projet 

autonome spécifique, auquel cas on pourra rencontrer les autorités masquées de la Junta de 

Buen Gobierno.  

Oventik, pour sa proximité avec San Cristóbal de Las Casas, est le Caracol le plus 

visité par les voyageurs de passage. Le protocole d’entrée dans ce territoire autonome n’est 

pas sans faire sentir à quiconque un sentiment contrasté mêlant exotisme et mystère. A la 

grille d’entrée, une première rencontre avec un indien cagoulé demandant le but de notre 

visite génère un premier frisson d’aventure et le sentiment que quelque chose d’authentique 

et de dramatique à la fois est en train de se passer. Puis vient le passage obligatoire à la 

cafétéria El Pingüino pour laisser son passeport, avant de s’inscrire dans un premier bureau 

auprès de la  Comisión de Vigilancia et de pouvoir rencontrer ensuite le Comité de 

Explicación, créé pour informer les visiteurs sur l’organisation zapatiste. L’attente entre ces 

différentes étapes peut être longue et laisse bien souvent le temps d’aller boire un café ou 

manger à la cafétéria, d’acheter un ou deux disques de chants révolutionnaires piratés, de 

                                                             

10  Les Caracoles zapatistes sont les centres de coordination des projets autonomes dans différents 

domaines ainsi que le lieu de rencontre entre communautés zapatistes et visiteurs internationaux.  
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visiter les coopératives d’artisanat ou la cordonnerie zapatistes ou encore de prendre des 

photos des muraux rebelles colorés. Ces différentes étapes constituent un protocole au 

terme duquel le touriste pourra enfin rencontrer les autorités maximales du Caracol, la 

Junta de Buen Gobierno. Cette Junta est composée d'hommes et de femmes cagoulés eux 

aussi, qui sont installés dans un bureau décoré de cadeaux laissés par d’autres visiteurs ou 

représentants d’autres luttes du monde. Suspendu au mur du local, un portrait de Marcos 

surplombe la Junta. 

Tous ces éléments créent une dramatisation de l’organisation zapatiste générée par 

la présence d’images, de symboles et d’objets qui mobilisent pendant tout ce temps 

d’attente le regard du visiteur attentif. 

Cette dramatisation de la rébellion produit paradoxalement un espace touristique en 

territoire autonome. C’est la délimitation précise des territoires autonomes et leur 

enclavement dans un espace périphérique de l’État, qui est à l’origine de cet attrait 

touristique, comme l’explique le géographe David Goeury à travers la notion d’ « espace du 

mérite ». Ces espaces sont « matériellement enclavés mais idéellement intégrés au cœur de 

notre société Monde. Ils jouent le rôle d’hétérotopies agissant comme des miroirs 

permettant à l’Occident d’y projeter ses propres représentations. Ainsi malgré la difficulté 

de leur accès, ils attirent de nombreux visiteurs étrangers (…). Le tourisme d’aventure et 

l’humanitaire sont des activités mondiales qui valorisent l’enclavement comme constitutif 

de la différence avec le reste du Monde » (Goeury, 2008) 

On ne retient généralement d’Oventik que ce « kitsch néorévolutionnaire » (Agier, 

2006), avec le sentiment d’assister à un simulacre et une illusion prévus pour touristes. 

Entre mise en scène dramatique et besoin réel de sécurité, Oventik reflète plutôt une culture 

de la résistance créée au fil des années au sein des territoires autonomes. Fruit d’une 

tradition du déguisement et du secret propres à la semi-clandestinité des zapatistes, cette 

culture de la résistance a fabriqué de nouvelles esthétiques et des simulacres guerriers qui 

produisent l’authenticité et la rébellion recherchées par les touristes. Cette esthétisation du 

conflit, plutôt que d’être une imposture, permet aux communautés d’acquérir un capital 

d’identité, ethnique et politique, en vue de construire l’autonomie politique locale à l’aide 

des touristes politiques. Ce que l’on pourra nommer comme étant une mise en scène de la 

rébellion a pourtant comme fonction d’externaliser les demandes des communautés, les 

touristes politiques pouvant alors participer à l’action de l’acteur social qu’ils soutiennent 

(Tarrow, 2005). 

 

B. Du tourisme commémoratif… 

Actéal est un autre haut lieu de passage des touristes politiques qui se rendent au 

Chiapas. A une heure et demie au nord de San Cristóbal, la communauté d’Actéal 

concentre elle aussi beaucoup des phénomènes observés dans les territoires zapatistes. 

L’organisation (Asociación) civile de las Abejas existe depuis 1992 et est issue d’indigènes 

organisés autour du diocèse de San Cristóbal de las Casas, entourés par le Centre des Droits 

de l’Homme Fray Bartolomé de las Casas.  
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Leur siège, la communauté d'Actéal, est fréquemment visité depuis une dizaine 

d'années par des touristes politiques d’une part et des jeunesses appartenant aux réseaux 

globalisés et solidaires issus plus spécifiquement de l’Eglise d’autre part. Nous ne nous 

attacherons pas ici à développer les revendications ni les formes d’organisation internes à 

Las Abejas, ni les liens complexes qui les relient à l’organisation zapatiste, mais nous 

retiendrons ici que cette organisation est pacifique, proche de l’Eglise, sympathisante des 

zapatistes mais refusant la voie armée de ces derniers. Ces précisions ne sont pas moindres 

puisque c’est peut-être leur affinité avec les zapatistes qui aura fait d’eux les victimes du 

conflit politique qui eut lieu dans cette zone de Los Altos qui fut un bastion zapatiste en 

1996. La violence politique que connut cette région fut telle que le massacre d’Actéal qui 

eut lieu le 22 décembre 1997 déboucha sur la mort de 45 personnes, essentiellement des 

femmes et des enfants, et est devenu un symbole d’indiens martyrs, victimes d’un Etat 

persécuteur. 

Depuis cette date, l’organisation des Abejas organise le 22e jour de chaque mois  

une messe à laquelle sont conviés tous ceux qui soutiennent leur demande de justice. Le 22 

décembre 2007 a eu lieu une grande commémoration qui a fait suite à la Campagne 10 et 

1511 menée tout au long de l’année 2007. Des milliers de personnes se sont rendues à la 

commémoration de l’évènement, transformant temporairement la petite communauté 

d’Actéal en un lieu de pèlerinage religieux et politique. Tout le reste de l’année, des 

centaines de personnes se rendent dans cette communauté pour visiter ce lieu qui fut le 

théâtre de l’horreur auquel a pu aboutir le conflit social chiapanèque.  

 

C. … à la contemplation de l’horreur 

Ce tourisme commémoratif se traduit dans plusieurs éléments : dès l’entrée de la 

petite communauté, le plus ostentatoire est certainement la Colonne de l’Infamie, sculpture 

réalisée en 1999 par l’artiste danois Jens Galschiot12. Haute de huit mètres, cette sculpture 

en cuivre noir représente des corps tordus et agonisants, et se veut être un Prix Nobel des 

Horreurs13, pour maintenir le souvenir de l’infamie et qu’ainsi elle ne se répète pas. 

Ensuite, lors des commémorations du 22e jour de chaque mois, le touriste pourra effectuer 

une visite d’Actéal qui consiste d’abord à assister à la messe dans l’auditorium cimenté en 

présence des religieux indiens et du diocèse, le chœur d’Actéal composé de femmes 

indigènes. On pourra ensuite descendre dans la partie basse où se trouvent dans une pièce – 

« la chapelle » – les autels, les croix et photos des victimes, les membres des Abejas 

allumant de l’encens et priant sous le regard curieux des touristes internationaux. La visite 

                                                             

11 C’est une campagne pour célébrer les 10 ans du massacre et les 15 ans d’existence de l’organisation, en 

référence également à la Campagne qu’avaient menée les zapatistes en 2004 « 20 y 10 » (20 d’existence de 

l’EZLN et 10 ans du soulèvement). Cf. http://acteal.blogspot.com/  
12 Pour les détails sur les problèmes qu’a rencontrés l’artiste étranger avec les autorités mexicaines voir 

http://www.aidoh.dk/news_releases/pos/mexico/esposmexnews06.htm  
13  http://www.aidoh.dk/art_and_events/pos/esposshort.htm 

http://acteal.blogspot.com/
http://www.aidoh.dk/news_releases/pos/mexico/esposmexnews06.htm
http://www.aidoh.dk/art_and_events/pos/esposshort.htm
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intègre même l’église de bois où a eu lieu le massacre (la ermita) et où l’on pourra voir les 

impacts de balle dans les planches de bois, ainsi que la Vierge des Martyrs elle-même 

frappée par les balles des paramilitaires, selon les commentaires de plusieurs interlocuteurs. 

La présentation de soi (Goffmann, 1973) du groupe des Abejas passe donc par une certaine 

exhibition de la souffrance encadrée par les membres de l’organisation et prévue pour les 

internationaux.  

Cet exemple marque donc la tendance de cette organisation à créer des liens avec la 

société civile internationale, notamment par l’accueil en son sein de touristes politiques.  

Cette mise en scène relève, à l’instar des zapatistes, d’une nécessité d’externalisation de 

leur mouvement et de leurs revendications. C’est aussi une forme d’exotisme inversé où les 

voyageurs internationaux deviennent un objet de curiosité pour les membres de 

l’organisation et sont exhibés malgré eux, comme par exemple quand ils doivent se 

présenter un par un au micro sous les yeux de l’auditoire et les applaudissements de tous. 

Ce tourisme politique à dimension commémorative pourrait s’inscrire dans ce que 

les études sur le tourisme ont nommé récemment le war tourism, qui consiste à se rendre 

dans les espaces de guerre (mais on se réfère davantage aux journalistes), ou encore, 

comme l’ont nommé Malcolm Foley et John Lennon, le Dark Tourism (2006) qui 

correspond à une activité de tourisme dans des zones où ont eu lieu des actes inhumains. Ce 

type de tourisme a lieu dans des zones de guerre généralement inactives (à l’inverse des 

journalistes, des envoyés spéciaux ou des militants professionnels des ONG qui sont en 

zones « actives »), ce qui ne signifie pas que le conflit soit éteint pour autant. En fonction 

des différentes phases du conflit et des différents « pics » dans l’intensité des violences et 

dans la répression du mouvement, les espaces et les temps de la guerre sont aussi devenus 

ceux des flux de voyageurs solidaires vers le Chiapas. C’est là toute l’ambigüité d’un 

tourisme politique en zone de conflit : l’observateur des droits de l’homme contemple 

l’horreur et la violence tout en étant loin de s’exposer au risque réel. Célèbre pour l’acte 

inhumain qui s’y est déroulé, Actéal est devenu un haut lieu de la mémoire collective 

locale, nationale et transnationale d’un événement tragique, à la fois de l’histoire 

contemporaine des luttes indiennes au Mexique et des luttes sociales réprimées par les 

gouvernements. Le frisson réside ici dans une certaine  excitation de pouvoir à la fois entrer 

dans la communauté et approcher l’horreur de près tout en restant dans la contemplation à 

des fins récréatives et informatives. En d’autres termes, les visiteurs de la communauté 

d’Actéal tentent à la fois de ressentir l’horreur inscrite dans la mémoire collective tout en 

pouvant en sortir aussitôt la « visite » terminée, sans qu’il n’y ait plus de dangerosité. 

Identification, empathie, être dans la peau de l’autre le temps d’une visite. 

  

III. Des touristes politiques au cœur de conflits locaux 

A. Entre réseaux militants et stratégies gouvernementales   

Les ONG du Chiapas qui accueillent les touristes politiques se focalisent davantage 

sur les violations des Droits de l’Homme que sur les questions de développement. Depuis la 
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militarisation de l’État du Chiapas en 1995, l’information diffusée par les ONG à travers 

Internet à l’attention des groupes de soutien établis à l’étranger a été un élément décisif 

dans la mise en œuvre du mouvement de solidarité internationale. Les « Campements Civils 

pour la Paix » ont ainsi participé à l’introduction d’acteurs internationaux s’interposant 

dans les zones de conflit entre militaires et populations locales. La protection, relative 

toutefois, qu’offre le statut d’étranger permet aux « campamentistas »14 de dénoncer les 

exactions commises par les forces de l’ordre ou par des groupes paramilitaires à l’encontre 

de civils.  

Dès 1995 et en réponse à l’affluence des campamentistas vers les zones de conflit, 

le gouvernement mexicain a entrepris de durcir les contrôles en matière d’accès à certaines 

zones sensibles, notamment la zone nord de l'État et celle de Los Altos. La plupart de ces 

internationaux se rendant au Chiapas avec un visa touristique, les autorités rendent alors 

obligatoire pour les observateurs des Droits de l’Homme l’obtention d’un visa spécifique, 

le FM3, devant être sollicité depuis le pays d’origine, dans les consulats mexicains. La 

durée de validité des visas représente également un moyen de contrôle de ces touristes 

politiques :  

 
« La durée du séjour au Mexique était ainsi réduite à quinze jours, puis à dix, alors que les 

communautés indigènes avaient établi que les « campamentistas » devaient rester au moins un 

mois dans les villages pour éviter que l’observation des droits de l’Homme ne devienne une 

sorte de tourisme » (Rovira, 2009 : 147).  

 

Suite au massacre d’Actéal en 1997, les politiques de contrôle migratoire visant les 

activistes étrangers ont encore été renforcées, les voyageurs munis de visas touristiques se 

voyant interdire l’accès à des régions entières du Chiapas. En 1998, 144 voyageurs, 

principalement italiens, ont été expulsés du pays (Rovira, 2009), la Constitution mexicaine 

interdisant strictement aux étrangers d’interférer dans des questions de politique intérieure. 

L’article 33 prévoit en effet à ce titre que “l’exécutif aura le pouvoir exclusif de faire quitter 

le territoire national, immédiatement et sans nécessité de jugement, à tout étranger dont la 

présence serait jugée inconvenante”.  

Aucune expulsion n’a été observée récemment au Chiapas et la dernière remonte à 

1998, tandis que des touristes politiques continuent d’affluer vers les zones de conflit. Il est 

d’ailleurs intéressant de noter la relative tolérance dont font actuellement preuve les 

autorités mexicaines à l’égard des observateurs internationaux qui séjournent au Chiapas, 

les tensions sociales s’étant déplacées ces dernières années vers d’autres espaces du pays15. 

 

B. Faire tampon : des boucliers humains en « mission » 

                                                             

14 Le terme, bien connu des réseaux militants opérant au Chiapas, désigne les personnes participant à des 

Campements Civils pour la Paix. 
15  Ainsi, les derniers étrangers à avoir été expulsés du Mexique le furent depuis l’État d’Oaxaca au 

moment des émeutes de 2006. 
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Depuis 2006, un regain de tensions est observé au Chiapas. En avril 2009, le 

municipio autonome de San Jose en Rebeldia situé dans la zone nord de l’État a dû faire 

face à une violente répression policière. Près de 800 éléments policiers se sont déployés 

dans cette zone au cours d’une opération visant à lever un barrage routier mis en place par 

la population. A quelques kilomètres du site se trouve le centre touristique d’Agua Clara, 

occupé par des populations civiles zapatistes (bases de apoyo). L’ampleur du dispositif 

policier pousse une partie de la société civile à envisager l’éventualité d’une opération 

visant à reprendre par la force le centre touristique et d’une confrontation directe entre les 

forces de l’ordre et les populations locales. Une présence permanente d’observateurs est 

ainsi mise en place afin de réduire les risques d’affrontement. 

A la demande des communautés indiennes en résistance et en fonction de leurs 

besoins ou de la gravité des situations vécues (incursions militaires, opérations de police, 

expulsions, conflits entre organisations paysannes ou entre communautés, etc.), les 

organismes de défense des Droits de l’Homme orientent la distribution des « brigadistes » 

vers les points les plus sensibles et les zones où des violences ont été commises. Certaines 

communautés bénéficient même d’une couverture internationale presque permanente afin 

de réduire les risques d’offensives militaires ou paramilitaires contre des populations 

civiles. Aux logiques géographiques des conflits, on peut donc superposer celles qui sous-

tendent la répartition dans l’espace des activistes internationaux. Ces processus aboutissent 

à la mise en place de nouveaux espaces-temps articulant étroitement conflit social et 

tourisme, l’évolution des lieux et des rythmes du conflit participant à une redéfinition 

permanente des flux de touristes politiques. 

Pour être observateur des Droits de l’Homme ou « brigadiste », il faut appartenir à 

un réseau militant et obtenir au préalable un aval des collectifs de solidarité dans le pays 

d’origine. Directement en contact avec les communautés demandeuses d’aide, les ONG 

locales qui forment des brigades d’observation servent d’interface entre touristes et 

populations locales16. En outre, elles définissent un protocole établissant les modalités de la 

rencontre entre touristes et communautés. Avant de partir en « mission » pour une période 

n’excédant généralement pas deux semaines, les « brigadistes » reçoivent une formation 

d’une journée durant laquelle ils sont sensibilisés aux problématiques locales. Dans un 

contexte de fortes tensions, de nombreux organismes mettent l’accent sur les stratégies 

militaires déployées afin d’affaiblir les populations indiennes dissidentes : « Nous donnons 

la priorité à la surveillance des activités militaires ou policières, que ce soit par voie 

aérienne ou terrestre, afin de mettre en lumière les effets du conflit armé. L’information 

produite par les observateurs nous permet d’être informés et d’agir de manière préventive 

face à d’éventuelles violations des Droits de l’Homme », explique le responsable d’une 

ONG locale. 

Dans les conflits locaux, les touristes politiques sont moins exposés à la répression 

gouvernementale que les acteurs locaux. Ce statut privilégié d’étranger devient ici 

                                                             

16  Précisons que depuis 2003 et la création des Caracoles, les ONG locales ne sont plus le passage 

obligé pour entrer en contact avec les communautés autonomes et il est désormais possible de se rendre 

directement dans les Caracoles pour présenter ses sollicitudes. 
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stratégique et est instrumentalisé, les touristes politiques se trouvant parfois convertis en 

boucliers humains en toute complaisance. Un glissement s’opère, élargissant le rapport de 

force entre populations dissidentes et autorités à un antagonisme opposant ces dernières aux 

touristes politiques. Lors d’une réunion d’information précédant le départ des 

« brigadistes », le directeur d’une ONG explique que les autorités zapatistes considèrent 

que « la présence des observateurs est capitale ». Puis, s’adressant aux jeunes volontaires: 

« Votre rôle est déterminant. Si le gouvernement n’agit pas, c’est du fait de la pression 

internationale… Expulser des étrangers représente pour eux un coût politique lourd ».  

 

C. Radicalité des discours et complexité des pratiques 

Si la sympathie et la solidarité des touristes pour la cause indienne au Chiapas 

constitue un capital politique évident pour les communautés en lutte, les retombées 

économiques de ces mobilités touristiques sont ailleurs, comme en témoignent les propos 

prononcés lors d’un séminaire organisé par le ministère du tourisme du Chiapas, en 2001, à 

l’attention des enseignants et étudiants des filières « tourisme » de l’État : « Ce même 

conflit est devenu une source d’intérêt pour les touristes, essentiellement européens, (…) 

qui visitent de manière constante les zones de conflits. (…) Aujourd’hui, la présence de 

l’EZLN représente une valeur ajoutée, tant pour le tourisme national qu’international (…), 

et constitue un élément à prendre en considération dans le cadre des politiques 

d’aménagement touristique ainsi que dans les parcours de formation (…) des professionnels 

du tourisme »17. 

A la fois enjeu politique et économique, la mise en tourisme du Chiapas illustre en 

effet la complexité des enjeux qui gravitent autour de la touristification d’un espace de 

conflit. Dans une région marquée par la pauvreté, la manne économique que représentent 

les retombées financières du tourisme suscite des adaptations et des compromis de la part 

des différents acteurs. A la radicalité des discours, on opposera donc la complexité des 

pratiques. Pragmatique, la petite bourgeoisie urbaine de San Cristóbal de las Casas a su 

s’adapter au changement social en développant des hauts-lieux du tourisme politique local : 

bars à thème, auberges pour jeunes routards, agences de tourisme. Le témoignage de Don 

Jaime18, propriétaire d’un hôtel du centre-ville est, à ce titre, significatif : « [le soulèvement 

de] 1994 nous a apporté de bonnes et de mauvaises choses (…). La nouvelle a fait le tour 

du monde et le tourisme a commencé à affluer. (…) Auparavant, le tourisme que l’on 

connaissait était très pauvre, les moyens de transport de mauvaise qualité. Mais à partir de 

1994, les campagnes de promotion touristique se sont multipliées… Les touristes, la plupart 

étrangers, voulaient connaître San Cristobal, connaître la Selva [la forêt Lacandone], et 

acheter une photo de Marcos ». 

 

                                                             

17 Propos tenus lors du séminaire « Proyeccion turistica Chiapas 2001 », organisé par le ministère du tourisme 

(SECTUR) dans la capitale de l’Etat le 3 mai 2001. Cet extrait a été publié dans la revue locale El Turistero 

dans le numéro de décembre de la même année. 
18  En entretien. 
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Conclusion 

La complexité et l’ambigüité des rencontres entre les différents acteurs participant 

de la touristification du Chiapas ne doivent pas pousser au cynisme. Elles doivent par 

ailleurs nous permettre de questionner l’existence d’un « nous » transnational « alter-

natif », non pas pour ironiser sur la légèreté de certaines pratiques du tourisme politique, 

mais pour entrevoir dans ces pratiques la dimension ludique et l’aspect initiatique d’un 

voyage politique que motive également une quête d’altérité culturelle et idéologique. Le 

développement d'une certaine mise en scène de la rébellion ainsi que la mise en tourisme de 

communautés en conflit au Chiapas doit en outre nous pousser à interroger des processus de 

transformation opérant dans des espaces et des sociétés distantes mais interconnectées par 

le biais des mobilités, récréatives ou non. Par leurs mobilités, ces voyageurs internationaux 

participent à la touristification des territoires autonomes zapatistes, tout en prenant part à 

des logiques d’internationalisation et d’appropriation des-dits territoires et, en définitive, 

participant à l’affirmation de positions de pouvoir. Ils transforment par leur présence, leur 

regard et leurs pratiques des espaces de marge en espaces stratégiques pour les acteurs 

locaux. En cela, comme le souligne Nathalie Raymond dans ses travaux sur le 

développement du tourisme au Pérou (2005) ou encore au Costa Rica (2007), le phénomène 

touristique constitue une sorte de prisme d’observation des réalités latino-américaines. 
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