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Résumé :

Cet article propose un regard interdisciplinaire sur les relations complexes nouées entre tourisme
politique et conflit social & partir de la situation de 1’Etat du Chiapas, au Mexique. Aprés le
soulévement de I’ Armée Zapatiste de Libération Nationale (EZLN) le 1* janvier 1994, cette région
longtemps isolée est rapidement devenue un point de confluence des réseaux altermondialistes
transnationaux. A la croisée du tourisme et de I’activisme politique, ces pratiques de mobilité et de
solidarité politigue se déclinent sous plusieurs formes, a partir de représentations et de
catégorisations qui circulent au Chiapas et que nous tenterons de mettre en lumiére. Soulevant
ensuite la question de la production d’un espace touristique en zone de conflit, nous reléverons une
certaine forme d'esthétisation de 1’organisation zapatiste pour le « regard du touriste » politique afin
de comprendre ce qui en fait un pdle d’attraction. Enfin, 1’accent sera mis sur les processus
d’appropriation des espaces zapatistes par les voyageurs internationaux, et I’impact des « brigades
d’observations des droits de I’homme » qui, par leur insertion au cceur des conflits, interférent
directement dans des rapports de force locaux complexes et délicats, érigés par ailleurs en symboles
de la résistance au modele néolibéral dominant.

Mots-clés :  Tourisme politique, organisation zapatiste, Mexique, conflits sociaux,
esthétisation, solidarité

Abstract:

This article gives an interdisciplinary view at the complex relationships between political tourism
and social conflict in the Mexican State of Chiapas. That peripherical area quickly became an
important place for the transnational anti-globalism network after the 1994 uprising of the Zapatista
Army of National Liberation (EZLN). Between tourism and political activism, those mobilities and
political solidarity practices are specific to Chiapas and reveal different forms based on
representations and categorizations. The process of aesthetization of the Zapatista organization to
attract those political tourists will be investigated in order to understand how it became an attraction
pole. Then the article insists on the appropriation process of the Zapatistas spaces by the
international travelers and the impact of the “human rights observation brigades” who directly
interfere into the complex local power relationships as these are, at the same time, erected as a
symbol of the resistance to the neo-liberal model.

Key words: Political tourism, Zapatista organization, Mexico, social conflict, anesthetization,
solidarity
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Introduction

Dés le soulevement armé de janvier 1994, les communiqués émis par le principal
porte-parole de 1’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN), le sous-commandant
Marcos, en appellent a la mobilisation d’une société civile transnationale, censée limiter la
répression de l’organisation zapatiste par I’Etat mexicain. Rapidement, cet appel a la
solidarit¢ internationale et I’intérét suscité, notamment en Europe, par le mouvement
zapatiste, ont transformé le Chiapas en « une sorte de destination dorée pour les activistes
pouvant se payer le voyage » (Rovira, 2009 : 140). Sous la banniere de « campements civils
pour la paix » et de « brigades civiles d’observation des Droits de 'Homme », des milliers
de jeunes activistes affluent vers les territoires autonomes zapatistes, internationalisant des
zones de conflits localisés et faisant du Chiapas un point de confluence des reseaux
mondiaux de militants altermondialistes®. Par ce phénomeéne d’ouverture et d’éclatement,
des communautés indiennes qui étaient il y a 50 ans encore corporatistes et fermées comme
l'avaient montré les travaux d'Eric Wolf, semblent aujourd’hui étre entrées de plain-pied
dans le systeme des flux accélérés dus a la globalisation. La mobilisation qu’a su générer
I’organisation zapatiste a entrainé de nouvelles mobilités de la part des activistes
altermondialistes transnationaux qui ont renouvelé les pratiques militantes et les actions
politiques. Ce phénomene participe aussi a la reconfiguration et a la resignification des
espaces et des pratiques quotidiennes des communautés indiennes.

Ce texte aspire a décrire les pratiques de ces mobilités originales, interroger 1’impact
de leur présence depuis plusieurs années au Chiapas, en intégrant ces touristes solidaires au
contexte politique local car, suivant I’intuition de Saskia Cousin (2009), « pour comprendre
ce que les sociétés font du tourisme, il faut plutét étudier le réle du tourisme dans les
rapports de pouvoirs (capacités de résistance, d’appropriation ou d’imposition) entre les
populations, les autorités locales, les Etats et les firmes internationales ». Ajoutons que la
société civile nationale et internationale présente au Chiapas est composée d’ONG locales,
nationales et internationales, et de voyageurs internationaux, en contact avec les
communautés indiennes autonomes zapatistes et leurs sympathisants.

L 11 serait pratiquement impossible de quantifier de maniére précise le nombre de ces visiteurs internationaux a
s’étre rendus dans les communautés rebelles du Chiapas depuis 1994. Toutefois, le Centro de los Derechos
Humanos Fray Bartolomé de las Casas (CDHFBC, communément appelé « Frayba »), 1’un des principaux
organismes envoyant des jeunes observateurs bénévoles en zone de conflit, fait état de 5 733 personnes en
provenance de 44 pays pour ce qui concerne les participants aux campements civils pour la paix envoyeés entre
1995 et 2000 (Rovira, 2009). S'ajoutent d’autres organismes intermédiaires a San Cristobal de las Casas tels
que le Service International pour la Paix (SIPAZ), ou encore I'association Enlace Civil puis, depuis 2002, le
Centre d’Analyse Politique et d’Investigation Socioéconomique (CAPISE) dont I’activité a cessé¢ en 20009.
Respectivement www.frayba.org.mx, www.sipaz.org, www.enlacecivil.org.mx, www.capise.org.mx
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Comment définir ces pratiques transnationales de solidarité enracinées dans des
espaces tres localisés ? 11 s’agira d’abord de mettre en lumiére les transformations de ces
pratiques et catégories qui circulent entre touristes sur les populations locales du Chiapas. Il
faudra ensuite s’attacher a la mise en scéne de la rébellion au Chiapas (Oventik) et
I’esthétisation du conflit (Actéal) pour rendre compte de la touristification des territoires
autonomes. Enfin, nous en ferons de méme dans les zones de conflit, pour montrer
comment les « brigades civiles d’observation des droits de I’'Homme » interferent dans des
conflits locaux en jouant un role de « boucliers humains ».

. Entre tourisme conventionnel et militantisme : les nouvelles frontiéres
du tourisme au Chiapas

A. Entre engagement politique et quéte d’alterité

Si la définition du terme « touriste » proposée par 1’Organisation Mondiale du
Tourisme (OMT) permet aux Etats de quantifier les flux touristiques et de produire des
statistiques, elle ne rend compte ni de la diversification croissante des maniéres de voyager
des dernieres décennies ni des enjeux qui pesent sur elles en termes de production et de
reproduction des rapports de pouvoir. Si le tourisme fordiste, de masse, avait ete fondée sur
une massification et une standardisation des pratiques, on assiste aujourd’hui a la mise en
place d’une offre voulue « individualisée », les nouvelles pratiques touristiques illustrant un
désir de la part des touristes de consommer du voyage « sur mesure » en ayant le sentiment
de s’offrir une expérience unique. Ce besoin de distinction (sociale) a travers le voyage est
reflété par la charge négative, le caractére péjoratif que revét aujourd’hui le terme
« touriste » (Urbain, 2002). Le touriste c¢’est toujours 1’Autre, « celui qu’on croise au cours
de ses déplacements a soi qui, bien sdr, ne sont jamais touristiques » (Brunel, 2005 : 259).

Cette double tendance (diversification des pratiques et dépréciation du mot)
complexifie largement 1’é¢tude d’un phénoméne pourtant en pleine expansion et qui
contribue a la transformation des espaces et des sociétés. Travail ou plaisir ? Comment
qualifier ces nouvelles mobilités qui, si elles ne sont pas ouvertement touristiques, intégrent
des « moments touristiques » et participent de la touristification des lieux ? Le concept de
« touriste » serait-il devenu obsoléte, vide de sens ou surchargé de contre-sens au point
qu’il serait plus adapté d’¢largir le cadre théorique de I’étude du phénomene touristique a
celui des mobilités au sens large ?

Certains préférent désormais le terme de « voyageurs », plus neutre et jugé plus
noble, moins offensant. Le probléme se présente méme avec une intensité particuliere dés
lors que 'on s’intéresse a des pratiques de mobilités se revendiquant du domaine du
militantisme comme c’est le cas au Chiapas, activités jouissant d’une image noble que
I’assimilation & un voyage récréatif pourrait ternir. Néanmoins, nous nous attacherons a
parler plutdt de « tourisme politique » car, comme nous le verrons, il s’agit bien d’une
forme touristifiée des voyages au Chiapas. Si le « Grand Tour » représentait une sorte de
rite de passage caractéristique de la formation de jeunes gens issus de la bourgeoisie
marchande européenne des XVIII¢ et XIX® (Wagner, 2007), les séjours effectués par ces
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jeunes touristes européens au Chiapas constituent également une sorte de voyage
initiatique. Evidemment, ces « cosmopolites enracinés » (rooted cosmopolitans) (Tarrow,
2005) n’appartiennent plus a I’aristocratie des siécles passés. Le tourisme politique pratiqué
au Chiapas est surtout le fait de jeunes Européens fortement politisés, militants dans le pays
d’origine, généralement diplomés ou étudiants du supérieur et appartenant a des milieux
sociaux marqués par une prédominance du capital culturel sur le capital économique
(parents enseignants, cadres, etc.)?. Pour eux, les jours, semaines ou mois passés en
territoire zapatiste sont autant d’occasions d’un apprentissage linguistique, culturel,
économique et politique, d’une confrontation a I’ Autre autant que d’une quéte de soi en vue
d’acquérir des compétences sociales.

En outre, ce tourisme politique s’apparente dans une certaine mesure au tourisme
humanitaire des volontaires qui se rendent en Inde et que décrit Zufiigo (2007). Ce dernier
rappelle ’amateurisme de leurs pratiques « volontaires » qui sont alors davantage un mode
de vie que des activités professionnelles. Notons, par ailleurs, le caractére ambigu des
touristes politiques dont les pratiques de mobilité sont prises sur leur temps libre, réalisées
dans des espaces dépaysants et en vue de réaliser une activité non-professionnelle.
Retenons également un fort désir de rencontre « différente » avec les populations locales,
qui n'est pas sans rappeler les valeurs du tourisme solidaire (Chabloz, 2007). De méme au
Chiapas, les voyageurs sont en quéte de rencontres plus authentiques et de pratiques
responsables et respectueuses des populations locales, voire méme pour se mettre au
service de I’Autre, ici I’Indien zapatiste. Encadrés et relayés par des ONG locales, c’est un
réseau de solidarité politique qui se forme au Chiapas entre 1’organisation zapatiste et ses
sympathisants, les ONG de développement local, Centres de Droits de 'Homme, et les
touristes politiques transnationaux.

Néanmoins, la caractéristique propre au tourisme politique réside dans 1’expérience
préalable d’une forme de militantisme de la part des voyageurs dans leur pays d’origine.
Tant6t indépendants ou apolitiques, tantt proches du milieu humanitaire, tant6t proche de
milieux de gauche radicale, anarcho-libertaires ou marxistes (Melenotte, 2009),
généralement affins a la tendance altermondialiste, ces voyageurs internationaux sont
motivés par des aspirations de transformation sociale affichées, voire revendiquées. Dés
lors, leur passage au Chiapas s'inscrit dans un parcours militant, en vue d’acquérir
expériences et apprentissages d’alternatives contre le néolibéralisme, sous la bannicre
antisystémique et antilibérale du zapatisme. Une triple quéte donc qui motive ces voyageurs
internationaux : quéte de soi, quéte d’authenticité et quéte d’une alternative antilibérale.

Plutdt que de tenter une typologie artificielle qui ne rendrait que partiellement
compte de la diversité des acteurs et des pratiques, retenons les deux pdles entre lesquels
fluctuent les pratiques des internationaux séjournant au Chiapas : le « zapatouriste » qui est
le touriste le plus ostensible en territoires autonomes, et les militants professionnels, qui
sont de maniere quasi-permanente au Chiapas. Notons que dans le premier cas, il s’agit de

2 Cette catégorisation reprend notamment le schéma établi par Pierre Bourdieu (1979) pour analyser 1’espace
des positions sociales.
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la figure la plus dépréciée a laquelle personne ne veut ressembler, puisque le touriste
politique affiche une volonté de se démarquer du touriste « de masse », d’ou cette tendance
a refouler sur ’extérieur cette catégorie de zapatouriste. C’est la figure qui consomme la
rébellion le temps des vacances et qui ramenera chez lui quelques photos du folklore
révolutionnaire, un quelconque souvenir de frisson ressenti au contact des rebelles, ou
ramenera des objets tels que les poupées zapatistes locales faites par des indiennes dans les
rues de San Cristobal de las Casas. A I’inverse, les activistes professionnels, insérés dans
des « réseaux militants globalisés » (Foyer, 2007) se dédient exclusivement a un travail
social auprés des communautés autonomes, que ce soit dans un projet autour d’un théme
particulier (radio, santé, éducation, agriculture, café, artisanat) ou dans un Centre de Droits
de I'Homme. Ces activistes professionnels, que 1’on distinguera donc des touristes
politiques, sont toutefois les moins visibles a San Cristobal de las Casas. Pour des questions
de temps et de sécurité, ils restent généralement en marge des réseaux touristiques. Entre
ces deux catégories, la diversité des profils se décline a partir de variables tels que le temps
du séjour passe, les motifs du voyage, qui incluent tant leur expérience politique et
militante dans leur pays d’origine que les représentations du zapatisme qu’ils se seront
créées a partir des discours diffusés par I’organisation zapatiste dans les réseaux de
solidarité.

Toutefois, si la majorité des voyageurs internationaux ne se reconnaissent pas dans
la catégorie des « touristes », ils la mobilisent paradoxalement souvent comme une identité
stratégique ou plutot une identité refuge lorsque celle de I'activiste ou du militant peut
devenir génante, notamment dans les rapports avec les institutions mexicaines (autorités
migratoires, police, armee, etc.).

B. Touriste ou activiste ? Le recours a des identités stratégiques et mouvantes

Dans un pays ou le tourisme constitue un pilier de 1’économie et une priorité
nationale, le statut de touriste bénéficie d’une relative bienveillance par opposition a celui
d’activiste politique, tandis que les mouvements sociaux sont aujourd’hui ’objet d’une
répression brutale par I’Etat’. Ainsi, les différentes ONG ou Centres des Droits de
I’Homme qui envoient des brigades d’observateurs internationaux en zone de conflit
pratiquent certaines mises en garde a I’attention des jeunes « brigadistes ». Dans
I’éventualité ou le jeune voyageur serait confronté aux autorités civiles ou militaires, il doit
dans un premier temps s’identifier comme touriste pour justifier sa présence sur les lieux.

% Ce durcissement de I’action gouvernementale a 1’encontre des mouvements sociaux depuis la campagne
électorale du président Felipe Calderon a été décrit par de nombreux observateurs mexicains et étrangers.
Relayée par la presse mexicaine de gauche (Cf. La Jornada, Proceso) et étrangére (Cf. Le Monde
Diplomatique, octobre 2009, « Le Mexique des prisonniers politiques », consultable en ligne). Cette
répression a été particuliérement dure en mai 2006 a 1’encontre du soulévement populaire de I'Assamblée
Populaire des Peuples de Oaxaca (APPO) dans 1’Etat du méme nom ou 20 000 éléments de la Police Fédérale
Préventive ont été déployés par le gouvernement fédéral, ou encore lors des événements dans le village
d'Atenco, un mois plus tard.
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De la méme maniére, c’est le statut de touriste qui est généralement mobilisé par le
voyageur au moment de son entrée sur le territoire mexicain. Le visa touristique est delivré
aux frontiéres ou a I’aéroport et permet actuellement de séjourner dans le pays pour une
durée de six mois (il existe cependant des variations en fonction du pays d’origine). Luc,
Francais agé de 25 ans*, effectue un séjour au Mexique pour une durée d’un an en raison de
son engagement auprés d’une ONG. Cependant, il réside au Chiapas avec un simple visa
touristique octroyé pour six mois qu’il renouvelle périodiquement en passant la fronticre
pour se rendre au Guatemala. Aprés 24 heures passées hors des frontiéres mexicaines, Luc
peut réintégrer le territoire national et solliciter un nouveau visa touristique auprés des
autorités migratoires situées a la frontiere. « Si j’avais demandé un visa au consulat
mexicain en expliquant que je me rendais au Mexique pour travailler avec une ONG du
Chiapas, c’est clair que je ne I’aurais jamais obtenu... C’est beaucoup plus simple d’arriver
comme simple touriste et de renouveler son visa tous les six mois... ». Cette pratique est
une constante dans les milieux activistes et constitue aussi souvent une occasion pour les
internationaux de visiter durant leur court sejour au Guatemala les sites touristiques situés
les plus proches de la frontiere, comme le lac d’ Atitlan.

Les étrangers ayant s€¢journé le plus longtemps au Chiapas sont aujourd’hui
rompus a cet exercice. Certains d’entre eux acquierent au cours de leurs allées et venues
entre le Chiapas et le Guatemala de véritables savoir-faire ainsi qu’une connaissance de la
société mexicaine leur permettant de réduire le colt et la durée d’une excursion parfois
davantage ressentie comme une obligation que comme un voyage d’agrément. Si de
nombreuses agences de tourisme basées a San Cristdbal de las Casas proposent des trajets
directs en minibus jusqu’a la frontiere de la Mesilla, les voyageurs les plus économes
préférent généralement mettre en pratique les compétences en termes de mobilité acquises
au cours des précedents voyages et optent pour les transports de seconde classe utilisés par
les populations locales, le bus guajolotero plus connus dans les milieux voyageurs sous le
nom de « Chicken bus». Au pris de quelques correspondances supplémentaires, le
voyageurs peut ainsi gagner le Guatemala pour quelques dizaines de pesos, un tarif jusqu’a
dix fois inférieur a ceux pratiqués par les agences de tourisme.

Ainsi, la frontiere est souvent floue entre des pratiques clairement
touristiques et des voyages revendiqués comme « professionnels », « humanitaires »,
« militants », etc.

C. Des frontieres ethniques et politiques en redéfinition

La présence de nouveaux acteurs issus de la société civile nationale et
internationale au Chiapas en a reconfiguré les espaces sociaux. Ces reconfigurations
spatiales entrainent également des nouveaux processus de différenciation qui amenent a
resignifier les catégories identitaires qui circulent dans ces réseaux. Ces différences

4 Dans la mesure ol notre propos traite d’un conflit en cours, les noms de personnes ont été modifiés afin de
garantir leur ’anonymat. La méme précaution a été prise dans la rédaction de passages évoquant I’activité de
certains acteurs ou de certaines organisations.
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présument et construisent simultanément des altérités liées a l’origine ethnique (étre
indien), mais aussi a l’affiliation politique (étre zapatiste), générant par la-méme une
polarisation des catégories relativement manichéenne entre oppresseurs et opprimés (le
«mal gobierno »® d'une part, les organisations indiennes et sociales d'autre part).
L’oppresseur est divers, tantot le néolibéralisme, tantot le mal gobierno, le priiste®, ou le
coleto’, mais dans l'imaginaire et le langage des touristes politiques, c’est d'abord une
différenciation ethnique qui prédomine (coletos ou métis VS indien) au sein de laquelle une
différenciation politique opére ensuite (priiste VS zapatiste). Cette hiérarchisation
discursive des catégories socio-raciales traduit des représentations sous-jacentes et
dominantes qui sont le produit et la consolidation des alliances entre internationaux et
indiens zapatistes et leurs sympathisants. Alors que les solidaires internationaux valorisent
les zapatistes — appelés aussi « compas »® — , ils excluent les autres pans de la population
chiapanéque dans leurs représentations. Ces Autres, non-zapatistes ni sympathisants de leur
lutte, peuvent méme étre détestés par les voyageurs internationaux qui rejettent sur eux tous
les maux du conflit au Chiapas, sans chercher plus loin I’origine de la discrimination qu'ils
opérent.

Ces touristes politiques, en s’appropriant parfois vite un langage « rebelle »
fortement connoté ethniquement et politiguement, participent a la production de
représentations simplifiant souvent la réalité chiapaneque en éludant la complexité des
conflits locaux et des enjeux auxquels les communautés locales, zapatistes ou non, doivent
faire face. Les frontieres sont davantage perméables entre des catégories qui
s’interpénétrent, ce que bien souvent les touristes de court passage au Chiapas ont tendance
a ignorer.

En réalité, cette simplification est produite par tous les acteurs impliqués
dans ces pratiques de solidarité avec les zapatistes. Les touristes politiques qui tendent a
adopter et s’approprier des catégories qu’ils entendent au cours de leur séjour dans les
communautés ; mais aussi les ONG en tant que relais et souvent premiers informateurs des
touristes sur la situation au Chiapas. Les communautés elles-mémes simplifient bien
souvent les choses, peut-étre par bienveillance pour 1’étranger a leur réalité, peut-étre par
stratégie également, pour convaincre de leur légitimité, peut-étre aussi, par instruction du
bras militaire de l'organisation ou méme simplement par malentendu linguistique®. Si la
production de ces représentations et catégorisations est d’une plus grande complexité, on
pourrait alors se demander si ces malentendus n‘aménent pas a radicaliser les postures de

5> Terme zapatiste appartenant a la rhétorique anti-gouvernementale pour désigner tout le systéme politique
mexicain, institutions et partis politiques inclus. Littéralement, désigne le « mauvais gouvernement » par
opposition au « bon gouvernement » des Juntas de Buen Gobierno zapatistes.

& Membre du Parti Révolutionnaire Institutionnel (PRI), au pouvoir pendant 70 ans au Mexique. Tous les
indiens non-zapatistes sont rapidement taxés de « priistes » et considérés comme leurs ennemis par
excellence.

7 C’est ainsi que sont désignés les habitants métis de la ville de San Cristébal.

8 Terme issu du langage militant et qui est une abréviation de « compariero »

® L’espagnol, langue dominant a la fois les échanges entre touristes et entre ces derniers et les communautés
du Chiapas, est souvent mal maftrisé par les différentes parties, générant par la-méme un décalage linguistique
autour des termes et des catégories employées qui peuvent accentuer le malentendu.
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tous les acteurs et peut-étre méme contribuer a aiguiser les tensions, voire aggraver les
conflits.

Cette vision nécessairement positive de 1’Indien zapatiste (ethnique et
politique) par opposition aux Autres non zapatistes est issue d’une série de représentations
qui circulent dans les milieux militants et se sont imposées en paradigmes pour penser et
agir au Chiapas. Si I’idéologie zapatiste a suscité utopie et espoir chez les touristes
politiques, cette méme idéologie est a la base de I’identification des touristes politiques a la
lutte de ’EZLN. Grace a un discours désormais bien rodé, ils voient en I’Indien zapatiste le
parfait « alter-natif » (Melenotte, 2009), synthése de I’indien exaltant a la fois son caractére
ethnique et local et son rejet du néolibéralisme global. Les touristes politiques seraient
motivés par une certaine ethnophilie (Belleau, 2007 :196), forme spécifique d’amour pour
un Autre a la fois ethnique et politique. Différente de 1’exotisme ou du mythe du Bon
sauvage, cet amour pour I’Autre ethnique et politique se traduirait par le fait que les
touristes politiques s’identifient a I’ Autre en s’immergeant dans son univers le temps d’un
sé¢jour, en étant I’Autre sans pour autant vouloir se 1’approprier (mais ses marqueurs
identitaires, si), et en I’aidant a se protéger.

Il. Entre présentation et représentation : la mise en scene de la rébellion
pour le « regard du touriste »

A. Oventik, I’espace du mérite

Durant leur séjour dans les communautés autonomes, ces Vvoyageurs
internationalistes s’indigénisent et vivent I’aventure zapatiste, ne serait-ce que le temps
d’une visite. A une heure de San Cristobal de las Casas, on pourra visiter le Caracol
d’Oventik®, prendre en photos les nombreux muraux colorés, ou y aller pour un projet
autonome spécifique, auquel cas on pourra rencontrer les autorités masquees de la Junta de
Buen Gobierno.

Oventik, pour sa proximité avec San Cristobal de Las Casas, est le Caracol le plus
visité par les voyageurs de passage. Le protocole d’entrée dans ce territoire autonome n’est
pas sans faire sentir a quiconque un sentiment contrasté mélant exotisme et mystére. A la
grille d’entrée, une premicre rencontre avec un indien cagoulé demandant le but de notre
visite génere un premier frisson d’aventure et le sentiment que quelque chose d’authentique
et de dramatique a la fois est en train de se passer. Puis vient le passage obligatoire a la
cafétéria El Pinguino pour laisser son passeport, avant de s’inscrire dans un premier bureau
aupres de la Comision de Vigilancia et de pouvoir rencontrer ensuite le Comité de
Explicacion, créé pour informer les visiteurs sur 1’organisation zapatiste. L’attente entre ces
différentes étapes peut étre longue et laisse bien souvent le temps d’aller boire un café ou
manger a la cafétéria, d’acheter un ou deux disques de chants révolutionnaires piratés, de

10 Les Caracoles zapatistes sont les centres de coordination des projets autonomes dans différents
domaines ainsi que le lieu de rencontre entre communautés zapatistes et visiteurs internationaux.
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visiter les coopératives d’artisanat ou la cordonnerie zapatistes ou encore de prendre des
photos des muraux rebelles colorés. Ces différentes étapes constituent un protocole au
terme duquel le touriste pourra enfin rencontrer les autorités maximales du Caracol, la
Junta de Buen Gobierno. Cette Junta est composée d’hommes et de femmes cagoulés eux
aussi, qui sont installés dans un bureau décoré de cadeaux laissés par d’autres visiteurs ou
représentants d’autres luttes du monde. Suspendu au mur du local, un portrait de Marcos
surplombe la Junta.

Tous ces éléments créent une dramatisation de 1’organisation zapatiste générée par
la présence d’images, de symboles et d’objets qui mobilisent pendant tout ce temps
d’attente le regard du visiteur attentif.

Cette dramatisation de la rébellion produit paradoxalement un espace touristique en
territoire autonome. C’est la délimitation précise des territoires autonomes et leur
enclavement dans un espace périphérique de I’Etat, qui est a l'origine de cet attrait
touristique, comme I’explique le géographe David Goeury a travers la notion d’ « espace du
mérite ». Ces espaces sont « matériellement enclavés mais idéellement intégrés au cceeur de
notre société Monde. Ils jouent le role d’hétérotopies agissant comme des miroirs
permettant a ’Occident d’y projeter ses propres représentations. Ainsi malgré la difficulté
de leur acces, ils attirent de nombreux visiteurs étrangers (...). Le tourisme d’aventure et
I’humanitaire sont des activités mondiales qui valorisent I’enclavement comme constitutif
de la différence avec le reste du Monde » (Goeury, 2008)

On ne retient généralement d’Oventik que ce « Kitsch néorévolutionnaire » (Agier,
2006), avec le sentiment d’assister a un simulacre et une illusion prévus pour touristes.
Entre mise en scene dramatique et besoin réel de sécurité, Oventik refléte plutét une culture
de la résistance créée au fil des années au sein des territoires autonomes. Fruit d’une
tradition du déguisement et du secret propres a la semi-clandestinité des zapatistes, cette
culture de la résistance a fabriqué de nouvelles esthétiques et des simulacres guerriers qui
produisent 1’authenticité et la rébellion recherchées par les touristes. Cette esthétisation du
conflit, plutdét que d’étre une imposture, permet aux communautés d’acquérir un capital
d’identité, ethnique et politique, en vue de construire I’autonomie politique locale a 1’aide
des touristes politiques. Ce que 1’on pourra nommer comme étant une mise en scene de 1a
rébellion a pourtant comme fonction d’externaliser les demandes des communautés, les

touristes politiques pouvant alors participer a I’action de I’acteur social qu’ils soutiennent
(Tarrow, 2005).

B. Du tourisme commémoratif...

Actéal est un autre haut lieu de passage des touristes politiques qui se rendent au
Chiapas. A une heure et demie au nord de San Cristébal, la communauté d’Actéal
concentre elle aussi beaucoup des phénomenes observés dans les territoires zapatistes.
L’organisation (Asociacion) civile de las Abejas existe depuis 1992 et est issue d’indigénes
organisés autour du diocése de San Cristobal de las Casas, entourés par le Centre des Droits
de ’Homme Fray Bartolomé de las Casas.
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Leur siege, la communauté d'Actéal, est fréquemment visité depuis une dizaine
d'années par des touristes politiques d’une part et des jeunesses appartenant aux réseaux
globalisés et solidaires issus plus spécifiquement de I’Eglise d’autre part. Nous ne nous
attacherons pas ici a développer les revendications ni les formes d’organisation internes a
Las Abejas, ni les liens complexes qui les relient a 1’organisation zapatiste, mais nous
retiendrons ici que cette organisation est pacifique, proche de 1’Eglise, sympathisante des
zapatistes mais refusant la voie armée de ces derniers. Ces précisions ne sont pas moindres
puisque c’est peut-étre leur affinité avec les zapatistes qui aura fait d’eux les victimes du
conflit politique qui eut lieu dans cette zone de Los Altos qui fut un bastion zapatiste en
1996. La violence politique que connut cette région fut telle que le massacre d’Actéal qui
eut lieu le 22 décembre 1997 déboucha sur la mort de 45 personnes, essentiellement des
femmes et des enfants, et est devenu un symbole d’indiens martyrs, victimes d’un Etat
persécuteur.

Depuis cette date, I’organisation des Abejas organise le 22° jour de chaque mois
une messe a laquelle sont convies tous ceux qui soutiennent leur demande de justice. Le 22
décembre 2007 a eu lieu une grande commémoration qui a fait suite a la Campagne 10 et
15 menée tout au long de I’année 2007. Des milliers de personnes se sont rendues a la
commémoration de 1’événement, transformant temporairement la petite communauté
d’Actéal en un lieu de pelerinage religieux et politique. Tout le reste de 1’année, des
centaines de personnes se rendent dans cette communauté pour visiter ce lieu qui fut le
théatre de I’horreur auquel a pu aboutir le conflit social chiapaneque.

C. ... a la contemplation de [’horreur

Ce tourisme commeémoratif se traduit dans plusieurs éléments : dés I’entrée de la
petite communauté, le plus ostentatoire est certainement la Colonne de I’Infamie, sculpture
réalisée en 1999 par I’artiste danois Jens Galschiot!2. Haute de huit métres, cette sculpture
en cuivre noir représente des corps tordus et agonisants, et se veut étre un Prix Nobel des
Horreurs®®, pour maintenir le souvenir de I’infamie et qu’ainsi elle ne se répéte pas.
Ensuite, lors des commémorations du 22° jour de chaque mois, le touriste pourra effectuer
une visite d’Actéal qui consiste d’abord a assister a la messe dans I’auditorium cimenté en
présence des religieux indiens et du diocese, le cheeur d’Actéal composé de femmes
indigenes. On pourra ensuite descendre dans la partie basse ou se trouvent dans une piece —
« la chapelle » — les autels, les croix et photos des victimes, les membres des Abejas
allumant de I’encens et priant sous le regard curieux des touristes internationaux. La visite

11 C’est une campagne pour célébrer les 10 ans du massacre et les 15 ans d’existence de 1’organisation, en
référence également a la Campagne qu’avaient menée les zapatistes en 2004 « 20 y 10 » (20 d’existence de
I’EZLN et 10 ans du soulévement). Cf. http://acteal.blogspot.com/

12 Pour les détails sur les problémes qu’a rencontrés Dartiste étranger avec les autorités mexicaines VOir
http://www.aidoh.dk/news_releases/pos/mexico/esposmexnews06.htm

13 http://www.aidoh.dk/art_and_events/pos/esposshort.htm
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intégre méme 1’église de bois ou a eu lieu le massacre (la ermita) et ou I’on pourra voir les
impacts de balle dans les planches de bois, ainsi que la Vierge des Martyrs elle-méme
frappée par les balles des paramilitaires, selon les commentaires de plusieurs interlocuteurs.
La présentation de soi (Goffmann, 1973) du groupe des Abejas passe donc par une certaine
exhibition de la souffrance encadrée par les membres de ’organisation et prévue pour les
internationaux.

Cet exemple marque donc la tendance de cette organisation a créer des liens avec la
société civile internationale, notamment par I’accueil en son sein de touristes politiques.
Cette mise en scene releve, a I'instar des zapatistes, d’une nécessité d’externalisation de
leur mouvement et de leurs revendications. C’est aussi une forme d’exotisme inversé ou les
voyageurs internationaux deviennent un objet de curiosité pour les membres de
I’organisation et sont exhibés malgré eux, comme par exemple quand ils doivent se
présenter un par un au micro sous les yeux de I’auditoire et les applaudissements de tous.

Ce tourisme politique a dimension commémorative pourrait s’inscrire dans ce que
les études sur le tourisme ont nommeé récemment le war tourism, qui consiste a se rendre
dans les espaces de guerre (mais on se réfere davantage aux journalistes), ou encore,
comme ’ont nommé Malcolm Foley et John Lennon, le Dark Tourism (2006) qui
correspond a une activité de tourisme dans des zones ou ont eu lieu des actes inhumains. Ce
type de tourisme a lieu dans des zones de guerre généralement inactives (a 1’inverse des
journalistes, des envoyés speciaux ou des militants professionnels des ONG qui sont en
zones « actives »), ce qui ne signifie pas que le conflit soit éteint pour autant. En fonction
des différentes phases du conflit et des différents « pics » dans I’intensité des violences et
dans la répression du mouvement, les espaces et les temps de la guerre sont aussi devenus
ceux des flux de voyageurs solidaires vers le Chiapas. C’est la toute I’ambigiiité d’un
tourisme politiqgue en zone de conflit : I’observateur des droits de I’homme contemple
I’horreur et la violence tout en étant loin de s’exposer au risque réel. Célébre pour I’acte
inhumain qui s’y est déroulé, Actéal est devenu un haut lieu de la mémoire collective
locale, nationale et transnationale d’un événement tragique, a la fois de I’histoire
contemporaine des luttes indiennes au Mexique et des luttes sociales réprimees par les
gouvernements. Le frisson réside ici dans une certaine excitation de pouvoir a la fois entrer
dans la communauté et approcher 1’horreur de pres tout en restant dans la contemplation a
des fins récréatives et informatives. En d’autres termes, les visiteurs de la communauté
d’Actéal tentent a la fois de ressentir I’horreur inscrite dans la mémoire collective tout en
pouvant en sortir aussitét la « visite » terminée, sans qu’il n’y ait plus de dangerosité.
Identification, empathie, étre dans la peau de 1’autre le temps d’une visite.

II1. Des touristes politiques au cceur de conflits locaux

A. Entre réseaux militants et stratégies gouvernementales

Les ONG du Chiapas qui accueillent les touristes politiques se focalisent davantage
sur les violations des Droits de "'Homme que sur les questions de développement. Depuis la
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militarisation de I’Etat du Chiapas en 1995, I’information diffusée par les ONG a travers
Internet & Iattention des groupes de soutien établis a 1’étranger a été un élément décisif
dans la mise en ceuvre du mouvement de solidarité internationale. Les « Campements Civils
pour la Paix » ont ainsi participé a I’introduction d’acteurs internationaux s’interposant
dans les zones de conflit entre militaires et populations locales. La protection, relative
toutefois, qu’offre le statut d’étranger permet aux « campamentistas »** de dénoncer les
exactions commises par les forces de ’ordre ou par des groupes paramilitaires a 1’encontre
de civils.

Dés 1995 et en réponse a I’affluence des campamentistas vers les zones de conflit,
le gouvernement mexicain a entrepris de durcir les contrles en matiere d’acces a certaines
zones sensibles, notamment la zone nord de I'Etat et celle de Los Altos. La plupart de ces
internationaux se rendant au Chiapas avec un visa touristique, les autorités rendent alors
obligatoire pour les observateurs des Droits de ’'Homme 1’obtention d’un visa spécifique,
le FM3, devant étre sollicité depuis le pays d’origine, dans les consulats mexicains. La
durée de validité des visas représente également un moyen de contrdle de ces touristes
politiques :

« La durée du séjour au Mexique était ainsi réduite a quinze jours, puis a dix, alors que les
communautés indigénes avaient établi que les « campamentistas » devaient rester au moins un
mois dans les villages pour éviter que 1’observation des droits de ’Homme ne devienne une
sorte de tourisme » (Rovira, 2009 : 147).

Suite au massacre d’Actéal en 1997, les politiques de contr6le migratoire visant les
activistes étrangers ont encore été renforcees, les voyageurs munis de visas touristiques se
voyant interdire I’accés a des régions entiéres du Chiapas. En 1998, 144 voyageurs,
principalement italiens, ont été expulsés du pays (Rovira, 2009), la Constitution mexicaine
interdisant strictement aux étrangers d’interférer dans des questions de politique intérieure.
L’article 33 prévoit en effet a ce titre que “I’exécutif aura le pouvoir exclusif de faire quitter
le territoire national, immédiatement et sans nécessité de jugement, a tout étranger dont la
présence serait jugée inconvenante”.

Aucune expulsion n’a été observée récemment au Chiapas et la derniére remonte a
1998, tandis que des touristes politiques continuent d’affluer vers les zones de conflit. I est
d’ailleurs intéressant de noter la relative tolérance dont font actuellement preuve les
autorités mexicaines a 1’égard des observateurs internationaux qui sé¢journent au Chiapas,
les tensions sociales s’étant déplacées ces derniéres années vers d’autres espaces du pays™®.

B. Faire tampon : des boucliers humains en « mission »

14 Le terme, bien connu des réseaux militants opérant au Chiapas, désigne les personnes participant a des
Campements Civils pour la Paix.

15 Ainsi, les derniers étrangers a avoir été expulsés du Mexique le furent depuis I’Etat d’Oaxaca au
moment des émeutes de 2006.
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Depuis 2006, un regain de tensions est observe au Chiapas. En avril 2009, le
municipio autonome de San Jose en Rebeldia situé dans la zone nord de I’Etat a di faire
face a une violente répression policiére. Prés de 800 éléments policiers se sont déployés
dans cette zone au cours d’une opération visant a lever un barrage routier mis en place par
la population. A quelques kilométres du site se trouve le centre touristique d’Agua Clara,
occupé par des populations civiles zapatistes (bases de apoyo). L’ampleur du dispositif
policier pousse une partie de la société civile a envisager 1’éventualit¢ d’une opération
visant a reprendre par la force le centre touristique et d’une confrontation directe entre les
forces de I'ordre et les populations locales. Une présence permanente d’observateurs est
ainsi mise en place afin de réduire les risques d’affrontement.

A la demande des communautés indiennes en résistance et en fonction de leurs
besoins ou de la gravité des situations vécues (incursions militaires, opérations de police,
expulsions, conflits entre organisations paysannes ou entre communautés, etc.), les
organismes de défense des Droits de ’Homme orientent la distribution des « brigadistes »
vers les points les plus sensibles et les zones ou des violences ont été commises. Certaines
communautés bénéficient méme d’une couverture internationale presque permanente afin
de réduire les risques d’offensives militaires ou paramilitaires contre des populations
civiles. Aux logiques géographiques des conflits, on peut donc superposer celles qui sous-
tendent la répartition dans 1’espace des activistes internationaux. Ces processus aboutissent
a la mise en place de nouveaux espaces-temps articulant étroitement conflit social et
tourisme, I’évolution des lieux et des rythmes du conflit participant a une redéfinition
permanente des flux de touristes politiques.

Pour étre observateur des Droits de ’'Homme ou « brigadiste », il faut appartenir a
un réseau militant et obtenir au préalable un aval des collectifs de solidarité dans le pays
d’origine. Directement en contact avec les communautés demandeuses d’aide, les ONG
locales qui forment des brigades d’observation servent d’interface entre touristes et
populations locales®. En outre, elles définissent un protocole établissant les modalités de la
rencontre entre touristes et communautés. Avant de partir en « mission » pour une période
n’excédant généralement pas deux semaines, les « brigadistes » recoivent une formation
d’une journée durant laquelle ils sont sensibilisés aux problématiques locales. Dans un
contexte de fortes tensions, de nombreux organismes mettent 1’accent sur les stratégies
militaires déployeées afin d’affaiblir les populations indiennes dissidentes : « Nous donnons
la priorité a la surveillance des activités militaires ou policiéres, que ce soit par voie
aérienne ou terrestre, afin de mettre en lumiére les effets du conflit armé. L’information
produite par les observateurs nous permet d’étre informés et d’agir de maniére préventive

face a d’éventuelles violations des Droits de ’Homme », explique le responsable d’une
ONG locale.

Dans les conflits locaux, les touristes politiques sont moins exposes a la répression
gouvernementale que les acteurs locaux. Ce statut privilégié d’étranger devient ici

16 Précisons que depuis 2003 et la création des Caracoles, les ONG locales ne sont plus le passage
obligé pour entrer en contact avec les communautés autonomes et il est désormais possible de se rendre
directement dans les Caracoles pour présenter ses sollicitudes.
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stratégique et est instrumentalisé, les touristes politiques se trouvant parfois convertis en
boucliers humains en toute complaisance. Un glissement s’opére, ¢largissant le rapport de
force entre populations dissidentes et autorités a un antagonisme opposant ces dernieres aux
touristes politiques. Lors d’une réunion d’information précédant le départ des
« brigadistes », le directeur d’'une ONG explique que les autorités zapatistes considerent
que « la présence des observateurs est capitale ». Puis, s’adressant aux jeunes volontaires:
« Votre role est déterminant. Si le gouvernement n’agit pas, c’est du fait de la pression
internationale... Expulser des étrangers représente pour eux un co(t politique lourd ».

C. Radicalité des discours et complexité des pratiques

Si la sympathie et la solidarité des touristes pour la cause indienne au Chiapas
constitue un capital politique évident pour les communautés en lutte, les retombees
économiques de ces mobilités touristiques sont ailleurs, comme en témoignent les propos
prononceés lors d’un séminaire organisé par le ministére du tourisme du Chiapas, en 2001, a
Iattention des enseignants et étudiants des filiéres « tourisme » de I’Etat : « Ce méme
conflit est devenu une source d’intérét pour les touristes, essentiellement européens, (...)
qui visitent de mani€re constante les zones de conflits. (...) Aujourd’hui, la présence de
I’EZLN représente une valeur ajoutée, tant pour le tourisme national qu’international (...),
et constitue un élément a prendre en considération dans le cadre des politiques
d’aménagement touristique ainsi que dans les parcours de formation (...) des professionnels
du tourisme »*'.

A la fois enjeu politique et économique, la mise en tourisme du Chiapas illustre en
effet la complexité des enjeux qui gravitent autour de la touristification d’un espace de
conflit. Dans une région marquée par la pauvreté, la manne économique que représentent
les retombées financieres du tourisme suscite des adaptations et des compromis de la part
des differents acteurs. A la radicalité des discours, on opposera donc la complexité des
pratiques. Pragmatique, la petite bourgeoisie urbaine de San Cristobal de las Casas a su
s’adapter au changement social en développant des hauts-lieux du tourisme politique local :
bars a théme, auberges pour jeunes routards, agences de tourisme. Le témoignage de Don
Jaime!®, propriétaire d’un hotel du centre-ville est, a ce titre, significatif : « [le soulévement
de] 1994 nous a apporté de bonnes et de mauvaises choses (...). La nouvelle a fait le tour
du monde et le tourisme a commencé a affluer. (...) Auparavant, le tourisme que I’on
connaissait était tres pauvre, les moyens de transport de mauvaise qualité. Mais a partir de
1994, les campagnes de promotion touristique se sont multipliées... Les touristes, la plupart
étrangers, voulaient connaitre San Cristobal, connaitre la Selva [la forét Lacandone], et
acheter une photo de Marcos ».

17 Propos tenus lors du séminaire « Proyeccion turistica Chiapas 2001 », organisé par le ministére du tourisme
(SECTUR) dans la capitale de I’Etat le 3 mai 2001. Cet extrait a été publié dans la revue locale El Turistero
dans le numéro de décembre de la méme année.

18 En entretien.
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Conclusion

La complexité et ’ambigiiité des rencontres entre les différents acteurs participant
de la touristification du Chiapas ne doivent pas pousser au cynisme. Elles doivent par
ailleurs nous permettre de questionner 1’existence d’un « nous » transnational « alter-
natif », non pas pour ironiser sur la légereté de certaines pratiques du tourisme politique,
mais pour entrevoir dans ces pratiques la dimension ludique et I’aspect initiatique d’un
voyage politique que motive également une quéte d’altérité¢ culturelle et idéologique. Le
développement d'une certaine mise en scene de la rébellion ainsi que la mise en tourisme de
communautés en conflit au Chiapas doit en outre nous pousser a interroger des processus de
transformation opérant dans des espaces et des sociétés distantes mais interconnectées par
le biais des mobilités, récréatives ou non. Par leurs mobilités, ces voyageurs internationaux
participent a la touristification des territoires autonomes zapatistes, tout en prenant part a
des logiques d’internationalisation et d’appropriation des-dits territoires et, en définitive,
participant a I’affirmation de positions de pouvoir. Ils transforment par leur présence, leur
regard et leurs pratiques des espaces de marge en espaces stratégiques pour les acteurs
locaux. En cela, comme le souligne Nathalie Raymond dans ses travaux sur le
développement du tourisme au Pérou (2005) ou encore au Costa Rica (2007), le phénomene
touristique constitue une sorte de prisme d’observation des réalités latino-américaines.
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