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LES SUPER-HÉROÏNES SE BATTENT-ELLES COMME DES FILLES ? 
 

Maxime LEROLLE 
 
 

RÉSUMÉ 
La violence est-elle un moyen d’émancipation ? Si la question soulève déjà 
quelques difficultés pour les super-héros, l’illégitimité frappe encore 
davantage les super-héroïnes. Tour à tour fantasme érotique et objet 
exotique, spectacle et arme fatale, écart envers les normes masculines et 
imitation de ces dernières, les super-combattantes dans le cinéma américain 
des années 2000 à aujourd’hui tâtonnent dans le processus de légitimation 
de leurs actions.  

 
MOTS-CLÉS : SUPER-HÉROÏNES – VIOLENCE – ÉMANCIPATION – 
REGARD MASCULIN 
 
ABSTRACT 

Is violence a means of emancipation? While the issue already raises some 
difficulties for superheroes, illegitimacy hits superheroines even harder. 
Alternately erotic phantasm and exotic object, show and fatal weapon, gap 
towards male norms and imitation of the latter, the super-combatants in 
American cinema from the 2000s to today are groping in the process of 
legitimizing their actions. 

 
KEYWORDS : SUPERHEROINES – VIOLENCE – EMANCIPATION – MALE 
GAZE 
 
Maxime Lerolle, entré à l’ENS de Lyon en section cinéma, y a mené un master recherche avec pour 
mémoire une comparaison entre les films de super-héros de l’après-11-septembre et les premières 
chansons de geste françaises. Par la suite réorienté en Journalisme culturel à Paris-10, il pige depuis 
à L’Humanité, Reporterre et au Monde diplomatique et continue d’écrire des critiques 
cinéma, orientées particulièrement cinémas de genre, pour Il était une fois le cinéma et Le Bleu 
du Miroir. 
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Batman et Superman tombent de surprise en surprise. Alors que leurs 

superpouvoirs réunis ne parviennent pas à terrasser Doomsday, gigantesque 

créature invoquée par Lex Luthor pour détruire Metropolis, surgit sous leurs 

yeux ébahis une autre créature, aussi étrange que celle qu’ils affrontent : une 

super-héroïne guerrière. Wonder Woman. 

L’entrée en scène de Wonder Woman à la fin de Batman vs Superman : 

l’aube de la justice (Zack Snyder, 2016) se place sous les auspices de l’exotisme. 

En résonance avec le thème musical aux sonorités épiques qui accompagne 

l’arrivée de l’Amazone, la mise en scène magnifie l’étrangeté de ce nouveau 

personnage. Entre ralentis, gros plans, cris de guerre et sauts extraordinaires, 

tout est bon pour singulariser – aux yeux des deux super-héros comme des 

spectateurs – ce corps étonnant, presque en décalage avec le champ de 

bataille.  

Critiquant l’historien de la guerre John Keegan, pour qui la guerre est 

« une activité entièrement masculine », Sophie Cassagnes-Brouquet attaque 

un prétendu « invariant historique : le pacifisme féminin marqué par une 

sainte horreur de la violence et de la guerre » (2013 : 10). L’apparition de 

Wonder Woman n’est pas la seule à se placer sous le signe de l’extraordinaire. 

Aussi fortes soient-elles, une suspicion d’anormalité exotique plane sur 

l’ensemble des super-héroïnes qui prennent les armes. En effet, contrairement 

aux représentations de leurs homologues masculins, dont, pour la plupart, le 

recours à la violence semble aller de soi – le massacre froidement exécuté des 

ravisseurs de Tony Stark par ce dernier dans Iron Man (Jon Favreau, 2008) ou 

les cohortes de sbires de HYDRA qu’annihile Captain America dans Captain 

America : First Avenger (Joe Johnston, 2011), ne posent aucun problème moral 

ou esthétique –, le traitement des super-héroïnes combattantes les institue 

comme sujets exceptionnels et spectaculaires, sinon fantasmatiques. Comme 

si, même au sein de l’exceptionnalité super-héroïque, la violence des femmes 

demeurerait anormale. 

Prenant exemple sur le cinéma, « référence [incontournable] en 

matière de violence féminine [pour la période contemporaine] », Coline 

Cardi et Geneviève Pruvost imaginent dans Penser la violence des femmes, ouvrage 

 
© 2019 Genre en séries : cinéma, télévision, médias 

ISSN 2431-6563 



Les super-héroïnes se battent-elles comme des filles ? 

2019/10 GENRE EN SÉRIES : CINÉMA, TÉLÉVISION, MÉDIAS 39 

de synthèse sur la question, « une étude structurale du sort réservé aux 

héroïnes qui s’approprient ce pouvoir de violence comparativement aux héros 

masculins du même film : le scénario organise-t-il leur mise à mort ou 

s’achève-t-il par leur triomphe ? Les femmes qui usent de violence sont-elles 

des femmes seules, en couple ou en bande ? » (2012 : 46-47). Cet article 

entend répondre pour partie à leur question, en proposant une typologie des 

super-héroïnes au combat. Elles constituent en effet un cas d’école des 

problématiques liées à l’usage de la violence par les femmes, puisqu’elles 

reprennent tour à tour, sinon simultanément, le male gaze décrit par Laura 

Mulvey, le care1, c’est-à-dire la « capacité à prendre soin d’autrui » étudiée par 

Carol Gilligan (2008 : 37), ainsi qu’un certain empouvoirement féminin. En 

un mot, cet article se demandera s’il existe une violence super-héroïque 

proprement féminine, et si oui, quelles en sont les représentations et les 

divergences d’avec la violence masculine.  

Pour ce faire, on répondra à une série de questions qui déterminent le 

degré, les motifs et les formes d’engagement physique des sujets évoqués. Une 

première question interroge les causes de la prise d’armes, qui diffère pour 

partie de la prise d’armes masculine : pourquoi la super-héroïne se bat-elle ? 

Quelles sont les justifications de son action ? De la prise d’armes découle une 

série de questions pratiques : avec quoi et comment se bat la super-héroïne ? On 

verra que l’engagement féminin du corps se distingue, dans sa représentation, 

de l’engagement masculin. De même, la super-héroïne tue-t-elle ? Et la 

montre-t-on souffrir en retour ? Enfin, il faut interroger l’intégration de la 

violence des super-héroïnes au sein des collectifs armés, d’autant qu’à l’heure 

des films choraux (Captain America : Civil War, Anthony et Joe Russo, 2016 ; 

Avengers : Infinity War, Anthony et Joe Russo, 2018 ; Justice League, Zack Snyder, 

2017, etc.), le combat des super-héroïnes pourrait se noyer dans la masse des 

belligérants masculins. La violence des super-héroïnes n’a en effet ni les 

mêmes enjeux ni les mêmes fonctions ; aussi doit-on se demander contre qui et 

avec qui elles combattent.  

L’article qui suit se focalisera sur les représentations 

cinématographiques américaines des super-héroïnes, de 2000 jusqu’à nos 

 
1 Pour un panorama des interprétations différentes de cette notion dans l’historiographie 
féministe, je renvoie à l’article de Sandra Laugier (2011 : 183-188). 

 
© 2019 Genre en séries : cinéma, télévision, médias 

ISSN 2431-6563 



Les super-héroïnes se battent-elles comme des filles ? 

2019/10 GENRE EN SÉRIES : CINÉMA, TÉLÉVISION, MÉDIAS 40 

jours. Destinées à un plus large public, pour partie néophyte en la matière, 

que celui des comics qui, depuis la naissance du genre, s’est approprié les 

personnages qui les peuplent, les représentations cinématographiques visent 

en effet le consensus, et pour ce faire privilégient bien souvent des stéréotypes 

aux figures souvent plus « complexes » qui habitent les planches dessinées. 

Cependant, entre 2000, année de sortie du premier X-Men (Bryan Singer), qui 

lance véritablement la mode des super-héros au cinéma2, et 2019, on observe 

de véritables évolutions dans la représentation des super-héroïnes au combat, 

qui passent de manière générale du statut de femmes fatales ou d’acolytes 

érotisées des super-héros à des figures d’empouvoirement féminin. Toutefois, 

en dépit de l’intégration croissante de problématiques féministes, la 

représentation des super-héroïnes combattantes demeure encore aujourd’hui 

soumise à des codes propres à l’industrie hollywoodienne qui diffèrent des 

super-héros masculins. 

Enfin, puisqu’il s’agit d’établir une typologie, le présent article 

n’étudiera pas de manière exhaustive l’ensemble des super-héroïnes de la 

période. Parmi celles-ci, on choisira des types exemplaires. On gardera donc 

Catwoman, aussi bien jouée par Halle Berry dans le film de Pitof (2004) que 

par Anne Hathaway dans The Dark Knight Rises (Christopher Nolan, 2012), 

super-féline construite pour et par le regard masculin ; Elektra, dans le spin-

off (Elektra, Ron Howard, 2005) qui lui est consacré, femme fatale 

érotiquement funeste ; Black Widow, dont on notera l’évolution depuis Iron-

Man 2 (Jon Favreau, 2010) jusqu’à The Avengers : Infinity War ; Jean 

Grey/Phoenix dans le troisième volet de la trilogie X-Men (X-Men : 

L’Affrontement final, Brett Ratner, 2006), super-héroïne dont la puissance 

magique dépasse celle des hommes ; enfin, Wonder Woman, tant dans Batman 

vs Superman que son spin-off (Wonder Woman, Patty Jenkins, 2017), et Okoye, 

 
2 Il existait certes des films de super-héros avant la franchise X-Men, comme Superman (Richard 
Donner, 1978) et les adaptations de Batman par Tim Burton (Batman, 1989 ; Batman : le défi, 
1991). Cependant, comme le montre Hélène Valmary dans sa thèse (2011 : 13), il existe une 
distinction entre « les films de Donner et de Burton […] qui s’inscrivent dans un univers 
et/ou un développement des personnages qui relèvent de l’exagération » et « les films des 
années 2000, plus ‘sérieux’ dans leur rapport à leur sujet, plus ‘réalistes’ dans la description 
des personnages ».  
On pourrait à ce constat ajouter que les années 2000 voient le développement de franchises 
cinématographiques (X-Men, Spiderman, Batman, Marvel Cinematic Universe et DC Universe), 
alors que les œuvres précédentes ne reposaient pas sur cette logique de narration sérielle. 
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dans Black Panther (Ryan Coogler, 2018) et The Avengers : Infinity War, deux 

super-héroïnes qui adoptent un style de combat plus contondant, au contraire 

des styles souples et furtifs des guerrières précédemment mentionnées. 

Comme on s’en aperçoit, ce corpus mêle productions Marvel et DC, 

antérieures (Catwoman et Selena Kyle pour DC, Elektra et Jean Grey pour 

Marvel) ou non aux Marvel Cinematic Universe (Black Widow et Okoye) et 

DC Universe (Wonder Woman). Certes, les deux maisons ont chacune leur 

style propre, qu’elles ont encore renforcé avec leurs univers étendus et 

homogènes 3 . De manière schématique s’opposent les styles Marvel 

– chatoyant, amusant, merveilleux – et DC – sombre, sculptural et 

monumental. Néanmoins, les modèles de représentation des femmes au 

cinéma précédant le plus souvent les films de super-héros, ils traversent les 

figures de super-héroïnes quel qu’en soit le studio, avec en retour des 

adaptations locales au style de ce dernier. 

Non-exhaustif, ce corpus entend néanmoins élargir sa réflexion à 

l’ensemble plus large des super-héroïnes au cinéma dans la période évoquée, 

qui étaient jusqu’alors traitées isolément les unes des autres. La bibliographie 

consacrée aux super-héros se confronte en effet à deux écueils. Premier 

écueil : certains ouvrages sur la question, se voulant universels, portent avant 

tout sur les héros masculins : parmi ces titres, on peut citer le classique Super 

heroes: A modern mythology de Richard Reynolds (1994) ou, plus récemment, le 

critique Capitalist Superheroes: Caped Crusaders in the Neoliberal Age de Dan Hassler-

Forest (2012). Aussi intéressants soient-ils, ces deux essais n’envisagent le 

super-héroïsme féminin que de manière secondaire. Il existe néanmoins une 

littérature féministe sur les super-héroïnes : parmi celle-ci, on note Wonder 

Women: Feminisms and Superheroes (Lilian Robinson, 2004). Cependant, comme 

le nom de l’ouvrage l’indique, cette littérature prend bien souvent appui sur 

le cas singulier de Wonder Woman, érigé en modèle des super-héroïnes, alors 

que bon nombre d’entre elles s’en distinguent largement. Les essais ou les 

articles consacrés à l’Amazone abondent : citons « Wonder Woman : plus 

forte qu’Hercule, plus douce qu’une bonne épouse » (Loïse Bilat, 2011), « The 

Mother of All Superheroes: Idealizations of Femininity in Wonder Woman » 

 
3 Cette homogénéité n’est pas pour autant un gage de réussite pour DC. 

 
© 2019 Genre en séries : cinéma, télévision, médias 

ISSN 2431-6563 



Les super-héroïnes se battent-elles comme des filles ? 

2019/10 GENRE EN SÉRIES : CINÉMA, TÉLÉVISION, MÉDIAS 42 

(Sharon Zechowski et Caryn E. Neumann, 2014) ou encore la somme sur le 

personnage, Wonder Woman Unbound: The Curious History of the World’s Most 

Famous Heroine (Tim Hanley, 2014). Pour des éclairages sur d’autres super-

héroïnes, on se réfèrera notamment à The 21st Century Superhero: Essays on 

Gender, Genre and Globalization in Film (Richard Gray II, 2011), mais celles-ci 

sont envisagées séparément, alors qu’elles font système ensemble. D’autre 

part, et c’est là le second écueil, la littérature sur les super-héros – aussi bien 

masculins que féminins – a tendance à privilégier une lecture thématique de 

ces personnages au détriment d’une analyse formelle, rarement appuyées sur 

les codes cinématographiques – ce qui est le cadre de cet article. Bien peu 

d’ouvrages évoquent en détails les représentations concrètes de la violence 

super-héroïque, alors qu’il existe des essais généralistes sur la question des 

combattantes au cinéma, tel Les Femmes d’action au cinéma (Raphaëlle Moine, 

2010), et d’autres sur les représentations cinématographiques des super-héros, 

comme la thèse d’Hélène Valmary (2011) sur leur « héroïsme intranquille » 

ou les travaux de Mélanie Boissonneau.  

L’angle d’attaque du présent article cherche donc à approcher au plus 

près de corps féminins en mouvement, de manière à saisir comment 

s’articulent, au bout d’un geste, à la pointe d’un coup, au détour d’une 

grimace de douleur, la mise en tension de la chair et l’imaginaire collectif dans 

lequel elle se meut. 

 

L’ENTRÉE EN GUERRE 

Quels idéaux ? Justice, revanche sociale et jeu 

Pour quelle raison une super-héroïne décide-t-elle de prendre les armes ? Que 

lui attribue-t-on comme raisons et/ou sentiments justificatifs ? Est-ce parce 

qu’une large part des concepteurs des univers super-héroïques sont des 

hommes, que la prise d’armes des super-héroïnes n’échappe pas à un certain 

nombre de clichés quant à l’engagement ou la sensibilité dits « féminins ».  

Au contraire de leurs congénères masculins, les super-héroïnes ne s’engagent 

ni par patriotisme, comme Steve Rogers dans Captain America : First Avenger, ni 

pour protéger leur ville comme Batman ou Spiderman. On peut diviser leurs 

motivations en trois groupes : la justice, la revanche sociale et le jeu. Ces trois 
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catégories sont loin d’être hermétiques ; bien souvent, les idéaux des super-

héroïnes empruntent à chaque groupe. 

Parmi les héroïnes justicières, on relève au sein de notre corpus les 

deux versions de Catwoman, Wonder Woman et Black Widow. Mais leur 

conception de la justice diffère. Tandis que Wonder Woman s’engage au nom 

du pacifisme pour mettre fin à la Première Guerre mondiale, que Black 

Widow s’efforce de maintenir la paix planétaire garantie par les instances 

internationales – sujet au cœur de Captain America : Civil War –, les deux 

Catwoman pratiquent une justice plus incarnée. Dans Catwoman, Patience 

Phillips protège la peau des femmes, menacée par le cosmétique Beau-Line 

que développe Hedare Beauty. Dans The Dark Knight Rises, Selina Kyle 

pratique une justice de classe, par exemple en assommant un homme 

menaçant son amie ou en protégeant un jeune garçon des sbires de Bane qui 

voulaient lui arracher une pomme. 

Bien que leur conception de la justice soit universaliste, les justicières, 

elles, s’inscrivent dans les normes définitoires d’une certaine féminité. Hormis 

Black Widow, dont l’engagement se fait au nom d’institutions, les trois autres 

prennent les armes pour protéger une personne faible – ou supposée telle. 

Même les super-héroïnes agissent au nom du care. L’exemple typique en est 

Wonder Woman, qui dévoile ses armes et sa force dans les tranchées belges 

après avoir constaté l’inaction des Alliés pour libérer un village encore occupé 

par des civils. Plus que de justice, il faudrait donc parler du care comme ressort 

principal de l’entrée en guerre des super-héroïnes. Cette notion plus large 

intègre alors Elektra, qui reprend vie pour protéger la famille Miller (dont, 

symboliquement, elle prend la place de la mère et épouse défunte), après avoir 

refusé de l’assassiner, et Okoye, générale du Wakanda qui s’efforce de 

préserver la vie du roi T’Challa. 

On mesure la différence avec la conception de la justice défendue par 

les super-héros masculins. Si bon nombre d’entre eux prennent les armes au 

nom de la justice, la mise en scène et la narration n’insistent pas autant sur la 

connexion qui se tisse entre la super-héroïne et ses protégé·es, comme 

Wonder Woman fêtée par les habitant·es du village qu’elle a libéré. 

Spiderman et Superman ont droit à la reconnaissance publique de New York 

(Spiderman 3, Sam Raimi, 2007) et Metropolis (Batman vs Superman, quoique la 
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reconnaissance demeure sujette à débat) ; mais c’est en tant qu’icônes, et non 

en tant que Peter Parker et Clark Kent. Quant à Batman, il n’existe aucun 

lien à l’écran entre la population de Gotham et lui. Pour Batman, comme 

pour Spiderman et Superman, leur rapport au peuple passe à travers des 

objets de médiation : le premier par une statue au style très académique à la 

fin de The Dark Knight Rises (Christopher Nolan, 2012), le deuxième par son 

costume, repris par ses admirateurs, le troisième par un monument aux morts 

(dans Batman vs Superman). À chaque fois, c’est un emblème réifié que le peuple 

révère, signe de la consécration publique du super-héros masculin. Au 

contraire de Wonder Woman, dont la célébration par les villageois·es belges, 

si elle est certes plus joviale et chaleureuse, demeure dans une sphère quasi-

intimiste, la renommée de son exploit ne dépassant pas le cadre du champ de 

bataille (avant, d’ailleurs, que Ludendorff éradique le village en question – et 

donc les seuls témoins de Wonder Woman – en y expérimentant la nouvelle 

arme chimique du docteur Maru). 

Moins important que le care est le désir de revanche sociale. Il concerne 

surtout les deux versions de Catwoman et Jean Grey. Patience Phillips attaque 

Hedare Beauty, entreprise dans laquelle elle travaillait en tant qu’artiste 

timide exploitée par son patron (Lambert Wilson) avant sa résurrection en 

Catwoman. Selina Kyle se venge des hommes qui l’ont marginalisée du fait 

de sa féminité et de ses origines populaires. Quant à Jean Grey, elle déchaîne 

sa puissance envers ses congénères masculins, à commencer par le professeur 

Xavier, qui l’ont trop longtemps bridée et maintenue dans le rôle d’assistante 

des hommes. 

Cependant, leur revanche sociale se place systématiquement sous la 

férule d’un homme, aussi bien mentor qu’amant – le policier Tom Lone pour 

Patience, Batman pour Selina et Magneto puis Wolverine pour Jean Grey –, 

qui objective leur vengeance en instrument à son service. Ainsi, Batman 

enrôle Selina pour renverser Bane, qu’elle tue et sauve Batman par la même 

occasion, la mettant au service du patriarcat qu’elle prétendait combattre 

dans la première partie de The Dark Knight Rises. Jean Grey/Phoenix a encore 

moins son mot à dire : « avant [qu’elle] ait une chance de se calmer, Magneto 
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la saisit pour lui servir d’arme contre les humains et le ‘remède’4 », pour 

reprendre les termes de Betty Kaklamanidou (2011 : 68) commentant le 

meurtre de Cyclop au début d’X-Men : L’Affrontement final. Quant à Wolverine, 

à défaut de canaliser son ancienne amante devenue trop puissante, il la tue, 

car « le patriarcat ne peut pas accepter cette inversion des genres et 

transforme habilement [Phoenix] en méchante de manière à justifier sa mort 

et la restauration de l’ordre5 » (ibidem). Seule Patience, malgré sa romance 

avec Tom Lone, échappe en fin de compte à l’asservissement de son action 

au service d’une autre cause qui, sous couvert d’universalisme, protège l’ordre 

sexuel. 

Toutefois, aussi libre semble-t-elle à la fin de Catwoman, elle n’en 

demeure pas moins inoffensive pour le patriarcat. On en vient au troisième 

motif justifiant la prise d’armes. Patience Phillips, Selina Kyle et Black Widow 

se battent d’abord par jeu. C’est très net pour Patience, dont le style de 

combat, comme on l’étudiera plus loin, s’apparente plus à une chorégraphie, 

voire une parade nuptiale, qu’à une bagarre en bonne et due forme. Par 

ailleurs, Patience revendique ouvertement le caractère ludique de son combat 

lors de son affrontement avec Tom Lone ; alors que ce dernier lui demande 

si elle « pense que c’est un jeu », elle répond effrontément que « oui6 ». Selina 

elle aussi considère son combat comme un jeu, comme elle s’offusque auprès 

de Batman qui lui interdit de tuer leurs adversaires : « Où est le plaisir dans 

tout ça ? 7 ». Quant à Black Widow, elle multiplie les situations de jeu pour 

duper ses ennemis, ce qui met davantage l’accent sur son rôle comique que 

sur ses exploits physiques. L’effet comique de l’interrogatoire qu’elle subit 

volontairement au début d’Avengers (Joss Whedon, 2012) vient du fait qu’elle 

réponde au téléphone en pleine séance de torture, qu’elle explique très 

clairement à son interlocuteur se laisser faire, et qu’enfin elle se serve de la 

chaise sur laquelle ses tortionnaires la retiennent prisonnière comme d’une 

arme pour les neutraliser.  

 
4 « Before Phoenix has a chance to calm herself, she is taken by Magneto to be used as his weapon against 
humans and the ‘cure’. » Je traduis. 
5 « Patriarchy cannot accept this gender reversal and shrewdly turned her into the villain in order to justify her 
death and restore order. » 
6 - You think it’s some kind of a game ? 
- Yes ! 
7 « Where is the fun in that ? » 
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Jouant à la guerre, ces super-héroïnes ne la prennent pas au sérieux. 

De cette manière, la mise en scène ludique leur interdit la politisation d’elles-

mêmes au moyen de la violence qu’évoquait Elsa Dorlin : « L’autodéfense 

n’est donc pas un moyen en vue d’une fin […], elle politise des corps, sans 

médiation, sans délégation, sans représentation » (2017 : 57). 

 

Le choix des armes 
Les idéaux qui président à l’engagement d’une super-héroïne déterminent 

également son équipement. Le care, la revanche sociale et le jeu ne nécessitent 

pas les mêmes instruments que ceux qu’emploient les super-héros masculins 

pour maintenir l’ordre social et sexuel. On peut regrouper les armes des 

super-héroïnes en trois catégories : leur propre corps, les armes tranchantes 

et la magie.  

Les super-héroïnes qui font usage de leur corps comme arme sont 

celles qui considèrent la guerre comme un jeu : Patience Phillips, Selina Kyle 

et Black Widow8. Leur équipement est sensiblement le même : vêtues d’une 

tenue noire moulante, qui dévoile plus (le costume troué de Patience) ou 

moins (l’uniforme austère de Selina) leur corps, elles affrontent leurs 

adversaires le plus souvent à coups de pied, d’où la gestuelle acrobatique 

qu’on étudiera plus loin. Patience va encore plus loin dans l’esthétique du jeu 

en s’amusant à détourner de leur emploi premier de faux ongles argentés 

qu’elle utilise comme griffes. Le corps de ces super-héroïnes, aussi efficace 

puisse-t-il être (et il l’est peu), devient alors un vaste terrain de jeu pour les 

fantasmes masculins et le male gaze, qui, comme le définit la théoricienne du 

cinéma Laura Mulvey, est « un symptôme de pouvoir asymétrique », qui « nie 

l’agentivité des femmes, les reléguant au statut d’objets »9 (1975 : 843). 

La suspicion du jeu affecte jusqu’aux super-héroïnes dotées d’armes 

blanches. Celles-ci privilégient le plus souvent les armes tranchantes (épées, 

dagues, griffes…) aux armes contondantes de leurs homologues masculins 

(Thor et son marteau, Captain America et son bouclier…). Non qu’en elles-

mêmes, les armes tranchantes soient l’apanage des super-héroïnes : 

 
8 Mystique aussi pourrait rentrer dans cette catégorie, mais ne sera pas étudiée dans cet 
article. 
9 « [The male gaze is] a symptom of power asymmetry [that] denies women agency, relegating them to the 
status of objects. » 
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T’Challa/Black Panther se bat, comme Catwoman, à l’aide de griffes. 

Cependant, placées dans la main de super-héroïnes elles-mêmes objets 

fantasmatiques du male gaze, les armes tranchantes, en particulier de petite 

taille, renforcent la métaphore de la femme-chat, dont Catwoman est 

l’emblème. Prenons l’exemple d’Elektra. Vêtue elle aussi d’une tenue rouge 

moulante, qui exhibe son bas-ventre et ses membres athlétiques, la super-

héroïne ninja se bat aux moyens de saï, dagues en forme de trident originaires 

d’Okinawa, que Richard J. Gray II qualifie de « phalliques » (2011 : 87). 

Cette arme de courte portée induit une posture furtive, digne d’un félin 

approchant discrètement sa proie, ou, dans son cas, d’un fantôme, terme par 

lequel elle se qualifie en affrontant un homme de main au début du film : « Tu 

ne peux pas combattre un fantôme10 ». Richard J. Gray II constate cependant 

une différence notable entre l’Elektra des comics et celle au cinéma. Outre sa 

maîtrise des arts martiaux, la première était douée de télépathie et de « saut 

mental » lui permettant de localiser par l’esprit ses ennemis. La seconde, 

quant à elle, « ne maîtrise rien d’autre que des épées phalliques imprégnées 

de sexualité », attribut qui « définit le ‘piquant’ (hotness) du personnage » et 

atteint « le délicat équilibre entre sex-appeal et force physique » (2011 : 88). 

Lors de son passage à l’écran, la super-héroïne perd ainsi de sa complexité 

pour entrer dans un rôle taillé sur mesure pour le male gaze.  

Notons cependant une évolution récente dans l’emploi féminin des 

armes tranchantes. Wonder Woman et Okoye, super-héroïnes apparues ces 

deux dernières années, usent respectivement d’une épée et d’une lance. 

Toutefois, elles s’en servent davantage comme des armes contondantes. 

Okoye assomme ainsi ses adversaires à coups de lance, signe de sa force 

physique et de son adresse, tandis que Wonder Woman, hormis Arès qu’elle 

vainc telle une chevaleresse des temps modernes avec le tranchant de l’épée, 

terrasse ses ennemis à coups de bouclier, de fouet et de son épée qu’elle 

emploie comme massue. De ce point de vue, la dernière représentation 

cinématographique en date de Wonder Woman se démarque du personnage 

imaginé en 1941 par William Moulton Marston. Celle-ci combattait presque 

exclusivement avec son fouet – arme dont Gal Gadot fait peu usage dans 

 
10 « You can’t fight a ghost ». 
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Wonder Woman –, ce qui faisait dire à Tim Hanley, qui remarquait dans son 

histoire du personnage que près de 20 % des cases de certains numéros 

contenaient des scènes de fouet, qu’elle « était féministe et fétichiste11 » (2014 : 

65). « Portant une épée et un bouclier, et plus simplement un lasso, c’est une 

guerrière tuant et détruisant ceux qu’elle considère être les ennemis de la paix 

et de la liberté », observe William Blanc dans son étude du personnage (2018 : 

86). À ses yeux, la nouvelle version de la super-héroïne « représente un 

interventionnisme américain agressif […] où les femmes jouent un rôle 

militaire à part entière » (ibid : 86-87). L’incarnation de l’Amazone par Gal 

Gadot écarte toute ambiguïté fétichiste pour un féminisme résolument 

martial : 

La nouvelle Wonder Woman de Patty Jenkins s’inscrit, elle aussi, dans ce 
contexte [le grand nombre de femmes guerrières dans les séries pseudo-
historiques contemporaines], d’autant que Gal Gadot – citoyenne 
israélienne – a accompli ses deux années de service dans une unité de Tsahal 
en tant qu’instructrice. Aussi, d’aucuns craignent maintenant que l’on use de 
l’image positive de l’Amazone pour donner une apparence progressiste à des 
institutions ou à des politiques qui ne le sont pas (ibid : 87). 

Dernière figure de guerrière, bien que plus rare : la magicienne. Celle-ci 

renvoie à un imaginaire séculaire de la sorcellerie féminine12, de manière 

explicite avec des personnages comme la Sorcière rouge/Scarlet Witch 

(Elizabeth Olsen). À l’image de cette dernière, la magicienne peut être 

bienveillante : après la mort de son frère dans Avengers : L’Ère d’Ultron (Joss 

Whedon, 2015) et son ralliement aux Avengers, la Sorcière rouge use de ses 

pouvoirs magiques pour protéger ses allié·es au combat ou ralentir les forces 

ennemies davantage que les écraser. C’est à ce rôle de magicienne du care que 

le professeur Xavier et Wolverine astreignent Jean Grey dans les premiers 

volets de la première trilogie X-Men, qui la montrent « dépendante de la 

direction d’un homme 13  » (Kaklamanidou : 2011 : 65). Cependant, 

lorsqu’elle se révolte contre ses mentors masculins et se transforme en Phoenix 

dans le dernier opus, son style de combat magique vire à la destruction pure 

et simple, plus proche d’une « ‘bête’ revenue pour réclamer son 

 
11 « Wonder Woman was feminist and fetishist. » 
12 Pour de plus amples informations sur le sujet, voir CHOLLET Mona, Sorcières. La puissance 
invaincue des femmes, Paris, La Découverte, coll. Zones, 2018. 
13 « She is […] dependent on male guidance ». 
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individualité14 » (Kaklamanidou : 2011 : 68) que d’une humaine. Dans les 

représentations cinématographiques actuelles, il semble que la magie, au 

contraire du corps ou des armes tranchantes, enferme les super-héroïnes dans 

un rôle de care et d’adjuvantes peu propice à leur émancipation. 

En définitive, le panel d’armes à disposition des super-héroïnes est plus 

limité que pour leurs homologues masculins. Ces derniers ont plus de choix 

dans leur armement : gadgets technologiques (Iron-Man, Batman, les 

membres de Suicide Squad), pouvoirs magiques (Doctor Strange, Vision), 

armes contondantes (Thor) ou à distance (Hawkeye), force brute (Hulk, 

Captain America)… Surtout, ils ne souffrent pas, au contraire des super-

héroïnes, d’un barrage symbolique à l’emploi de leurs armes. En effet, le choix 

des armes que font les super-héroïnes les cantonne dans un rôle dont il est 

difficile de sortir. Celles qui privilégient le combat au corps-à-corps s’exposent 

à une réification érotique de leur corps ; celles qui préfèrent une arme 

tranchante reproduisent le cliché de la femme fatale ; quant aux magiciennes, 

elles administrent le care. Qui dévie de son rôle ne récolte pas la même 

reconnaissance que les super-héros masculins (Wonder Woman, Okoye) ou 

bien est punie de mort pour son hybris (Phoenix). 

 

UN CORPS AU COMBAT 

Du corps féminin comme spectacle 
En raison de leur armement limité, les super-héroïnes adoptent des styles de 

combat différents de leurs congénères masculins. Le style d’Elektra, reposant 

sur l’élimination furtive au corps-à-corps, se distingue de manière exemplaire 

des codes de la masculinité guerrière. Sa pratique d’assassin ne témoigne pas 

tant d’une force physique extraordinaire que d’un entraînement corporel de 

longue haleine, d’une connaissance fine des points faibles du corps humain, 

ainsi que de la ruse et de la dissimulation, deux attributs longtemps estimés 

féminins. Elektra, formée par La Main, et Black Widow, par le KGB, 

représentent de ce point de vue des machines de guerre hautement 

sophistiquées. Produites par et pour des hommes, elles gagnent en efficacité 

tactique ce qu’elles perdent en possession de leur propre corps. Malléables à 

 
14 « The ‘beast’ has return to reclaim her individuality. » 
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merci, Elektra est  exécutée par Bullseye dans Daredevil (Mark Steven Johnson, 

2003), tueur à gages de La Main, tandis que Black Widow confesse à Bruce 

Banner dans Avengers : L’Ère d’Ultron qu’elle subit une ablation des ovaires en 

entrant au KGB, qui voit dans la stérilisation une manière de contrôler l’agent 

soviétique.  

Les deux héroïnes, ainsi que Selina Kyle – qui semble avoir travaillé 

l’art de l’assassinat par elle-même, gardant ainsi la maîtrise de son corps –, 

sont de ce fait les tueuses les plus efficaces de notre corpus. Leur art du combat 

obéit en effet à un principe fondamental de l’escrime (et plus largement, de 

tout combat) : un coup, une touche. La plupart des attaques portées par ces 

femmes font mouche du premier coup. Leur corps, filmés en plan large de 

manière à le saisir dans son unité, apparaît constamment en tension. Toujours 

au bord du déséquilibre, elles feignent la chute pour mieux retrouver un point 

d’appui et renverser leurs ennemis le plus souvent d’un coup de pied 

savamment placé, preuve de leur fine connaissance du corps humain.  

Cette règle ne s’applique pas à la plupart des autres héroïnes. Patience 

Phillips, qui pratique aussi le style furtif, constitue la quintessence de la 

transformation du corps féminin combattant en objet spectaculaire érotique 

soumis au regard masculin. Sa première scène de combat – le braquage une 

bijouterie de luxe défendue par trois vigiles – s’apparente davantage à un clip. 

Y prime l’esthétique chorégraphique sur la lisibilité de l’action. C’est d’ailleurs 

une chanson R&B qui se déclenche au début de la bagarre et qui la rythmera 

tout du long, créant ainsi une ambiance propice à l’expression par la danse. 

Ensuite, le cadrage en gros plans et plans serrés, souvent courts, voire 

accélérés, colle Patience au ras du corps. Au lieu de rendre claire son action, 

la mise en scène s’attache exclusivement à ses mouvements acrobatiques et 

aériens, fantasmant ainsi un corps de femme-chat. Enfin, les contorsions et 

gesticulations de la guerrière perdent toute efficacité tactique au profit d’une 

exposition de son corps souple sous toutes les coutures. L’enjeu de la scène 

n’est donc pas tant d’exposer une combattante qu’un fantasme de 

« dominatrix », selon les mots de Richard J. Gray II, à destination du male gaze. 

Gray rattache l’hyper-sexualisation de Patience à son impuissance face au 

patriarcat : aux yeux des producteurs dont il rapporte les propos, « il est 

important d’équilibrer la sexualité et la superpuissance de la super-héroïne 
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afin qu’elle ne domine pas son homologue ou son spectateur masculins15 » 

(2011 : 87). 

La sexualisation du corps féminin combattant affecte jusqu’à Black 

Widow, pourtant machine de guerre professionnelle. Son attaque favorite 

illustre l’ambivalence du style furtif féminin. L’athlétique espionne se hisse 

d’un bond à hauteur du cou de son adversaire (toujours masculin), enroule ses 

longues jambes autour de son cou et, profitant de son élan et de la masse du 

prisonnier, se laisse tomber avant d’aussitôt se relever tandis que son ennemi 

s’effondre lourdement. La proximité physique de son entrejambe au contact 

du visage de l’homme transforme un geste efficace en acte sexuel fictionnel, 

allégorique baiser d’une veuve noire dominatrix. 

Qu’en est-il de Wonder Woman et Okoye, super-héroïnes aux armes 

contondantes et au style plus agressif ? Elles sortent indéniablement de la 

métaphore sexuelle du style furtif, comme Okoye se moquant de l’érotisation 

des corps féminins lorsqu’au début de Black Panther, vêtue d’une longue robe 

rouge pour une mission d’infiltration, elle regrette son armure de Dora Milaje 

qui la laissait libre de ses mouvements. Quant à Wonder Woman, dès sa 

première apparition belliciste dans Batman vs Superman, elle apparaît comme 

l’égale physique des hommes. Cependant, l’égalité physique des 

combattant·es entraîne-t-elle l’égalité des représentations ? 

L’assaut contre la tranchée allemande dans Wonder Woman est un cas 

d’école. La scène obéit à une double logique. D’une part, exposer un corps 

guerrier féminin. La métamorphose de Diana Prince en Wonder Woman 

reprend les codes du super-héros endossant son armure en les féminisant. Au 

lieu d’un casque, elle revêt la tiare des Amazones et laisse flotter sa longue 

chevelure ; plutôt qu’une armure complète, elle mise sur une armure inspirée 

de l’Antiquité gréco-romaine, qui met en valeur, par le biais de gros plans au 

ralenti, ses cuisses, ses bras et sa poitrine musclés. Le choix de ce type 

d’armure répond certes à une efficacité guerrière – se mouvoir rapidement 

nécessite un équipement léger qui n’entrave pas les gestes – mais également à 

une logique genrée, qui cherche à mettre en avant les spécificités du corps 

féminin sans les érotiser. Le regard du soldat, en arrière-plan, qui découvre 

 
15 « It is important to balance superheroine sexuality with superheroine superpower so that the superheroine 
does not dominate her male counterpart or her male viewer. » 
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ébahi la nouvelle super-héroïne ne marque pas tant son appétit sexuel que sa 

reconnaissance d’une force extraordinaire. 

Cette force, elle n’hésite pas à l’employer. En dépit du bon sens, les 

soldats allemands préfèrent se jeter sur elle pour la frapper à coups de poing 

au lieu d’utiliser leurs fusils. Une bêtise sur le plan pratique, mais un geste 

d’une grande valeur symbolique : se sentant menacés par l’intrusion d’une 

femme dans le domaine de la puissance physique, les hommes désirent 

engager avec Wonder Woman une épreuve de force, de manière à maintenir 

leur monopole de la violence physique. Sauf que l’épreuve de force tourne à 

l’avantage de la super-héroïne. Néanmoins, l’affirmation d’un différentiel 

féminin s’accompagne d’une reprise des codes masculins du genre, et en 

premier lieu, de Superman. De manière discrète, la mise en scène renvoie aux 

débuts de l’Homme d’Acier. Lorsque Wonder Woman résiste aux balles des 

mitrailleuses allemandes, le gros plan renvoie pour les connaisseur·euses à la 

fermeté du « Man of Steel » à laquelle la mise en scène compare l’héroïne. De 

même, les grands sauts de Wonder Woman à travers le no man’s land rappellent 

les débuts de Superman, qui jusqu’en 1951, date de sa première apparition 

au cinéma (Superman et les Nains de l’enfer, Lee Sholem)16, sautait sur de longues 

distances, avant de prendre son envol. Enfin, la charge de Wonder Woman 

contre un blindé et son renversement ramène à la couverture du premier 

épisode de Superman17, où l’on voit le Kryptonien soulever une automobile 

à bout de bras. 

Implicites, ces références n’en constituent pas moins une manière 

d’arrimer l’exceptionnalité de Wonder Woman aux normes super-héroïques 

définies par le premier personnage du genre. Comme si, aussi puissantes 

soient-elles, les super-héroïnes dérivaient des super-héros au lieu de constituer 

un style de combat féminin non assujetti au male gaze. On peut à ce sujet parler 

 
16 « À l’origine Superman ne vole pas : il court très très vite et saute très très haut. Mais dans 
les années 50, lorsque le premier dessin animé Superman est créé à la télévision américaine, 
les dessinateurs ont du mal à animer le personnage lorsqu’il bondit. Ils demandent alors 
l’autorisation à l’éditeur de Superman, DC Comics, de lui ajouter un nouveau super-
pouvoir : la possibilité de voler. Comme le super-héros est immobile lorsqu’il vole, c’est autant 
d’efforts en moins pour les auteurs du dessin animé... » « Les 10 secrets de Superman » 
(Nicolas Lemarignier, France Info, 11 avril 2013). 
https://blog.francetvinfo.fr/case-a-part/2013/04/11/les-10-secrets-de-superman.html 
(consultée le 18 avril 2019). 
17 Action Comics #1 (1938), Burbank, DC Comics. 
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d’inégalité des représentations. En demeurant arrimée à la violence 

masculine, la violence des super-héroïnes ne parvient pas à se penser comme 

égale et différente de la première. 

 

De la galanterie dans la guerre : la non-souffrance des super-héroïnes 
L’une des règles non-écrites de l’art militaire est que donner des coups expose 

à en recevoir. Faire souffrir a pour corollaire souffrir. Les super-héros 

masculins ne manquent pas de moments doloristes qui, marquant le triomphe 

de l’inaltérable volonté sur la chair meurtrie, témoignent de l’héroïsme 

exemplaire du personnage. Songeons à Batman torturé dans la prison de 

Bane (The Dark Knight Rises) ; à Thor mutilé d’un œil et des cheveux qui 

faisaient sa force virile dans Thor : Ragnarok (Taika Waititi, 2017) ; ou encore, 

paroxysme christique, à Spiderman grièvement blessé par Octopus (Spiderman 

2, Sam Raimi, 2004), porté les bras en croix par la foule des usager·es du 

métro new-yorkais. 

De manière systématique, le couple puissance/souffrance conditionne 

le super-héroïsme masculin. Partant, si l’on considère la souffrance comme la 

condition sine qua non de la puissance, qu’en est-il des super-héroïnes ? Les 

montre-t-on souffrir autant qu’elles se plaisent à faire souffrir ? 

Autant on trouve de plus en plus de super-héroïnes puissantes, autant 

aucune d’elles ne souffre ou ne paraît souffrir. Les préjugés galants ont la vie 

dure : même lorsqu’elles s’engagent dans la mêlée, les corps des super-

héroïnes demeurent vierges de toute blessure. Ce faisant, elles ne quittent pas 

la sphère de l’idéalité féminine définie par le male gaze. 

Aussi capitale soit Okoye dans l’armée wakandaise, la galanterie 

continue de tenir la générale à l’écart de la violence du combat. Lorsqu’à la 

fin de Black Panther, son amant W’Kabi charge à dos de rhinocéros le puissant 

M’Baku, confrontation virile s’il en est, et qu’Okoye se place entre les deux 

en jetant un regard noir à son compagnon pour réprouver sa rébellion contre 

T’Challa, ce n’est pas de force physique qu’elle fait montre, mais d’un 

comportement caricatural de ménagère sermonnant les errements de son 

époux. L’amour plus que les armes a raison de W’Kabi, privant Okoye 

d’accéder à une réelle égalité martiale avec ce dernier. 
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L’absence de souffrance neutralise de ce fait l’empouvoirement des super-

héroïnes. Dépossédées de leur propre corps, elles ne peuvent se constituer en 

sujets politiques en pleine possession tant de leur jouissance que de leur 

souffrance. En dépit des avancées notées dans la représentation de la 

puissance féminine, l’euphémisation galante persistante ramène les super-

héroïnes à des idoles creuses, vides de chair vive. Rien de plus qu’un jeu. 

On a déjà parlé à ce sujet de la fausse scène de torture qu’endure Black 

Widow dans Avengers. D’une part, on ne la montre jamais recevoir de coups ; 

seules les cordes qui la maintiennent attachée évoquent l’interrogatoire en 

cours, tout en teintant ce dernier d’esthétique bondage à la manière de la 

Wonder Woman des comics. D’autre part, toute la scène n’est qu’un jeu auquel 

consent par l’espionne – rappelant là encore le sadomasochisme, tel que le 

pratique Patience Phillips – qu’elle abandonne aussitôt qu’elle reprend du 

service pour les Avengers.  

Mais le sadomasochisme ne s’arrête pas aux héroïnes placées sous le 

signe du jeu. Il atteint jusqu’à Wonder Woman, pourtant réputée pour le 

sérieux de son combat. Revenons à son apparition armée dans Batman vs 

Superman face à Doomsday. Certes, la créature lui assène des coups brutaux. 

La montre-t-on pour autant souffrir ? Un plan interroge à ce sujet. Alors que 

le monstre de Lex Luthor la terrasse d’un puissant coup de poing, un plan 

rapproché sur son visage la montre esquisser un sourire espiègle, avant que 

l’Amazone ne reparte aussitôt à l’assaut. Le sourire de Wonder Woman est à 

double tranchant. D’un côté, il témoigne de son détachement envers la mort, 

ce qui révèle son héroïsme et son exceptionnalité. Mais de l’autre, ce même 

détachement se comprend comme une forme de jeu, surtout lorsqu’on 

compare la réaction de Wonder Woman aux coups de Doomsday et la 

souffrance manifeste de ses acolytes masculins : malmenés, secoués dans tous 

les sens, physiquement écrasés par leur adversaire. Et de cette souffrance 

extrême naît un héroïsme de martyr – l’aspect christique culminant à la fin 

du film avec la mort et la résurrection annoncée de Superman. En somme, 

parce qu’elle ne souffre pas, Wonder Woman ne s’entoure pas de l’aura 

mystique qui légitime Batman et Superman. 

Néanmoins, il existe une violence qui atteint les super-héroïnes. 

Précisément lorsqu’elles ne le sont pas (ou plus) encore. Patience Phillips et 
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Elektra rentrent dans cette catégorie. Toutes deux meurent, Patience au 

début de Catwoman, Elektra à la fin de Daredevil. Or, leurs morts ne résultent 

pas d’un long combat épique. C’est toujours soit par accident (Patience 

poursuivie par les séides de Hedare Beauty), soit par traîtrise (Bullseye 

éliminant Elektra par la ruse), que leurs ennemis en viennent à bout. Par 

ailleurs, contrairement à leurs représentations au combat qui les mettent hors 

d’atteinte des coups (hormis Elektra dans son combat final avec Kirigi), la 

mise en scène de leur mort s’attarde longuement sur leur souffrance. Patience, 

alors petite secrétaire timide et méprisée pourchassée par deux sbires dans les 

couloirs verdâtres d’une usine, se noie de manière sordide dans des eaux usées, 

de nombreux plans semblant se délecter de son cadavre coulant dans l’eau 

sale. Comparant les costumes de Catwoman entre Batman le défi (Tim Burton, 

1991) et Catwoman, Hélène Valmary note la fonction mémorielle des cicatrices 

qui strient le costume de la super-héroïne : « chez [Michelle Pfeiffer], la 

visibilité de tous ces endroits cousus fonctionne comme un rappel d’autant de 

cicatrices ; chez [Halle Berry], les déchirures équivalentes sur le pantalon sont 

autant de plaies encore ouvertes » (2012 : 214). Comme si la super-

combattante naissait de sa mort criminelle. Quant à Elektra, la mise en scène 

comme Bullseye se plaisent à l’abîmer morceau par morceau – ici un de ses 

sai que son adversaire lui retourne par magie dans sa propre main, là une 

carte à jouer qui lui tranche la gorge, enfin un poignard que Bullseye lui plante 

dans le ventre. Ce ne sont donc pas à des combats équitables que nous 

assistons, mais à une mise à mort spectaculaire, à une exécution qui se gorge 

de leur souffrance. En somme, au féminicide d’êtres qu’on dépossède de leurs 

capacités d’autodéfense. 

 

LA VIOLENCE DES SUPER-HÉROÏNES ENTRE EMPOUVOIREMENT, 

SUBVERSION ET CONSOLIDATION DU PATRIARCAT 

En définitive, de quelle manière faut-il considérer la violence des super-

héroïnes à l’égard de celle des super-héros ? Indéniablement, cette dernière 

demeure l’étalon du genre. Pour reprendre les mots de Coline Cardi et 

Geneviève Pruvost, une des stratégies employées « pour déresponsabiliser les 

femmes dans leur usage de la violence […] consiste à les reconnaître comme 

actrices à part entière, mais soumises au régime de la domination masculine » 
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(2012 : 36). C’est par rapport à elle que se définit la violence des super-

héroïnes, soit en valorisant le corps féminin ou un style de combat jugé 

féminin, soit en reprenant des codes issus du super-héroïsme masculin.  

Dernières arrivées aussi bien dans le DC Universe que le Marvel 

Cinematic Universe, Wonder Woman et Okoye18 incarnent chacune à leur 

manière l’ambivalence de la violence des super-héroïnes. D’une part, on note 

chez elles un réel empouvoirement. Contrairement aux deux versions de 

Catwoman et à Elektra, tapies dans l’ombre, et à Jean Grey/Phoenix, vouée 

à la mort, les deux héroïnes affirment en plein jour leur féminité sur le pied 

de guerre et n’hésitent pas à emprunter des armes – qui l’épée, qui la lance – 

et une posture guerrière – l’agressivité offensive – traditionnellement dévolues 

à leurs congénères masculins. De même, leur corps semble relativement 

s’affranchir du male gaze : à la différence de Black Widow, femme fatale, 

Catwoman, dominatrix, et Elektra, fantôme, elles ne versent pas dans une 

érotisation fantasmatique. Néanmoins, leur prise d’armes se fait au nom du 

care. De plus, elles collaborent activement avec des hommes (Steve Trevor et 

ses compagnons pour Wonder Woman, T’Challa et W’Kabi pour Okoye). Là 

réside la limite de leur entreprise. Leur combat, de même que tous ceux 

jusqu’alors des super-héroïnes dans le cinéma américain, se fait par et pour le 

patriarcat. 

Dès lors, comment mesurer l’empouvoirement des super-héroïnes à 

l’aune du patriarcat ? Certaines d’entre elles résistent et tentent de subvertir 

l’ordre social. C’est le cas des personnages les plus précoces de notre corpus : 

Phoenix, Patience Phillips et Elektra, auxquelles s’adjoint pour partie Selina 

Kyle. Que ce soit par le jeu (les deux Catwoman) ou par le meurtre (Phoenix, 

Elektra), ces personnages tentent de saboter la domination masculine. 

Toutefois, leur subversion tourne court ou atteint rapidement ses limites. Une 

fois sa mission accomplie, Elektra retourne dans l’ombre de laquelle on l’avait 

sortie pour protéger les Miller. Beau-Line détruit, Patience s’en va jouer sur 

les toits en se déhanchant, inoffensive femme-chatte dont le caractère 

faussement subversif sert davantage d’exutoire aux pulsions de soumission 

masculines que de réelle insurrection féministe. Phoenix, qui n’hésite pas à 

 
18 À l’heure où j’écris ces lignes, Captain Marvel (Anna Boden et Ryan Fleck, 2019) venait tout 
juste de sortir en salles. 
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tuer son mentor, connaît le destin qu’on lui sait, première victime de la contre-

insurrection viriliste à la fin de la trilogie X-Men. Quant à Selina Kyle, elle 

semble tirer des leçons des trois femmes qui l’ont précédée, puisqu’elle 

raccroche sa révolte sociale et féminine au combat de Batman, coupant court 

à ses promesses d’émancipation pour mieux renouer avec l’ordre restauré. 

L’apparente contradiction entre l’hyper-sexualisation de ces héroïnes (Selina 

Kyle exceptée) et leur pseudo-émancipation n’en est pas une : en les situant 

dans l’excès, les films rejettent ces personnages potentiellement émancipateurs 

dans les marges du fantasme masculin. 

Inversement, on constate que les super-héroïnes les plus récentes 

(Black Widow, Selina Kyle, Wonder Woman et Okoye), moins sujettes à la 

réification érotique que les précédentes, ont une force émancipatoire bien 

moindre, puisqu’elles embrassent la cause du patriarcat. Wonder Woman 

révèle son statut de guerrière amazone pour pousser l’armée britannique à 

protéger des civils belges, de même qu’Okoye se bat exclusivement pour 

défendre son roi. Quant à Black Widow, première femme à avoir intégré les 

Avengers, elle y administre le care – en particulier dans Avengers : L’Ère d’Ultron, 

au cours duquel elle seule ramène Hulk à la raison en lui caressant les mains – 

et, au combat, se préoccupe d’ennemis secondaires. La légitimation de la 

violence des super-héroïnes par les autorités officielles (l’armée, le Wakanda, 

l’ordre international et Gotham) dépossède dans le même temps celles-ci du 

caractère libérateur de la violence même. « On se contentera de constater que 

les fictions apaisées, enchantées et utopiques, présentant comme allant de soi 

des Amazones sous la forme d’une happy end, sont rares » (2012 : 47), écrivaient 

Coline Cardi et Geneviève Pruvost : les Amazones modernes que sont les 

super-héroïnes demeurent sujettes à la mort ou à la victoire douce-amère.  

Somme toute, la violence des super-héroïnes demeure conditionnée 

par la seule violence légitime dans ces univers fictionnels : celle des super-

héros. À l’interrogation initiale de Cardi et Pruvost sur une étude structurale 

des représentations de la violence féminine, les super-héroïnes apportent pour 

partie réponses. Le plus souvent isolées (Patience Phillips, Elektra), en 

rébellion (Phoenix, Selina Kyle) ou seules représentantes du genre féminin 

dans un monde très masculin (Wonder Woman, Black Widow jusqu’à 

l’arrivée de Wanda Maximoff/la Sorcière Rouge), les super-héroïnes se 
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légitiment exclusivement en tant que partenaires des héros masculins. Rares 

sont les moments où des super-héroïnes combattent ensemble, 

indépendamment des hommes. Au sein du corpus étudié, on n’en compte que 

deux. Le premier, à la fin de Catwoman, lorsque Patience Phillips affronte 

Laurel Hedare, sous le regard de dizaines de femmes dont les affiches 

décorent la salle. S’y joue un duel allégorique entre deux conceptions de la 

féminité : celle sensuelle et pseudo-émancipée de Patience, l’autre froide, 

presque frigide, de Laurel. La mort de celle-ci ressemble au meurtre de 

Phoenix : parce qu’elle a tué son mari et menacé l’ordre sexuel en s’arrachant 

au male gaze, contrairement à Patience qui en fait son terrain de jeu, Laurel 

mérite de mourir. Le second a lieu dans Avengers : Infinity War. Au cours de la 

bataille du Wakanda, Black Widow et Okoye, bientôt rejointes par la Sorcière 

Rouge, défient Proxima Midnight, lieutenante de Thanos. Le duel réunit les 

trois styles de combat précédemment évoqués : le style félin (Black Widow), le 

style agressif (Okoye, Proxima Midnight) et la magie (la Sorcière Rouge). 

Aucun style ne prend le pas sur un autre ; c’est parce qu’Okoye et Black 

Widow détournent l’attention de Proxima Midnight que la Sorcière Rouge 

parvient à s’en saisir par la magie et à l’écraser sous une énorme machine de 

guerre. On peut interpréter doublement la scène. Soit en considérant que les 

super-héroïnes ne triomphent d’ennemis de taille que par l’union des forces, 

estimées individuellement moindres que celles des super-héros ; soit, en se 

replaçant dans le style épique d’Avengers : Infinity War, en observant que tous 

les duels avec Thanos et ses sbires réclament l’union des forces super-

héroïques, individuellement inaptes à vaincre de tels adversaires. 

Pour finir, nous pourrions reprendre les mots de François-Xavier 

Molia, dont l’étude du personnage de Sarah Connor dans Terminator 2 : Le 

Jugement dernier (James Cameron, 1991) expose une ambivalence partagée avec 

nos super-héroïnes : 

Pour conclure sur la métamorphose de Sarah Connor, il faut interroger les 
ambivalences dont elle est porteuse. D’un côté, le film donne à voir 
l’émancipation, par la violence, d’une femme soumise à l’oppression d’une 
institution psychiatrique patriarcale. Son évasion, où elle combat presque 
exclusivement des hommes et triomphe physiquement d’eux, peut ainsi 
apparaître comme le récit en acte d’un empowerment féminin. Mais, d’un autre 
côté, cette prise d’autonomie et de pouvoir, qui reprend les codes de 
l’hypervirilité (muscle, armes à feu), ne conforte-elle pas, paradoxalement, la 
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domination masculine ? De ce point de vue, Terminator 2 peut être résumé 
comme l’histoire d’une femme qui voudrait être un homme et n’y parvient 
pas tout à fait. (2012 : 403) 

L’ambivalence. Voilà qui distingue la violence des super-héroïnes de celle des 

super-héros. Une suspicion d’illégitimité plane sur les premières quand elle 

n’effleure jamais les seconds. Ce soupçon recoupe pour partie la distinction 

qu’opère Elsa Dorlin entre « légitime défense » et « autodéfense » : « À la différence 

de [la légitime défense], l’autodéfense n’a, paradoxalement, pas de sujet – je 

veux dire que le sujet qu’elle défend ne préexiste pas à ce mouvement qui 

résiste à la violence dont il est devenu la cible. Entendue en ce sens, 

l’autodéfense relève de ce que je propose d’appeler des ‘éthiques martiales de 

soi’. » (2017 : 17) 

En ce sens, les contradictions qui grèvent la violence des super-

héroïnes doivent se comprendre comme un processus historique : celui de 

pratiques d’autodéfenses, mises en scène sur l’écran hollywoodien, qui 

témoignent de la constitution de femmes comme sujets politiques à travers la 

violence, et dont les ambivalences manifestent le bouillonnement créatif des 

différents mouvements féministes contemporains. 
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