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Le temps comme refus de la refiguration

Diderot post-herméneutique?

Stéphane Lojkine
Université d’Aix-Marseille

La trilogie Temps et récit de Paul Ricceur' constitue sans doute 1'une des
entreprises contemporaines les plus impressionnantes pour penser philoso-
phiquement le temps en faisant la somme d'une tradition philosophique qui
remonte a Aristote et a Augustin et du dépassement phénoménologique de
cette tradition par Husserl et par Heidegger. Pour opérer cette vaste synthese,
Ricceur fait appel a la littérature et a ce qui, en elle, constitue selon lui le
moteur essentiel de la fabrique de la fiction : le récit. Notre appréhension du
temps serait toujours affaire de récit, c’est-a-dire d'une configuration narrative
de notre expérience du temps.

Ricceur oppose d’abord deux modes de configuration, celle qu'opere I'his-
toire, sur la base dune reconstitution de l'intelligibilité des événements, et
celle qu'opere la littérature, a partir de I'‘élaboration structurale d'une intrigue.
Alors que le récit historique vise I'établissement d'une compréhension linéaire
du temps, de ce que Ricceur appelle le temps cosmique, l'intrigue construit un
monde fictionnel, c’est-a-dire une reconfiguration de I'histoire en monde, ou
autrement dit une configuration seconde. Surgit alors une troisieme dimen-
sion de l'expérience du temps, qui est la mise a Iépreuve du récit dans la
lecture : I'expérience, la compréhension du récit opere une configuration tierce
du temps. Ces trois niveaux, qui définissent selon Ricceur les trois niveaux de
la mimésis, lui permettent d’'opérer le déplacement fondamental d'une phéno-
ménologie du temps, jugée aporétique, vers une herméneutique.

Le concept clef de I'herméneutique ricoeurienne du temps est le concept de
configuration, ou plutot de refiguration, puisque le matériau qu'il s'agit de confi-
gurer est, dés que l'on passe de I'histoire a la fabrique de la fiction, et a fortiori
de la poétique a la lecture, déja une configuration du temps. La refiguration

1 Paul Riceeur, Temps et récit, t. 1, L'Intrigue et le récit historique; t. 11, La Configuration dans le récit
de fiction; t. 111, Le Temps raconté, Paris, Seuil, 1983-1985.
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narrative place la figure au cceur du dispositif conceptuel qui permet de penser
le temps, au moment méme ol la narratologie genettienne se déploie autour
des trois Figures, et en mobilisant un corpus littéraire tres circonscrit dans le
temps: A la recherche du temps perdu de Proust (1906-1922), La Montagne magique
de Thomas Mann (1912-1923), Mrs Dalloway de Virginia Woolf (1925). Lépoque
de ce corpus peut étre caractérisée comme celle d'une certaine mise en crise
de l'intériorité ?: l'effort en quelque sorte désespéré de refiguration de soi et
du monde a quoi s'occupe cette littérature s'avere particulierement adapté au
projet herméneutique ricceurien. Mais qu'en est-il de I'expérience littéraire
du temps avant Proust et apres Woolf ? D’autre part les grandes avancées de
la physique contemporaine dans la modélisation du temps, et notamment la
postulation par Einstein d'un espace-temps qui rend obsolete la notion de
temps cosmique, ne sont pas prises en compte par Temps et récit : or la notion
méme d’aporie, qui joue un role fondamental dans la démonstration de Ricceur,
repose sur cette linéarité du temps cosmique dont elle éprouve la limite.

On montrera ici, a partir de l'ceuvre et de la pratique de Diderot, qu'il est
possible, et méme nécessaire, de penser le temps en dehors du paradigme
du récit. Chez Diderot, le concept de figure est irréductible a 'expérience
du temps, qui est d’abord la mise a I'épreuve d’'une vicissitude ; la parole, le
discours, c’est-a-dire tout ce qui met en ceuvre la configuration d'un récit,
reposent sur une pensée sans durée, de sorte qu'elles ne visent certainement
pas la représentation du temps, mais bien plutot de I'idée, ou de la vérité,
et que le temps ne s’y manifeste que de fagon seconde et comme falsifica-
tion; enfin, une appréhension du temps qui ne serait pas enfermée dans
I'expérience par le sujet de sa propre intériorité nécessite de poser l'extériorité
d'un hors-temps: ce qui constitue une impossibilité logique dans le cadre
conceptuel augustino-aristotélicien devient possible avec l'espace-temps de
la physique contemporaine. Diderot n‘avait certes pas anticipé les découvertes
de la relativité et les possibilités théoriques de la physique quantique. Mais
la pratique de I'expérience de pensée et I'observation de la catalepsie lui ont
permis, selon une méthode que nous caractériserions peut-étre un peu vite
aujourd’hui de pré-scientifique, de penser la pluralité simultanée des temps et
le travail de la négativité qui sous-tend cette pluralité.

Il ne s’agit pas pour autant d’opposer, par cette étude de cas, Diderot
a Ricceur, ni méme de dégager la modernité d'une pensée: plutdt d’opérer
un décentrement. Le dépaysement radical dans lequel Diderot nous plonge
pourrait nous aider a franchir le pas d'une théorisation post-herméneutique
des sciences humaines.

Lexpérience du temps

I1 faut d’abord repartir d'une phénoménologie diderotienne du temps : I'expé-
rience de la durée, chez Diderot, n'est pas celle d'un déroulement des

2 Voir Dorrit Cohn, La Transparence intérieure, Paris, Seuil, 1981, qui reste dans le cadre
¢épistémologique ricceurien de la refiguration; Laurent Jenny, La Fin de [’intériorité, Paris, PUF,
2002, qui en sort en recourant au corpus poétique.
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événements, mais plutot d'un accident entrainant des vicissitudes. C'est le
modele matérialiste lucrétien du clinamen.

La catastrophe originaire

Au début des Essais sur la peinture, Diderot décrit le travail du temps sur le
visage d'une femme qui, dans sa jeunesse, a perdu les yeux:

L'accroissement successif de 1'orbe n‘a plus distendu ses paupieres. Elles sont
rentrées dans la cavité que I'absence de l'organe a creusée; elles se sont
rapetissées. Celles d’en haut ont entrainé les sourcils ; celles d’en bas ont
fait remonter légerement les joues. La levre supérieure s'est ressentie de ce
mouvement et s'est relevée. L'altération a affecté toutes les parties du visage,
selon qu’elles étaient plus éloignées ou plus voisines du lieu principal de
l'accident. Mais croyez-vous que la difformité se soit renfermée dans l'ovale ?
(Ver, 1V, 467 ; DPV, X1V, 3437?)

Le temps se marque a partir d'une absence *: I'ceil manque. Depuis ce trou
liminaire, des déformations successives se constatent au bord de l'accident.
Le temps se manifeste comme altération au seuil dun irreprésentable.
Cette altération est irrépressible, dépassant l'ovale du visage, contaminant
insensiblement la totalité de la figure, les épaules, la gorge et jusqu’aux pieds
pour le second exemple convoqué, celui du bossu. Il s’agit de voir l'ceil qui
mangque, mais de le voir hors de ce manque, loin de l'orbite creuse: dans le
merveilleux spectacle d'une gorge de femme, dans I'énigme d"un pied décou-
vert dépassant d'un voile qui couvre la figure, il faudrait percevoir la lacune
originaire, le défaut qui explique tout, le principe d’altération qui est aussi
le principe de singularité. Le temps a défiguré la figure mais, la défigurant,
I'a rendue absolument singuliére, unique du point de vue de la nature qui,
convoquée, ne se trompera pas. Le temps a construit la figure comme
défiguration, mais comme défiguration insensible, invisible. La notion méme
de figure, a partir de laquelle Diderot pourrait batir un Traité de peinture, se
dérobe et se défait: il n'y aura pas de traité>. Le temps n'imprime donc pas
seulement la contagion d"une vicissitude °: il est saisi dans I'ceuvre, en son

3 Les références sont données dans 1’édition de Laurent Versini, Paris, Robert Laffont, 1994-1997
et dans I’édition initiée par Herbert Dieckmann, Jacques Proust et Jean Varlot, Paris, Hermann,
1975- [DPV]. En cas de discordance des textes ou des ponctuation, I’édition DPV est préférée.

4 Dans les Eléments de physiologie, Diderot évoque le « burin du temps »: « Lorsque les vieillards
ont de la physionomie, ils en ont beaucoup. Leurs rides sont comme les traits profonds du burin
du temps, qui a rendu fortement I’image d’une passion qui n’existe plus. » (I, 3; Ver, I, 1278 ; DPV,
XVII, 326) Comme pour la femme aveugle, c’est a un défaut liminaire, « une passion qui n’existe
plus », que renvoient les traits distinctifs de la physionomie, qui sont autant de marques du temps.
Ce défaut de présence est essentiel, car il constitue le préalable a I’activité de ’entendement: « Or
ce qui se fait dans la présence des objets, s’exécute de la méme maniére dans leur absence, lorsque
I'imagination les supplée. » (111, 2; Ver, I, 1284 ; DPV, XVII, 462-463).

5 Voir Stéphane Lojkine, « Les Essais sur la peinture: une poétique de la défiguration », http:/
utpictural8.univ-montp3.fr/Diderot/SalonsEssais.php

6 Jaucourt, al’article VicissiTubpes de I’Encyclopédie (X V11, 237-238), se réfere d’emblée au Chancelier
Bacon. La lecture de Bacon, qui joue un role essentiel dans les premiers pas de ’Encyclopédie, a
certainement influencé Diderot. Voir « Of vicissitude of things » dans Francis Bacon, Essays, Civil
and Moral, t. 111, Premiére partie, New York, The Harvard Classics, 1909-1914.
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cceur, comme refus de la refiguration ; le dispositif de I'ceuvre empéche de
refigurer ce qui, par le jeu, le concours du temps, se dérobe comme défigura-
tion, comme catastrophe originaire.

Ruine et vicissitude

Devant trois paysages de Julliart, au Salon de 1767, Diderot se désespere de
voir le peintre aligner platement arbres, eaux et montagnes. Et de décrire la
poésie d'un beau paysage :

11 faut savoir [...] donner aux montagnes un aspect imposant; les entrouvrir,

en suspendre la cime ruineuse au-dessus de ma téte, y creuser des cavernes,

les dépouiller dans cet endroit, dans cet autre, les revétir de mousse, hérisser

leur sommet d’arbustes, y pratiquer des inégalités poétiques ; me rappeler par

elles les ravages du temps, l'instabilité des choses, et la vétusté du monde.
(Ver, 1V, 644 ; DPV, XVI, 252)

Le paysage n'est pas seulement une disposition spatiale : il doit « étre touché
fortement », mettre en ceuvre « une certaine poésie », produire un effet
sublime que Diderot identifie a celui des «ravages du temps ». Comment
insuffler cette poésie du temps destructeur a ce qui se présente d’abord comme
une simple topographie des lieux ? Diderot entrouvre les montagnes, menace
d’éboulement leur « cime ruineuse », les perce de trous, les dépouille: il les
défigure, les ruine, les sape. La poétisation du paysage est une véritable
entreprise de destruction, qui installe la vicissitude au coeur du tableau.
La description dynamite son objet ; elle donne a voir le temps par cette altéra-
tion. Ce mouvement est exactement a I'inverse d"une refiguration : Diderot est
au contraire parti d'un paysage plein, d'une disposition ordonnée des lieux,
de la campagne produite par Julliart. Y faire sentir la profondeur du temps
suppose d’introduire dans cette plénitude de matiere naive du creux, de I'ins-
table, du ruineux. Julliart nous prépare aux ruines de Robert :

Leffet de ces compositions, bonnes ou mauvaises, c’est de vous laisser dans
une douce mélancolie. Nous attachons nos regards sur les débris d’un arc de
triomphe, d'un portique, d'une pyramide, d'un temple, d'un palais, et nous
revenons sur nous-memes; nous anticipons sur les ravages du temps; et
notre imagination disperse sur la terre les édifices mémes que nous habitons.
A Tinstant la solitude et le silence régnent autour de nous. Nous restons seuls
de toute une nation qui n’est plus. Et voila la premiere ligne de la poétique
des ruines”’. (Ver, 1V, 699 ; DPV, XVI, 335)

A nouveau, le temps se fait sentir par ses ravages. Mais la encore il impose
une projection a partir d'un support instable : « nous attachons nos regards
sur les débris » ; il faut souligner I'antinomie de l'attachement et des débris, de
ce que le regard cherche a fixer et de ce qui, comme ruine, se présente comme
impossible a fixer. Mais surtout, a I'image de la ruine, déployée sur la toile
dans toute sa matérialité plastique, vient se superposer une image seconde,
virtuelle, celle des « édifices mémes que nous habitons », que nous ruinons

7 Voir Roland Mortier, La Poétique des ruines en France: ses origines, ses variations, de la Renaissance
a Victor Hugo, Geneve, Droz, 1974, p. 91 sq.
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en imagination ®. Le tableau devient interface : en sa profondeur - les édifices
dont il présente en surface la ruine; en sa projection —le méme ravage du
temps, mais opéré dans le futur sur nos propres habitations. Le motif de la
vicissitude, le theme du ravage ne doit pas nous faire illusion : il ne révele pas
une conception diderotienne du temps, une sorte de pessimisme devant l'alté-
ration inéluctable des choses ; le ravage organise la superposition imaginative.
Lintroduction du temps dans la peinture permet cette superposition : d'un
coté, I'image réelle, la matérialité plastique de l'image, leurrante, opaque,
s'interpose comme écran ; de l'autre, extrapolée a partir de ce leurre, projetée
par l'imagination, I'image virtuelle d'une impossible défiguration (I'ceil de
l'aveugle), la dissémination d'une catastrophe (nos habitations dispersées), la
déstabilisation généralisée d'un paysage. Le temps se manifeste donc dans le
double jeu du plastique et du virtuel, de ce qui a consistance d’écran et de ce
qui a lI'inconsistance de la ruine.

Temps de la parole, temps de la pensée

Le jeu est le méme dans le langage. Avec le langage, nous devrions glisser
d'une phénoménologie a une herméneutique du temps: on pourrait penser
qu'une des fonctions de la parole est de formuler I'expérience du temps, et
par la de la configurer, de l'interpréter. Chez Diderot pourtant, la dépression
originaire qui se manifeste chaque fois qu'il est confronté a 'expérience du
temps interdit cette configuration.

Négation et projection

Clest, dans la Leftre sur les sourds, 'exemple de Cicéron au début du Pro Marcello :

Quand Cicéron commence I'Oraison pour Marcellus par Diuturni silentii, Patres
Conscripti, quo eram his temporibus usus, etc. I'on voit qu’il avait eu dans l'esprit
antérieurement a son long silence une idée qui devait suivre, qui commandait
la terminaison de son long silence [...]. Qu'est-ce qui déterminait Cicéron a
écrire Diuturni silentii au génitif, quo a l'ablatif, eram a I'imparfait, et ainsi du
reste, qu'un ordre d’idées préexistant dans son esprit, tout contraire a celui des
expressions, ordre auquel il se conformait sans s’en apercevoir, subjugué par la
longue habitude de transposer ? (Ver, IV, 25 ; DPV, 1V, 154-155)

Comme la Ruine de Robert, la phrase de Cicéron fonctionne comme inter-
face entre une antériorité qui la programme syntaxiquement et une idée
qui doit suivre, dont la phrase exprime le suspens. La phrase s’inscrit dans
une temporalité parce qu’elle superpose une analepse et une prolepse, un
silence et une syntaxe qui la précedent, une prise de position et une stratégie

8 De méme dans Jacques le Fataliste, au serment d’amour éternel est immédiatement superposée
projection imaginative de la vicissitude des étres: « Le premier serment que se firent deux étres de
chair, ce fut au pied d’un rocher qui tombait en poussiere; ils attestérent de leur constance un ciel
qui n’est pas un instant le méme, tout passait en eux et autour d’eux, et ils croyaient leurs coeurs
affranchis de vicissitudes. O enfants toujours enfants!... » (Ver, 11, 794 ; DPV, XXIII, 128).
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politique qui vont suivre. Le long silence de Cicéron, républicain battu dans
un Sénat désormais contrdlé par les partisans de César, installe, avant la
phrase, et la démarrant, la catastrophe politique liminaire, le néant verbal,
I'abime d'une parole qui parait désormais impossible°. Ici encore, le nceud
originaire a partir duquel se noue l'expression du temps, est une lacune, un
effondrement : diuturni silentii, du long silence auquel moi, le plus grand de
tous les orateurs, j'ai été réduit. Il y a un ordre syntaxique du déroulement,
une structure de la phrase, charpentée par le jeu des cas. Par rapport a cette
structure, I'ordre sera naturel ou inversé. Mais, dans l'ordre de la pensée, cette
succession du déroulement est sans importance: la pensée fonctionne par
scene, globale et simultanée ™.

Je me figure Cicéron montant a la tribune aux harangues, et je vois que
la premiere chose qui a da frapper ses auditeurs, c’est qu'il a été longtemps
sans y monter ; ainsi diuturni silentii, le long silence qu’il a gardé, est la premiere
idée qu’il doit leur présenter, quoique l'idée principale pour lui ne soit pas
celle-la, mais hodiernus dies finem attulit ; car ce qui frappe le plus un orateur
qui monte en chaire, c’est qu'il va parler, et non qu’il a gardé le silence. (Ver, IV,
26; DPV, 1V, 156)

Cette fois ce n’est plus la phrase, mais la figure qui dans la scéne fait interface
entre deux points de vue, celui du spectateur sur le silence passé et celui de
l'orateur sur la parole a venir. Le glissement des temporalités en points de
vue prépare l'abolition de la temporalité : prise dans le chiasme d"un double
regard, la scene s’arréte, fait tableau dans le suspens du génitif. Le temps
s’abolit alors méme qu'il n’est question que du temps, diuturni. Ce temps est
identifié a la figure de l'orateur prise entre le silence et la parole: «Je me
figure Cicéron... » Mais cette refiguration d"une scéne suppléant a la phrase
dont elle est extrapolée s'avere vite impossible : les points de vue de l'orateur et
des spectateurs sont irrémédiablement inconciliables, relevent de deux tempo-
ralités disjointes. La figure superpose cette disjonction : un temps du silence
sous-tend le temps de la parole, une négation originaire ' (« il a été longtemps
sans y monter »), précédant l'ouverture de la parole (« ce qui frappe le plus
un orateur, c’est qu'il va parler »). La parole de Cicéron ne va pas refigurer le

9  Evidemment ce silence est ambigu: objectivement, c’est le silence forcé d’un vaincu de la guerre
civile. Mais sur le plan de la culture et de la valeur oratoire, le silence préalable est la marque
d’une éloquence maitrisée et donc d’une supériorité intellectuelle: « Qu’y a-t-il en effet de plus
délirant qu’un vain fracas de mots, si excellents et décoratifs soient-ils, quand aucune réflexion,
aucun savoir ne les sous-tend? » (« Quid est enim tam furiosum quam verborum vel optimorum
atque ornatissimorum sonitus inanis, nulla subjecta sententia nec scientia ? », Cicéron, De oratore,
1, XI, 51, je traduis.) La subjecta sententia et scientia a laquelle vient se superposer le verborum
sonitus constitue la superposition de temporalités propre a I’éloquence et, de 1, a toute formulation
d’une pensée dans le langage.

10 Voir S. Lojkine, « Aux origines de la pensée: le silence, le cri, I'image (la Lettre sur les sourds) »,
http://utpictural8.univ-montp3.fr/Diderot/DiderotLettreSourds.php et Amor Cherni, Diderot: 'ordre
et le devenir, Genéve, Droz, 2002, notamment p. 110.

11 Sur la négation originaire de la Lettre sur les aveugles, voir S. Lojkine, « Beauté aveugle et
monstruosité sensible: le détournement de la question esthétique chez Diderot », dans La Beauté et
ses monstres dans I’Europe baroque (16°-18 siecles), Line Cottegnies, Tony Gheeraert, Gis¢le Venet,
dir., Paris, PSN, 2003, p. 61-78, http://utpictural8.univ-montp3.fr/Diderot/Diderot Aveugles.php.
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silence, mais au contraire le placer dans le suspens du génitif, diuturni silentii,
dans l'instabilité projective de ce suspens, en l'identifiant a l'interface figurale
du dispositif scénique : une parole fait écran a un silence, Cicéron parlant
défigure Cicéron qui se tait.

Il n'y a donc pas simplement dans ce choc dynamique des temporalités
deux images hétérogenes affrontées, mais les trois termes d'un dispo-
sitif 1?: entre la négation originaire du diuturni silentii et la projection repré-
sentative du finem attulit s'interpose la figure, I'interface de Cicéron montant
a la tribune. Le jeu des hétérogenes constitutif de la temporalité diderotienne
est un jeu a trois termes : négation, projection et figure. Ce jeu donne la forme
du refus de la refiguration.

Le faisceau de la pensée

Diderot en propose une formulation plus abstraite et plus générale dans
les Eléments de physiologie, au chapitre II de la troisieme partie, « Phénomenes
du cerveau », « Entendement » :

Les objets agissent sur les sens; la sensation dans 'organe a de la durée; les
sens agissent sur le cerveau, cette action a de la durée : aucune sensation n’est
simple ni momentanée, car s’il m'est permis de m’exprimer ainsi, c’est un
faisceau. De la nait la pensée, le jugement. (Ver, I, 1284 ; DPV, XVII, 462)

La formulation est abrupte; il s’agit de penser la pensée. Pour le faire,
Diderot commence par poser une double durée, ou, si 'on préfere, une double
temporalité *: il y a d’abord le temps de «la sensation dans l'organe », de
I'empreinte qui se fait des objets sur les sens. Il y a ensuite la traduction de
cette empreinte dans le cerveau, la transposition de la sensation dans l'intel-
lection : un temps pour sentir, un temps pour comprendre. Mais Diderot ne
se représente pas ces deux durées, ces deux temporalités, comme successives
et s'enchainant. Pour lui, elles forment un faisceau **: I'ensemble qui constitue

12 Voir Stéphane Lojkine, « Brutalités invisibles: vers une théorie du récit », dans Brutalité et
représentation, Marie-Thérése Mathet, dir., Paris, L’Harmattan, 2006, p. 23-89.

13 Lanotion de double durée vient de Condillac: « L’idée de la durée d’abord produite par la succession
des impressions qui se font sur I'organe, se conserve, ou se reproduit par la succession des sensations
que la mémoire rappelle. Ainsi, lors méme que les corps odoriférants n’agissent plus sur notre
statue [= une statue qui serait animée du seul sens de ’odorat], elle continue de se représenter le
présent, le passé et I’avenir. Le présent, par I’état ou elle se trouve; le passé, par le souvenir de
ce qu’elle a été; I'avenir, parce qu’elle juge quayant eu a plusieurs reprises les mémes sensations,
elle peut les avoir encore. Il y a donc en elle deux successions; celle des impressions faites sur
P’organe, et celle des sensations qui se retracent a la mémoire. » (Traité des sensations, 1754, 1, 4).
Chez Condillac, les deux durées sont de I'impression et de la remémoration; chez Diderot, I’action
sur le cerveau n’est pas désignée comme mémoire, mais le chapitre qui suit « Entendement »
s’intitule « Mémoire ».

14 Diderot s’écarte ici de I'usage scientifique qui est fait du terme « Faisceau » dans I’Encyclopédie pour
lui donner une acception quasiment abstraite. Jaucourt y définit le faisceau d’optique, tandis que
d’Argenville évoque, dans I’arbre, les faisceaux « de plusieurs canaux en forme de réseaux » portant
la seéve vers les branches (VI, 383). Dans Le Réve de d’Alembert, le faisceau de fils, ou de brin,
désignait les cellules primitives de ’embryon. Diderot faisait du faisceau et de sa manipulation
virtuelle I'objet d’une expérience d’observation par la pensée ou on retrouve la néantisation originaire
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la sensation, dans l'organe et dans le cerveau, est fait de traits réactifs, de flux
nerveux qui, persistant légerement apres leur émission, entrent en interaction
les uns avec les autres, non seulement comme compréhensions multiples
déteignant I'une sur l'autre, mais comme mélange hétérogene de réception
brute et de message élaboré. Ce faisceau de traits concurrents, de perceptions
et d'intellections mélées, constitue le dispositif de la pensée: la conjonction
dont il résulte est aussi une conjonction de temporalités.

La pensée, le jugement, sont l'interface du faisceau de la sensation,
le troisiéme terme entre la perception dans l'organe et I'intellection dans le
cerveau, entre la catastrophe ou la négation perceptive ('expérience sensible
comme négation de soi, la sensation qui submerge et anéantit) et la virtuali-
sation, la projection imaginative (le ressaisissement par la construction d'un
sens, la conceptualisation de la sensation). Diderot ne parle pas d’interface,
mais de coexistence :

Par la raison qu’elles sont durables, il y a coexistence de sensations. L'animal
sent cette coexistence. Or sentir deux étres coexistants, c’est juger. Voila le
jugement formé. (Ibid., Ver, I, 1284 ; DPV, XVII, 462)

On touche ici a un paradoxe essentiel : Diderot a commencé par poser une
double durée de la sensation. Cette double durée lui permet de penser la
pensée comme coexistence des sensations. La durée conditionne, produit la
coexistence : or cette coexistence, dont Diderot forme I'hypothese des la Lettre
sur les sourds, lui permet précisément d’abolir la durée dans la représentation
de la pensée. Ce que nous énongons successivement, nous l'avons pensé
simultanément. Mieux : la simultanéité, c’est-a-dire la coexistence des sensa-
tions constitutives de la pensée, définit la nature hors-temps, non successive,
non durable de la pensée. C’est un faisceau, c’est-a-dire un dispositif : une
conjonction instantanée . Ici se dessine plus nettement ce que nous voyions a

comme principe et moteur du processus de représentation de soi, de figuration: « D’abord vous
n’étiez rien. Vous fltes, en commengant, un point imperceptible [...]; ce point devint un fil délié, puis
un faisceau de fils. » (Ver, 1, 640-641 ; DPV, XVII, 145.) Mais aussitot la figuration de soi se change
en défiguration, et nous retrouvons le face a face impossible avec I’aveugle qui ouvrait les Essais sur
la peinture: « Faites par la pensée ce que la nature fait quelquefois; mutilez le faisceau d’un de ses
brins; par exemple du brin qui formera les yeux; que croyez-vous qu’il en arrive? » (Ver, 1, 643;
DPV, XVII, 149.) De I'homme sans yeux, on passe a ’homme sans nez: « Supprimez un autre brin
du faisceau, le brin qui doit former le nez; I’animal sera sans nez. » (/bid.) La suppression du nez
fait écho quant a elle au fantasme de ’homme aux deux nez du réve de Mangogul, dans une addition
des Bijoux indiscrets dont la bouffonnerie renvoie clairement a I’angoisse de castration (Ver, 1I,
200-204; DPV, 111, 261-266). Le faisceau apparait donc a chaque fois comme I’instrument théorique
du refus de la refiguration: il initie le processus constitutif de la figure, mais il ne I'initie que par le
biais d’une expérience castratrice de défiguration. La pensée diderotienne du temps comme constitué
en faisceau s’appuie sur ces modeles d’expérimentation et d’observation situés a la frontiere de la
science et de I'imagination.

15 Une formulation atténuée de cette proposition théorique consiste a opposer, avec Ricceur, le « temps
du récit de fiction » au « temps historique », lui méme désigné comme temps du récit historique
(comme si toute expérience du temps passait par un récit) : « De I’épopée au roman, en passant par la
trégdie et la comédie ancienne et moderne, le temps du récit de fiction est libéré des contraintes qui
exigent de le reverser au temps de I'univers. La recherche des connecteurs entre temps phénoménologique
et temps cosmologique [...] parait, en premiére approximation du moins, ainsi perdre toute raison
d’étre. » (Temps et récit 111, Paris, Seuil, 1985, p. 230) Mais pour Diderot la fiction n’est que ’archive
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I'ceuvre de fagon plus intuitive dans les Salons : I'expérience du temps revient
toujours, chez Diderot, a une durée ou a un systeme de durées, articulées a
une négation de la durée, ou un vide, une absence, une catastrophe: d'un
coté, les altérations, les vicissitudes, les ravages du temps, le rapetissement
des chairs sur le visage de la femme aveugle, la ruine d'une montagne que
le temps creuse de trous, la dispersion des édifices que nous habitons, toutes
expériences qui dilatent le temps ; de l'autre coté, I'ceil manquant, la vétusté
du monde, la solitude et le silence autour de nous : une expérience du dénue-
ment, une réduction au un et au nu qui est une abolition de la durée, la boucle
d’un retour sur soi dans I'abime.

Paradoxes du hors-temps

Pour saisir la vicissitude du temps, Diderot pose I'extériorité d'un hors-temps
de la pensée. Ce n'est pas seulement la simultanéité du hiéroglyphe de
la Lettre sur les sourds, ni de l'accord des cordes du clavecin-philosophe
dans Le Réve de d’Alembert ; c'est le hors-temps de I'expérience de pensée qui va
permettre de suppléer I'expérimentation physique que la science des Lumiéres
ne peut pas pratiquement mettre en ceuvre. Le hors-temps permet le bascule-
ment décisif d'une problématique de la figure (refiguration/défiguration) vers
une logique du dispositif : le hors-temps est le hors-scene du dispositif, par

quoi nous sortons du cadre épistémologique de I'herméneutique. Depuis le

hors-temps, il n'y a ni je, ni relation. Et c’est pourtant lui qui permet de penser @
le temps comme relation, comme liaison.

Le latus des temporalités

En effet, entre la dilatation du temps en vicissitude et la réduction du temps
en abime, il faut poser une liaison, un latus. Ainsi, dans Le Réve de d’Alembert,
quand Diderot réduit en poudre le groupe de Falconet :

Lorsque le bloc de marbre est réduit en poudre impalpable, je méle cette
poudre a de 'humus ou terre végétale; je les pétris bien ensemble ; jarrose le
mélange, je le laisse putréfier un an, deux ans, un siecle, le temps ne me fait rien.
(Ver, L, p. 613 ; DPV, XVII, p. 94)

Il sagit d’articuler deux hétérogenes, la matiére inerte, le bloc de marbre, et la
matiere pensante, moi, celui qui arrose, le philosophe. Ces deux substances
renvoient elles-mémes a deux temporalités que pointe de fagon humoristique
la formule « le temps ne me fait rien » : car si a priori le temps ne fait rien au
bloc de marbre, qui est supposé éternel, il n'est pas indifférent au philosophe
qui arrose et ne peut s'offrir le luxe d’arroser éternellement ... Il y a donc,

d’un phénomeéne plus général, plus universel qui est 'expérience de la pensée. De la déconnexion
du temps historique et sa neutralisation par la refiguration narrative du récit de fiction (Ricceur), on
passe a l’abolition radicale du temps dans ’expérience universelle de la pensée comprise comme
dispositif de faisceau, comme néantisation et comme refus de la refiguration.

16 La formule de Diderot renverse effrontément la méditation stoicienne sur le temps. Voir par exemple
le début de la premicre lettre de Séneque a Lucilius: « Vas-y, Lucilius, reprends I'empire sur toi-méme,
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entre les deux matieres a conjoindre, l'inerte et la pensante, la différence d'un
temps de la vie et d'un hors-temps de la pierre, différence que Diderot se plait
malignement a intervertir : en effet, par I'expérience virtuelle qu’il imagine, le
marbre pulvérisé entre en vicissitude, s’altere, produit de I'humus, sur lequel
on seme des pois, des feves, des choux, qu'on mange.

Vrai ou faux, j'aime ce passage du marbre a '’humus, de I'humus au regne
végétal, et du regne végétal au regne animal, a la chair. (Ver, I, 613 ; DPV,
XVII, 95)

C’est le marbre qui passe Iépreuve du temps, se transforme dans le temps.
Pour Diderot, le philosophe qui arrose, au contraire, «le temps ne me fait
rien », je suis dans le hors temps de l'expérimentateur, dans l'extériorité
sans durée du dispositif d'observation. A partir de cette interversion de la
durée vivante et du hors-temps de la skepsis, de ce chiasme de la vicissitude
et de la sensibilité, il sagit d’introduire le troisieme terme, le latus qui fera
le lien « entre I'’humus et moi » : « rendre le marbre comestible », « je fais
donc de la chair ou de I'ame, comme dit ma fille, une matiére activement
sensible [...] car vous m'avouerez qu’il y a bien plus loin d'un morceau de
marbre a un étre qui sent, que d'un étre qui sent a un étre qui pense » (ibid.).
II faut apprécier ici la jubilation transgressive d'un Diderot treés fier de
son raisonnement délirant. Mais, et c’est tout le jeu et Iéquilibre du Réve
de d’Alembert, le délire du raisonnement jette les fondements sérieux, les
formes de la machine a penser matérialiste. « Il y a bien plus loin de... a...,
que de... a... »: ce sont bien la deux durées, deux vicissitudes qui sont posées,
comme, dans les Eléments de physiologie, celles des deux sensations a partir
desquelles penser la pensée. Entre les deux, le latus, la liaison est I'interface
qui ordonne le temps comme exclusion du temps: a moi, le philosophe, le
jardinier, 'expérimentateur, « le temps ne me fait rien ». Et Diderot reviendra
sur cette négation quelques pages plus loin :

DiperoT. — Me permettriez-vous d’anticiper de quelques milliers d’années sur
les temps ?

D’ALEmMBERT. — Pourquoi non ? Le temps n'est rien pour la nature . (Ver, I, 615;
DPV, XVII, 98)

Cette négation constitutive ne peut plus ici, comme dans l'exemple du Diuturni
silentii, étre simplement pensée comme coexistence, simultanéité d'un dispo-
sitif temporel qui se substituerait au modele discursif du temps successif,
continu et enchainé. Elle ouvre une disproportion et implique un absentement,

et le temps, qui jusqu’ici t’était ouvertement ou subrepticement dérobé, ou qui te filait entre les
doigts, rassemble le et conserve le. » (Ita fac, mi Lucili, vindica te tibi, et tempus, quod adhuc aut
auferebatur aut subripiebatur aut excidebat, collige et serva. Je traduis.) Diderot évoque cette lettre
dans I’Essai sur les régnes de Claude et de Néron: « La premiére est sur le temps. » (Ver, I, 1107;
DPV, XXV, 230).

17 A comparer avec la formule de Lamarck: « Pour la Nature le tems n’est rien, et nest jamais une
difficulté ; elle I’a toujours a sa disposition, et c’est pour elle un moyen sans bornes, avec lequel
elle fait les plus grandes choses comme les moindres. » (Hydrogéologie, Paris, Agasse et Maillard,
[1802], p. 25) L’homologie des formulations a souvent été soulignée (A. Cherni, Diderot: l'ordre et le
devenir, p. 110; Gerhardt Stenger, Diderot. Le combattant de la liberté, Paris, Perrin, 2013, n. 1121).
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la position d’extériorité de I'opérateur de pensée : la nature, comme le philosophe
qui arrose, est en effet 'instance qui pense la vicissitude, et ne peut la penser
qu'en s’en excluant. Le hors-temps de la pensée du temps est une négation
mais aussi une totalisation *®. Le temps n'est rien pour la nature, le temps
ne me fait rien parce que l'opérateur de pensée n'y est pas immergé mais le
totalise. Or cette totalisation implique une immersion : la nature n’est pas hors
de la nature pour observer sa vicissitude comme je ne suis pas hors du temps
pour arroser mon bloc de marbre. La position hors-temps, constitutive du
dispositif de temporalité, abolit, inclut par totalisation le hors-temps, et défait
ce qu'elle a institué.

Catalepsies : le temps insensible

Ce cercle logique, dont le chiasme est une premiere approche figurale, donne
la forme paradoxale de la discontinuité essentielle du temps diderotien, et
pose le principe du refus de la refiguration. La position de la refiguration est
la position hors-temps, a quoi le temps ne fait rien, pour quoi le temps n'est
rien. Or cette position fait tomber le hors-temps dans le temps par totalisation
du processus quelle permet d’observer. Diderot en donne un exemple saisis-
sant dans le Voyage de Hollande :

Un ministre de La Haye monte en chaire, préche, s’arréte au milieu de son
sermon, se croit dans sa stalle, entonne un psaume, le peuple lui répond ; le
psaume fini, il reprend son discours précisément ou il s’était interrompu, le
continue et 'acheve ; et quand il est descendu de chaire, il na pas la moindre
conscience de ce qui s’est passé. (DPV, XXIV, p. 161-162 %)

Le prétre mystique saute de son préche au chant du psaume, puis saute a
nouveau du psaume au préche. Depuis le préche, il n‘a pas conscience de
Iécart du psaume, dont la durée a pour lui été nulle. Il fait donc l'expé-
rience d'une coexistence en lui de deux temporalités exclusives 1'une de
l'autre, niant chacune l'autre. Il faut introduire l'observation dun tiers pour
constater, penser, formuler cette double temporalité du préche et du psaume,
de la parole publique, singuliere, et du chant communautaire depuis sa
stalle. Mais ce tiers est-il possible? Le peuple entrainé par l'élan mystique

18 Par opposition avec le temps de la fiction selon Riceeur: « Non seulement les intrigues, mais les
mondes d’expérience qu’elles déploient ne sont pas — comme les segments de I"'unique temps sucessif,
selon Kant — des limitations d’un unique monde imaginaire. Les expériences temporelles fictives ne
sont pas totalisables. » (p. 231) Chez Diderot au contraire, la fiction est une expérience scientifique
de pensée qui assure une totalisation que la science expérimentale serait bien en peine de réaliser.

19 Cette anecdote clot le chapitre intitulé « Gouvernement ecclésiastique ». Diderot est fasciné depuis
toujours par la catalepsie. L’article CATALEPSIE de I’Encyclopédie de Vandenesse (11, 759) renvoie
a *ASSOUPISSEMENT (I, 773), signé par Diderot, qui rapporte deux cas tirés des Mémoires de |’ Académie
des Sciences: des ces premiers exemples, Diderot tire I’état clinique de catalepsie (léthargie, coma),
vers l'ouverture d’une autre temporalité, ou ’on observe toute une série d’activités. La catalepsie
réduit a sa plus simple expression I’activité vitale, et en exprime par la le ressort naturel. L’anneau
des Bijoux indiscrets, qui est un activateur de catalepsie, exploite ce ressort naturel de Iactivité
cataleptique: le premier essai évoque a la fois la syncope et I’assoupissement (Ver, 11, 35-36; DPV,
111, 48). Voir également I’histoire des jumelles de Rabastens dans le Réve de d 'Alembert (Ver, 1, 650;
DPV, XVII, 161).
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du prétre répond a l'appel du psaume. Le saut d'une temporalité a l'autre
déclenche une contagion, une totalisation, qui exclut de facto l'extériorité
observatrice d'un témoin. Diderot revient sur cette anecdote du Voyage
de Hollande dans les Eléments de physiologie :

Point de penseurs profonds, point d'imaginations ardentes qui ne soient sujets
a des catalepsies momentanées. Une idée singuliére se présente, un rapport
bizarre distrait, et voila la téte perdue, on revient de la comme d’un réve: on
demande a ses auditeurs, ou en étais-je ? Que disais-je ? Quelquefois on suit
son propos, comme s'il n‘avait point été interrompu. Témoin le prédicateur
hollandais. (I, 3, « Homme » ; Ver, I, 1279 ; DPV, XVII, 328-329)

La catalepsie est la dépression temporelle, la manifestation d'une défection,
I'ouverture d’un laps par laquelle, a la bordure de I'abime, se révele le dispositif
du temps. Diderot n'identifie plus cette catalepsie a la pathologie douteuse
d'un prédicateur mystique, il en fait le symptdme du génie: c’est la marque
du penseur profond, de I'imagination ardente. C'est donc la forme exacerbée
de la pensée en général . Le saut d'une temporalité a l'autre n'est plus décrit
comme une simple rupture entre deux hétérogenes, mais comme l'établisse-
ment d’« un rapport bizarre »: la disjonction est une liaison, le décrochage
est un rapport?. Cette liaison, ce rapport manifestent I'émergence de la
pensée, mais la manifestent comme négation originaire, comme égarement
dans l'abime: « et voila la téte perdue, on revient de la comme d'un réve ».
Diderot donne un autre exemple au chapitre 11 de la troisieme partie :

Actions intellectuelles interrompues et reprises aprés un long intervalle;
phénomene a expliquer. Je ne sais si jai fait mention de cet homme, qui regoit
dans la tempe le coup du bras du levier d'un pressoir ; il reste six semaines sans
connaissance, au bout de ce temps il revient de son état comme du sommeil ; il
se retrouve au moment de l'accident, et continue a donner des ordres pour son
vin. On sait I'histoire de cette femme qui continue son discours interrompu
par une attaque de catalepsie . (III, 2 ; Ver, I, 1286 ; DPV, XVII, 465-466)

20 Voir, dans le Réve de d 'Alembert, ’exemple du philosophe atteint du mal d’oreille (Ver, I, 658 ; DPV,
XVII, 173-174). Plus généralement, I’activité intellectuelle suppose une déconnexion temporaire
du réel. Ainsi, dans le Salon de 1767: « le Quesnoi répondit a un amateur éclairé qui le regardait
travailler et qui craignait qu’il ne gatat son ouvrage pour le vouloir plus parfait: vous avez raison,
vous qui ne voyez que la copie; mais j’ai aussi raison, moi qui poursuis 1’original qui est dans ma
téte; ce qui est tout voisin de ce qu’on raconte de Phidias qui projetant un Jupiter, ne contemplait
aucun objet naturel qui I’aurait placé au-dessous de son sujet. Il avait dans I'imagination quelque
chose d’ultérieur a nature. » (Ver, IV, 696; DPV, XVI, 330) La premicre anecdote est reprise dans
le Paradoxe sur le comédien, liée a 'exemple de M" Clairon élaborant dans sa téte le « fantdme » de
son personnage (Ver, IV, 1381 ; DPV, XX, 51).

21 Dans Le Réve de d’Alembert, ce décrochage se manifeste aussi comme « intervalle incompréhensible
de siecles et de développements successifs » (Ver, I, 630; DPV, XVII, 126), intervalle qui a d’abord été
harmonique: « Cet instrument [=la pensée comparée a un clavecin] a des sauts étonnants, et une idée
réveillée va faire quelquefois frémir une harmonique qui en est a un intervalle incompréhensible. »
(Ver, 1, 617; DPV, XVII, 101).

22 Lareprise du discours interrompu revient dans les descriptions cliniques de I’hystérie au X1x¢ siecle :
« Siune phrase avait ét¢ commencée, puis interrompue par I’attaque, la phrase est reprise a I’endroit
méme ou elle avait été interrompue. Pendant I’attaque, il y a eu une absence compléte: la vie
intellectuelle avait absolument disparu, et elle recommence dés que ’accés a pris fin, comme si
rien ne s’était passé. Pour prendre une comparaison grossiere, mais intelligible, il semble que la
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Diderot insiste sur la continuité réelle de chaque expérience de temporalité,
que le coma, l'accident cataleptique, le saut vers une autre temporalité semblent
briser. Il n'y a pas de rupture du temps, mais des superpositions de durée que
révelent les manifestations d’absentement de soi-méme::

Un ouvrier, dont le spectacle faisait tout 'amusement de ses jours de repos, est
attaqué d’une fievre chaude occasionnée par le suc d'une plante venimeuse
quon lui avait imprudemment administré. Alors cet homme se met a réciter
des scenes entieres de pieces, dont il n‘avait pas le moindre souvenir dans I'état
de santé. Il y a plus. Cest qu'il lui est resté une malheureuse disposition a
versifier. Il ne sait pas le premier des vers qu'il débitait dans sa fievre, mais il a
la rage d’en faire. (IIL, 3 ; Ver, I, 1289 ; DPV, XVII, 469-470)

Dans cet exemple, le temps de la vie est superposé au temps du théatre, dont
l'ouvrier est particulierement friand. Mais Diderot prend la peine de décrire
les causes de l'attaque: «le suc d'une plante venimeuse » fait le lien entre
les deux temporalités ; il instille la fievre qui réveille la mémoire enfouie des
vers entendus au théatre. Nous n‘oublions rien: c’est son humilité sociale
qui persuadait I'ouvrier de sa méconnaissance, qui jetait pour lui Iécran de
l'oubli entre le temps du théatre et le temps de la vie, écran dont la fievre
léve l'inhibition. Le suc venimeux est le troisieme terme, le révélateur du
dispositif temporel: il active l'interface sociale entre la vie de l'ouvrier et
la culture du théatre, entre ces deux temporalités qui s’ignorent. Le poison
est I'agent extérieur, la position hors-temps qui établit le rapport des temps.
Mais cette extériorité est mortelle, ou en tous cas menace de mort l'ouvrier,
ne peut se résoudre que par la mort ou l'assimilation (la totalisation de ce
qui est observé). Le résultat de l'assimilation est la fusion des temporalités.
Louvrier oublie a nouveau les vers entendus au théatre mais «il a la rage
d’en faire * ». Formellement, cette rage constitue, sur un nouveau plan, une
rémanence de la fievre dont il est sorti; sur le fond, la rage de faire des
vers transpose le désir poétique originel et cherche a frayer un latus entre
l'autre monde de la temporalité théatrale et le monde pratique de l'ouvrier, sa
temporalité active, le faire qui la caractérise. Louvrier poete devient une figure
oxymorique, la figure interface d'une scene permanente qui, sous une forme
excentrique, cocasse, représente la scene universelle de la temporalité de la
pensée : théatralisant I'‘écran social de son inhibition, 'ouvrier poéte conjoint
les hétérogenes de sa condition et de son désir dans une propension a figurer
qui défigure, une rage de faire des vers qui supplée la remémoration inhibée
des vers entendus au théatre.

compression de ’ovaire [qui permet dans ce cas d’interrompre ’attaque] soit a ’attaque d’hystérie
comme un robinet est a I’écoulement d’un tuyau rempli d’eau. » (Charles Richet, « Les Démoniaques
d’aujourd’hui — étude de psychologie pathologique », Revue des Deux Mondes 37, 1880, p. 356).
Ou encore: « le docteur Powilewicz demande a Lucie de chanter quelque chose, elle refuse
énergiquement. Je murmure derriére elle: “Allons, tu chantes, tu chantes quelque chose.” Elle arréte
sa conversation et chante un air de Mignon, puis reprend sa phrase, convaincue qu’elle n’a pas chanté
et ne veut pas chanter devant nous. » (Pierre Janet, L' Automatisme psychologique, Paris, 1898, 11, 1, 2).

23 L'ouvrier pocte serait-il le poéte de Pondichéry, également pauvre et mauvais poéte enragé,
dont Diderot raconte I’anecdote dans une addition tardive de Jacques le Fataliste? (Ver, 11, 739-740;
DPV, XXIII, 56-58)
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Lénergumene est 'image du créateur en général et porte en lui la chimie
de toute émergence de pensée. Cette émergence introduit la dissonance dun
rapport impossible des temps disjoints, elle jaillit comme révolte contre un
ordre social, comme levée d’une inhibition, comme ouverture d'une mémoire
et d'une temporalité que pourtant elle vide, comme refus de la refiguration.

Qu’est ce que cette post-herméneutique du temps a quoi nous invite Diderot,
dans un contexte culturel et épistémologique ou ni la littérature, ni la fiction
n‘ont encore conquis une autonomie qui leur permettrait de produire des
concepts opératoires séparés comme ceux de récit ou de configuration narra-
tive ? Le chapitre des Eléments de physiologie consacré a la mémoire apporte,
la suite de 'anecdote de l'ouvrier poete, un début de réponse :

Pour expliquer le mécanisme de la mémoire il faut regarder la substance molle
du cerveau comme une masse d’'une cire sensible et vivante, mais susceptible
de toutes sortes de formes, n’en perdant aucune de celles qu’elle a recues, et
en recevant sans cesse de nouvelles qu’elle garde. Voila le livre. Mais ou1 est le
lecteur ? Le lecteur c’est le livre méme. Car ce livre est sentant, vivant, parlant
ou communiquant par des sons, par des traits I'ordre de ses sensations, et
comment se lit-il lui-méme ? en sentant ce qu'il est, et en le manifestant par
des sons. (Ver, I, 1289 ; DPV, XVII, 470)

La métaphore du livre désigne la base herméneutique de la compréhension
du temps qui est dépassée ici: le livre de la mémoire, par quoi se fait I'expé-
rience du temps, est son propre lecteur ; c'est-a-dire que la configuration tierce
du temps (par le lecteur) s’effondre dans la configuration seconde (par la
mémoire faite livre), elle-méme indifférenciée de la configuration premiere (de
la mémoire brute, dénotative, identifiée a « une masse d'une cire sensible
et vivante »). Diderot suggere, dans la tradition d’Aristote et d’Augustin,
les trois niveaux de la mimésis (la cire/le livre /le lecteur), mais pour leur
substituer aussitot le livre vivant, qui prend valeur non de figures ou il se
fixerait, mais de la mutabilité des figures dont il est susceptible, par quoi
il échappe toujours a la configuration. Le livre vivant est placé sous le regard
hors-temps de 'observateur supposé par le dispositif de pensée : « Pour expli-
quer... il faut regarder... »

« Communiquant par des sons » « manifestant [sa présence] par des
sons », ce livre n'existe que dans l'interaction qu’il établit, par laquelle il entre
en vicissitude et sabolit comme livre: le refus de la refiguration pourrait
constituer la promesse et la positivité d'une ére bien comprise de la commu-
nication affranchie de l'aliénation des figures.
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