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Le corps, la chair et I’ame dans I’ceuvre
poétique de Vladislav Khodassevitch'

Emmanuel DEMADRE

Inalco/CREE

Le contraste est saisissant entre, d’une part, la célébration du corps ct de la vie par
le tout jeune Mandelstam dans «Dano mne telo — ¢to mne delat’ s nim...» (1909),
que Rémi Camus a savamment « décortiqué? », ct, d’autre part, le rapport au
corps et, plus largement, au monde, irréductiblement négatif qui domine I'ceuvre
poétique de Khodassevitch.

Cette opposition n’a, certes, rien d’étonnant, lorsqu’on sait que le fil conducteur
de I'ceuvre du plus 4gé des deux poetes est une quéte mystique, une recherche de
la lumi¢re divine et de la présence du monde de I"ame dans le monde terrestre,
s’inscrivant dans I’idéalisme mystique symboliste (défini par la célebre formule de
Viatcheslav Ivanov, 4 realibus ad realiora®), avec une forte tendance dualiste, car
Iaspiration 4 la transcendance y va de pair avec un rejet du monde sensible®.

1. Cet article repose sur une communication faite lors du colloque international « Sentio,
ergo sum (corps, perception de soi et identité dans la culture russe) », qui s’est tenu a1’ Inalco
les 7 et 8 novembre 2016. Son volume n’a pas permis qu’il figure dans les Actes de ce
colloque, parus dans la Revue russe (n° 52,2019).

2. Rémi Camus fit A ce colloque un exposé intitulé « “Un corps m’est donné” (remarques
linguistiques 4 partir du po¢me de Mandel’Stam) ».

3. IvaNov, 1908, p. 553 et 561. Quelques années plus tard, le théoricien du symbolisme
mystique devait compléter sa définition, avec la formule «A realibus ad realiora. Per realia
ad realiora» (« Du réel au plus réel. A travers le réel vers le plus réel ») iz Ivanov, 1912,
p. 611.

4. Cf. notre these : DEMADRE, 2000. Précisons que la dualité aspiration  la transcendance/
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C’est ce dualisme qui explique que I'étre-au-monde de Khodassevitch soit
indissociable de son rapport 2 la transcendance, le premier étant, de fait, déterminé
par le second. Nous nous proposons d’analyser, de fagon plus restreinte, I'image
du corps dans I'ceuvre du potte, plus précisément, le rapport de celui-ci au corps,
en lien étroit avec son rapport & la transcendance mystique, qu’il associe le plus
souvent 3 l'expérience de I’Ame. Notre étude se concentrera essenticllement sur
les trois recueils majeurs de Khodassevitch, qui ont constitué son recueil-bilan

de 1927°.

Le corps et le monde rejetés et transcendés (Putém zerna et Tjazélaja
lira)

C’est seulement dans son troisitme recueil, Putém zerna ([La Voie du grain],
1920), que le génie de Khodassevitch s’affirme pleinement, avec une poésie
intensément physique et métaphysique, qu’on peut qualifier, sclon I'expression de
Gaston Bachelard, de poésic « au scuil de I'étre® ».

Le recueil apparait comme le récit d’un parcours initiatique, & la fois vécu et
symbolique, de mort intérieure et de renaissance, 4 I'image du grain, qui, selon la
parole du Christ & laquelle se réfere le sujet lyrique dans 'ouverture et po¢me-titre
(n°72), ne peut porter de fruit s’il ne meurt”.

rejet du monde sensible atteint chez Xodasevi¢ une acuité qui, alliée 4 une distanciation
ironique et 4 un classicisme profondément pouchkinien, confére & son symbolisme une
tonalité trés originale. Pour la dialectique, fondamentale dans son ceuvre, d’un idéalisme
mystique symboliste & forte tendance dualiste et d’un indéfectible attachement 4 la poétique
pouchkinienne et, plus profondément, a la personne de Pouchkine, en tant qu’incarnation

de la poésie et de ’harmonie, cf. DEMADRE, 2014.

5. XODASEVIC, 1927. Les trois recueils constituant ce volume étaient, respectivement,
Putém zerna, Tjazélaja lira et Evropejskaja noc”.

6. BACHELARD, 1992, p. 2.

7. Cf. Jean, XII, 24. En ce qui concerne les citations de potmes, ainsi que les indications que
Xodasevi¢ apporta sur I'exemplaire de son recueil-bilan qu’il offrit & N.Berberova (désigné par
les initiales «E.B.»), notre édition de référence sera celle de N. Bogomolov et D. Voléck dans la
Biblioteka poéta — XoDASEVIC, 1989 —, dont nous utiliserons pour chaque poeme la numérotation ;
nous nous référerons aussi ponctuellement au volumel de I'édition établie par R.Hughes et
J- Malmstad — XoDASEVIC, 2009. En ce qui concerne les articles, nous nous référerons a I'édition
la plus complete parue 4 ce jour — XODASEVIC, 1996-1997. Compte tenu des dimensions de cet
article, nous ne donnerons pas la traduction des poemes cités. On pourra la trouver dans un volume
de traductions effectuées par nos soins, & paraitre prochainement ; ce volume couvre la majeure partie

de I'eeuvre de Xodasevi¢, dont I'intégralité de La Voie du grain, Lourde lyre et La Nuit européenne.
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Ce parcours s’articule en trois étapes : le pocte est d’abord en proie & un état
d’angoisse dominé par la présence de la mort; puis il a la révélation du « miracle
enflammé » de I’dme, qui vit « en dehors » de lui® et se libére dans les réves
nocturnes, cette révélation se cristallisant en une étrange expérience de décarpomz‘wn ;
enfin, dans des visions épiphaniques, il redécouvre I'unité mystique du terrestre et du
divin.

Putém zerna : « pré-mort » et transcendance vécue du dualisme dme/corps

C’est dans les deux premiéres étapes du parcours reflété par Putém zerna que la
présence du corps, celui du poéte lui-méme, est la plus marquée.

Dans la phase initiale, 'angoisse existentielle qui accable le sujet lyrique se
manifeste notamment par une sensation d’épuisement physique et par la présence
obsessionnelle de la mort imminente, dans un état qu'on pourrait qualifier de
« pré-mort » [predsmert’e].

Cette tonalité est particulierement nette dans un po¢me de 1916, «Na

xodu» (n° 88):

Memenv, memens... B nepuamxe — kax wyrcas
Sacmuoieuas pyxa.

He cmpanno av ycums, nowmu 4mo ocs3as,
Kax mot bausxa?

H scé-maxu bpedy domoti ¢ noxynxot,
H scé-maxu rusy,

Kax npouno scé! Hem, on coscem ne xpynxui,
Con nassy!

Ewge momsm semuvie paccmosnvs,
Euwge 6oaum pyxa,

Ho 6cé acuei, ysepenneii cosnanuve,
Ymo mot bauska.

C’est & la mort que s’adresse le poete, car c’est elle qu’il ressent physiquement,
dans la premitre strophe, 4 travers la perception tactile [osjazaja] de sa main glacée,
devenue étranggre, c’est-a-dire déja morte.

8. «V zabotax kazdogo dnja...», n° 81, strophe 1, v. 2-4.
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Cet instantané de lavie quotidienne, saisie sur le vif, de ’auteur 4 Moscou durant
I’hiver ol fut composé le poéme, reléve d’une poésic existentielle au sens le plus strict
du terme. Toutefois, le « réve éveillé » qui est objet de la dénégation de la fin de la
strophe 2, en désignant ironiquement le monde dans lequel évolue péniblement le
sujet lyrique, renvoie 4 une vision idéaliste du monde, trés exactement, a I'idéalisme
mystique soloviévien®.

Et malgré la vigoureuse affirmation de la « non-fragilité » de ce « réve éveillé »
et la prégnance, dans la dernicre strophe, de sensations physiques douloureuses
(tomjat, bolit ruka), le finale suggere, par antinomie, que la mort imminente est
une autre présence, on pourrait presque dire une présence vivante, qui s’oppose aux
souffrances rerrestres, la certitude de sa venue apparaissant finalement positive.

Autrement dit, dans cette poésic dominée par une profonde angoisse
existentielle, 'acuité des sensations physiques n’est, en derni¢re analyse, que la
marque de la douloureuse appartenance au monde terrestre, dont le potte aspire
ardemment a se libérer.

Le dualisme monde/au-deld, qui sous-tend ltre-au-monde négatif de
Khodassevitch, gagne en intensité dans la deuxi¢me phase de Putém zerna, car il
y est proprement intériorisé par le poete, pour lequel il devient un dualisme vécu.

On pourrait dire que lattente de la transcendance du monde terrestre
qu'expriment les poemes de la « pré-mort! », se réalise, en ce qui concerne la
conscience de soi du potte, dans les « po¢mes de I'ame ».

Le premier grand poeme mystique de Khodassevitch est «Sny» (n° 84), ceuvre
de facture classique, datée de décembre 1917, dans laquelle, comme I'indique le
titre, ce sont les « réves » qui permettental’ « dme-esprit » (jouant de I'écymologic
¢vidente, le poete emploic indifféremment les mots dusz et dux, en fonction de leur
tonalité — féminine ou masculine — émotionnelle et musicale) de trouver son milieu
naturel :

9. Xodasevi¢ fait, selon nous, référence & un poe¢me mystique de V1. Soloviev, précisément
intitulé «Son najavu» (1895), ot le sujet lyrique est également seul, « en marche » dans la
neige, mais habité par la certitude d’une révélation imminente (Konec uze blizok, nezdannoe
sbudetsja skoro, v. 20).

10. Pour certains poé¢mes, encore plus nettement que «Na xodu», en particulier,
«V Petrovskom parke» (n°90) — observation, a 'aube, d’'un pendu dans un parc
moscovite — ou «Smolenskij rynok» (n°91) — traversée syncopée d’un marché populaire
de Moscou, ot la vue d’un cadavre dans un cercueil provoque I'appel 4 la transfiguration :
Preobrazis’,/ Smolenskij rynok! (v. 19-20).
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Tax! naxoney-mo mot 8 c6oux 61adernvax!

Odesncdy — na nos, meao — Ha Kposams.

Cmynaii, dyma, 6 be3bpexcrvix cHoBUICHDIX
Tomumocs u cmpadams!

A0po2oii cHOB, My4UMENOHBLX th CMYMHDIX,

LBpedu, Gpedu, necosepusennpiti 0yx.

O, xax ewge mot 8 nPOOLECKAX MUHYMHBIX
H caen, u 2nyx!

Euge momsco 6 moem beccunvrom meie,

Cx8030 2pybuiil croti 3emro20 Opimuns

Vunco dvimams u wcumsv 8 urom npedese,
Ie mot — ne 5;

Ie, ompewsers om nomvicaa 3emrozo,
Csob0der met... Kozda s 8 mocke npocnyce,
Coedunumcs mot c moborw cHosa

B nepadocmmniii cors.

Aers u30 0ns, 8 mue npobyncdens.s mpyonvii,

Tpunomunar 5 TBOM seuguil con,

Cmompio 6 0x1o u suncy cepuil, ckyOHbIL
Moit nebockaon,

Bcé mom ce d80p, u meaucmalil, 1 CyposvL,

H 201ybeii, manyyoumux na uem...

Aumv 5610 mre, 4mo wexuii 0mcsent Ho6bvL
Aexcum na scem.

Khodassevitch se place ici ouvertement dans la lignée des romantiques
Fiodor Tioutchev et Evgueni Baratynski'!, qui ont été, particuli¢rement le premier,

11. «Sny» fait écho a deux po¢mes, «Na ¢to vy, dni ! Judol'nyj mir javlen’ja...» (1840),
de Baratynski, pour I’irréductible dualisme 4me/corps, et surtout «O vei¢aja dusa moja...»
(1855), de Tioutchev, dont la premiére strophe avait pour Xodasevi¢ une telle importance
qu’il se ’est complétement appropriée, au point de substituer, dans un article consacré au
poete romantique («O Tjutéeve», 6 décembre 1928, Vozrozdenie), sa propre dusa (plus
précisément, celle qui apparait dans «Sny» ) 4 celle du po¢me de Tioutchev (cf. DEMADRE,
2000, p. 275).
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inspirés par la vie nocturne de ’ame, ct chez lesquels le dualisme intérienr s’ inscrit,
plus largement, dans un dualisme terrestre/au-dela.

Toutefois, «Sny» a une tonalité tres originale. Ce qui distingue la « Psyché »
de Khodassevitch (il emploiera cette appellation dans 7Tjazélaja lira) de celle de
Tioutchey, c’est qu’elle est distincte du « moi », alors que chez le poé¢te romantique
I’ame est « vrillée dans le Moi'? », car clle est non seulement principe spirituel,
mais aussi conscience et si¢ge des émotions. Chez Khodassevitch, le dualisme
traditionnel Ame/corps (implicite chez Tioutchev, mais trés marqué dans «Na ¢to
vy, dni ! Judol'nyj mir javlen’ja...», de Baratynski) est complété par un dualisme
plus subtil, ime/ « moi », présent dans la dialectique « je »/« tu » qui anime tout
le po¢me (dés le « nous » de 'ouverture).

Créant, de fait, une triade ime/corps/« moi », cette dissociation de I’ame
et du «moi» participe d’unc exacerbation du dualisme vécu : celui-ci se
focalise précisément sur la dichotomiec 4me/« moi », identifiée & I'opposition
« je »/« tu», et formulée avec une densité extréme au cceur du poeme : Gde £y —
ne ja (strophe 3, vers 4). Et lorsque, dans la strophe 4, le sujet lyrique évoque, au
terme du réve « prophétique », la « ré-union » de ces deux entités (le « moi » et
le « tu » fusionnant en un « nous » — 72y s foboju), c’est pour la qualifier de « triste
union » (v. 3-4), d’ailleurs précaire, puisque le « moi » et le « tu » s’opposent &
nouveau, dans la strophe 5, sous la forme des pronoms possessifs correspondants,
mis en valeur typographiquement (tvoj ves¢sj son/moj nebosklon — v. 2, 4).

Quant ala dichotomie 4me/corps, si elle apparait, dés 'ouverture, fondamentale,
avec le contraste, implicite mais violent, entre les « réves sans limite » de’ « 4me »
(strophe 1, v. 3) et I'étonnant raccourci du vers 2 (ot le corps, identifié & un vulgaire
vétement, est littéralement « chosifié » ), elle n’en est pas moins reléguée au second
plan par cette spécificité du dualisme « khodassévitchien ».

D’une manitre un peu schématique, on pourrait dire que si le « moi » est
fortement déprécié par rapport & I'dme, le corps I'est davantage encore. Dans
la strophe 3, le paralltle implicite entre le « corps épuisé » dans lequel « se
torture » 'Ame (v. 1) et « Iécorce grossi¢re de I'existence terrestre » (expression
aux résonances soloviéviennes'?) que le pocte incite I'ame 4 transcender (v.2-3),
reprenant en l'amplifiant Iidentification initiale & un « vétement », indique
clairement que le corps n’est qu'une enveloppe charnelle, dont I"dme doit
impérativement se débarrasser pour accéder 3 une « autre contrée » (v. 3).

12. Selon Pexpression de Iou. Levin iz LEVIN, 1986, p. 77.

13. Le vers 2 de la strophe 3 (Skvoz” grubyj sloj zemnogo bytija) est, selon nous, & nouveau
une réminiscence de V1. Soloviev (pod gruboju koroju vestestva, prologue, strophe 2, v. 2, et
¢pilogue, strophe 1, v. 2, du grand poéme mystique «Tri svidanija>, 1898).
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Plus profondément, la référence  la vision négative qu’avait Soloviev du monde
sensible, suggere que le corps, dans lequel se morfond I’ « 4me-esprit », est une
version réduite de la « prison » (méme si Khodassevitch ne prononce pas le mot)
que constitue I” « existence terrestre » elle-méme.

Certes, avec les motifs symboliques des « colombes », signe de la présence de
I’Esprit, et du « reflet » transfigurateur (nouvelle réminiscence soloviévienne'), le
finale opere, de fagon tres « khodassévitchienne », un retournement qui annonce
les visions épiphaniques de Putém zerna.

On voit donc que, par-dela le classicisme de «Sny> et les références que nous
avons relevées, le dualisme et la transcendance du dualisme atteignent ici une
acuité jusque—lé inconnue dans la poésie russe, parce qu’ils apparaissent comme
une expérience intérieure, vécue douloureusement et évoquée avec un « réalisme »
quasi prosaique.

Dans cette poésic du dualisme « au seuil de I'étre », le corps occupe une place
fondamentale, mais totalement négative, car c’est le premier et principal obstacle &
la transcendance de la condition humaine vécue comme un enfermement.

L’expérience

Le rejet du corps et I'aspiration a transcender le corps, qui relevent dans «Sny»
du domaine psychique (les « réves, douloureux et troubles » de I’ « Ame-esprit » ),
vont prendre dans «Epizod» (n° 94) une concrétude proprement physiologique.
Ce poeme composé durant la méme période, 2 la fin de janvier 1918, est 4
l'opposé de «Sny» sur le plan littéraire. Il s’agit d’un fragment narratif en vers
blancs (plus précisément en pentamétres iambiques non-rimés'®), au caractére
prosaique particulitrement marqué, tant pour la « fable » que pour la description
qui est au cceur du poéme — le récit de I'étrange expérience de dédoublement ou, plus
exactement, de sortic hors du corps, ou décorporation, que Khodassevitch fit, de son
propre aveu, ala fin de 1917, ¢’est-a-dire quelques jours aprés avoir achevé «Sny».

14. Ce motif symbolique du « reflet », marquant la présence de 'au-dela en ce monde,
fait référence au theme du « reflet » ([ot-svet] ou [ot-blesk]) ou de I’ « écho » ([ot-zvuk]
ou [oz-klik]), qui, dans la poésie de Soloviev, subsistent apres 'expérience mystique. On a
ainsi, selon nous, dans le finale de «Sny» une réminiscence de «Beskrylyj dux, zemléju
polonénnyj...» (1883), ot, apres le réve, le réveil douloureux se confond avec I'attente d’un
nouveau « reflet d’une vision non-terrestre » [otblesk nezdesnego viden ja).

15. Khodassevitch reprendra ce type de vers (assez peu fréquent, bien qu’il ait été introduit
par Pouchkine, avec son élégic «Vnov’ ja posetil...», 1835), qui rapproche la poésie de la
prose, dans tout le cycle des poémes narratifs au centre de Putém zerna.

16. Cf. «E.B.», XODASEVIC, 1989, p.379. L’indication inexacte dans le texte, « un
matin de mille neuf cent quinze » (v.3), s’explique, comme l'ont suggéré R. Hughes et
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Le phénomene que le sujet lyrique-narrateur relate sous la forme d’un témoignage
« objectif », se décompose en trois phases. La premicre et la plus longue, détachée
typographiquement (v. 1-36), est la sortie hors du corps proprement dite, vécue
comme un processus de dédoublement (qu’on pourrait définir en russe par le
terme 7azdvoenie) : dans un état d’épuisement extréme, le sujet lyrique éprouve la
sensation d’étre traversé par un courant centrifuge incontrolable, puis celle d’un
¢loignement progressif de son « moi » conscient hors du corps (les indications
physiques étant nombreuses dans la description clinique initiale — v. 4-11). Dans
la deuxi¢me phase (v. 37-60), le processus de dédoublement a fait place & un état
dédoublé (correspondant en russe au terme razdvoennost’) : le « moi » conscient,
dans un ¢état de bien-étre et de quiétude, observe, comme s’il lui était étranger, le
corps abandonné et privé de vie (précisons que si cette phase est décrite de fagcon
détaillée, sa durée « réelle » est extrémement limitée — tout au plus une quinzaine
de secondes). Dans la troisi¢tme phase, accolée typographiquement 4 la précédente,
et la plus breve du récit (v. 61-68), se produit la réintégration du « moi » dans
le corps, qualifié d’« enveloppe », qui est ressentic comme un processus pénible,
d’une violence pathologique (le sujet lyrique-narrateur comparant ses sensations
a celles d’'un « serpent, qu'on aurait contraint a réintégrer la peau qu’il venait
d’abandonner »).

Méme si «Epizod» est, en un premier temps, le compte rendu d’une expérience
vécue, volontairement dé-poétisé et dé-mysticisé (2 aucun moment les mots dusa
ou dux ne sont prononcés), le poete ne se borne pas & « témoigner », car, selon la
technique qui lui est propre, il nous livre les clefs permettant d’interpréter son récit.
D’une maniére un peu schématique, on pourrait dire que ce commentaire, plus ou
moins crypté, se trouve dans les explications ou, plus exactement, les analogies faites
par le sujet lyrique-narrateur dans le cours de sa description.

Khodassevitch nous livre ainsi deux clefs relevant, ['une et l'autre, de la
métaphysique ou méme de la mystique. La premitre, qu'on peut qualifier de pesize
mort, apparait nettement dans la description de la deuxi¢me phase de Iexpérience,
lorsque le « moi » se dédouble en sujet et en objet.

Comme toujours chez Khodassevitch, le regard joue un role déterminant,
d’abord en s’identifiant au sujet (c’est-a-dire au « moi » ), pour décrire de fagon
distanciée l'objet (le corps), puis en se dédoublant A son tour, pour s’identifier au
pocte qui revit la scene et décrit le double (désigné comme « I'autre ») contemplant

le corps (v. 37-49).

J- Malmstad, par la volonté de Khodassevitch « de dissocier son expérience de 'actualité
immédiate, plus précisément, de la Révolution », cf. XODASEVIC, 2009, p. 392.
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Laprésence de la mort, latente dans tout ce passage (avec le motif de ’épuisement
g
physique et surtout de I'absence de vie, notamment dans le regard du « corps »,
mais aussi dans celui, « comme désincarné », de « l’autre » contemplant le
corps), est explicitée dans la comparaison qui clot la description de la deuxieme
phase de I'expérience, avec le « vieil ami,/Epuisé par des années de voyage », qui,
« s’interrompant au cours d’une paisible conversation,/Se serait soudain renversé
en arriére et, dans un soupir, serait mort » (v. 51-55).

Plus subtilement, I'idée de la mort vue comme un départ est présente dans
les images d’eau, qui donnent au po¢me son unité symbolique. Dans la premiere
phase de I’expérience, aprés I'analyse clinique du courant centrifuge que pergoit en
lui-méme le sujet lyrique-narrateur, I’éloignement progressif du « moi » hors du
corps est décrit de facon métaphorique, en deux temps : d’abord, par la sensation
d’un détachement, par saccades, du « moi » conscient, comparé a la perception
auditive « & travers une masse d’eau » qu’a un « scaphandrier plongeant dans un
gouffre » (v. 18-23) ; ensuite, par la sensation interne de « décollage » qu’on ressent
« lorsque d’un coup de rame on ¢loigne sa barque/Du sable de la rive » (v. 26-32).

Ces deuximages, particulicrement la seconde, celle du départ en barque,
centrale dans le poeme (elle sera reprise, inversée, dans I'épilogue — v.73-74),
évoquent I’idée de mort, car, ainsi que Iécrit Gaston Bachelard, « I’imagination
profonde, I"imagination matérielle veut que I’eax ait sa part de la mort ; elle a besoin
de 'eau pour garder 4 la mort son sens de voyage. [...] toutes les Ames, quel que soit
le genre de funérailles, doivent monter dans la bargue de Caron'” ». Dans ce sens,
I expérience décrite dans «Epizod» constitue bien une petite mort qui concrétise la
présence de la mort, déja tangible dans les poemes de la « pré-mort », comme nous
’avons vu dans «Na xodu>.
|

Si la seconde clef que livre le potte est plus cryptée, c’est sans doute parce qu’elle
n’en a que plus d’importance & ses yeux. L’ expérience de décorporation vécue comme
un dédoublement du corps et du « moi » conscient, « désincarné », constitue
clairement la manifestation paroxystique du dualisme dme/corps qui se réalisait déja,
de manitre doulourcuse mais positive, dans «Sny», olt I« dme-esprit » libérée
pouvait participer au mystére de ["au-dela.

Certes, comme nous ’avons relevé, Khodassevitch ne prononce ici 2 aucun
moment le mot dusa, pas plus que celui de dux, mais I'épilogue, consacré a
I’ « apres-expérience » (avec le retour a la vie normale et 4 Iétat initial de fatigue
physique), se clét par une reprise du motif central du « voyage » en barque, qui

17. BACHELARD, 1989, p. 104 (les mots « eau » et « barque de Caron » ont été mis en
italiques par l'auteur).
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donne 2 celui-ci la valeur d’une révélation spirituelle, le sujet lyrique-narrateur
percevant nettement « un bruit trouble, tel 'écho prisonnier/Du vent qui souffle
sur un lac ou sur la mer » (v. 77-78).

Cet « écho » [otzvuk], exact équivalent, dans le domaine sonore, de ce qu’était
dans le domaine visuel le « reflet » [ozsver] du finale de «Sny>, est une nouvelle
référence & I’idéalisme soloviévien™®, qui marque la trace persistante d’un contact
avec ’au-dela.

Le contraste entre cette interprétation et le compte rendu totalement
dé-mysticisé de I’ expérience pose avec acuité la question de la nature du phénoméne
vécu par I'auteur.

Si 'on s’en tient aux sculs faits, le phénoméne de décorporation décrit ici
corrcspond a qu’il est convenu d’appeler une « expérience de mort imminente »,
désignée en anglais par le sigle NDE (near death experience)®, avec 'articulation
en trois phases que nous avons identifiée (sortie du « moi » hors du corps, état
dédoublé et réintégration du « moi » dans le corps®).

Méme s’il est difficile de se prononcer catégoriquement sur le caractére
mystique®! ou parapsychique de ce phénomene, nous penchons pour la seconde
solution et avancons I’hypothese selon laquelle I’ expérience, qui n’était pas, au sens
strict du terme, mystique, a été re-pensée et re-vécue comme telle par Khodassevitch
dans le processus de I’écriture (ce qui expliquerait que la « lecture » mystique se
trouve essentiellement dans les images formulées dans le « commentaire » du récit
proprement dit).

En ce qui concerne le corps, I expérience, quelle quen soit la nature, réalise, par
son caractere physiologique, /’incompatibilité de lime et du corps, que condensait
dans «Sny» 'antinomie Gde ty — ne ja (strophe 3, v. 4 — méme si ¢ ¢tait le « moi »,

18. Nous avons relevé la réminiscence soloviévienne du théme du « reflet » dans «Sny»,
en nous référant au poeme «Beskrylyj dux, zemléju polonénnyj...», ol se trouve le double
motif mystique du « reflet » [ozblesk] et de |’ « écho » [ozzvuk] ; ce dernier motif tient aussi
une place déterminante dans un autre po¢me mystique de Soloviev, «Milyj drug, il’ ty ne
vidis’...», 1892.

19. Cf. notamment un ouvrage de R. Moody, qui a fait date : Mooby, 1975.

20. Cf. I'analyse du « double, extériorisation de la conscience », in SoTTO & OBERTO,
1978, p. 113.

21. Iou. Levin a émis avec précaution I’hypothese selon laquelle la « conception de
I’ame » de Khodassevitch aurait pu étre influencée par la lecture des Sermons et traités de
Maitre Eckhart, dont la traduction russe avait paru & Moscou en 1912 (cf. LEVIN, 1986,
p-78-79, et notes 16 et 17, p. 127-128), mais il faut reconnaitre que les rapprochements tres
généraux effectués par cet éminent chercheur ne sont pas totalement convaincants.
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alors indissocié du corps, qui s’adressait 3 I« 4me-esprit »). Le corps, cette fois
explicitement désigné par le terme « enveloppe » (obolocka — v. 63, alors que I'idée
n’était que suggérée par I'identification & un vétement dans «Sny» ), doit étre non
seulement transcend¢, mais rejeté, pour que I’ame puisse se manifester®.

Tjazélaja lira : exacerbation du dualisme et images de mutilation

Si la troisitme et dernitre phase de Putém zerna, composée dans le sillage de
expérience &’ «Epizod», est dominée par la révélation de I'unité du terrestre et
du divin (en particulier dans un cycle de po¢mes narratifs, dont «2-go nojabrja»
(n°98) et «Polden’» (n°99), sur lesquels nous reviendrons), révélation encore
présente dans «Muzyka» (n°116), louverture de 7Tjazélaja lira [Lourde
lyre] (1922), ce dernier recueil est marqué par une nette résurgence du dualisme, qui
ne va cesser de se renforcer.

Cette tendance est perceptible dans le cycle des « poemes de 'ame »,
notamment le plus marquant d’entre eux, «K Psixee» (n°120), ou le sujet lyrique
s’adresse sur le ton du lyrisme amoureux & son « ime », dont les « fines ailes »
symbolisent la totale libération du terrestre ; il s’émerveille de leur « sainte union »
(alors qu’on se souvient de la « triste union » du réveil, dans «Sny» ), mais aussi,
avec un narcissisme revendiqué, de son « moi » et, implicitement, de son corps,
dans la mesure ol ceux-ci sont le « récipient fragile » * de I'ame :

H xax mue ne 1wbums cebs,

Cocyd nenpounvii, nexpacusoii,

Ho dpazoyennviii u cuacmanspii

Tem, umo emeugaem on — meba? (strophe 3)

Autrement dit, méme si, dans ce po¢me de I'extase mystique, le pocte accepte
son étre dans son intégralité, notamment corporelle, il ne le fait qu’au nom de

22. On retrouve cette antinomie dans un po¢me d’une tonalité stylistique et émotionnelle
radicalement différente, mais dont Khodassevitch a voulu qu’il constitue avec <<Epizod>> un
diptyque — «Variacija » (n°95), évocation harmonicuse de I'extase mystique, associée dans
la conscience du sujet lyrique 4 I'image d’une circularité se déployant vers I’infini.

23. Ce « récipient fragile » est une réminiscence du finale d’un des poémes-cultes des
symbolistes, «Lastocki» (1884), d’A. Fet (ot le poete, « récipient fragile », revendique sa
volonté de s’engager sur la « voie interdite » « du fleuve insondable de I'au-dela »), qui
faisait référence a la célebre expression de saint Paul, en la reprenant littéralement (sosud
skudel’nyj), avec la méme épithete archaique (II, Corinthiens, IV, 7).
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Pentité spirituelle (du « principe divin* ») qui est en lui, en se percevant lui-méme
comme irréductiblement duel.

Plus profondément, dans I'ensemble de 7jaZélaja lira, la conscience aigué
de la dualité intérieure du poéte regagne en intensité & mesure que sa vision du
monde redevient dualiste. Par rapport au dualisme, fondamental mais finalement
transcendé, de Putém zerna, on a une exacerbation de la double dichotomie corps/
ime, et monde/au-dela.

Ce processus, d’autant plus marqué qu’il est doulourcusement percu
par le pocte comme un recul, est particuliérement sensible dans «Smotrju v
okno - i preziraju...» (n°140), po¢me composé en mai 1921 i Pétersbourg, ou
Khodassevitch s’¢tait réfugié, sur le conseil de son ami Gorki, 4 la fin de I'année

précédente :

Cmompio 6 0xno — u npesuparo.
Cmompio 6 cebs — npespen s cam.
Ha semaro 2pomet npusvisaro,

He dosepsis nebecam.

Anesnvim cusruem 06s3moiil,
Odun be336e30Hb11L BUNCY MPAK...
Tk svemcs na zpsde 4epssx,
Paccewer manckorw ronamotl.

Ce qui frappe dans ce petit po¢me, 4 la fois archaique et dépoétisé, c’est la
négativité et la virulence du sujet lyrique envers le monde terrestre, privé de la
lumicre céleste [bezzvézdnyj mrak], mais surtout envers lui-méme, en raison
précisément de son impuissance a transcender le monde « méprisable » ; cette
impuissance est condensée dans I'étonnante image du finale, o1, par-dela la rage et
le dégotit de soi, perce un désespoir qu’on mesure mieux en rapprochant ce finale
de deux célebres vers du poéme de Tioutchev, «O ves¢aja dusa moja...», dont il
constitue une variante non seulement dégradée, mais avilie : O, kak ty b’é’sja na

poroge/Kak by dvojnogo bytija!...” (strophe 1, v. 3-4).

24. 2™ volet du diptyque «Pro sebjax, n°83, janvier 1919 : Svoim éudesnym, boeskim
nacalom,/Smotrja v sebja, ja sladko potrjasén (strophe 1, v. 3-4).

25. Nous avons vu I'importance fondamentale, pour Khodassevitch, de «O ves¢aja dusa
moja...», & propos de «Sny» (cf. supra, note 11).
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Aspiration a la transcendance du dualisme et violence pathologique

La recrudescence du dualisme monde/au-deld va de pair, dans la vision de
Khodassevitch, avec une exacerbation du dualisme corps/ame, 'aspiration mystique
du pocte se réduisant, dans ce contexte de recul spirituel, & un doulourenx effort de
transcendance.

Le corps étant la concrétisation premitre, la plus tangible, de I'enfermement du
potte dans un monde qu’il exécre, I'aspiration de celui-ci 4 la transcendance prend
la forme d’images de violence, mais d’une violence transcendante, exercée sur le
corps, en premier lieu, le sien propre, concrétement ou métaphoriquement, mais
aussi celui d’autrui.

Ce caractére « violent » de 'aspiration mystique de Khodassevitch apparait
nettement, sur plusieurs plans, dans un curieux poéme composé en juin 1921, «Iz

dnevnika» (n°137):

Mue xancdviii 38yx mepsaem cayx,
H xancvuii ayy 2aa3am necrocen.
ITpopesvisamocs navan dyx,

Kax 3y6 u3-nod npunyxmux dece.

Hpopememwz —Uu CﬁPOCZﬂ’}'I ﬂpO'{b
H3H0m€lﬁ-l_)/70 060.40’176)/.
Toicaueoxuit — xarem 8 HOoYb,
Hes aney C€p€ﬂb7€_)’m HO%KY).

A 5 ocmanyce mym aexcams —
DBanxup, saxoromuits anausem, —
Pyxamu pary sancumame,
Kpuvams u bumascs 6 mupe sausen.

Le contraste avec «Sny», ou méme «Epizod», est frappant: il ne s’agit
plus d’une expérience de transcendance vécue, ici et maintenant, mais de la
vision d’une transcendance projetée dans le futur et percue comme un processus
physique désagréable. Si I'analogic de la percée de I« esprit » (dux, hypostase
masculine de dusa [I’ame]) avec celle d’ « une dent & travers une gencive enflée »
est inspirée du Phédre de Platon?, clle n’en a pas moins, placée apres l'ouverture

26. Cf.: « [...] les dents qui percent causent une démangeaison, une irritation des gencives,
et c’est ce qu’éprouve également I’Ame de celui dont les ailes commencent 4 pousser ; elle est
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doublement sensorielle (sonore et visuelle), une intensité proprement pathologique,
spécifiquement « khodassévitchienne ».

La strophe 2 nous raméne a I'identification du corps & une « enveloppe »
[0bolocka] rejetée par lesprit, qu’on trouvait déja dans «Epizod >, mais qui s’ inscrit
maintenant dans une perspective dualiste exacerbée (I'esprit, devenu porteur
surnaturel de révélation?, est associé 4 la nuit de I’Eternité, par opposition 2 la
nuit terrestre désignée par I'expression méprisante du vers 4). Mais la strophe 3
marque une rupture, et un recul encore plus net par rapport au finale de «Sny»
ou d’«Epizod». Par I’image, qui peut surprendre, du « banquier égorgé par un
apache » et « portant les mains 4 son cou blessé », le sujet lyrique imagine que
le « moi », vidé de esprit, reste désespérément prisonnier de son corps et, par
la méme, du monde ot il se sent étranger. L'extréme violence de cette image est
révélatrice de la souffrance et de la rage que cause chez le poete la conscience
grandissante de la pesanteur du terrestre (le corps du banquier symbolisant
I’enfermement du terrestre).

Dans «Lastocki» (n°138), composé a la méme période, c’est dans une
métaphore inspirée par un motif poétique traditionnel qu’apparait la violence
physique. Comme dans le poeme du méme titre d’Afanassi Fet (1884), les
hirondelles incarnent ’aspiration mystique, mais alors que chez le post-romantique,
précurseur du symbolisme, ce symbole exprimait, sous la forme d’une question, la
tension vers un au-deld accessible, il représente chez Khodassevitch la douloureuse
incapacité de transcender le terrestre :

Hmedi 21a3a — cx8030 denv ysudums noxv,
He osapennyro mem socnanennvin duckom.
Ase nacmouxu nanpacro peymecs npous,
TIeped oxrom mnbips ¢ MOHKUM NUCKOM.

Bon my npo3pmtﬂym, HO npotmym naiesy

He npoﬁoﬁm'nb Kpbl/lOM 0Cmp0y20./lebM/t,

He Bblﬂopxﬂymb myaa, 34 curesy,

Hu nmuuvum Kpbl/lblMKOM, Hu cepalge/w ﬂO&HeBO/lebLM.

en ébullition, elle est irritée, chatouillée, dans le temps ot elle fait ses ailes », PLATON, 1985,

p- 39-40.

27. L'adjectif composé « homérique », #ysjaceokij [aux mille yeux], qui évoque des images
angéligues (les yeux étant symbole d’omniscience), fait sans doute référence aux quatre
« Vivants » de ' Apocalypse (IV, 8).
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Toxa 8cs xposs He svicmynum u3 nop,
Toxa ne soiniauensv semuvie 04 —

He cmanewss dyxom. 2Kou, crmomps 6 ynop,
Kax 6powsicem ceem, ne 3acmuras Houu.

L’injonction brutale de 'ouverture traduit d’emblée I'intensité de I'effort du
sujet lyrique pour transcender la lumicre négative du soleil et atteindre la « nuit »
de l'infini (cette tension vers la transcendance étant focalisée sur la préposition
éminemment « khodassévichienne » skvoz’?® [4 travers]).

Dans la strophe 2, I’effort de transcendance gagne en concrétude, I'emploi du
mot pleva [membrane] faisant passer 'obstacle & franchir du domaine purement
matériel — une vitre — au domaine de 'organisme vivant qu’il faut percer dans la
souffrance.

Et c’est lintensité de cette souffrance, puis 'intensité de la transcendance
tant désirée, quexprime la derni¢re strophe. Khodassevitch joue pleinement
des deux principaux sens du préverbe vy-, celui de « sortie » (déja présent dans
la strophe précédente — vyporxnut’), poussé jusqu'a I'idée d’épuisement total
(vsja krov’[...] vystupit), et celui d’« achevement », jusqu’a I'idée de mutilation
(vyplactes’ zemnye 0ci), |’ « esprit » ne pouvant apparaitre qu’apres la destruction du
corps. L’injonction finale reprend alors celle de ouverture, mais en donnant au
regard — qui n’est pourtant plus un regard terrestre — la force d’un contact physique
brutal avec I’illumination mystique imminente.

Dans «Sumerki» (n° 141), composé I'automne suivant, la violence physique,
libératrice de Desprit, est cette fois perpétrée sur amtrui, mais avec un total
détachement.

Cec bref poeme narratif fait écho au po¢me de Baudelaire « Le crépuscule du
soir® », dans la mesure ou, par-dela la proximité du titre, le sujet lyrique y raconte
comment il commet, en imagination, un meurtre apparemment gratuit :

Bom wenosex udem. oipruyms ezo Howom —
K 3a60py npucronumes u ne oxnem.

Tlomom onycmumcs u A55/cem 6HU3 AUHOM.
H semepra dvixanve crezosoe,

28. « Dans le sens d’une pénétration & travers le matériel vers le spirituel », ainsi que I'a

expliqué V. Weidl¢ dans son étude fondatrice, VEJDLE, 1928, p. 462.

29. C’est, selon nous, la réponse de Khodassevitch a 'ouverture — « Voici le soir charmant,
ami du criminel » — et, plus encore, au v.4 — « Et ’homme impatient se change en béte
fauve » — du po¢me de Baudelaire (Les Fleurs du mal, XCV).
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H seuepa wymo ya08umvlii doin —
Ipedsecmuuxn npexpacrtozo noxos —
C80600r0 max saxpyscames Had num. (v. 3-9)

Toutefois, les trois premiers vers de la breve description factuelle ci-dessus
(v. 3-5), au style prosaique et au ton familier, sont suivis d’une longue période
harmonieuse (v. 6-9) évoquant le mouvement ascensionnel de la « brise » et de
la « fumée du soir », qui contraste avec I'immobilité du corps sans visage ; mais
ce « soufle » [dyxan’e] est aussi le souffle du mort, c’est-2-dire son ame libérée
de la prison corporelle et des tourments terrestres, comme ’indique I'expression
« annonciateurs d’un paisible repos ».

Si ce « paysage spirituel », aux connotations mystiques trés marquées®, fait
place & un retour 4 la dérisoire agitation du terrestre et & son incompréhension des
choses de I'au-dela (I’attroupement d’une foule de « fourmis », qui s’interpose
entre la victime et l'assassin, en questionnant celui-ci), la chute du po¢me livre
ironiquement le sens profond du « meurtre », en un paradoxe volontairement
provocant : « Et personne ne comprendra a quel point je 'aimais®'. »

La «Ballada> finale : transcendance du corps et du tervestre par la création
poétique vécue en une expérience mystique

Certes, dans la célebre «Ballada» (n°162), composée en décembre 1921, qui
constitue I'épilogue de Tjagélaja lira, le poéte parvient 4 transcender le monde
terrestre, dans lequel il se sent enfermé et littéralement « chosifié » :

Cuorcy, ocsemjaemulii ceepxy,

A 6 Komname kpyaa0ii moei.
Cmompro 6 wmyxamyproe nebo
Ha coanye 6 wecmnadyams ceeyeii.

30. Le mouvement ascensionnel de la « brise » et de la « fumée du soir » évoque les
symboles mystiques de deux poémes narratifs épiphaniques — 'envol des colombes dans «2-go
nojabrjax, n° 98, 'un des sommets de Puzém zerna, et, d’autre part, la « fumée légere » et
les « colonnes » de « vapeur givrée » dans «Muzyka», n° 116, 'ouverture de Tjazélja lira.

31. On retrouve un acte d’amour libérateur accompli avec une arme blanche dans un
petit poeme composé quelques mois plus tard, au printemps 1922, «Ne verju v krasotu
zemnuju...», n° 155, olt le sujet lyrique imagine que son couteau « trace un sillon rouge »
sur les épaules de la femme qu’il embrasse, pour que de celles-ci puissent « surgir & nouveau
des ailes ». Cette image est une nouvelle réminiscence d’un passage du Phédre de Platon,
ot, sous 'influence de 'amour, certaines Ames peuvent retrouver les ailes dont elles avaient

perdu l'usage en s’incarnant. Cf. PLATON, 1985, p. 43-45.
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Kpyzom — ocsengenmvie moce,
H cmyavs, u cmon, u xposame.
Cuoncy — u 6 cmyugerve ne 3uar,
Kyda bvs mue pyxu desame.

O, xocras, numas ckydocms

be36o1x00m01 HcusHu moets!

Koy mne nosedams, xax waixo

Cebs u ecex smux semyeii? (strophes 1-2, 4)

Jamais encore 'angoisse existentielle n’avait atteint chez Khodassevitch
une aussi grande acuité que dans ce tableau d’un monde écrasant et sans dme™®.
Toutefois, c’est & partir de cet état initial que va se produire la transfiguration du
sujet lyrique, d’abord par un mouvement irrationnel de balancement dans une
attitude de repli quasi feetal, provoquant un état de transe de type chamanique,
qui s’avére étre I’inspiration poétique vécue comme un état autre que la conscience
ordinaire. Puis les « discours décousus » qui échappent au sujet lyrique dans la
strophe 6 se transforment en une « musique », venue de U'extéricur ; cependant,
dans un mouvement inverse mais presque simultané, le sujet lyrique subit une
blessure, infligée par une «lame » qui le « transperce », puis il se libére pour
s’élever « au-dessus de [lui]-méme » et du monde inerte :

H g navunarw xavamocs,
Koaenu obnssuin cson,

H 60pye nauunar cmuxamu
C coboii 2080puma 8 3abviman.

H mysvika, mysvixa, mysvika
Bnaemaemecs 6 nenve moe,
H ysxoe, ysxoe, ysxoe
Tlpousaem mens re3sué.

A cam nad coboii svipacmarn,
Had mepmevin scmar boimuen,

32. Khodassevitch a souligné qu’il avait constamment eu présents a I’esprit pendant la
composition de «Ballada» deux tableaux de Van Gogh, Le Café de nuir (1883), qu’il appelle
La Salle de Billard, et La Promenade des prisonniers (1890) (cf. «E.B.», XODASEVIC,
1989, p. 394), dans lesquels il avait de toute évidence retrouvé le reflet d’une angoisse qui
[’étreignait au plus profond de son étre.
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Cmonamu 6 nodsemmoe niams,
B mexyuue 36e301 wenom. (strophes 5, 7-8)

On comprend que la blessure subie par le sujet lyrique, et amplifiée par la
déformation phonique du mot lezvié, fait écho a celle qu’inflige au « prophéte » de
Pouchkine le « séraphin » qui lui fend la poitrine («Prorok» — 1826 —, v. 21-24) ;
ainsi transfiguré (et devenu, comme explicite le finale, « Orphée »), le pocte
transcende le monde dans lequel il était enfermé, en prenant une dimension telle
qu’il participe maintenant d’un infini a la fois céleste et chthonien.

Dans cet étonnant poé¢me, le symboliste qu’était Khodassevitch, s’inscrivant
dans le sillage de Pouchkine, représente la création poétique vécue comme un
processus mystique ou, plus exactement, ez un processus mystique, d’'une grande
intensité physique ; cela donne a I’expérience évoquée une force exceptionnelle (le
don de la poésic étant ensuite concrétisé par la « lourde lyre » qui est remise au
pocte, avec une simplicité quasi réaliste, dans la strophe 10), qui fait véritablement

de «Ballada» I’égal du «Prorok» de Pouchkine.

Evropejskaja no¢’: un monde écrasé par la matérialité et une chair
avilissante

Cette transcendance du terrestre et du corps, par le miracle du « lourd don »
de la création poétique, constitue, sclon nous, 'un des sommets de I'ceuvre de
Khodassevitch, mais elle ne pouvait étre que de courte durée.

L’¢migration® jouant dans |'¢tre-au-monde du poete un réle de catalyseur (car
il se sent doublement étranger — 4 tout ce qui I'entoure, mais aussi 4 lui-méme -
et, peu apres son arrivée en Allemagne, se déerit 4 la troisiéme personne comme
« Cain », le grand Errant, qui déambule sur une plage de la Baltique, avec un signe
réduit & « de I'eczéma entre les sourcils®* »), le monde terrestre, qu’il ressentait de

5 », va devenir dans

plus en plus dans Tjazélaja lira comme un « enfer silencieux?
Evropejskaja no¢” [La Nuit européenne, (1927)] un univers marqué par la pesanteur

de la matiere et la dégradation de 'Homme.

33. Khodassevitch quitta la Russie, avec Nina Berberova, en juin 1922, mais ne se déclara
¢émigré que lorsqu’il y fut contraint, en 1925.

34. «Lezu, lenivaja améba...», 1 volet du quadriptyque «U morja», n° 171, strophe 5,
v. 4-5. C’est dans le finale de «Sidit v taba¢nyx magazinax...», 2¢ volet, n° 172, qu’apparait
Pexpression « nuit européenne ».

35. 1 volet du diptyque «Iz okna», n° 131, strophe 2, v. 5.
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C’est le « cycle allemand », composé immédiatement apres le départ de Russie
de Khodassevitch (plus exactement, entre juillet 1922 et septembre 1923), qui
en donne lillustration la plus forte, avec une vision de I’Allemagne du début des
années vingt qui fait songer a celle des peintres expressionnistes par la violence
ou le grotesque des images, et par certains thémes obsessionnels (scénes de café,
de cabaret ou de rue, noirceur et dureté de la « Métropolis » allemande, mort,
sexualité brutale).

Dans cette matérialité omniprésente le corps occupe une place trés importante ;
toutefois, il ne s’agit plus du corps du poete, qui s’opposait a I’ame, dans la mesure
ot il était un obstacle & I'accession a 'au-deld, mais du corps d’autrui, qui reléve
d’une corporéité purement physiologique et dégradante, dans un univers d’ou la
lumiere de 'au-dela est désespérément absente.

Cette « physiologisation » du monde sensible, tel que le pergoit le poete, se
manifeste d’une fagon trés variée, suivant un mouvement crescendo, résolument
négatif.

«Net, ne najdu segodnja piséi ja...» (n°179), composé au printemps 1923 a
Saarow-Pieskow (petite station thermale du Brandebourg située au bord du lac de
Scharmiitzel, & moins de deux heures de Berlin), nous livre, a partir d’une situation
des plus banales saisie sur le vif, un tableau extrémement trivial, focalisé sur les
chiens (plus précisément, « une quantité idiote/De chiens au poil gris ») qu’a la
nuit tombante, par un temps pluvieux, leurs maitres font sortir sans se déranger, puis
qu’ils rappellent, des étages, & coups de sifflet. Khodassevitch croque les différentes
attitudes de ces animaux avec une précision lourdement prosaique, en donnant a
cette description 'ampleur d’une pénible vision du monde :

T — mxnemcs mopdorw newncmorn
U, nosepuysusuce, ombencum,
Apyeas aanow xozmucmorn
Crpebem obumpizannsiii 2panum.

1e — wcunamcs, npuces na Kopmoyuxi,
Ilosecus nabox s3vixi...

Bcé sviceucmano, npocoﬁﬂueﬂo.
Bom max u waenaii no 2ps3u... (strophe 3 ; strophe 4, v. 1-2 ;

strophe 5, v. 1-2)

Ce que le poete exprime & partir de ce petit tableau animalier naturaliste, aux
connotations scatologiques, c’est, 4 I'aide des préverbes antinomiques des deux
participes passés passifs au neutre « généralisateur » (wé" vysvistano, prosobﬂcvmo -
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tout est essiffleté, enchiennisé), un curieux phénomene d’osmose entre les chiens,
leurs maitres (pourtant invisibles) et le monde environnant, celui-ci étant a la fois
vidé de sa substance par I'action dérisoire des hommes, et, inversement, imprégné
de la bestialité et de la souillure des chiens.

Dans «Da¢noe» (n° 180), commencé le jour méme ott Khodassevitch achevait
«Net, ne najdu...», et également inspiré par un soir de printemps, sombre et
pluvieux, sur le méme lieu de « villégiature » des Berlinois, on trouve a nouveau
une osmose, ou plus exactement un enchevétrement malsain : cette fois, ’humain et
I'animal se mélent au végétal dans 'obscurité ambiante, au point d’atteindre 4 une
surréalité que suggere d’emblée le premier distique :

Ypoduru, ypoduma, ypods.

Becy denw oseprvie mymuau 800bL.

Oezun na davax zacwym nowemnozy,
Kuybxu uepseii noseau na dopoey...

Ha moxpouti mup wucxodum yzomon...
Anmp xoe-20e, monua coipoii zason,

B/l_}/a./l%(?blf HeEBECINBL C HeHUXAMU
C/Lunammm, Hdeblmblf 30HMAMU,

A x Hum 100 w6k aasum ¢ Ponapem
Tonycaenoss, wupoxopomuui enom. (distiques 1, 3, 6-8)

Amplifié par le fond sonore, o les lointains « rugissements de Chaliapine »
¢émis par un phonographe (5°distique) se fondent dans le « coassement vert des
grenouilles », ce tableau présente, au lieu de 'apaisement et de ’harmonie attendus dans
ce lieu idyllique, une vision grotesque qui inverse radicalement I'image traditionnelle
de la fiancée innocente et pure. Les amours des jeunes couples en villégiature se
réduisent ainsi 4 une sexualité animale, et méme sous-animale - faisant écho A la viscosité
grouillante des « pelotes de vers » du 3¢distique, ces fiancés « s’agglutinent » dans
I'’humidité envahissante®, et le gnome voyeur du finale, qui reprend le motif fantastique
de l'ouverture, souligne le caractere obscéne et répugnant de la scene.

36. Ce parallele entre la lubricité des « fiancées lascives » et la sexualité sous-animale
est corroboré par une ébauche de ce poe¢me, ot I'on trouve le vers suivant: I erv’ cervja
zaxvatom strastnym Zmét, XODASEVIC, 1989, p. 400.
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Le «cycle berlinois » : une sexualité dégradante — « double corruption »
(« décomposition » et « dépravation »)

Cette vision expressionniste d’une humanité réduite & une sexualité sous-animale
révele un étre-au-monde et, plus précisément, un rapport 4 la chair extrémement
négatif. Nous en trouvons une expression tres différente, mais tout aussi marquée,
dans deux po¢mes reposant, ['un et lautre, sur un portrait saisi sur le vif dans les
rues du Berlin du début des années vingt.

Dans «An Mariechen» (n°177), composé en juillet 1923, le pocte s’adresse
directement, a partir d’une situation réelle, & un personnage désigné de fagon
précise — la fille du propriétaire, faisant office de serveuse, dans une petite brasserie
qu’il fréquentait avec son ami A. Biely. En quelques traits, le sujet lyrique esquisse
le portrait de cette jeune fille maladive, timide et innocente, peu a sa place derri¢re
un comptoir de brasserie, et il imagine I'avenir que ses parents lui réservent: le
mariage avec un parti sérieux, un « homme honorable », union dont il suggere que
la concrétisation sera brutale (« [I] écrasera de sa lourde masse/Ta faible, ta courte
vie », strophe 4, v. 3-4).

Toutefois, dés le début du poeme, parallélement & cette évocation réaliste, dans
un fantasme de mort qui a pour point de départ la grosse fleur rouge que la « petite
Marie » porte 4 son corsage, le po¢te offre 4 la jeune fille une autre perspective, qui
lui permettrait d’échapper au « péché » :

A cnepmuviii senunk, camvlii ckpommbLil,
Yipacun bve mebs munei.

Bedv max npexpacno, max nemaienno
Cronsamucs paro, do zpexa. (strophe 2, v. 3-4; strophe 3, v. 1-2)

Il va plus loin encore, en associant cette mort & un viol, « dans un bosquet
désert, le soir » (strophe 5) ; puis il prend soin de justifier rationnellement cette
suggestion par un imparable aphorisme, ot il met sur le méme plan mariage, viol
et meurtre, ct plus profondément sexualité et péché, pour unir dans un fantasme
de mort corruption physique et corruption morale, « décomposition » et
« dépravation »

Yot nyume 6 necxorvko menosennii

H cmoid ysnams, u cmepmo npunsme,
H dsyx ucmaenuii, 08yx pacmaenuiy
He pasdensims, ne pasayame.

273



SLOVO
274 Comment penser histoire littéraire au XX1° si¢cle dans I'espace euro-asiatique ? — n° 50

Aexcams 6ot 6 naamouye usmsmonm
Odnod, 6 bepessxe 2ycmon,

H 1oxc n0d aesvim, aunosamoim,

Ewe desuseckum cockom. (strophes 6-7)

Par-dela la cruelle ironie de ce sarcasme provocateur, on pergoit la rage de
Khodassevitch envers la domination écrasante du monde d’ici-bas. Toutefois, ce qui
se dégage du finale et de 'ensemble du po¢me, c’est surtout la sympathie qu’éprouve
le poete pour cette petite fleur berlinoise fragile et pitoyable” et qui donne a ce
fantasme de mort — nouveau meurtre libérateur — une intensité lyrique que n’avait
pas «Sumerki».

Avec «Pod zemléj» (n°181), prosaisme et dégradation s’accentuent
encore. V. Nabokov admirait particuli¢rement ce po¢me qui lui faisait dire de
Khodassevitch : « Par instants, on a 'impression qu’il jouit froidement de son don
de chanter I’inchantable?$. »

En cffet, le licu souterrain dont il est question ici n’est autre que des toilettes
publiques, ot un homme d’allure respectable s’adonne au plaisir solitaire, avant
d’étre chassé ignominieusement par la vieille gardienne :

10 naxwem uepnorw xapbosxoi

H nposonseusero semaed,

Crmonm, cka0ns.5 npoguis Korxui
Ieped uspasyosor cmenoi.

He omoiidem, ne obepnemcs,

Aums seco kavaemes caeexa,

Aa xax-mo cydopoxcro bvemes

Tlomepmuiii noxoms cropmyxa. (strophes 1-2)

Jamais encore Khodassevitch n’était allé aussi loin dans la noirceur réaliste, méme
s’il a tenu & préciser qu’il avait personnellement observé « sur la Viktoria-Luise
Platz* » lincident autour duquel est construit le poé¢me. Ajoutons que la

37. C’est ce qu'avait parfaitement senti Gorki, grand admirateur de la poésic de
Khodassevitch, qui trouvait «An Mariechen» « terriblement humain », lettre 2
Khodassevitch du 3 aotit 1923, citée in XODASEVIC, 1989, p. 400.

38. NaBOKOV, 1927.

39. Il a méme indiqué qu’il « a[vait] suivi le vieillard (d’environ cinquante ans et quelque)
jusqu’au Kurfurstendamm », «E.B.», XODASEVIC, 1989, p. 400.
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description de lactivité fébrile du vieillard nous permet aussi, paradoxalement, de
pénétrer dans son monde intéricur, alors qu’« il crée et détruit/Des mondes de
volupté » (strophe 4, v. 1-2).

C’est dans la dernicre partie du poeme (apres que « le pauvre fou » est chassé
« par le balai malodorant » de la vicille femme) que I’homme semble recouvrer un
peu de sa dignité, tandis qu’il émerge lentement de la lumiére du jour :

H som, us nowymome: 21y60x0i

Cmapux cymyaviii, Ho 8vLcoxuil,

B maxom noumennom cropmyxe,

B x020a-m0 modrom xomenxe,

Hoem no aecmuuye muporoi,

Kax menv Auda — 6 beawiii céem,

B bepauncruii dens, 6 baecmsmguii Gpeo.

A coanye acno, nebo cuwue,

A ceepxy cunss nycmeoins... (strophe 6, v. 1-9)

L'expression kak ten’ Aida assimile clairement la scéne 3 une descente aux
Enfers, la vieille gardienne participant 4 la fois de la matérialité la plus prosaique
ct des mythes infernaux. Mais c’est I'antique « péché d’Onan » qui donne & cette
plongée toute sa portée symbolique, I'épisode biblique de la semence répandue sur
le sol étant I’antithése de la terre fertile de Putém zerna. Ce vicillard déchu apparait
dong, en dernitre analyse, comme le double avili du poete®, le « ciel bleu », qui
n’est quun « désert bleu », s’inscrivant dans la « noire nuit européenne » dans
laquelle était plongé le « Cain » du cycle «U morja» (n°171-172).

«V moej stranex : la chair et la sexualité a la source méme de la vision
expressionniste de Khodassevitch

Le role essenticl joué par la chair et la sexualité dans la vision qu’avait Khodassevitch
de la dégradation du monde et de I'Homme, est corroboré par un poe¢me
« fondateur » qu’il a composé & I’age de vingt et un ans : «V mogj strane» (n° 1) —
ouverture de Molodost” [ Jeunesse, 1907], son premier recueil.

40. Pour I'identification du poéte au vieillard déchu, cf. DEMADRE, 2000, p. 461-462. C’est
D. Bethea qui a le premier souligné le lien entre I'épisode biblique de la semence répandue
sur le sol et le geste de colére du sujet lyrique, frappant de sa canne le « granit étranger »,
dans lequel on peut voir une inversion de la terre fertile de Puzém zerna. Cf. BETHEA, 1983,
p.292-294.
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Il s’agit du tableau fantasmagorique d’un univers cauchemardesque d’absurdité
et de mort, dans lequel une humanité primitive est ramenée au niveau d’une
animalité grossiére et agressive :

T cesmens beccmpicaeno, ynopiuo,

Cxyas kax nec, 64a4A4co Kax 6b104HbLIL CKOT,
B poduyw semaro manmaoisaem sepna —
Omuyoscrux Hu8 Oe3nusHeHHbLE NPUNAOO.

A 8 waname — umo desams? Boimo da oxame,
Touums xaurox Hexumpozo Howa

Aa mewsumo scenmgun Spocmuyn noxoms,
Llapanasce, kycasco u susnca.

A wcenmgunnl, 8 uepe nocmutdno-6ayoroi,
Omixpoimoii 6cem, 8ce CuLbL UCTROWUS,
Bepemenerom mszocmmo u nydno

H xancoviii 200 podsm, ne donocus. (strophes 3-5)

Plus encore que I’homme, c’est la femme qui est ici avilie, car elle est ravalée aux
seules pulsions sexuelles, et n’accomplit méme plus sa fonction de perpétuation de
I'espece?. Cette dystopie est une véritable inversion des mythes de la fécondation,
mais aussi une inversion prémonitoire par rapport au symbolisme évangélique de
Putém zerna ; par ailleurs, elle préfigure la veine la plus sombre de Evropejskaja no’,
la sexualité bestiale et mortifere y annongant la sexualité dégradante du « cycle
berlinois ». Certes, le tableau expressionniste de «V moej stranes, avec le prisme
de son allégorie paysanne, n’a pas encore la cruauté « réaliste », ni par conséquent
la puissance d’humanité, de la vision sombre et désespérée du dernier recueil de
Khodassevitch, mais il n’en est pas moins révélateur du rapport profondément
négatif du poéte 4 la chair.

41. La misogynie perceptible dans «V moej strane» et, plus largement, dans une partie
de Molodost’, s’explique par le theme principal du premier recueil de Khodassevitch — la
souffrance amoureuse qu’inspira au jeune pocte I’échec de son mariage avec la belle, riche
et excentrique Marina Ryndina (qui épousa, en secondes noces, le critique d’art et éditeur
S. K. Makovski, et dont le peintre A. Golovin fit en 1912 un portrait exposé au Musée russe
de Saint-Pétersbourg).
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Une image corporelle sublimée : la vie utérine et le foetus dans le sein
maternel

Qu’il s’agisse, d’une part, du corps rejeté ou transcendé dans Putém zerna, et du corps
que, dans Tjazélaja lira, le potte aspire de plus en plus violemment 4 transcender,
ou, d’autre part, de la chair avilissante, qui est 'un des principaux symptomes de
la condition dégradée de 'Homme dans Evropejskaja noc’, on trouve dans I'ceuvre
de Khodassevitch, a opposé de cette perception négative du corps et de la chair,
une image corporelle plus réduite, mais totalement positive, car elle s’inscrit dans le
pole lumineux de sa vision dualiste. Il s’agit de la vie utérine et du feetus dans le sein

maternel.

Putém zerna : le théme « utérin » comme retour dans I’ « humidité vivante »
du « monde natal, originel > de ldme et I’intégration a la Vie élémentaire

Nous avons vu que la troisi¢me et derniere phase de Puzém zerna (qui constitue, sur
le plan spirituel, le point culminant de I'ceuvre de Khodassevitch) est marquée par
la révélation de I'unité du terrestre et du divin, dans un monde transfiguré. Cette
révélation se manifeste essentiellement dans des poémes narvatifs épiphaniques,
ot des rencontres avec des « &tres simples » (un menuisier, des enfants, un singe
avec son montreur) suscitent chez le po¢te de soudaines illuminations et de brefs
moments d’extase.

Dans «Polden’» (n°99), le plus révélateur sur le plan mystique de ces poémes
épiphaniques, une scéne familiere (des enfants jouant dans un jardin public), qui
emplit de joie le sujet lyrique-narrateur, est irradiée par une vision cosmique (des
« ¢toiles invisibles, mais enflammées », en plein midi) ; puis, alors que le sujet
lyrique ressent une plénitude absolue, par le « miracle de la transfiguration » qui
s’accomplit alors, son regard passe de la vision cosmique a 'intériorité pure :

[-..] H 6cé, umo cavimy,
Tpeobpancenroe kaxum-mo «ydom,
Tiax noanosecro sanadaem 6 cepdye,
Dmo yon nik c108, i Molcaet MHe He HAo,
H 5 cuompro xax 01 06pammuism 830pom
B cefs.
H max naenumenvna dymu susas 61aza,
Ymo, kax Hapyuce, 5 ¢ bepeza 3emnozo
Cpoisaroce u aewy myda, 20¢ 5 00un,
B moen poduom, nepsonauarsromn mupe,
Auyom x auyy ¢ c0boi, nomepsurvism K020a-mo —
H obpemennvin 61o6v... (v. 43-54)
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Ce sont les « étoiles invisibles », symbole de I'au-deld, qui operent le passage
de la vision cosmique a la vision intérieure — ce « regard inverse » identifié au
regard de Narcisse a la recherche de son reflet. Ici se manifestent successivement les
deux principales constantes de 'aspiration mystique de Khodassevitch : d’une part,
Iattente de la révélation de I'invisible (que réalise I épiphanie des étoiles en plein
midi), d’autre part, le désir de retour dans le monde de I’ame, dans lequel le poete
voit soz « monde natal, originel » et qui se réalise également.

Par rapport & «Epizod», s’il y a aussi, dans cette étonnante seconde scene
« intérieure » (v. 49-54), dédoublement, ce n’est plus entre le « moi » et le corps,
mais entre le « moi » conscient et le « moi » le plus profond, désigné par le mot
dusa. Ert le face-3-face du « moi » et de son double n’est plus ici une séparation,
mais au contraire une ré-union véritablement mystique, puisqu’elle s’opére dans le
monde de ’Ame, concrétement percu dans son « humidité vivante ».

On peut enfin remarquer que si ce désir de retour dans le « monde natal,
originel » est indéniablement empreint de dualisme et méme de connotations
gnostiques, la fusion qui s’opere chez le pocte, en cet instant, d’un trés simple
bonheur terrestre avec une illumination cosmique et la révélation intéricure de
’Ame, n’en marque pas moins une abolition, tout & fait exceptionnelle, du dualisme
monde terrestre/au-deld, qui se trouve & la fois transcendé et sublimé.

En ce qui concerne, plus précisément, 'évocation du monde primordial de I’ame,
percu dans son « humidité vivante », cette dernitre indication fait apparaitre ’Ame
non seulement comme libérée de ses attaches terrestres (par rapport & «Sny», le
premier grand po¢me mystique de Putém zerna), mais surtout comme relevant,
dans sa concrétude physiologique utérine, de la source méme de la Vie élémentaire.

Participent également de cette Vie élémentaire, éternelle (mais sans aucune
connotation panthéiste), les « étres simples » que sont, par excellence, les enfants
que le sujet lyrique observe avec délice au début du po¢me, qualifiant « leurs rires
ou leurs pleurs » de « bruit tout aussi vrai et éternel/Que le bruit de la pluie, du
ressac ou du vent » (v. 9-10) ; c’est ['un d’entre eux qui suscite dans 'esprit du pocte
Iassociation d’images qui va déboucher sur la vision d’« étoiles invisibles », puis
sur la plongée dans le monde de I’ « 4me ».

L’enfant le plus marquant est, a cet égard, le « petit bonhomme d’environ

8
quatre ans » qui, dans «2-go nojabrja» (n°98 — composé peu apres «Polden’»),
constitue la quatritme et derniére rencontre-révélation du sujet lyrique-narrateur ;
avec un « sourire insensé, sacré», il est complétement « indifférent » aux
bouleversements historiques environnants (la prise du pouvoir par les Bolcheviks),
car il « écoute en lui-méme le battement de son cceur,/Le mouvement de la séve, sa
croissance » (v.76-77), en s’inscrivant pleinement dans le cycle de la Vie dlémentaire,
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dont la révolution d'Octobre (qui n’est méme pas nommée) n’est qu'un élément
infinitésimal.

Le theme «utérin » n’était apparu jusque-ld dans la mystique
« khodassévitchienne » que de facon fugace, mais déja marquante, dans
deux poemes de Putém zerna, méme s’il y était associé non au corps proprement
dit, mais 4 la figure de la terre-mere.

Dans «Zoloto» (n°96), daté de janvier 1917 et stylisé¢ & I'antique, le sujet
lyrique, s’identifiant & un mort qui vient de recevoir « l'or » destiné & payer son
passage dans la barque de Charon, émet le veeu suivant :

XO’iy 8 3eMAe BKYCcUmmb ympoﬁuwli COH,

Xouy secennum 3aaxom npopacma,
Kpyowcaco no dpesremy no 36e3dnomy nymu. (v. 4-6)

Dans cette vision de la mort assimilée a la vie utérine dans le sein de la
terre-mere, et pergue, a travers I’image du blé, comme une vie-renaissance dans la
lumiére cosmique, Khodassevitch réunit en un condensé fulgurant trois des themes
principaux de Putém zerna : I'aspiration mystique au retour au monde originel (qui
va s’affirmer pleinement dans «Polden’> ), I'illumination d’ordre surnaturel, et
le motif central de la germination du grain. Certes, le caractére stylisé du poeme
affaiblit quelque peu cette explosion mystique, y compris dans sa composante
utérine.

Dans «Sveja» (n°87), allégorie sur la vie et la mort commencée en mars
et achevée 4 la fin de décembre 1917, le sujet lyrique s’adresse 4 une voisine
« couturiére », dont il entend la machine 4 coudre, version moderne du fuseau
des Parques. Toutefois, bien qu’étant dans un état d’anéantissement qui évoque
I’angoisse de la « pré-mort » & son paroxysme, il percoit le battement de la machine
comme un réconfort :

Bom, 5 craber, 5 mepxny, czoparo,

Ho sacmyuums mor — u 6 mo merosenve,
Muumcs, 5 K Mu10ii 3eMAE NPUHUKAI0,
Caymar wusnu poduoe buenve... (strophe 3)

Pour le poete, se réalise ici en quelque sorte le veeu formulé dans «Zoloto» (« Je
veux gofiter en terre le sommeil utérin », v. 4), mais I'image prend dans «Svejax»
une résonance plus profonde, et méme mystique, car la terre est maintenant animée
des pulsations de la Vie élémentaire (le « battement maternel de la vie » ).
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Le théme « utérin » et ’image du foetus dans Tjazélaja lira

Le théme « utérin » ne réapparaitra qu’a de rares reprises, mais avec une grande
intensité, 4 la fois physiologique — en se concrétisant dans I’ image du feetus lové dans
le sein maternel - et mystique, avec d’autant plus de force que le potte se sent de
plus en plus pris dans Iétau d’un monde privé de la lumiére de I'au-dela.

C’est dans Tjazélaja lira — plus exactement, dans le bref regain spirituel que
reflétent les premiers potmes composés par Khodassevitch immédiatement
apres son départ de Russie et placés dans le recucil avant le finale triomphant,
«Ballada» — que ce théme est le plus présent.

Dans «Ni zit’, ni pet’ poéti ne stoit...» (n° 161), daté de la fin de juillet 1922,
le sujet lyrique part de la constatation désabusée de la précarité de la vie face a
’action perpétuellement destructrice du temps. Toutefois, justifiant ’adverbe pocti
[presque] de ouverture, dans les deux strophes suivantes il révele ce qu’il parvient &
discerner « a travers cette corruption », en faisant une analogie surprenante :

H anmsv nopoii ck603v amo macnve
Bopyz ymunenno cavimsy 5

B nem saxawvennoe buenve
Coscem unozo bomus.

Tax, nposoncdas scusnu ckyxy,

Arwbosro scenmuna xaadem

Cso10 63804H08a11Y10 PYKY

Ha zpysuo nyxuymuii seusom. (strophes 2-3)

Ce qui est évoqué ici, c’est une perception auditive de l'au-deld (comme
I'indique P'expression inoe bytie, spécifiquement mystique ou religicuse), qui fait
écho au théme central dans le recueil de la poésie percue comme le « lourd don
de I’écoute du mystere® ». Mais le plus remarquable dans ce poeéme du dualisme
transcendé, c’est que, de facon plus accusée encore que dans «Polden’», 'au-dela
est identifié au « battement » de la vie dans le sein maternel, ainsi que explicite la
comparaison de la strophe 3. A nouveau, Khodassevitch remonte 2 la source méme
de la Vie, dans sa concrétude physiologique, tout en la plagant radicalement hors de
la décomposition du temps®. Le dernier mot réalise d’ailleurs cette identification

42. Dar tajnoslysan’ja tjazélyj, strophe 2, v. 5 de «Psixeja ! Bednaja moja l...», n° 122, ce
théme central étant repris, en majeur, par la « lourde lyre » que recoit de fagon surnaturelle
le sujet lyrique dans la «Ballada» finale.

43. Le théme « utérin » du retour au monde originel, dans sa concrétude physiologique,
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mystico-physiologique, puisqu’il unit le sens moderne, russe, de Zivor [ventre] et
son sens archaique, slavon [vie].

L’« enroulement utérin » dans Evropejskaja nol’ : le renoncement a la quéte
mystique

Dans le monde de Evropejskaja nol’, auquel le poéte se sent « étranger », il n’y a
plus de place pour I’ame, ni pour le théme « utérin », si étroitement lié & I’ « autre
existence ». Toutcfois, ces deux thémes apparaissent encore dans «Iz dnevnika»
(n°187), poeme homonyme de 'un de ceux de ZjaZélaja lira, ott, comme nous
I’avons vu, le sujet lyrique exprimait son aspiration  la transcendance par une image
d’une violence pathologique. Bien que le « je » soit ici absent, il s’agit toujours
d’une poésic « au seuil de I’étre », ol se trouve saisi dans son immédiateté un
moment déterminant de la vie intéricure du potte, dans son rapport au monde ct &
lui-méme. La dérision et le désabusement sur I’existence tout entiére se transforment
d’emblée en ironie ameére et en sarcasme sur ’absurdité de la vie :

Aoancro Ovimo, scuso u xopouta,
Aa umo notimeuso mus 8 neil, cnema
Mexcdy xyneaur u mopzom,

Kozda moimapumes dyma

10 omspamgenvem, mo 8ocmopzom?

Iopa e bvume, a npeboisams,

Tlopa ne bodpcmsosame, a cname,

Kax cnum 3apodvius kpymorobuii,

H mszxoii seurocmoro oname

Obsonoxnymocs, xax ympoboii. (strophes 1, 3)

L’ « ame », évoquée 4 la fin de la premicre strophe, n'est plus qu'un objet qui subit le
tourment incessant de I'alternance du « dégotlit » et de I« extase ». Quant au théme
« utérin », il n’exprime plus, dans la strophe 3, un retour dans le « monde originel »
de I'ame, mais seulement un enroulement dans la position feetale, synonyme d’absence
de douleur pour I« embryon au front raide ». Et, malgré I'arrondi apaisant de I'image
« échographique » du finale, ce recroquevillement quasi autiste, sans la moindre perspective

avait été esquissé peu auparavant, également pendant la breve embellie spirituelle qui suivit le
départ de Russie de Khodassevitch, dans un étonnant po¢me, «Bol’sie flagi nad estradoj...»,
n° 159, composé entre la fin juin et la mi-juillet 1922. Sur un rythme incantatoire, le sujet
lyrique s’y exhorte a rejeter et A transcender le monde terrestre, que concrétise pour lui une
fanfare de pompiers, par une plongée en soi proprement « yogique » : I, zakativ glaza pod
veki,/Dvizen’e krovi zataja,/Vdoxni minuvsij sumrak nekij,/Utrobnyj sumrak bytija, strophe 3.
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de transcendance, conerétise de fagon frappante le repli spirituel et le total renoncement
du pocte, par rapport aux « poemes de 'Ame » ou méme 4 ceux de aspiration a la
transcendance.

Image du foetus et sacralisation de la maternité

C’est dans une ceuvre extrémement ambitieuse, mais restée a [’état d’ébauche et sur
laquelle il a travaillé essentiellement & Berlin durant ’automne 1922, «Pyl’. Groxot.
Znoj. Po ryxlomu asfal’tu...» (n°392), que Khodassevitch a le plus développé la
portée mystique du théme du feetus dans le sein maternel.

La premitre partic de ce texte, composée nettement plus tot que la
deuxi¢me partie, & une date indéterminée, est un récit en vers blancs focalisé sur
deux personnages, une femme et I'enfant qu’elle porte en elle, plongés dans un
monde extérieur, sans doute méditerranéen, mais résolument négatif (un marché
malodorant et écrasé par la canicule). A ce monde en décomposition que le
personnage de la femme doit, en le traversant, transcender symboliquement,
s’oppose la spiritualité qui impreégne I'évocation du ventre de la mére, du sommeil
de lenfant, et du lien vital qui les unit, représenté pourtant avec une concrétude
proprement échographique :

oo Pacnaxwuysacy
Ha scusome naxudxa — u ncusom
I100 c600om Heba Gvizmyacs maxum e
Buowcoxum xpyaavim csodom. Tam, 60 mome,
B npospauro-mymunoti, nepsosdannoti sraze,
Mopugunucmoil, comxrysunii n10mHo sexi,
Crpecmusmuii pyxu, noeu nodseprysusni,
IIpedseunvin crom noxoumes miadeney, —
Buus 2010601

Tocaednue vaco.

pes nynosumy, vrougycs monkum
Kanamuxom, docacvisaem on
H mamepu wusvie coxu... (v.5-17)

Dans la decuxieme partic, composée a Berlin en vers rimés, durant
'automne 1922, le personnage de la mére prend la dimension d’un mythe, dans une
totale abolition du temps humain :
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<. B neii e
Bcé sanpoxunyaocs, cé obpamunocy suymps —
U cnamecs eii cmonemuti Musrnorsl,
H cavimumes ymorxumux soan npuboii:
Ona udem e naomadvro cmecrenHot,
Ona udem 6 unoii cmpane, 6 6v404.
H npuspaxu euzanmexux nasos, ucmiesuiux
Aasnvin-dasro 2ayboxo nod semaet,
H dymu nmuy, 6 6o1001i 4a3ypu nesusux,
Onsame, onsmo uymam nad 201060i. (v. 17-26)

Ici, comme dans «Polden’>», mais en sens inverse, se manifeste le double
mouvement de la mystique « khodassévitchienne » : d’abord, dans les vers 17-18,
la chute en soi, le désir d’aller au plus profond de I'intériorité (concrétement
représentée dans les vers précédents par la position du feetus), d’autre part,
I’aspiration A voir 'autre monde, qui donne corps 4 I’évocation des vers 19-26. A
travers le personnage de la femme, ¢’est maintenant I’étre tout entier qui se trouve
transporté dans I’ « autre pays », ot la vaine agitation humaine et surtout I'action
destructrice du temps perdent toute réalité. Seule demeure la Vie élémentaire,
éternelle, qu’incarnent les vagues, les palmiers et les oiseaux, et que la mére transmet
a enfant par les « seves vivantes ». Tout le passage est chargé d’une intense
plénitude spirituelle, mais les deux derniers vers, avec 'emploi du mot dus7 [Ames],
et la double symbolique, visuelle ('azur et, implicitement, les ailes) et sonore (le
chant), lui donnent la portée d’une véritable épiphanie.

La troisitme et dernitre partic de cette ébauche, qui est seulement esquissée,
nous révele que la naissance en aurait été le sujet, au centre d’un tableau cosmique
qui en aurait souligné le caractere sacré :

Aoaxncros 63012pame sce anzews, sce 6ypu,

[]

Dmob wenosex poduics na seme.

[-]

Bcessesonvie nad num xaylsmes dyxi...

[]

H 8 my aazype, u 6 mo bviroe pems

[-]
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Cucmemoti nosymapuii u wapos
Bpesawmcs — wcusom, nebecnwiii xpos,
Maadenya onpoxunymoe mems

H cunesa mockosckux kynoros™...

Cette étonnante envolée confirme lampleur du dessein mystique de
Khodassevitch. L’image des « demi-spheres et spheres » est évidemment dans le
prolongement de celle du « ventre » et de la « votte céleste » dans la premiére
partie (v. 6-8). Le quatrieme élément (le « sommet du crine renversé » du bébé)
s’inscrit dans ce méme graphisme circulaire, mais c’est lui qui acheve I'unité de
ce « systeme », si bien que le macrocosme divin (le ciel et, symboliquement, les
coupoles des églises) et le microcosme humain (le ventre, le crane) semblent ne plus
former dans le miracle de la naissance qu’une seule et méme sphere, ot I'on serait
tenté de voir, pour reprendre une expression de G. Poulet, « la sphére immense de
la Divinité qui réapparait dans la sphére étroite d’un corps humain® ».

Il s’agit 1a d’une véritable sacralisation de 'image du feetus et de la maternité
qui renvoie & un absolu divin identifié, d’'une part (dans la troisitme partie),
a I'immensité cosmique et, d’autre part (dans le deuxi¢me partie), & un passé
immémorial, mythique, sur lequel le temps destructeur n’a pas de prise, car il s’agit
du monde originel, étroitement li¢ 4 la notion d’éternité (et, par conséquent, situé
avant la Chute), ce lien étant concrétement réalisé par I'image du « bébé [qui] dort
du sommeil de I’éternel divin“ ».

La sacralisation, déja perceptible dans le role essentiel que jouaient des enfants
dans les épiphanies, et surtout dans la récurrence du théme « utérin » dans Putém
zerna et Tjazélaja lira, est ici explicite. Le fait que Khodassevitch ne soit pas parvenu
a mener 4 bien cette ébauche n’en diminue nullement la portée, car elle nous révele
qu’au moment ol le monde apparaissait au pocte de plus en plus privé de lumiére,
c’est dans I'image utérine qu’il parvenait encore a percevoir I’ « autre existence ».

La Vierge, figure emblématique de la maternité sacralisée

Cette sacralisation du théme « utérin » et de la maternité doit, selon nous, étre
mise en corrélation avec la figure de la Vierge, archétype de I'image maternelle
dans la vision chrétienne, qui n’apparait, certes, qu’él deux reprises dans 'ceuvre

44. XODASEVIC, 2009, p. 541-542.
45. POULET, 1979, p. 36.

46. Traduction du v.12, ot Khodassevitch emploie I'adjectif spécifiquement religieux,
predvetnyj, pour qualifier le sommeil utérin du bébé et I'inscrire non seulement hors du
temps destructeur, mais explicitement dans I”Eternité.
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de Khodassevitch, mais dans des po¢mes trés marquants, car ils « encadrent »
les épiphanies de Putém zerna, en en constituant, en quelque sorte, le prologue et
I’épilogue.

Dans «Veéer» (n°69), avant-dernier poeme de son deuxi¢me recueil, Séastlivy;
domik [La Maisonnette heurcuse, 1914], Khodassevitch, a partir d’une scéne
famili¢re vue en Italie, dans le golfe de Génes, recrée une version de la Fuite en
Egypte, qui s’acheve ainsi :

LLwauem mamv. Aums nod weproti masomoi
Connvimu 2ybamu uugem 2pyos,

A 60aiu, 6daru 36¢30a 1ad naivmoi
Bezneyam yxasvieaem nyme.

On voit que dans ce texte important parce que, pour la premicre fois, le pocte
y représentait avec « réalisme » (méme si c’était sur un sujet traditionnel) la
manifestation du divin 2 laquelle il avait toujours aspiré (le symboliste qu’il était
n’acceptant le monde terrestre qu’a la condition que celui-ci fit habité par la
lumiére de ’au-deld), c’est la figure de la Vierge qui réalise, par son lien maternel le

g geq
plus concret avec I”Enfant Jésus, la fusion du terrestre et du divin.

La signification essentielle qu’avait, pour Khodassevitch, la figure de la Vierge,
sera confirmée, A la fin de son ceuvre majeure, par «Sorrentinskie fotografii»
(n°186), grand po¢me narratif d’une fluidité toute pouchkinienne. Composé
pour essenticl & Paris en février 1926, mais commencé au printemps de 'année
précédente, pendant les dernitres semaines du séjour de Iauteur & Sorrente, dans
I’entourage de Gorki, ce poéme constitue une grande trouée lumineuse dans

g 8
les ténébres de Evropejskaja noc. La « fable » en est une promenade que le sujet
c)skaj q ]
lyrique-narrateur effectue dans le side-car de la motocyclette d’un ami, mais c’est la
mémoire, catalyseur d’images, qui est le véritable vecteur du récit, par le procédé de
la surimpression photographique.

Alors que l'action se déroule le Vendredi saint et que les ébauches de la

deuxiéme partie, centrale, du poéme prouvent Khodassevitch aurait souhaité que
q
«Sorrentinskie fotografii» évoque le mystére pascal”, c’est, de fagon surprenante,
la description d’une procession mariale qui se trouve au cceur du récit, la Vierge
q 8
(désignée par le pronom personnel Ona, avec une majuscule) apparaissant d’abord

47. Si ce theme est, comme nous allons le voir, suggéré a la fin de la 2 partie (v. 129-130), il
est fortement réduit par rapport au dessein originel de I'auteur, car le passage des ténébres
du Vendredi saint a la lumi¢re, qui aurait amplifié le symbolisme pascal de I’ensemble,
n’apparait plus dans la description de la procession mariale (cf. la reproduction du manuscrit,
in XODASEVIC, 2009, p. 480-482).
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comme une statue naivement parée de ses ornements terrestres, puis étant, dans la
cathédrale, I'objet d’une transfiguration qui semble ouvrir la cathédrale tout grand
sur le ciel, et fait resplendir Marie  I’échelle cosmique :

Ho mumo: yw Ona 8 cobope

B cnonax ozueii, 6 epemsugen xope.

Had nopedesusero moanoii

Topxaem omcsem 204601

Acnee npocmynarm iuya,

Kax 6oL nanydpenvt sapei.

Had ocmposepxoro 20poii
Tepeansaemes Aennuya... (v. 123-130)

Méme si les deux dernier vers, triomphants, résonnent aussi, symboliquement,
comme [’annonce de la Résurrection®, il est frappant que dans le processus
d’écriture d’une de ses plus grandes réussites sur le plan poétique, Khodassevitch,
s’avérant incapable d’évoquer concretement le mystere pascal, ait placé la Vierge au

centre de la dernitre épiphanie de son ceuvre®.

Interprétation et paradoxe de ce dégoiit du corps et de la chair

Dans cette ceuvre qui reléve d’une poésie 3 la fois intensément physique
et métaphysique, I'image du corps et de la chair joue un ré6le considérable, mais
fondamentalement négatif, car elle est déterminée par une vision du monde tres
sombre et irréductiblement dualiste.

48. Dennica [I'Eroile du Matin] résonne d’abord comme un écho des Litanies de la Vierge
(Stella matutina), mais dans I’ Exsultet, chanté précisément au cours de I’Office de la Vigile
pascale, c’est le Christ qui est désigné comme I’ « astre du matin » (lucifer matutinus).

49. On peut donner une derni¢re preuve de I'attachement de Khodassevitch 4 la figure de
la Vierge, dans son lien vital avec I"Enfant Jésus. L'ouverture de Tjazélaja lira, «Muzyka>,
n° 116, seul poéme narratif du recueil, qui fait écho aux poemes épiphaniques de Putém
zerna, avait pour titre originel «Vest’» (cf. XODASEVIC, 1989, p. 384), en l'occurrence,
synonyme prosaique du terme religieux Blagoveséenie [ Annonciation]. Par ailleurs, ce po¢me
comporte une seconde clef religieuse, cryptée — I’ « Epiphanie » (en russe, 4 la fois Krescenie
et Bogojavlenie — Baptéme du Christ et Théophanie), telle que la célebre I’Eglisc orthodoxe
russe : [’apparition des trois Faces de la Trinité lors du baptéme du Christ (cf. DEMADRE,
2000, p. 361-362). Mentionnons enfin le témoignage de N. Berberova, qui raconte que, lors
de leur séjour & Rome au printemps 1924, Khodassevitch lui a avoué que I’Annonciation
était « le theme de la Renaissance qu’il préférait », BERBEROVA, 1996, p. 251-252.



Le corps, la chair et [’ame dans I’ceuvre poétique de Vladislav Khodassevitch
Emmanuel DEMADRE

Le corps-« enveloppe » (concrétisation de la « prison » terrestre) que, dans
Putém zerna, le pocte parvient a transcender dans les réves nocturnes, libérateurs
de I’ame, ou une expérience de de’corpamtz’on vécue comme mystique, puis que,
dans Tjazélaja lira (& exception notamment de la «Ballada» finale), il ne peut
plus que s’exhorter 4 transcender dans des images d’une violence pathologique, est
évincé, dans la vision expressionniste de Evropejskaja noc’, par le corps d’autrui,
identifié & une chair avilissante, le dualisme « mystique » corps/ame, et monde/
au-dela étant alors supplanté par une dichotomic « éthique » ténebres/lumiere,
déchéance/cieux, dans laquelle la chair et la sexualité sont les principaux stigmates
de la condition dégradée de ’'Homme™.

A Topposé de cette perception du corps et de la chair, il y a toutefois dans I'ceuvre
de Khodassevitch une image corporelle, certes plus fugace, mais radicalement
positive, celle de la vie utérine et du feetus dans le sein maternel, que le poete, hors de
toute notion de sexualité, associe au « monde natal, originel » de ’ame, a 'au-dela
linoe bytie] et A la Vie élémentaire. Tout en ayant une concrétude proprement
physiologique, cet au-deld « utérin » n’est pas soumis & I'action destructrice du
temps, car il s’inscrit dans un état « primordial » ou un passé mythique, situé
avant le péché originel et la Chute’!. Cette interprétation mystico-religieuse est

50. On trouve une confirmation « factuelle » de la répulsion de Khodassevitch pour le
régne de la « chair », dans le compte rendu de la visite qu’il effectua, au printemps 1925,
du site de Pompéi. Comme souvent dans ses essais, Khodassevitch parle ici en moraliste,
et ce qu’il exprime, c’est "« effroi » qu’il éprouve envers cette ville dont tous les habitants
ont été saisis par la mort sans pouvoir faire « acte de contrition », alors qu’ils étaient en
pleine activité, mus par la convoitise des biens matériels, 'amour de 'argent et les appétits
de la chair. Pour I'auteur, le licu le plus emblématique de la ville est la « maison close », avec
ses peintures licencieuses, ses latrines, et toutes les traces d’une promiscuité ignoble, et il
Iassocie aux épisodes du Satiricon, « répugnants, ennuyeux, d’une vulgarité éternelle, noirs
comme la nuit de Pompéi ». Ce texte, curicusement plus lyrique et « expressionniste »
que descriptif, évoque quelque sombre Jugement dernier médiéval, ou une représentation
allégorique des péchés capitaux, avec au premier rang la Luxure, ’Avarice et la Gourmandise.
Mais dans la conclusion, beaucoup plus sereine, Khodassevitch oppose au « cube de la
maison pompéienne, sans envol, inerte et trapu », surmonté « des cieux rationalistes du
monde latin » et évoquant « 'emprisonnement, la pesanteur de la chair et la tristesse », ce
que « le christianisme a apporté au monde, la fleche gothique — un envol vers les cieux ».
On voit que la « nuit de Pompéi », livrée a la seule satisfaction des désirs de la chair et des
appétits matériels, est apparue au po¢te comme une préfiguration de ce qu’il avait appelé prés
de trois ans plus tot la « nuit européenne » («Pompejskij uzas», 10 mai 1925, Poslednie
novosti — XODASEVIC, 1996-1997, vol. I11, p. 33-39).

51. C’est particuli¢rement net dans la vision « spectrale » qui apparait a la femme portant
en elle son enfant, dans I’ébauche «Pyl’. Groxot. Znoj...», n°392, que nous avons citée
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corroborée par la sacralisation de 'image du feetus et de la maternité que nous avons
mise en corrélation avec la figure de la Vierge, mére par excellence et incarnation,
pour le poete, de la fusion du terrestre et du divin.

On constate, en premier lieu, que la dualité, chez Khodassevitch, de ce qu’on peut
appeler la chair avilissante et le corps sacralisé correspond 4 'opposition paulinienne
traditionnelle entre la « chair de péché » et le « corps temple du Saint Esprit>? ».
C’est évident pour la vision d’'un monde déchu qui s’impose au potte dans
Evropejskaja no¢” ; ¢al'est, tout autant, pour la sacralisation de la maternité incarnée
par la Vierge. Dans le préambule, trés personnel, de larticle qu’il consacra au
centenaire du Pan Tadeunsz de Mickiewicz, Khodassevitch a révélé que I’éducation
que lui avait transmise sa mére, fervente catholique polonaise, était placée sous le
signe du poe¢me du grand romantique polonais et sous la protection de la Vierge,
représentée par une copic de la célébre icone de la Matka Boska Ostrobramska
(Notre-Dame de la Porte de ’Aurore, 3 Vilnius) .

Plus profondément, par-dela le dualisme d’une vision du monde marquée de
I’empreinte de Iidéalisme mystique symboliste qui s’est surimposé sur une matrice
chrétienne, la dualité de la perception du corps et de la corporéité dans I'ceuvre de
Khodassevitch révele, de fagon trés aigué et directe, I'étre-au-monde du poéte : le
rapport au corps, objet de rejet et de transcendance mystique, et le rapport a la chair et
ala sexualité, objets de répulsion, participent d’un étre-au-monde résolument négatif,
que confirment, par contraste, la sacralisation du théme « utérin » et la présence
transfiguratrice de la Vierge (ainsi que, plus largement, 'ensemble des épiphanies de
Putém zerna).

supra. Ajoutons que la rencontre-révélation la plus intense de Putém zerna est celle d’un
singe, qui, par une poignée de mains échangée avec le sujet lyrique, suscite chez celui-ci une
extase mystique, sous la forme d’une épiphanie sonore, d’une résonance « tioutchévienne » :
un « cheeur d’astres et de vagues marines,/De vents et de sphéres... », semblable & une
« musique d’orgue », qui retentissait « en des jours autres, immémoriaux » («Obez’jana>,
n° 101, v. 44-47). Selon nous, ce que cette « pauvre béte » a évogué, au sens fort du terme,
dans I’esprit du potte, c’est 'infini des cieux et un monde perdu, « pré-humain », renvoyant
a'univers primordial de la Genése, habité par le souffle de I Esprit.

52. 1 Corinthiens, V1, 12-20, I'expression « chair de péché » apparaissant dans Romains,
VIIL 3. S’il est vrai, plus largement, que I'opposition « chair »/« Esprit » est récurrente
dans I’enseignement de saint Paul (notamment dans Galates, V, 13-25, ot elle renvoie non
au couple corps/Ame, mais a lopposition terrestre/céleste, I« Esprit » correspondant
A I’Esprit Saint), rappelons, 4 propos du dualisme qui domine I'ceuvre de Khodassevitch,
que dans le judéo-christianisme, religion moniste, ’Homme ayant été créé « a I'image de
Dieu », le corps participe pleinement de sa « dignité ».

53. Cf. «K stoletiju Pana Tadensa>, 23 juin 1934, VozroZdenie in XODASEVIC, 1996-1997,
vol. I, p. 309.
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On peut ajouter que le théme « utérin », pole positif de cette dualité, reflete
objectivement une fuite hors du monde sensible, le pocte tendant & se projeter
dans un érat embryonnaire ou feetal, « pré-terrestre » et « pré-incarné », qu’il
s’agisse de la vision mystique du « monde natal, originel » de I’dAme ou d’une figure
maternelle renvoyant 4 la Vierge. Cette fuite hors du monde est exprimée de fagon

« primaire », « psychanalytique », par 'image de l'enroulement dans la position
feetale, recroquevillement quasi autiste, que visualise, dans le second «Iz dnevnika»
(n° 187), le sujet lyrique définitivement vaincu®.

D’une manicre sans doute trop schématique au regard de la nature complexe de
Khodassevitch, ’homme ct le poéte, on pourrait dire que, pas plus qu’il n’aimait
le monde, I’ atrabilaire et, plus encore, le mélancolique, en proie 4 une irrépressible
insatisfaction existentielle, qu’il était®, ne s’aimait guére, de méme qu’il n’aimait
pas son corps. Dans 'un des plus grands poemes mystiques de Putém zerna, le
sujet lyrique qualific méme son enveloppe corporelle (par opposition 4 I’ « image
miraculeuse » de son 4me) de « masque vil et perfide », qu’il compare & une
« araignée marquée d’une croix>® ».

54. Sil'on se rappelle que la position du corps qui permet au sujet lyrique de la «Ballada»
finale de Tjazélaja lira d’entrer dans un état de transe « chamanique » est un mouvement
irrationnel de balancement dans une attitude de repli quasi feetal (strophe 5, citée supra),
on peut penser que I'image de I'enroulement dans la position feetale est révélatrice de
['étre-au-monde le plus profond du poete.

55. Par son tempérament et son rapport au monde, Khodassevitch correspond, selon
nous, autant A la définition de I'atrabilaire qu’a celle du mélancolique (mots, rappelons-le,
d’origine respectivement latine et grecque, signifiant 'un et Pautre « 4 ’humeur » — ou « 2
labile » — « noire »). Si le premier terme désigne un tempérament « bilieux », renvoyant
4 la théorie des « humeurs » d’Hippocrate et de Galien, le second a une signification plus
profonde, psycho-métaphysique, étroitement liée au concept d’angoisse existenticlle. C’est
dans ce sens que I'emploie R. Guardini pour caractériser « la tonalité intérieure qui vibra
d’un bout 4 l'autre de I'existence [de Kierkegaard] », GUARDINT, 1992, p. 9.

56. Dans le 17 volet du diptyque «Pro sebja», n° 82 : I vor — Zivu, udesnyj obraz maoj/Skryv
pod licinoj nizkoj i exidnoj.../Vegljani, moj drug : po travke zolotoj/Polzét pauk s otmetkoj
krestovidnoj (strophe 2). Ajoutons que, tout au long de son ceuvre, le poéte a associé son
image 4 un bestiaire peu flatteur, notamment au « serpent », négatif, selon la symbolique
biblique, et inspirant de la « répulsion » : dans «Raskajanie», n°343, poeme de 1911,
inédit du vivant de l'auteur, le sujet lyrique s’identific 3 un « serpent coupé en deux » et
sécrétant du « venin » ; dans la «Ballada» finale de Tjazélaja lira, le poete sur le point
de devenir Orphée apparait doté d’« yeux de serpent » ; dans le cruel autoportrait de
Evropejskaja no¢’, «Pered zerkalom>», n° 188), le sujet lyrique se décrit « Le teint jaunatre,
les cheveux grisonnants,/Doté de 'omniscience du serpent » et inspirant de I” « aversion »
aux « blancs-becs, apprentis pottes ». Rappelons enfin que dans un bref poeme de Tjazélaja
lira, «Smotrju v okno - i preziraju...», n° 140, cité supra, le poéte, exprimant avec rage
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Précisons enfin que si Putém zerna (ou I'auteur a réalisé de fagon trés originale
le programme symboliste de Viatcheslav Ivanov dans sa version la plus compléte,
A realibus ad realiora. Per realia ad realiora) et TjaZélaja lira (avec, entre autres,
Iétonnante «Ballada» finale) sont des ceuvres remarquables, le recucil de
Khodassevitch le plus puissant, et le plus accessible au lecteur « profane »

contemporain®’

, est, par une cruelle ironie, Evropejskaja noc’, ou le poete livre
avec rage et répulsion sa vision d’'un monde 4 I'opposé de ses aspirations les plus
profondes®.

Le caractére tragique et autodestructeur de cette inspiration apparait pleinement
dans I'épilogue « parisien » de Evropejskaja not’, «Zvézdy» (n°194), o, par
une inversion anti-épiphanique, les éroiles du « Quatrieme jour » de la Création
ne sont plus que de pitoyables danseuses de music-hall, « vierges douteuses » qui
« ménent leur ronde obscene », en « secou[ant] leurs quatorze seins ». Le tableau
féroce et grotesque de ce cosmos de pacotille, concrétisant 'enfermement dans
un monde frelaté et vulgaire que le poéte est désormais impuissant 4 transcender,
arrache dans le finale au sujet lyrique un cri de souffrance, d’une ampleur d’autant
plus inattendue qu’il prend la forme d’une invocation a Dieu :

et désespoir son impuissance 4 transcender le terrestre, se compare & « un vers de terre se
tortill[ant],/Coupé en deux par une lourde pelle ».

57. De manitre significative, dans larticle, intitulé «Nebesnyj muravej» (en référence &
Iacide formique censé couler dans les veines de Khodassevitch), que publia en 1986 dans
la revue Ogonék le po¢te Andrei Voznessenski et qui marqua le début de la redécouverte
de I'ceuvre de Khodassevitch par le grand public « russe soviétique », plus de la moitié
des potmes cités ou reproduits a la suite de I'article appartenaient & Evropejskaja noé”
(tres exactement, 12 sur les 23 poemes cités ou reproduits), que Voznessenski qualifiait de
« meilleur recueil de "auteur », VozNESENSKIJ, 1986, p. 27.

58. Plutét que d’invoquer le célebre axiome romantique formulé par Musset dans « La
Nuit de mai », sclon lequel « les plus désespérés sont les chants les plus beaux », nous
nous bornerons & constater que la trajectoire de 'ceuvre majeure de Khodassevitch —
de la révélation et la tension mystiques au cceur de Putém zerna et de Tjazélaja lira, 3 la
douloureuse retombée dans le terrestre de Evropejskaja noé” —, correspond, avec un décalage
dansle temps et une Apreté tres particuli¢re, 3 'enchainement des deux phases caractéristiques
du parcours du symbolisme mystique, qu’Ivanov définissait en 1910 dans son texte-bilan,
«Zavety simvolizma», comme la « thése » (la révélation des « correspondances » du
monde) et |’ « antithese » (« la dis-cordance, voire la désagrégation »), appelées, selon lui,
a etre suivies d’une « phase synthétique », harmonieuse. On pourrait ainsi faire un paralléle
entre le dernier recueil de Xodasevi¢ et les ceuvres les plus sombres de ses grands « ainés »
symbolistes : d’une part, le cycle d’Alexandre Blok, Strasnyj mir (1909-1916), et, d’autre
part, le recueil Pepel (1909) ou le roman Peterburg (1913), d’Andrei Biely.
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Tax som 8 xaxoti nocmvidHoL Lysce
Tso11 denv Demeepmuiti ompancer!..
He sezxuii mpyo, o Bowce npasvids,
Bero wcusuv soccozdasamo meumoii
Ts011 musp, 20psuguti 36e30101i 14601’
H nepsosdannonw xpacoi.

Bibliographie

BACHELARD Gaston, 1989, L’Eau et les réves : essai sur I’imagination de la matiére,
José Corti, Paris, 265 p.

BACHELARD Gaston, 1992, La Poétique de l'espace, PUF, Paris, 214 p.

BERBEROVA Nina BEPBEPOBA Huna, 1996, Kypcus moi. Asmobuozpagus [Cest
moi qui souligne. Autobiographie], 3¢ édition, Coraacue [Soglasie], Mocksa

[Moscou], 734 p.

BETHEA David M., 1983, Khodasevich, His Life and Art, Princeton University
Press, Princeton/New Jersey, 380 p.

DEMADRE Emmanuel, 2000, La Quéte mystique de Viadislav Xodasevic : essai
d’interprétation de [eeuvre poétique du dernier symboliste russe, Presses
Universitaire du Septentrion, Lille, 645 p.

DEMADRE Emmanuel, 2014, « Vladislav Xodasevi¢, pouchkinien et
anti-pouchkinien » in Modernités russes, n° 14, p. 137-171.

GUARDINI Romano, 1992, De la mélancolie, trad. ANCELET-HUSTACHE Jeanne,
Editions du Seuil, Paris, 77 p.

IvaNOv Vjaleslav MIBAHOB Bstuecaas, 1908, «ABe cTuxum B COBPEMCHHOM
cumBoausme» [Deux courants du symbolisme contemporain] in Cobpanue
couunenuii [CBuvres completes], vol. II, Zizn’ s Bogom, Bruxelles, pp. 536-561.

59. Ce vers est une réminiscence d’une vision cosmique de F. Tjutéev, dans «Sny» («Kak
okean ob’’emlet $ar zemnoj...») (1829) : Nebesnyj svod, gorjastij slavoj zvézdnoj (strophe 3,
v. 1), qui amplific le contraste entre la « flaque ignominieuse » du terrestre et la splendeur
originelle du monde créé par Dieu.

291



292

SLOVO
Comment penser [’histoire littéraire au XX1° si¢cle dans I'espace euro-asiatique ? — n° 50

IvANOV Vjaceslav FIBAHOB Bsriecaas, 1910, «3aers cumpoansma» [Le legs du symbolisme]
in Cobparue counrenmii [CBuvres complétes], Zizn’ s Bogom, Bruxelles, pp. 588-603.

IvaNov Vjaleslav IBAHOB Bsuecaas, 1912, «Msican o cumBoansme» [Pensées
sur le symbolisme] in Co6panue coyunenuii [CEuvres complétes], Zizn’ s Bogom,

Bruxelles, pp. 604-612.

LEVIN Jurij AEBUH FOpuii, 1986, «3ametku o noasun Ba. Xopacesnua» [Notes
sur la poésic de V1. Xodasevi¢] in Wiener slawistischer Almanach, n° 17,

pp- 43-129.

Moopy Raymond, 1976, Life After Life: The Investigation of a Phenomenon—
Survival of Bodily Death, Mockingbird Books, St. Simons Island, 125p
[traduction francaise : 1977, La Vie aprés la vie. Enquéte a propos d’un
phénomene : la survie de la conscience aprés la mort du corps, Robert Laffont,

Paris].

NaBokov Vladimir HABOk0B Baasumup (sous le pseudonyme de SIrIN VL),
14/12/1927, «BaaancaaB XopaceBnda. Cobpanne cruxo» [ Vladislav
Xodasevi¢. CEuvres poétiques] in Pyas [Rul’], Berlin.

PLATON, 1985, Phédre, 248d-249 in (Euvres complétes, tome IV, trad. VICAIRE P,
Les Belles Lettres, Paris.

PoULET Georges, 1979, Les Métamorphoses du cercle, Flammarion, Paris, 521 p.

SotTo Alain & OBERTO Varinia, 1977, Au-dela de la mort : nonvelles recherches
parapsychiques, Presses de la Renaissance, Paris, 283 p.

VEJDLE Vladimir BEMAAE Baagumup, 1928, «IToasus Xopacesuda» [La poésie
de Xodasevi¢] in Cospemennvie sanuckn, vol. XXXIV, pp. 452-469.

VozNESENSKIJ Andrej BOSHECEHCKHE Anapeit, 1986, «Hebecnslit mypaseii»
[La fourmi céleste (suivi d’un choix de po¢mes de Xodasevi¢)] in Ozoméx

[Ogonék], n° 48, pp. 26-29.

XopASEVIC Vladislav XoAACEBNY Baagucaas, 1927, Cobpanue cmuxos [CEuvres
poétiques], « Vozrozdenie » [réimpr. 1978, Russica Publishers, New York],
Paris, 184 p.



Le corps, la chair et [’ame dans I’ceuvre poétique de Vladislav Khodassevitch
Emmanuel DEMADRE

XopaseVIC Vladislav XoAACEBUY Baapucaas, 1989, Cmuxomsopenns [Poémes),
Coserckuit mucareas [Sovetskij pisatel’] (coll. «bubanorexa nosra. boabimas

cepusi» [Biblioteka pocta. Bol’$aja serija]), Aenunrpag [Leningrad], 463 p.

XoDASEVIC Vladislav XopACEBUY Baasucaas, 1996, Cobpanue couunenuii 6
yemuipéx momax [CEuvres en quatre volumes], 4 volumes, Coraacue [Soglasie],
Mocksa [Moscou].

XopaseviC Vladislav  XOAACEBHY  Baapucaas, 2009, [loanoe cobpanue
cmuxomsopenusi [CEuvres poétiques completes] in Cobpanne counnenuii 6
socomu momax [CEuvres en huit volumes], vol. I, Pycckuit ITyrs [Russkij put’],

Mocksa [Moscou], 651 p.

Résumé : Méme dans Putém zerna (ot en des moments de plénitude mystique,
le monde apparait transfiguré), I'ceuvre poétique de Khodassevitch est dominée
par unc vision du monde dualiste, qui s’inscrit dans 'idéalisme mystique
symboliste « soloviévien ». Ce rapport au monde se cristallise d’abord dans le
dualisme corps (« moi »)/ame (esprit), ol le corps du pocte est pergu comme
une « enveloppe », dont ’Ame ne parvient & se libérer que difficilement. Dans
Tjazélaja lira, le dualisme « moi » (corps)/ame s’accentue, et I’aspiration mystique
du poete se réduit de plus en plus & un doulourcux effort de transcendance, d’une
intensité physique, proprement pathologique. Le corps étant la concrétisation de
I'enfermement dans un monde que le poéte rejette, la dichotomie intérieure corps/
ame s’intensifie & mesure que s’exacerbe la perception du dualisme monde/au dela.
La matitre « inerte » que le potte « Orphée » transcendait dans la «Ballada»
finale de Tjazélaja lira, fait ainsi place, dans Evropejskaja no&, 4 un univers écrasé
par la matérialité et dominé, dans la vision expressionniste du « cycle allemand »,
par la violence et une sexualité dégradante. A ce rejet du corps et cette répulsion
pour la chair s’oppose, dans I'univers khodassévitchien, une image corporelle, plus
fugace, mais radicalement positive, celle de la vie utérine et du feetus dans le sein
maternel, que le po¢te associe au « monde natal, originel » de I'dme et a la Vie
¢lémentaire. Cette sacralisation de I'image du feetus et de la maternité peut étre
mise en corrélation avec la figure de la Vierge, mére par excellence et incarnation,
pour le poete, de la fusion du terrestre et du divin.

Mots-clefs: poésic russe, symbolisme, mysticisme, dualisme, corps, ame,
sexualité, chair, violence, expressionnisme, image du feetus, sacralisation de la
maternité, christianisme.
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Body, Flesh and Soul in Viadislav Khodasevich’s Poetry

Abstract: Even in Putém zerna [Grain’s Way] (where in moments of mystical
Sfullness the world appears transfigured), Khodasevich’s poetic work is dominated by
a dualistic worldview, which ultimately relates to the mystical idealism of the Russian
Symbolists inspired by Viadimir Solovyov. Such an attitude to the world is realized
Sforst of all in the dualism Body (“Me”) / Soul (Spirit), where the body is perceived as an
‘envelope’, from which the soul can get free only with great difficulty. In Tjazélaja lira
[The Heavy Lyre], the dualism “Me” (Body) / Soul grows up, and the poet’s mystical
aspiration turns into painful effort towards the attainment of transcendence. The
physical intensity of this effort is so strong that it becomes practically pathological. Since
the body symbolises the imprisonment in the world that the poet rejects, the interior
dichotomy Body/Soul exacerbates with the poet’s perception of the dualism earthly
World/another World. The ‘inert” material that is transcended by the poet-« Orpheus >
in «Ballada>, the final poem of Tjazélaja lira, gives place in Evropejskaja no¢’
[European Night] to the world that is crashed by materiality, while the expressionist
vision of the “German cycle” is dominated by violence and a degrading sexuality. The
rejection of Body and the disgust for Flesh is contrasted in Khodasevich’s poetic work
with the image of a foetus and its life in the mother’s womb. The poet associates this
image with the “native, original world” of the Soul and the original Life. This image
is not very stable, but it is radically positive. Such a sacralization of the image of a
Jfoetus and Motherhood can be correlated with the image of the Virgin, who embodies
for Khodasevich the fusion of earthly and divine.

Keywords: Russian Poetry, symbolism, mysticism, dualism, body, soul, sexuality,
flesh, violence, expressionism, image of a foetus, sacralization of Motherhood,
Christianity.

Teno, naomo u dyusa 8 noamuseckom
meopuecnee Baaducaasa Xodacesuya

Abcmpaxm: Ayarsucmuneckoe mMupososspenue, CBOUCTIBEHHOE CUMBOAUCTICKOM)
mucmuseckomy udearusmy, uasesunomy Baadumupom Conosvésvim, npesarupyem
6 noasuu Xodacesuua. Ono npucymemesyem u 6 cooprnuxe <Ilymém sepna», 20e 6
MOMEHINDL MUCTRULECKOTE NOAROMbL MUD npedcmasasemcs npeobpaycentvin. Taxoe
omuomenne K MUpy 8 nepeyrn o4epeds svipaNcaemcs 6 Oyarusme «meao («2») /
dyma (dyx)», 20e meao ocnpunumaemes xax <«000404Ka>», om Komopot Oyma
moncem 0c60600umucs anmso ¢ mpydom. B «Tawcénosi aupes dyarusm «A” (meno)
/ dyma> ycyzybasemes. Mucmuseckuii nopuis nosma 6cé Gorvuie npespamsaemes 6
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boaesnennoe cmpemaenne x mpancyendenmuocmuy. Duswueckas unmerncusnocms
2771020 CTRPEMAEHUSL HACTNOAKO BEAUKA, 410 J0X00UM NPAKMULECKY 00 NAIMONOZUH.
TTockonvky menecnas 060404Ka BONAOUAETE 3AKAHUECHUE 8 OIMBEPZACMBILL 10IMOM
MUp, BHYMPERHIL Ouxomomus <meio / Oywa» YCuiusaemcs no mepe mozo,
Kax 000cmpLemcs B0CHPUSINUE nOIMOM 0YAAUIMA <MUD 3EMHOLL /| MUp UHOHE>.
«Kocnas» mamepus, mpaﬂmenﬁupymmﬂ nosmom-«Opgpeem> 6 «Barrade>,
BAKNIOUUMENDHOM  CIMUXOMBOPennss < TINEN0L AUPbL>, YCIYNAEm MeCmo Mupy,
ROAHOCTNOW 3a0a8AeHHOMY Bewjamu, 8 «Esponerickori Houus>. B axcnpeccuonucmexom
e BUOCHUN HEMEYKO20 YUKAA OOMUHUPYIOM PUSULECKOE HACUAUE U YHUNANULAS
cexcyarvrocmo. Ommopicennro meia u OMEPAUEHUIO K NAOMIU NPOTMUBOTLOCINABAEH
8 meopuecmse Xodacesuua 06pas meaa, He cmoib YCmMOWHUBYIE, HO COBEPULEHHO
noaoscumenrvuoti. Peuv udem o0 3aponcoaromerics Husnmu 8 Mamepunckoi ympooe,
ACCOYUUPYEMOTE TIOIMOM C <POOHBLM, NEPBOHAUANDHBLM MUPOM> YULLL 1 NEPBOIOAHHOTL
2Kusnoro. Takas caxparusayus ympoOHoi Hu3Hu 1 MamepuHcmea moycem Ovims
coommecerna ¢ obpasom Bozopoduyps, sonsomarmeii y Xodacesuua cansmue 3emnozo ¢
Goncecmeentvim.
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