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Mathilde Mougin 

« L'expérience de l'altérité dans le Journal de voyage de 
Montaigne : une entreprise d'exotisation du familier » 

A la différence des récits de voyage de l'ailleurs radical incarnés, à la Renaissance, par les 

productions d'André Thevet ou de Jean de Léry, narrant leur expédition dans les Indes Occidentales, 

le Journal de voyage de Montaigne, découvert à la fin du XVIIIe siècle, donne à lire un séjour 

effectué dans l'espace a priori familier des villes d'eau européennes de France, de Suisse, 

d'Allemagne et d'Italie. Toutefois, il apparaît que ces villes, bien que géographiquement proches du 

pays d'origine de l'auteur, recèlent elles aussi des curiosités. Il s'agit d'étudier dans cet article les 

stratégies d'écriture de l'exotisme mineur auquel est confronté le voyageur au cours de son parcours 

dans ces villes européennes, et d'évaluer la manière dont celui-ci réduit ou au contraire exacerbe 

l'altérité des populations rencontrées. 

Introduction 

Littérature, voyage, altérité : trois mots incantatoires à la prononciation desquels naissent des 

visions de paysages idylliques, de populations aux mœurs radicalement différentes, un climat 

édénique… en somme, une image d’exotisme telle que la multiplication des voyages à l’époque 

moderne puis contemporaine a contribué à former, comme l'atteste par exemple la production de 

Pierre Loti, à l'égard de laquelle Victor Segalen entretient un regard critique, lui qui souhaite au 

contraire se distinguer « de cet exotisme touristique voire colonial » pour « appréhender l'autre dans 

sa différence », en exote1. Le terme d' « exotisme » est attesté dans la langue française pour la 

première fois en 1552, sous sa forme adjectivale, dans le Quart Libre de Rabelais : l’auteur 

mentionne des « marchandises exotiques et pérégrines » exposées sur l’île de « nulle part2 », 

première étape de la navigation de Pantagruel et Panurge. Exotique, conformément à son 

étymologie grecque (εξωτικός), signifie « étranger », « qui ne croît point dans le pays3 ». Les 

premiers voyages au Nouveau Monde sont notamment l’occasion de composer des cabinets de 

curiosité d’objets exotiques puisqu’étrangers aux Européens. 

A la Renaissance, les récits de voyageurs tels que Jean de Léry et André Thevet, ou encore, dans la 

fiction, les pérégrinations pantagruéliennes, constituent une source évidente pour étudier l’exotisme, 

davantage que le corpus montaignien qui, à l’exception de quelques chapitres des Essais (« Des 

cannibales » I, 31 ou « Des coches » III, 6), n’aborde pas l’ailleurs radical que représente à l’époque 

le Nouveau Monde. Ainsi, il est difficile d’envisager que son Journal de voyage en Italie, qui 

raconte le voyage curatif de Montaigne en Suisse, en Allemagne et en Italie, puisse contenir des 

occurrences d’exotica4. Ce récit rédigé à quatre mains – la première partie étant du secrétaire de 

Montaigne, et les deux autres parties de l’auteur lui-même – à la croisée du journal de voyage et du 

bulletin de santé, découvert à titre posthume en 1770 par l’abbé de Prunis et édité par Meusnier de 

Querlon en 1774, narre le voyage de dix-sept mois de l'auteur dans des villes d’eau de France, de 

Suisse, d’Allemagne et d’Italie, pour tenter de soigner la maladie de la pierre – ou encore la gravelle 

– dont il souffre. 

Il n’est pas évident de déceler, dans un texte mettant en scène l’ailleurs voisin des villes 

européennes, des indices d’altérité et d’exotisme, et si l’on imagine que les villes protestantes 

puissent être à l’origine d’un sentiment d’étrangeté, on l’imagine plus difficilement pour des villes 

catholiques et cosmopolites comme Rome, Florence ou Venise. Toutefois ces villes, bien que 

géographiquement proches de la France, n’en sont pas moins étrangères, et se distinguent des villes 

françaises notamment par certaines mœurs et habitudes de leur population.  Il s’agira donc de 

s’intéresser à cette écriture de l’altérité qui, bien que proche et voisine, n’en demeure pas moins 

l’avatar d’un autre que soi. Cette étude sera attentive à la démarche ethnographique de l’écriture de 

l’autre, ne pouvant embrasser les autres formes d’exotisme incarnées par exemple par la faune, 

l’architecture ou les paysages – notamment les paysages de montagne. Il conviendra donc d’étudier 



l’écriture de cette confrontation au voisin européen et à la charge d’altérité que lui confère le 

voyageur, et notamment de procéder à une analyse du sentiment d’altérité : ce dernier est-il le fruit 

d’un choc culturel ou d’une réélaboration littéraire ? 

Il apparaît tout d’abord que Montaigne procède en ethnographe, consignant et classant dans son 

journal les différences de mœurs, de coutumes et de pratiques des peuples rencontrés. Toutefois, à 

cette écriture de la différence – majeure ou mineure – se superpose une perspective ambivalente qui 

tantôt réduit la charge d’altérité de l’autre, ou au contraire l’intensifie au point de créer, dans le 

familier, de l’exotisme. 

Un œil ethnographique consignant l'exotisme de la population 
rencontrée 

Les tenues : des signes sociaux 

Bien que constituée en tant que science au XIXe siècle, l’anthropologie et la démarche 

ethnographique qui l’accompagne – consistant en une « étude descriptive et analytique, sur le 

terrain, des mœurs, des coutumes de populations déterminées5 » – peuvent anachroniquement 

décrire l'attitude du voyageur dans les villes d'eau qu'il traverse. Montaigne évolue en effet en 

véritable ethnographe au cours de son voyage européen, consignant notamment la curiosité que 

constitue l’habillement des populations rencontrées, manifestation première de la différence, 

sensible, en amont de toute interaction. La description des vêtements portés par les autochtones est 

presque systématique, dès lors que le voyageur arrive dans une nouvelle ville, ainsi que de la 

manière qu’a la population de se tenir et de saluer, lorsque celle-ci diffère de l’usage français. C’est 

ainsi qu’en arrivant à Bade, il décrit la tenue des femmes : 

Les vestemans ordinaires des fames me samblent aussi propres que les nostres, mesmes l’acoustrement de teste, 

qui est un bonnet à la coquarde ayant un rebras par derrière, et par devant, sur le front un petit avancemant : cela 

est anrichi tout autour de flocs de soye ou de bords de forrures ; le poil naturel pand par derriere tout cordonné. 

Si vous leur ostez ce bonnet par jeu, car il ne tient non plus que les nostres, elles ne s’en offencent pas, et voiez 

leurs testes toutes à nud. Les plus jeunes, au lieu de bonnet, portent des guirlandes sulemant sur la teste. Elles 

n’ont pas grandes differences de vestements pour distinguer leurs conditions. On les salue en baisant la main et 

offrant à toucher la leur. (JV, p. 1136) 

La sensibilité ethnographique de Montaigne est ici plurielle, attentive non seulement à la coiffe des 

femmes, dont la forme et la matière sont précisément décrites – le « rebras par derrière », le « petit 

avancemant » sur le devant, les « flocs de soye » et les « bords de forrures » –, à l’agencement de 

leurs cheveux – « le poil naturel pand par derriere tout cordoné » –, mais aussi à leur manière de 

réagir si on leur « ost[e] ce bonnet par jeu », et à l’usage observé pour saluer. Montaigne distingue 

par ailleurs différents groupes parmi ces femmes, les plus jeunes portant « au lieu de bonnet […] 

des guirlandes sulement », et mentionne l’absence de discrimination sociale, « pas grandes 

differences de vestements [ne distinguant] leurs conditions ». 

La multiplication de ses expériences lui permet d’ériger un système de comparaisons, appréciant les 

différences et les similitudes de la mise des populations rencontrées, comme l’atteste son séjour à 

Sterzing en Italie : 

Les femmes de ceste contrée portent des bonnets de drap tout pareils à nos toques, et leurs poils tressés et 

pandant comme ailleurs. (JV, p. 1169) 

Les vêtements ne sont pas les seuls signes distinctifs permettant de classifier la population : la 

manière de se tenir en public peut parfois être un signe d’appartenance à une certaine catégorie de la 

société. Il en est ainsi des prostituées romaines, que le voyageur rencontre au détour d’une rue : 

le plus grand fruit qui s’en retire, c’est de voir les dames aux fenestres, et notamment les courtisanes, qui se 

montrent à leurs jalousies, avec un art si traitresse que je me suis souvant esmerveillé come elles piquent ainsi 

nostre veue. (JV, p. 1230) 



C’est à son « art […] traitresse » que cette catégorie sociale est identifiée. Il apparaît donc que 

l’observation de Montaigne, plus qu’à un simple compte rendu, donne lieu à une description 

classifiante, à la manière d’un ethnographe rendant compte des différents groupes sociaux, des 

tenues et des gestes des populations qu’il rencontre. 

Si Montaigne se plaît à admirer le faste de certaines mises, comme celle de femmes romaines, pour 

lesquelles « il n’y a nulle compareson de la richesse de leurs vetemans aus nostres : tout est plein de 

perles et de pierreries » (JV, p. 1217), il en souligne le mésusage de certains habillements, que 

certaines catégories sociales portent indûment, notamment lorsqu’il rencontre des paysannes 

italiennes, « si gentilles, mises comme des dames » (JV, p. 1278). À chaque groupe social 

correspond une tenue, à laquelle dérogent ces paysannes, habillées au-dessus de leur condition. Le 

secrétaire de Montaigne transcrit la surprise que cette subversion de l’habillement provoque parfois 

chez le voyageur, par exemple à propos des prostituées vénitiennes : « cela lui sembla autant 

admirable6 que nulle autre chose, d’en voir un tel nombre, comme de cent cinquante ou environ, 

faisant une dépense en meubles et vestemans de princesses » (JV, p. 1183). Les vêtements semblent 

former un réseau de signes, une grammaire sociale permettant de classer les individus selon leur 

condition, et Montaigne s’étonne d’en constater la subversion à l’endroit des prostituées, aux 

vêtements « de princesse », ou des paysannes habillées en « dames ». 

Deux récits enchâssés, en même temps qu’ils mettent en scène la dérogation à cette grammaire de 

l’habillement, en confirment le caractère institutionnel. Le premier narre l’existence de Mary, une 

des « sept ou huit filles d’autour de Chaumont en Bassigni [qui] complottèrent […] de se vestir en 

males et continuer ainsi leur vie par le monde » (JV, p. 1118). Mary mène une vie de « tisseran », 

considérée comme un « jeune homme bien conditionné », et épouse une femme avant d’être 

démasquée quelques mois plus tard par un tiers et condamnée à la pendaison. Le deuxième est celui 

d’un certain Germain, « qui a esté fille jusques en l’aage de vingt deux ans » (JV, p. 1118), 

remarquée pour sa pilosité singulière au menton, et ainsi surnommée « Marie la barbue » (JV, p. 

1119). Toutefois, son identité sexuelle est démasquée le jour où, « faisant un effort à un sault, ses 

outils virils se produisirent » (JV, p. 1119). Sa fin est toutefois moins tragique que celle de Mary, 

celle-là n’étant pas pour autant condamnée à mort, mais cette deuxième histoire confirme l’idée que 

les identités sociales sont consubstantielles du vêtement porté, mais aussi de l’attitude, indices 

d’une condition et de l’appartenance à un groupe social.  Montaigne, d’ailleurs, s’amuse de cette 

confusion identitaire plutôt que de la dissiper, lorsqu’il est à Augsbourg. Son secrétaire signale que 

les personnes « ayant charge d[e] gratifier les estrangers qui avoient quelque qualité […] les 

prindrent pour barons et chevaliers. » (JV, p. 1156). Loin de les détromper, Montaigne « avoit voulu 

qu’[ils] s’y contrefi[ssent], et qu’[ils] ne di[sent] pas leurs conditions7 ». 

La qualité ethnographique du regard de Montaigne, qui discrimine la population en termes de rang 

social et même de fonction (paysanne, dames de qualité, prostituées), qui rend compte également de 

la chorégraphie des gestes de salut, ou des postures des courtisanes à leur fenêtre, est par ailleurs 

attentive aux mœurs des populations rencontrées. 

Mœurs sociales et religieuses 

Les mœurs constituent effectivement d’autres curiosités intéressant l’ethnographe, comme par 

exemple celles relatives aux repas, lors de son étape à Bâle : il s’étonne, par exemple, que les 

Suisses « [fassent] diner les valets à la table des maistres » (JV, p. 1130), qu’ils « ne se servent 

jamais d’eau à leur vin » (JV, p. 1130), ou encore que « les moindres repas sont de trois ou quatre 

heures pour la longueur » (JV, p. 1132). A Ronciglione, Montaigne loue « leur coustume de disner 

et de souper tard » (JV, p. 1202). Certains rites observés à l’occasion du carnaval retiennent 

également l’attention de l’auteur, comme par exemple celui de l’inversion de la hiérarchie des 

genres au moment du repas, à Rome : « Au souper, les dames sont servies de leurs maris qui sont 

debout autour d’elles et leur donnent à boire et ce qu’elles demandent » (JV, p. 1218). Cette même 

attention au bouleversement des rôles genrés fait remarquer à Montaigne que certaines femmes de 



Sienne « ostoint [leur chapeau] par honeur, comme les homes, à l’endret de l’elevation de la messe 

» (JV, p. 1200). 

La liturgie religieuse, réformée ou non, chrétienne ou juive, est également un réservoir de coutumes 

suscitant la curiosité du voyageur. Parmi les coutumes religieuses exotiques, la « circoncision des 

Juifs » (JV, p. 1214) est peut-être celle qui arrête le plus l’attention de Montaigne. Mais les rituels 

des religions réformées, bien que potentiellement familiers à l'auteur – la France étant également le 

théâtre du culte calviniste –, sont également consignés à titre de curiosités. Une certaine licence est 

observée dans la pratique du rituel de la communion protestante, qui varie ainsi de la communion 

catholique : 

Le forme de donner le sacremant, c’est en la bouche communément ; toutefois tend la main qui veut (JV, p. 1129) 

La liturgie catholique étrangère peut également présenter des différences par rapport à celle de 

France. Ainsi, en Autriche : 

les fames tiennent tous le costé gauche de l’église et les homes le droit, sans se mesler. […] Au lieu que nous 

joignons les mains pour prier Dieu à l’eslevation, il les escartent l’une de l’autre toutes ouvertes. (JV, p. 1133) 

Outre une différence de répartition de la population dans l’édifice religieux, Montaigne remarque le 

caractère inédit de leur geste de prière, radicalement opposé à la pratique des catholiques français, 

usant ainsi de la figure de l’inversion, « classique dans la rhétorique de l’altérité8 » – annoncée par 

la locution prépositionnelle à valeur adversative « au lieu que » et renforcée par l’adverbe « toute » 

marqueur d'intensité. 

Sensibilités 

Montaigne, enfin, est interloqué par la différence de sensibilité de certaines populations qu’il côtoie. 

Ce choc culturel est patent lors du récit d’exécution du criminel Catena, à Rome : 

Après qu’il fut estranglé on le detrancha en quatre cartiers. […] M. de Montaigne remerqua ce qu’il a dict 

ailleurs, combien le peuple s’effraïe des rigueurs qui s’exercent sur les corps mors  ; car le peuple, qui n’avoit 

pas santi de le voir estrangler, à chaque coup qu’on donnoit pour le hacher, s’écrioit d’une voix piteuse. (JV, p. 

1211) 

Montaigne – dont le point de vue est rapporté par le secrétaire – suggère l’incohérence – et par là 

son incompréhension – du point de vue du peuple, restant insensible devant l’exécution de cet 

homme, mais qui s’émeut de son démembrement. 

A Bâle, le voyageur critique la rudesse d’un chirurgien pratiquant la taille9 à un enfant : « Nous y 

visme tailler un petit enfant d’un pauvr’home pour la rupture qui fut treté bien rudement par le 

chirurgien » (JV, p. 1129). L’adverbe et sa construction intensive expriment un jugement 

axiologique condamnant le geste du chirurgien. 

Montaigne procède donc à un véritable travail ethnographique lors de son voyage européen, 

recensant toutes les curiosités des populations rencontrées, décrivant leurs vêtements, leurs gestes, 

leurs coutumes, leurs rites religieux, et suggérant même que la sensibilité est relative à 

l’appartenance à un groupe et, partant, à une géographie, conformément à ce qu’il exprime dans 

l’ « Apologie de Raimond de Sebonde » : 

[…] ainsi que les fruicts naissent divers et les animaux, les hommes naissent aussi plus et moins belliqueux, 

justes, temperans et dociles : ici subjects au vin, ailleurs au larecin ou à la paillardise ; icy enclins à superstition, 

ailleurs à la mescreance ; icy à la liberté, icy à la servitude ; capables d'une science ou d'un art, grossiers ou 

ingénieux, obeissants ou rebelles, bons ou mauvais, selon que porte l'inclination du lieu où ils sont assis, et 

prennent nouvelle complexion si on les change de place, comme les arbres [...]10 

Si la différence, voire l’exotisme des populations rencontrées, bien qu’européennes, est un état de 

fait, il convient à présent de s’intéresser à la manière dont cette différence est prise en charge par le 

discours. 



Une entreprise de réduction de l’exotisme 

L’écriture de la différence, topos du récit de voyage, dont l’une des principales vocations est 

d’enseigner au lecteur les curiosités du pays exploré, fait l’objet de deux tensions contradictoires : 

l’exacerbation de la différence ou, au contraire, sa réduction, son euphémisation. Cette deuxième 

tension se traduit souvent par l’utilisation de comparaisons qui, en rapprochant l’objet exotique 

d’éléments familiers, réduisent l’étrangeté de ce dernier. 

La scène de la circoncision, pratique potentiellement sauvage aux yeux d’un catholique français, 

livre un exemple de description euphémisant la distance entre rites juifs et rites catholiques : 

[…] quant à la circoncision, elle se faict aus maisons privées […]. Ils donnent aus enfants un parein et une 

mareine comme nous : le père nomme l’enfant. Ils les circonscient le huitiesme jour de sa naissance. […] 

L’enfant est enveloppé à nostre mode ; le parein le développe par le bras, et lors les assistants et celui qui doit 

faire l’operation, commencent tres-tous à chanter, et accompaignent de chansons toute ceste action qui dure un 

petit quart d’heure. […] il y a un brazier à terre, auquel ce ministre chauffe premierement ses meins, et puis 

trouvant cest enfant tout destroussé, […] il lui prant son mambre, et retire à soy la peau qui est dessus, d’une 

mein, poussant de l’autre la gland et le mambre audedans. Au bout de ceste peau qu’il tient vers laditte gland, il 

met un instrument d’argent qui arreste là ceste peau, et empêsche que, la tranchant, il ne vienne à offenser la 

gland et la chair. Après cela, d’un couteau il tranche ceste peau, laquelle on enterre soudein dans de la terre qui 

est là dans un bassin parmy les autres apprests de ce mystere. […] Le cry de l’enfant est pareil aus nostres qu’on 

baptise. Soudein que ceste gland est ainsi descouverte, on offre hastivemant du vin au ministre qui en met un peu 

à la bouche […]. Cela faict on lui offre dans un petit cornet de papier, d’une poudre rouge qu’ils disent estre du 

sang de dragon, de quoy il sale et couvre la playe ; et puis enveloppe bien propremant le mambre de cest enfant 

atout de linges taillés tout exprès. Cela faict, on lui donne un verre plein de vin, lequel vin par quelques oreisons 

qu’il faict, ils disent qu’il benit. Il en preant une gorgée, et puis y trampant le doigt en porte par trois fois atout le 

doigt quelque goutte à sucer en la bouche de l’enfant ; et ce verre après, en ce mesme estat, on l’envoye à la mere 

et aux fames qui sont en quelque autre endroit du logis, pour boire ce qui reste du vin. (JV,, p. 1215-1216)11 

Tout d’abord, un abondant usage de la comparaison apparaît dans cette scène : « ils donnent aus 

enfants un parein et une mareine comme nous », « l’enfant est enveloppé à nostre mode », « le cry 

de l’enfant est pareil aus nostre qu’on baptise » : en rapprochant la pratique du baptême et de la 

circoncision, Montaigne réduit la sauvagerie potentielle de cette dernière. 

La mention du chant accompagnant la cérémonie – avec une figure de dérivation, « chanter », 

« chansons », créatrice d’un effet d’insistance – souligne la qualité rituelle de la scène, qui l’éloigne 

de la sauvagerie et la rapproche des rituels catholiques, de même que la présence de vin. De plus, la 

précision relative à la durée de l’opération - « un petit quart d’heure », la brièveté de la durée 

exprimée par la locution étant par ailleurs renforcée par l’adjectif « petit » – euphémise la brutalité 

de cette dernière. De même, l’évocation du caractère méticuleux du geste du ministre qui « 

empêsche que [son instrument d’argent ne tranche et] ne vienne à offenser la gland et la chair » en 

estompe aussi la violence. Les détails relatifs à l’hygiène de la plaie – désinfection, enveloppement 

dans des « linges taillés tout exprès » atténuent une nouvelle fois la cruauté de l’opération. 

Ainsi dans ce récit, Montaigne s’emploie à souligner le caractère rituel du geste du ministre, usant 

de l’analogie avec le baptême chrétien, et à estomper sa violence et sa barbarie12. « L’altérité 

constatée est minimisée, pour réduire, on le suppose, le scandale qu’elle pourrait représenter aux 

yeux d’un catholique romain13 », déclare Gilles Polizzi à propos de la religion protestante, mais sa 

remarque est également pertinente pour cette scène de circoncision, présentée comme une 

« célébration, à laquelle manquent peu d'éléments par rapport au rite catholique14 ». 

 

La scène de circoncision correspond cependant à l’une des pratiques les plus choquantes pour le 

voyageur de ce parcours dans des villes d’eau européennes au dépaysement limité, et il relève peut-

être d’un abus de langage de considérer comme « exotiques » les différences des populations 

rencontrées. Cependant, une tension inverse à celle de l’euphémisation de la différence est sensible 

dans le Journal de voyage : celle de l’accentuation de la différence, souvent minime, voire de 

l’exotisation du familier. 



Une exotisation du familier 

L’écriture de la différence radicale, comme dans le cas de voyages en pays inconnu, est remplacée 

« dans le journal d'un voyage en pays connu par une mise en valeur de ce qui peut y être construit 

comme autre15 ». Il s’agit donc pour Montaigne de constituer ce même en autre, de reconnaître ce 

qui, dans l’apparence du familier, peut être érigé en différence. 

L’adoption du point de vue externe 

Cette constitution de la différence utilise différentes stratégies textuelles, comme par exemple 

l’adoption du point de vue externe. La description de la cérémonie du mariage luthérien illustre 

cette stratégie : 

[…] l’autre ministre s’alla mettre contre cet autel le visage tourné vers le peuple, aïant un livre à la mein, à qui 

s’alla presenter une jeune fame, la teste nue et les poils espars, qui fit là une petite reverance à la mode du païs, 

et s’arresta là seule debout. Tantost après un garson, qui estoit un artisan, atout une espée au costé, vint aussi se 

presenter et se mettre à costé de ceste fame. Le ministre leur dict à tous deux quelques mots à l’oreille, et puis 

commanda que chacun dit le pate-nostre, et après se mit à lire dans un livre. C’estoient certenes regles pour les 

gens qui se marient ; et les fit toucher à la mein l’un de l’autre sans se baiser. (JV, p. 1150)16 

Un phénomène de suspension de l’information principale – l’identification de la nature de la 

cérémonie, c’est-à-dire le mariage – apparaît ici. Cette identification succède à une description 

adoptant un point de vue externe, décrivant les gestes des personnages, leur maintien, leur tenue, 

sans les relier à du sens. L’utilisation des déterminants indéfinis participe à l’énigme de la scène. De 

plus, cette attention aux déplacements, aux détails physiques, à l’absence d’apprêt - la femme ne 

portant pas de coiffe, affichant « la teste nue et les poils espars », contrairement à l’apprêt que 

suppose un mariage – semble ancrer cette cérémonie dans une forme de prosaïsme et lui retirer 

toute dimension sacrée. Certes, le mariage n’est pas un sacrement pour les luthériens, mais 

Montaigne aurait pu, à la manière de la circoncision, décrire cette scène à travers le prisme de 

l’analogie avec la religion catholique. Il s’emploie au contraire, ici, à mettre en évidence la distance 

qui sépare les liturgies catholique et luthérienne. 

Une construction rhétorique de l’altérité 

L’adoption de certains traits stylistiques récurrents permet également de créer un sentiment 

d’altérité. Sarga Moussa, qui analyse la portion suisse du Journal de voyage – pays voisin et 

frontalier, à l’exotisme mineur – explique que « parfois, la Suisse apparaît dans le Journal de 

voyage comme l’envers de la France […] » par une « figure de l’inversion, classique dans la 

rhétorique de l’altérité17 ». Montaigne oppose par exemple les usages suisses aux usages français en 

situation de froid extrême, utilisant une locution prépositionnelle à valeur d’opposition : 

Aussi là où nous prenons nos robes de chambre chaudes et fourrées entrant au logis, eus au rebours se mettent en 

pourpoint et se tiennent la teste descouverte au poile, et s’habillent chaudement pour se remettre à l’air. (JV, p. 

1138)18 

Dans le même article, Sarga Moussa commente l’inflation du pronom personnel pluriel de la 

troisième personne – « ils » – qui « trahit l’instauration d’une distance entre le narrateur et les 

habitants du pays décrit19 » : 

Leur service de table est fort different du nostre. Ils ne se servent jamais d’eau à leur vin et ont quasi raison ; car 

leurs vins sont si petits que nos gentilhommes les trouvoient encore plus foibles que ceux de la Gascogne fort 

baptisés, et si ne laissent pas d’estre bien delicats. Ils font disner les valets à la table des maistres, ou à une autre 

voisine quant et quant eux […]. Et quant à la viande, ils ne servent que deux ou trois plats au coupon ; ils 

meslent diverses viandes ensemble, bien apprestées et d’une distribution bien esloignée de la nostre [...]. Leurs 

tables sont fort larges et rondes, et quarrées, si qu’il est malaisé d’y porter les plats. (JV, p. 1130)20 

L’utilisation de ce pronom permet de marquer la distance entre le narrateur et les pratiques de la 

population qu’il fréquente. Cette mise à distance, en excluant toute communauté de valeurs et de 

pratique qu’aurait pu figurer un « nous », institue la population suisse en avatar d’altérité. 



Un regard exotisant : la construction d’objets de curiosité (la 
circoncision et la bénédiction du pape) 

La troisième principale stratégie d’exotisation correspond à l’adoption d’un certain regard, comme 

l’illustre par exemple la scène de circoncision, soumise à une double tension, à la fois euphémisante 

et intensifiante. Si le rapprochement de la circoncision avec le baptême chrétien permet 

d’euphémiser l’étrangeté de celle-là, il n’en demeure pas moins que la brutalité de la scène est 

également exacerbée. Anne Duprat souligne bien l’ambiguïté de cette scène : « L'attention à la 

dimension clinique autant que rituelle de l'opération […] produit un compte rendu dont chacune des 

étapes restitue à la fois l'étrangeté culturelle des gestes et l'analogie possible avec un sacrement 

chrétien21  ». 

[…] celui qui doit faire l’operation […] tranche ceste peau, laquelle on enterre soudein dans de la terre qui est là 

dans un bassin parmy les autres apprests de ce mystere. Après cela le ministre vient à belles ongles, à froisser 

encor quelque autre petite pellicule qui est sur ceste gland et la déchire à force, et la pousse en arrière au-delà de 

la gland. […] Le cry de l’enfant est pareil aus nostres qu’on baptise. Soudein que ceste gland est ainsi 

descouverte, on offre hastivemant du vin au ministre qui en met un peu à la bouche, et s’en va ainsi sucer la 

gland de cet enfant, toute sanglante, et rand le sang qu’il en a retiré, et incontinant reprent autant de vin jusques 

à trois fois. Cela faict on lui offre dans un petit cornet de papier, d’une poudre rouge qu’ils disent estre du sang 

de dragon, de quoy il sale et couvre la playe ; […]. Cela faict, on lui donne un verre plein de vin, lequel vin par 

quelques oreisons qu’il faict, ils disent qu’il benit. Il en preant une gorgée […] Il a toujours cependant la bouche 

toute sanglante. (JV, p. 1215-1216)22 

La mention des gestes chirurgicaux instaure en effet une distance avec la scène, empêchant toute 

forme d’empathie : le ministre « tranche » la peau, il la froisse « à belles ongles », l’enfant crie : 

toutes ces notations suggèrent la violence de l’intervention. Le sang y est abondant : « la gland » est 

« toute sanglante », le ministre aspire et rejette le « sang » qu’il en récolte. Cette mention du sang 

confère une dimension hypotypique à la description, et trahit peut-être l’influence de l’esthétique de 

l’histoire tragique. Mais la vision du ministre découpant la peau avec ses ongles, sans la médiation 

d’un instrument, et suçant la peau du gland, affichant une bouche « toute sanglante », semble 

apparenter cette scène à une scène de cannibalisme amérindien. En même temps que l’étrangeté de 

la circoncision est euphémisée par les analogies avec le baptême chrétien, elle est exacerbée par 

cette possible analogie à une scène de cannibalisme barbare. Enfin, la mention de la « poudre rouge 

qu’ils disent estre du sang de dragon » trahit une forme de mépris du scripteur, associant cette 

pratique à un rite occulte plus qu'à une cérémonie religieuse. 

Dans un autre registre, Montaigne s’emploie à exotiser certaines pratiques culturellement 

familières, notamment celles relatives à la culture catholique, comme la scène de bénédiction du 

pape à laquelle il assiste : 

ceus qui entrent, qui qu’ils soient, mettent un genouil à terre, et tendent que le pape leur donne la benediction, ce 

qu’il faict ; après cela ils se relèvent et s’acheminent jusques environ la mi-chambre. […] ils se remettent encor 

un coup à genouil, et reçoivent la seconde benediction. Cela faict, ils vont vers lui jusques à un tapis velu, 

estandu à ses pieds, sept ou huit pieds plus avant. Au bord de ce tapis ils se mettent à deux genous. Là 

l’ambassadeur qui les presentoit se mit sur un genouil à terre, et retroussa la robe du pape sur son pied droit, où il 

y a une pantoufle rouge, atout une croix blanche audessus. Ceux qui sont à genous se tiennent en ceste assiete 

jusques à son pied, et se penchent à terre, pour le baiser. M. de Montaigne disoit qu’il avoit haussé un peu le bout 

de son pied. Ils se firent place l’un à l’autre, pour baiser, se tirant à quartier, tous-jours en ce pouint. 

L’ambassadeur, cela faict, recouvrit le pied du pape […] (JV, p. 1207)23 

Le narrateur décrit ici, en adoptant un présent à valeur itérative, le protocole auquel doivent se 

soumettre les visiteurs souhaitant recevoir la bénédiction du pape. L’exotisme de cette coutume ne 

réside pas tant dans sa description – cette coutume pouvant difficilement être considérée comme 

exotique à des lecteurs catholiques reconnaissant l’autorité du pape –, mais dans la particularité du 

regard qu’y jette Montaigne. Ce dernier, ayant lui-même expérimenté ce cérémonial, fixe son 

attention sur un détail singulier – le mouvement du pied du pape – et n’adhère ainsi pas au caractère 

rituel de cette cérémonie. Plutôt que de vivre cette expérience comme la rencontre quasi sacrée avec 

le chef de l’Eglise catholique, Montaigne est attentif à un détail désacralisant, reléguant cette 



coutume au rang des autres coutumes décrites dans son voyage. Par son regard, l’auteur instaure 

avec cette scène la même distance qu’avec les coutumes étrangères qu’il narre dans son journal. 

De même, plutôt que d’être ému par la « pompe » des processions religieuses à Rome en l’honneur 

de Sainte Véronique, Montaigne applique à la scène un regard ethnographique, relevant l’origine 

sociale des personnes composant le cortège : 

A voir leurs souliers et chausses, il parest bien que ce sont des personnes de fort peu et qui se vandent pour ce 

service, au moins la pluspart. (JV, p. 1233) 

L’auteur détourne ici le regard de la sacralité de la cérémonie pour fixer son attention sur le détail, 

prosaïque et désacralisant, du mauvais état des chausses des processionnaires, supposant, en même 

temps que le caractère vil de leur origine sociale, la faiblesse de leurs motivations religieuses. La 

qualification de cette procession de « singerie » achève d’ôter à celle-ci sa valeur cultuelle. 

Aussi, la description qu’il fait d’une cérémonie de la période de Pâques – la cérémonie de 

« l’aumône des pucelles » (JV, p. 1235) – contient là encore, conformément à une démarche 

ethnographique, des détails matériels : une « bourse de damas blanc » est donnée à chaque jeune 

fille pour recueillir « trante-cinq escus », et leur robe blanche « vaut cinq escus » (JV, p. 1236). 

Cette attention au versant matériel, voire économique de la scène, ne permet pas au lecteur 

catholique d’être dans une posture d’empathie religieuse. 

Le regard porté sur toutes ces cérémonies et pratiques de la religion catholique – familière de 

Montaigne et des lecteurs – transforme celles-ci en curiosités du même ordre que les coutumes 

étrangères notamment religieuses (celle de la circoncision ou encore du mariage luthérien). 

Montaigne se décentre ainsi de sa propre culture, pour l’analyser à la manière d’un ethnographe 

observant les us et coutumes d'un autre groupe que le sien. 

Une rhétorique exotisante au service d’une incrédulité montaignienne ? 

Mais ce décentrement peut être le reflet d’une forme de scepticisme de l’auteur relativement à 

certaines pratiques religieuses. Ainsi, c’est avec une certaine distance amusée que Montaigne décrit 

par exemple les flagellations des Jésuites : 

Ils se foitent, disent-ils, tous les jours : chacun a ses chenettes en sa place de leur oratoire, où ils prient Dieu sans 

vois, et y sont ensamble à certeines heures. (JV, p. 1181) 

L’incise indiquant l’origine du discours rapporté ainsi que la mention de la fréquence des 

flagellations supposent que les religieux revendiquent cette pratique et s’en gargarisent au détriment 

de l’impératif de modestie incombant à leur fonction. De plus, le paradoxe d’une prière muette, 

« sans vois », et donc qui ne s’entend pas, est peut-être une manière pour l’auteur de suggérer une 

absence de prière. Ainsi, cette description semble traduire une distance ironique de l’auteur, qui jette 

un regard incrédule sur des pratiques qu’il attribue davantage à la vantardise qu’à la ferveur 

religieuse. 

La scène d’exorcisme, liminaire de la deuxième partie du journal – rédigée directement par 

Montaigne – semble également refléter une forme d’incrédulité de la part de l’auteur, qui multiplie 

dans sa description les notations péjoratives : il rencontre « dans une petite chapelle » un pretre 

« revestu, abesouigné à guerir un spiritato » (JV, p. 1219). La confidentialité du lieu – « une petite 

chapelle » propice au déroulement de mystères potentiellement non reconnus par l’institution 

religieuse – et l’utilisation du participe « abesouigné » ne dénotant pas un rituel spécifiquemet 

religieux laissent présager une dépréciation de cette scène d'exorcisme – qui n'est pourtant pas une 

pratique dévaluée à l'époque, mais pleinement reconnue par l'Eglise. De plus, le mode d'action du 

prêtre, « injuriant [le possédé], le battant à grans coups de pouin, lui crachant au visage » (JV, p. 

1219), en plus d'être indigne de sa fonction, n'est pas sans charge comique. Aussi, la mention de son 

précédent exorcisme, avec une femme qui « poussa [...] par la bouche des clous, des épingles et une 

touffe [du] poil [du diable] » (JV, p. 1220) crie par son invraisemblance. Montaigne s’adonne-t-il ici 

à une simple satire traditionnelle du clergé ? Entretient-il une forme de méfiance incrédule à l’égard 



de cette pratique présentée ici comme occulte, lui qui était déjà critique dans les Essais vis-à-vis des 

« sorcieres de [son] voisinage24 » ? 

Quoi qu’il en soit, la dimension comique ou ironique de ces scènes traduit une distance du scripteur, 

qui n’adhère pas pleinement aux rites observés par les catholiques, dont il est pourtant. Sans qu’il 

faille nécessairement qualifier ce regard de sceptique ou d’incrédule, Montaigne constitue bien en 

objet de curiosité certaines pratiques endogènes à sa culture. 

Conclusion 

Montaigne adopte, dans son journal, différentes attitudes face à l’exotisme mineur incarné par les 

populations et les pratiques des villes d’eau suisses, allemandes et italiennes. La première, topique 

du récit de voyage et de sa vocation pédagogique, est celle d’une réduction de l’altérité par 

l’utilisation d’une rhétorique de l’analogie et de l’euphémisme, permettant d’appréhender l’altérité 

comme un autre que soi. La deuxième attitude de Montaigne consiste à intensifier l’exotisme 

mineur rencontré, voire à le constituer, par différentes stratégies textuelles (la rhétorique de la 

différence, l'adoption du point de vue externe, etc.). Cette exotisation du même et de l’autre recèle 

des enjeux potentiels multiples. L’exotisation de sa propre culture catholique illustre l’indépendance 

d’esprit de l’auteur, volontiers critique face aux manifestations de pompe outrancières de la liturgie 

catholique italienne ou au ridicule de l’exorcisme par exemple. Y affleure peut-être aussi le 

scepticisme de l’auteur. Quant à l’intensification de la différence mineure rencontrée dans les villes 

d’eau européennes qu'il parcourt, ne traduit-elle pas une difficulté à éprouver de l’empathie pour 

l’autre que soi ? L’exacerbation de la violence de la scène de circoncision, sous une apparente 

analogie avec le baptême chrétien, semble indiquer une impossible empathie pour des hommes 

d’une autre culture, stigmatisée lorsqu’elle diffère trop de la culture de référence de l’auteur. Ce 

dernier reconnaît d’ailleurs et fustige chez les autres voyageurs un écueil dont il ne semble pas 

exempt : la difficulté à rencontrer l’autre délivré de préjugés, « chacun ne sçachant gouster que 

selon l’ordonnance de sa coutume » (p. 1170). Faut-il déclarer que si Montaigne s’intéresse tant à 

lui-même, c’est que « chaque homme porte la forme entière de l’humaine condition25 », et affirmer 

avec Frank Lestringant que « Montaigne ne serait pas cet apôtre de la tolérance que l'on a reconnu 

en lui », et que « sa largeur de vues sur les autres culture procéderait au fond d'une indifférence à 

autrui et d'un égotisme tout puissant26 » ? 
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