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 « Alors, tu ne m’embrasses plus Léopold ? »  111

« Alors, tu ne m’embrasses  
plus Léopold ? »
Mamadou Dia et Léopold S. Senghor
Entretien de Roland Colin avec Thomas Perrot et Étienne Smith

Collaborateur de Dia de 1957 à 1962 et ami de Senghor, devenu ensuite 
responsable associatif et spécialiste des questions de développement 
(Iram, Irfed), Roland Colin est un acteur-témoin inclassable de la fin 
de la période coloniale et du passage à l’Afrique d’aujourd’hui. Grâce à 
une connaissance intime des hommes et des rapports de force, il livre 
ici une lecture inédite de la transition historique au Sénégal et rend 
un hommage appuyé à Mamadou Dia pour sa vision politique et ses 
options en matière économique. Entretien.
Mots clés : Mamadou Dia – Léopold S. Senghor – Sénégal – Enfom – Politique – France

Thomas Perrot : Pour commencer, Roland Colin, nous souhaitons évoquer 
avec vous votre parcours plus que singulier et votre initiation aux cultures 
africaines, à partir de l’époque où vous étiez à l’École nationale de la France 
d’outre-mer (Enfom). En fait, vos premiers contacts avec l’Afrique.

Roland Colin : Si je remonte à la genèse de mon parcours, cela me ramène à mes 
racines familiales bretonnes. Je suis né en Bretagne, dans la « Bretagne breton-
nante » comme on dit, c’est-à-dire dans un monde rural qui avait encore gardé à 
l’époque – et qui ne l’a pas tout à fait perdu d’ailleurs – ses références culturelles 
propres, y compris sa langue. Dans le village où je suis né, où vivait ma grand-
mère et où ont vécu mes ascendants, le breton était la langue de tous les jours, 
avec le français bien sûr : c’était donc un monde bilingue.

J’ai été élevé entre ces deux langues-là. Et, disons, avec une inclusion très 
forte dans la culture rurale. Les messages venus d’ailleurs, eux, nous parvenaient 
notamment par les marins. Il y avait beaucoup de jeunes gens qui s’engageaient 
dans la marine, qui faisaient le tour du monde, qui étaient dans ce qu’on appe-
lait la « Royale ». Il en venait donc des récits, des témoignages, des histoires. Et 
des gamins et adolescents, dont j’étais, se passionnaient pour tous ces mondes 
qui paraissaient à la fois lointains mais qui prenaient forme dans le récit des 
voyageurs. Au moment de terminer mes études secondaires, que j’ai faites dans 
un collège et un lycée du nord du Finistère dans une petite ville qui s’appelle 
Lesneven, je rêvais donc beaucoup d’Afrique et d’au-delà des mers. Un ancien 
élève était passé par l’École nationale de la France d’outre-mer (Enfom) et je suis 
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112 histoire Afrique contemporaine 233

1 Langue peule.
2 Joseph Ki-Zerbo est né à Toma 
(Haute-Volta, actuel Burkina Faso) en 
1922. Premier Africain  
à obtenir l’agrégation d’histoire, il a 
notamment publié Histoire de l’Afrique 
noire (Hatier, 2001), dirigé Histoire 
générale de l’Afrique (Unesco, 1980)  
et La Natte des autres : pour un 
développement endogène en Afrique 
(Karthala, 1993). Homme politique,  
il quitte son siège à l’Assemblée 

nationale quelques mois avant  
sa mort, le 4 décembre 2006.
3 Marcel Griaule (1898-1956), 
ethnographe français et auteur de 
Dieu d’eau (Arthème Fayard, 1975, 
1e édition 1948).
4 Maurice Leenhardt (1878-1954), 
pasteur et ethnologue français, 
spécialiste du peuple kanak de 
Nouvelle-Calédonie.

5 Paru initialement en 1957 aux 
éditions Présence Africaine sous  
ce titre et préfacé par Léopold Sédar 
Senghor, l’ouvrage a été réédité en 
2006.

entré en relation avec lui. Il était à Dakar à l’époque. Nous avons correspondu et 
il m’a encouragé dans mon projet de suivre cette voie.

Je suis ensuite monté à Paris parce qu’il était clair que pour réussir le 
concours de l’Enfom – qui après la Libération était une structure parallèle à 
l’ENA donc avec un niveau de recrutement tout à fait comparable – il fallait 
passer par les meilleures classes préparatoires. Il y avait deux grands lycées pari-
siens qui tenaient le haut du pavé à cet égard : Henri-IV et Louis-le-Grand. Je 
suis entré en classe de préparation de l’Enfom au lycée Louis-le-Grand. C’était 
en 1946, dans la France d’après-guerre, dans une atmosphère assez stimulante 
parce qu’il s’y passait plein de choses : les rêves et les utopies de la Libération 
semblaient y prendre corps.

T.P. : Et votre rencontre avec Léopold Sédar Senghor ?
Là-bas, j’ai commencé à rencontrer des étudiants africains. J’ai passé avec succès 
le concours de l’Enfom et j’y ai eu comme professeur Senghor, qui nous ensei-
gnait les langues et civilisations africaines. Tout de suite, son enseignement m’a 
absolument passionné parce que, moi aussi, je venais d’une civilisation orale. 
Cela a beaucoup intéressé Senghor également. Nous avons, de la sorte, noué une 
relation personnelle, et il a été – je le dis volontiers – mon premier grand maître 
d’initiation aux langues et cultures africaines.

Parallèlement à cela, je m’étais inscrit à l’École des langues orientales en 
langues africaines, pour élargir le champ, car Senghor nous enseignait essen-
tiellement le pulaar1 (il faisait d’ailleurs à l’époque une thèse sur les formes ver-
bales du pulaar). Je souhaitais en effet m’initier aux langues du groupe mandé, 
c’est-à-dire essentiellement le bambara, le dioula et le malinké. Je mettais à cela 
beaucoup de passion.

Étienne Smith : C’est aussi, je crois, pendant cette période parisienne que 
vous avez rencontré Joseph Ki-Zerbo2.

R.C. : Tout à fait, et dans des conditions assez particulières. Durant mes études 
secondaires, j’avais adhéré à un mouvement d’action catholique, la Jeunesse étu-
diante chrétienne (JEC). Et c’est par la JEC, quand je suis arrivé au lycée Louis-
le-Grand, que j’ai été mis en relation avec le groupe des étudiants catholiques 
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 « Alors, tu ne m’embrasses plus Léopold ? »  113

africains dont Joseph Ki-Zerbo était le président. Nous avons tout de suite 
sympathisé. Lui aussi était issu du monde paysan, et c’était un personnage déjà 
remarquable à l’époque. Il m’a accueilli à bras ouverts, non seulement dans le 
cercle de notre dialogue et de notre amitié personnels, mais il a aussi souhaité 
que je participe à l’association des étudiants africains catholiques en France, ce 
que j’ai fait. Et je crois d’ailleurs que j’étais le seul non-africain dans ce groupe.

Dans ce bain, c’est toute une réf lexion politique qui prenait forme. Joseph 
appartenait à ces jeunes intellectuels africains qui rêvaient de liberté et d’indé-
pendance, et disons que nous commencions à rêver ensemble de la décolonisa-
tion. Il insistait sur le fait qu’il était important pour eux, intellectuels, futurs 
cadres africains, que des jeunes comme moi, partageant les mêmes idées, puis-
sent entrer dans l’appareil d’outre-mer pour le faire bouger de l’intérieur, pour 
que nous puissions nous tendre la main de part et d’autre, et de la sorte avancer 
dans le chemin de liberté dont nous rêvions.

C’était tout à fait exaltant. Je me sentais très bien dans cet univers-là et 
j’ai ainsi vraiment beaucoup investi pendant toute cette période parisienne pour 
me préparer sur le plan linguistique et culturel. J’étais passionné par l’histoire, 
par l’anthropologie. J’ai aussi suivi à ce moment-là les cours de Marcel Griaule3 
à la Sorbonne. Et à l’Enfom il y avait une initiation à l’anthropologie qui était 
faite par un personnage de tout premier plan, le pasteur Leenhardt4, professeur 
au Collège de France, l’un des grands fondateurs de l’anthropologie des pays du 
Sud. Personnellement, j’ai été très marqué par Maurice Leenhardt.

T.P. : Vous avez réalisé à cette époque, me semble-t-il, un travail sur les 
contes africains qui a été publié par la suite aux éditions Présence Africaine. 
Pouvez-vous nous en dire plus sur cette première production ?

R.C. : C’est exact et la genèse de ce livre est la suivante : lorsque nous terminions 
notre cursus à l’Enfom, nous devions rendre un mémoire sur le sujet de notre choix, 
dirigé par un de nos professeurs. J’ai naturellement choisi Senghor qui m’a tout de 
suite engagé sur une ligne de travail qui m’a paru très passionnante. Il me tenait 
le discours suivant : les pays qui ont l’écriture en héritage historique expriment 
dans la littérature écrite les grands moments de l’aventure humaine, individuelle 
et collective. Ceux qui n’ont pas l’écriture en partage dans leur aventure historique 
investissent les mêmes problèmes dans l’oralité. Or, à l’extérieur et depuis le temps 
des voyageurs, on a pris le pli de considérer l’oralité comme du folklore alors que, 
dans la littérature orale, tous ces peuples mettent autant de force, d’intensité, de 
portée et de sens que d’autres dans la littérature écrite. Il est donc important main-
tenant de reconsidérer la littérature orale. D’abord pour faire admettre qu’il s’agit 
d’une véritable littérature, et ensuite pour lui redonner ses lettres de noblesse.

Senghor m’a donc fortement incité à élaborer mon mémoire sur cet axe de 
recherche. Soutenu par lui, encadré par lui, j’ai décidé de travailler sur un corpus 
de contes de l’ouest africain. Le titre de mon mémoire était celui-ci : « Les contes 
noirs de l’ouest africain, témoins majeurs d’un humanisme5. » Il a été très bien 
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6 Une partie de ces photos ont été 
publiées dans l’ouvrage Sénoufo du 
Mali de Renée Colin-Noguès (Revue 

noire, 2006). Il est assorti de textes de 
Roland Colin et Moussa Sow et d’une 

préface de l’historienne Adame Ba 
Konaré.

reçu et m’a permis de faire toute une plongée dans ce monde des sociétés vivan-
tes. Et comme ma formation linguistique progressait bien dans le même temps, 
une synergie s’opérait. Je découvrais des problèmes de société à travers cette 
démarche et recevais de surcroît le soutien de Joseph Ki-Zerbo et de mes amis 
étudiants africains qui, lorsque je rassemblais mon corpus, se sont mis en devoir 
de drainer vers moi des contes originaux recueillis dans leurs propres univers 
familiaux. J’ai donc travaillé à partir d’un matériau très riche.

É.S. : Après cette initiation parisienne, à la manière d’un anthropologue, 
vous êtes parti sur le terrain…

R.C. : Je suis parti en Afrique, en effet, après mes deux années d’Enfom et mon 
diplôme des langues orientales. Il y avait le point de passage obligé du service 
militaire et j’ai eu la chance de le faire dans un créneau entre quelques guerres 
coloniales. Si bien que je n’ai pas eu à passer l’épreuve de la guerre d’Indochine ou 
d’Algérie comme pas mal de gens qui étaient soit avant, soit après moi. J’ai donc 
débarqué au Soudan français – l’actuel Mali – et très rapidement je ne rêvais que 
d’une chose : plonger dans la société réelle, profonde. Il s’est trouvé qu’un poste 
était libre en pays Sénoufo, dans le sud, à Sikasso, capitale de la région qu’on 
appelle le Kènèdougou.

J’y suis resté presque trois ans. Je m’étais marié avant de partir. J’y étais 
donc avec ma femme qui, elle aussi, était diplômée des langues orientales, dans 
les mêmes langues que moi. Et cela a été pour nous une aventure hors norme, 
parce que nous étions formellement en porte-à-faux. Nous étions institutionnel-
lement acteurs de l’administration coloniale, et en même temps nous avions des 
options de décolonisation tout à fait claires. Nous disposions cependant de mar-
ges de positionnement et de manœuvre appréciables, car mes supérieurs étaient 
de vieux administrateurs qui ne se déplaçaient pas volontiers. Il leur apparut 
naturel, comme ils le disaient, de me « concéder la brousse ». Eux travaillaient 
sur le chef-lieu et moi je travaillais dans la brousse.

Quand j’étais hors du chef-lieu – nous y étions vraiment le plus que nous 
pouvions – nous avions l’impression de passer de l’autre côté du miroir, surtout 
grâce à notre pratique de la langue – le dioula – qui était la langue véhiculaire. Le 
fait de pouvoir vivre, fonctionner, entrer dans l’univers des paysans, s’identifier à 
ce monde, était quelque chose d’assez fabuleux. Cette situation, donc, n’a pas été 
trop difficile à tenir vis-à-vis du monde paysan. Même si nous étions dans une 
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 « Alors, tu ne m’embrasses plus Léopold ? »  115

position tout à fait insolite par rapport à leurs interlocuteurs habituels, le par-
tage de la langue, justement, leur permettait d’authentifier notre engagement.

Ma femme prenait beaucoup de photos – c’était une photographe de très 
grand talent – et nous sommes revenus de ce premier séjour avec quelques cen-
taines de clichés pris au sein de cette société Sénoufo qui était extraordinaire6. 
Il était clair qu’elle portait tout le poids de la colonisation car celle-ci avait été 
dure. Mais en même temps elle avait résisté, socialement et culturellement. Il 
y avait encore en place des équilibres sociaux et culturels qui nous semblaient 
assez fascinants. Le monde Sénoufo appartenait à une culture où l’art, notam-
ment des masques et de la statuaire, figurait parmi les plus prestigieux d’Afri-
que. Chez les Sénoufo du nord, cette dimension était encore mal connue. Nous 
avons eu cette chance d’entrer en relation avec ces sculpteurs immergés dans le 
pays profond, dont les créations nous apparaissaient superbes et magnifiques, et 
qui étaient inconnues des spécialistes de l’art nègre.

T.P. : Dans Kènèdougou, au crépuscule de l’Afrique coloniale. Chronique des 
années 1950 (Présence Africaine, 2004), préfacé par Georges Balandier, 
vous nous avez livré le témoignage de cette période. Quels étaient vos rap-
ports avec l’administration coloniale à la fin de cette première affectation 
en pays Sénoufo et qu’est-il advenu ensuite ?

R.C. : Nous voulions rester dans ce pays. J’avais commencé à apprendre la langue 
sénoufo aussi, mais, en effet, à force de mener la vie telle que nous le sentions, 
il était apparu à l’administration coloniale qui nous coiffait que notre démarche 
était pour le moins insolite, pour ne pas dire subversive. En particulier, nous avi-
ons noué des relations avec les jeunes cadres africains aspirant au changement 
politique, sur un plan de fraternité comme nous avions l’habitude de le faire au 
Quartier latin. Ainsi donc, lorsque mon séjour a été terminé, l’administration, le 
gouverneur du territoire n’a pas souhaité que je sois réaffecté à Sikasso, ni même 
au Soudan. C’est alors à Dakar que je fus nommé, avec cette arrière-pensée, 
sans doute, qu’en me fondant dans la grande ville, mes comportements insolites 
seraient quelque peu noyés dans la masse.

Nous découvrions donc Dakar, ma femme et moi, dans une tonalité plutôt 
dépressive tellement le contraste était violent. Finalement, nous nous sommes 
rendu compte que c’était une nouvelle chance qui nous était offerte. Nous retrou-
vions un certain nombre de nos amis du Quartier latin – et non des moindres – qui 
étaient revenus aussi dans leur pays. Je renouais avec Senghor. Cela permettait 
une nouvelle lecture du pays, dans un univers qui était à la fois complémentaire 
et différent de celui que nous avions connu en pays Sénoufo. Parce que, bien 
sûr, il y avait tout ce monde paysan sénégalais qui était proche, cousin de celui 
que nous avions connu, mais en plus l’univers urbain était présent, qui était très 
spécifique, politiquement et sociologiquement : Dakar, Saint-Louis, les fameuses 
Quatre Communes, etc. Après l’initiation à la profondeur de l’Afrique rurale, ce 
qui nous était promis, et permis, était l’initiation à l’Afrique des villes.
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7 La loi n° 56-619 du 23 juin 1956, 
dite loi-cadre Defferre, autorise  
le gouvernement à mettre en œuvre 
les réformes et à prendre les mesures 

propres à assurer l’évolution des 
territoires relevant du ministère  
de la France d’outre-mer. Elle est adoptée 
sur l’initiative de Gaston Defferre, 

ministre de la France d’outre-mer 
et maire de Marseille, et de Félix 
Houphouët-Boigny, premier président 
de la Côte d’Ivoire et maire d’Abidjan.

É.S. : À quoi vos journées étaient-elles occupées à ce moment-là ?

R.C. : J’avais été affecté au cabinet de l’administrateur qui dirigeait la circons-
cription de Dakar, poste tout à fait hors-série puisque Dakar était la capitale fédé-
rale. Dakar faisait partie du Sénégal mais l’administrateur de la circonscription de 
Dakar avait quasiment un rang de gouverneur, même s’il était hiérarchiquement 
placé sous l’autorité du chef du territoire. Là, j’ai rencontré un homme qui était 
ouvert. Corse, don Jean Colombani était plein d’humanité, d’humour et de passion 
pour le monde africain qu’il connaissait bien, notamment sénégalais car il avait 
fait toute sa carrière dans ce pays. Il avait déjà passé la cinquantaine et il connais-
sait à fond cet univers. Il a été pour moi un initiateur à cette Afrique urbaine, et 
aussi aux arcanes de la haute administration. Celle-ci, en effet, était dans nos pro-
ches parages, alors qu’à Sikasso, nous étions vraiment dans un tout autre monde.

Un an après, Colombani a été nommé gouverneur du Sénégal et il a 
souhaité que je l’accompagne à Saint-Louis pour être son chef de cabinet. J’ai 
passé un an et demi dans ces fonctions. Cela m’a permis de connaître la totalité 
du Sénégal et aussi de très bien connaître le personnel politique sénégalais. Je 
bénéficiais de la relation d’amitié nouée avec Senghor, je fis la connaissance de 
Mamadou Dia, ainsi que de tous les conseillers généraux et autres. Et puis nous 
progressions vers la période de l’autonomie. À ce moment-là, Colombani accom-
pagnait avec beaucoup de conviction le chemin qu’avait pris Senghor, ce qui le 
mettait d’ailleurs en porte-à-faux avec Lamine Guèye, adversaire politique de ce 
dernier depuis leur rupture en 1949. Et le ministre de la France d’outre-mer étant 
SFIO, Colombani n’était pas vraiment en odeur de sainteté. En février 1957, il a 
été mis fin à ses fonctions.

T.P. : Que s’est-il alors passé pour vous ?

R.C. : J’arrivais alors au terme de mon séjour de deux ans et nous sommes très sim-
plement rentrés en France. Mais Senghor et Mamadou Dia étaient furieux qu’on 
leur ait joué le mauvais tour de nommer gouverneur, à la place de Colombani, 
Pierre Lami, qui était gouverneur de Côte d’Ivoire et donc proche d’Houphouët-
Boigny. C’était un affront choisi, si je puis dire. J’étais rentré pour un congé de six 
mois en principe. Trois mois après, se mettait en place la loi-cadre7 votée l’année 
précédente. Les décrets d’application permettaient qu’elle prenne corps à la fin 
de ce printemps 1957, et Senghor m’écrivit, au mois de mai, pour me dire en gros 
ceci : « On est en train de constituer les équipes du premier gouvernement et il 
faut absolument que vous rentriez. Je souhaite personnellement que vous accep-
tiez de prendre un poste dans cette nouvelle configuration. » J’ai accepté avec 
beaucoup de plaisir et d’enthousiasme.
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Mamadou Dia était le chef de file de ce nouveau gouvernement qui se 
mettait en place et son cabinet était en voie de constitution. La direction en 
était assurée par mon homonyme, Jean Collin, qui était un neveu par alliance de 
Senghor. Il n’avait pas vraiment fait sa carrière au Sénégal, sauf au tout début, 
et revenait du Cameroun. Il était en place à Saint-Louis. Je ne l’avais jamais ren-
contré jusqu’alors. Dia, que je connaissais très bien, me dit : « La grande affaire 
qui est devant nous maintenant est que nous arrivions à transférer la capitale de 
Saint-Louis à Dakar ; avec l’évolution qui est en cours, il y a un risque qui pour-
rait devenir gravissime si le projet prend corps de faire de Dakar une sorte de 
place d’extraterritorialité sous couvert de ses fonctions fédérales ; le Sénégal ris-
querait d’être ainsi amputé de Dakar, il faut donc que nous nous y installions. »

Dia me nomme conseiller à son cabinet avec la mission spécifique de 
prendre en charge tout ce qui concerne le transfert de la capitale, en relation avec 
les ministères, sous tous les angles, avec toutes délégations et tous les moyens 
pour mener les choses à bien. Cette aventure s’est avérée très intéressante. Le 
gouvernement français était très hostile à ce transfert. Le ministre socialiste 
SFIO, Gérard Jacquet, était d’ailleurs venu au Sénégal pour soutenir les adver-
saires du projet, ce qui avait donné lieu à des incidents assez vifs à Saint-Louis. 
Néanmoins, le transfert a eu lieu comme il convenait, et dans le temps utile.

É.S. : L’histoire s’est ensuite accélérée…

R.C. : On arrive au moment où de Gaulle assume le pouvoir en France et donne 
un sérieux coup d’accélérateur à l’histoire : il décide d’organiser le référendum 
de septembre 1958. Cette échéance proposait de choisir soit l’indépendance, soit 
le statut d’État membre de la Communauté française ainsi créée. Et la question 
cruciale était de savoir s’il fallait répondre « oui » ou « non ». Un groupe de jeunes 
intellectuels était partisan du non, conforté en cela par le ralliement à cette thèse 
du parti au pouvoir, l’Union progressiste sénégalaise (UPS), lors du congrès des 
fédéralistes à Cotonou en juillet. La position du parti était cependant hypothé-
quée par les réserves de Senghor qui ne voulait pas déroger à une promesse non 
avouée qu’il avait faite au gouvernement français – à Pompidou et à Debré en fait 
– de rester dans la Communauté. Mamadou Dia n’en fut informé que lors d’une 
tragique entrevue entre Senghor et lui en Normandie, à Gonneville-sur-Mer. Dia 
s’y était trouvé dans une position extrêmement délicate : ou bien il rompait avec 
Senghor, et c’était une catastrophe pour le Sénégal ; ou bien il s’alignait sur ses 
positions et il se mettait en porte-à-faux avec tout un courant de son parti et 
aussi avec ses propres convictions.

C’est le premier des débats shakespeariens qui ont eu lieu pendant cette 
période où Dia était aux affaires. Le second grand débat de cet ordre aura lieu 
en 1962, au moment des événements tragiques consacrant la rupture entre les 
deux compagnons. Dia, finalement, se livra à une analyse extrêmement pro-
fonde, lucide, et, je le crois, courageuse. Il tint ce raisonnement : on ne peut pas 
renoncer à l’indépendance, mais si nous y allons tout de suite, et sans que les 
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8 Paulo Freire (1921-1989) est un 
homme d’étude et de culture brésilien. 
Homme d’action, il s’investit dans 
le vaste mouvement d’éducation 

populaire qui traverse son pays et 
fonde le Mouvement de culture 
populaire (MCP), l’un des plus 
actifs et des plus innovants. Il publie 

Pédagogie des opprimés. Suivi 
de conscientisation et révolution 
(Maspéro, 1983).

conditions soient réunies, on risque de tomber dans des dépendances plus graves 
car le système de l’économie de traite est toujours en place. Il en concluait : « Je 
peux comprendre que l’on accepte de prolonger notre parcours en relation avec la 
France, mais à condition que ce soit pour préparer une indépendance réelle. »

Ce sont les termes mêmes du débat et de ses grandes discussions avec 
Senghor. C’était très étonnant. Dia m’a fait part de leur dialogue, jusque-là tenu 
secret, bien des années après, au moment de sa sortie de prison. Senghor lui 
disait dans un premier temps : « Oui, l’indépendance, bien sûr, personne ne peut 
y renoncer, mais prenons le temps. » Et Mamadou Dia de répondre : « Combien 
de temps ? » Et Senghor : « Vingt ans ! » Et Dia : « Mais ce n’est pas possible ! » 
Il m’a rapporté ceci par la suite : « Nous avons eu une discussion extrêmement 
serrée, et il a d’abord dit vingt ans, puis après, finalement, on est arrivé à quatre 
ans. » À l’issue de ce compromis historique, il a fallu rebondir, ce qui n’a pas été 
facile du tout par rapport aux cadres du parti. La majorité leur fut acquise sur un 
« oui » conditionnel, mais il y eut quand même d’inquiétantes séquelles.

Une partie des jeunes intellectuels notamment ne l’avait pas compris de 
cette manière, quittant le parti et fondant le PRA-Sénégal. Jean Collin, mon 
homonyme et directeur de cabinet de Mamadou Dia, s’aligna sur la même posi-
tion que cette fraction du parti et décida, quinze jours avant le référendum, de 
quitter ses fonctions. Il démissionna sans autre forme de procès. Dia s’est alors 
retourné vers moi et m’a dit : « Bon voilà, tu es le seul à pouvoir assurer le relais. » 
Je l’ai fait, ça a été une nouvelle aventure.

É.S. : C’est véritablement à partir de ce moment que vous participez à la mise 
en place des projets de Dia. Quels étaient-ils exactement ?

R.C. : À partir de ce moment-là, les enjeux se sont avérés extrêmement importants 
car, aussitôt après le référendum, il y a eu, le 10 octobre 1958, un comité national 
de l’UPS à Rufisque où j’étais et qui fut historique. Dia, qui était un homme de 
grande cohérence, de forte volonté politique et de grande conviction, y exposa en 
effet les objectifs pour aller vers l’indépendance en détaillant toutes les condi-
tions économiques, sociales et politiques qui permettraient concrètement de l’at-
teindre. Ceci signifiait le lancement d’un plan de développement qui mettrait à 
bas l’économie de traite et qui mettrait en place – on parlait beaucoup de socia-
lisme – un vrai socialisme africain. Dia voulait un socialisme africain du réel, 
c’est-à-dire qui puisse s’enraciner dans les communautés de base, qui soit fondé 
sur une véritable autogestion paysanne mettant en première ligne l’économie 
sociale et notamment ce qu’il appelait les « coopératives de développement ».

Dia mesurait très bien que, pour qu’il y ait démocratie participative 
et développement participatif, il fallait qu’une condition fondamentale soit 
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remplie : que les acteurs du développement et de la démocratie puissent acquérir 
les informations et compétences nécessaires pour en être des acteurs respon-
sables à part entière. D’où la priorité absolue à la mise sur pied de ce qu’on a 
appelé l’« animation rurale », qui était en fait un système généralisé d’éducation 
des adultes aux problèmes du développement et de la démocratie. Ce système 
était conçu comme complètement enraciné dans la société réelle, dans la culture, 
et permettait d’imaginer que la société nouvelle allait pouvoir se construire dans 
le partenariat entre le système d’État et les gens du peuple, organisés, responsa-
bles, compétents, « conscientisés » pour employer le mot de Paulo Freire8. Et Dia 
a eu cette formule à laquelle j’adhérais beaucoup, que je trouvais très profonde 
et très juste : il disait que, finalement, le socialisme du développement et de la 
démocratie ne pouvait être qu’un contrat entre l’État et la nation.

Avec un développement contractuel et partenarial entre l’État et la nation, 
on trouve justement l’équilibre entre la société civile, la société du réel et les 
appareils d’État. Je trouve personnellement que c’est une vision qui va très loin 
en avant dans l’histoire. Et je dis souvent d’ailleurs à mes interlocuteurs que nous 
avons encore, nous Français d’aujourd’hui, Européens d’aujourd’hui, de la graine 
à y prendre. Surtout à l’heure où nous parlons beaucoup de « démocratie partici-
pative ». Faute de définir et de mettre en œuvre les moyens cohérents d’une telle 
option, elle risque de rester virtuelle. Alors que Dia avait vu qu’une des condi-
tions fondamentales de ce projet reposait sur des organisations pertinentes à la 
base, avec une dynamique remontante, et surtout un système permettant aux 
hommes et aux femmes d’acquérir les capacités à la hauteur de l’enjeu.

Ce système a quand même fonctionné pendant presque cinq ans ! Nous 
avons pu démontrer sur le terrain que c’était valable et viable, avec des acquis 
méthodologiques d’ailleurs qui ont ensuite été largement utilisés dans d’autres 
pays : le Niger, Madagascar, la Guinée-Bissau, etc. Bon ça, c’est la suite de mes 
aventures !

T.P. : Vous le dites vous-mêmes, Roland Colin, votre dernier livre Sénégal 
notre pirogue (Présence Africaine, 2007) est un témoignage pour qu’en-
fin soit pleinement reconnue la place de Mamadou Dia dans l’histoire du 
Sénégal, de l’Afrique et du développement. Comment expliquer que ce ne 
fut pas le cas jusqu’à maintenant ? Et finalement, quelle tonalité a pris sa 
disparition au Sénégal le 25 janvier 2009 ?

R.C. : Écoutez, je suis très intimement concerné par les remous et les échos 
de tout cela. En fait, je suis dans une situation assez particulière. J’ai eu avec 
Senghor, tout au long de sa vie, une relation personnelle, profonde et amicale, 
ce qui ne m’a en aucun cas empêché de ne pas adhérer à toute une part de sa 
pratique, notamment politique, que je considérais comme à contre-courant des 
exigences de l’histoire. Et j’ai développé une amitié avec Mamadou Dia qui était 
aussi vraiment très forte. J’étais à la fois en tension et en lien entre les deux 
en quelque sorte. Cela m’a donné, peut-être, la possibilité de comprendre de 
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l’intérieur la relation entre ces deux hommes et leur rapport à l’histoire, ce que 
j’ai tenté d’expliquer à la fin de mon livre.

Ce qui me frappe, moi, c’est le contraste entre ces deux personnages his-
toriques. Un contraste qui pendant tout un temps a vraiment joué en complé-
mentarité. Et ça, je l’ai dit à Senghor quand je négociais la libération de Dia, 
dans les années 1970. Je lui disais à l’époque : votre rencontre a été une rencontre 
miraculeuse parce que vous aviez vraiment entre les mains, l’un comme l’autre, 
des armes pour construire l’Histoire, dont je ne connais pas d’équivalent chez 
d’autres équipes au pouvoir.

Dia, fils du peuple, instituteur dans la brousse profonde, artisan de la 
mise en place des premières coopératives paysannes, musulman – mais musul-
man ouvert – très spirituel, possédant vraiment à fond la quintessence de cette 
culture historique des paysans sénégalais. Et puis, à côté de cela, Senghor, dont 
la famille était une famille beaucoup plus aisée, une famille commerçante, tour-
née vers l’extérieur, mais aussi avec une branche intérieure. Justement, toute 
l’histoire de Senghor tient à ce balancement-là.

É.S. : Pouvez-vous nous en dire un peu plus sur Senghor pour comprendre 
son itinéraire historique et sa relation à Mamadou Dia ?

R.C. : Son père était un commerçant, traitant sur la côte, qui disposait de moyens 
aisés. Et l’une des femmes du père de Senghor était établie au cœur du pays Serer. 
Senghor est né à Joal, puis a été élevé dans ce pays profond où vivait sa mère, 
jusqu’à l’âge de sept ans. Pour lui, ce fut son « royaume d’enfance ». Il était au 
cœur de la culture de ses racines. Et brutalement, on l’arrache de tout cela, avant 
même qu’il n’ait pu suivre le cycle d’initiation des Serer qui est resté, pour lui, 
comme une sorte de nostalgie permanente. Senghor parle beaucoup de l’initia-
tion, mais lui n’a jamais été initié. Dans la suite, il est tombé sous la coupe et le 
pouvoir des pères missionnaires à Joal puis Ngazobil qui se sont dans un premier 
temps vraiment employés à détacher les jeunes garçons qu’ils avaient en charge 
de ce qu’ils considéraient comme le paganisme, avec l’arrière-plan de barbarie 
qui était attaché à ce mot. Toujours paradoxalement, Senghor avait été élevé 
d’abord en serer mais on lui apprend le wolof et le français. À l’école, il vit à l’épi-
centre de cette contradiction.

Je pense que depuis l’âge de sept ans jusqu’à la f in de sa vie, Senghor a 
été un homme aux prises avec ses contradictions, avec des sensibilités intimes 
qui le portaient vers des projets qu’il n’avait pas les moyens d’installer dans sa 
vie personnelle, à la hauteur de ses aspirations. De ce fait, Senghor a été un 
homme profondément malheureux, et qui a très souvent été travaillé par la 
peur. Il a eu le courage des ruptures et en même temps la terreur de les accom-
plir jusqu’au bout. Il est constamment resté en porte-à-faux dans ce système 
tout en cultivant – et cela peut-être chez les bons pères l’avait-il appris – une 
apparente maîtrise de soi qui lui donnait l’image d’un homme ayant réussi sa 
synthèse harmonieuse à travers ce métissage qui apparaissait pour lui comme 
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la voie de l’avenir. Pas seulement dans son propre univers mais dans celui de 
l’humanité.

Senghor, toute sa vie, s’est exercé au métissage et n’a pas vraiment réussi 
à lui donner corps comme il aspirait à le faire. Ballotté entre la culture de ses 
racines paysannes incomplètes et sa culture française qu’il acquerrait dans un 
premier temps un peu à contrecœur (en prenant le terme « cœur » au sens affec-
tif), et en même temps fasciné par ce que cela pouvait représenter comme élé-
vation dans son esprit, avec, bien sûr, la raison grecque en arrière-plan. On a 
beaucoup glosé sur ces phrases, qui étaient des phrases imprudentes mais qui 
traduisaient l’alliage difficile entre rationalité et sensibilité. Bon… Toute sa vie 
il a fonctionné comme cela. La difficulté de le vivre personnellement n’altère en 
rien la portée extraordinaire du message général qu’il délivre.

T.P. : Qu’en est-il de Mamadou Dia ?

R.C. : Mamadou Dia est un homme qui a toujours été dans la cohérence, qui n’a 
jamais été démuni pour arbitrer des forces contradictoires et difficilement maî-
trisables. Pour lui, dès l’enfance, la route était très claire, et, quand il a rencontré 
Senghor et la voie qu’il indiquait, notamment sur le métissage, l’authenticité et 
la négritude, il s’est senti en accord profond. Mais sa négritude, il n’avait pas à la 
construire. Elle était installée en lui, il la reconnaissait simplement, et il savait 
gré à Senghor de lui avoir donné les moyens d’en exiger la reconnaissance.

D’ailleurs, il y a une chose très intéressante, et j’ai eu l’occasion d’en 
parler souvent avec Dia. Quand il était jeune instituteur à Saint-Louis, avant 
même qu’il ne connaisse Senghor, il avait institué avec quelques camarades un 
cercle de réf lexion qui se réclamait de ce qu’ils appelaient l’« authenticité ». 
Il y avait en particulier Abdoulaye Sadji qui est devenu aussi un écrivain 
tout à fait talentueux et qu’il faudrait d’ailleurs peut-être lire plus qu’on ne 
le fait aujourd’hui. Puis deux ou trois disparus, notamment son ami intime 
qui s’appelait Fara Sow qui avait pris des positions très émancipatrices. C’est 
l’époque où, jeune instituteur, Mamadou Dia (avec Sadji d’ailleurs) se rebelle 
contre l’obligation qui était faite aux jeunes fonctionnaires sortant de l’École 
normale de s’habiller à l’européenne : ils vont en grande cérémonie jeter leur 
casque colonial depuis le pont Faidherbe dans le f leuve, ce qui leur vaut 
immédiatement signalement et sanction. Dia passe aussi son baccalauréat en 
contrebande, malgré les interdictions qui lui sont faites, et cela lui vaut immé-
diatement sanction, etc. Alors que pour Senghor la voie était toute tracée. 
Senghor était dans le sillon des missions chrétiennes et vivait avec cet arrière-
plan d’une famille qui appartenait à une classe plus élevée que celle de Dia. 
Pendant cette période de jeunesse, malgré quelques rébellions, il dit aspirer 
vivement à devenir prêtre.

Dia se retrouve donc affecté disciplinairement dans cette petite école du 
pays Serer, dans un village qui s’appelle Fissel. Les conditions de vie y étaient 
très dures et, en même temps, il était complètement immergé dans le peuple. 
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C’est tout à fait intéressant de voir qu’effectivement le Peul qu’était Mamadou 
Dia se trouve en situation de parenté à plaisanterie avec le Serer qu’était Senghor. 
Mais disons que Senghor n’avait pas les moyens, ni la pratique, pour intégrer 
cette dimension de parenté à plaisanterie dans son vécu. C’était pour lui une 
chose abstraite. Je me souviens très bien quand il nous en parlait lors du cours 
de civilisations africaines à l’Enfom. Senghor donc, dans son vécu, n’avait pas 
intuitivement tous les réf lexes qu’on peut avoir quand on est un ressortissant de 
cette culture-là.

É.S. : Pourquoi alors Dia s’est-il trouvé un peu occulté par rapport à 
Senghor ?

R.C. : Dans un premier temps, Mamadou Dia s’est positionné comme disciple de 
Senghor, et il se sentait pleinement à sa place comme le lieutenant par excellence. 
Il n’était pas le numéro trois, mais le numéro deux. D’ailleurs, tout le temps où 
il a été aux affaires, chaque fois qu’il était question de désigner un leader de 
premier rang, Dia, inconditionnellement, réclamait que Senghor s’y mette. Dia a 
accepté avec réticence de prendre la tête de la première équipe gouvernementale 
sénégalaise parce qu’il pensait que c’était Senghor qui devait le faire. Tout au 
long de son parcours, il en a été ainsi. Quand le Sénégal a été reconnu comme un 
État à part entière dans la Communauté, à nouveau Mamadou Dia est revenu à 
la charge en disant à Senghor qu’il devait être le président de ce premier État. Et 
Senghor n’a pas voulu, parce qu’il vivait encore à l’époque sous la tension de ses 
contradictions internes et ne se sentait pas en mesure d’arbitrer entre sa voca-
tion poétique et sa vocation politique. Effectivement, le champ poétique était le 
seul pratiquement où il arrivait plus librement à concilier les contraires. Là, il 
était en pleine maîtrise des composantes de sa personnalité. Et puis, à son corps 
défendant, il est entré de plus en plus dans la politique et il s’est enfoncé dans 
ses contradictions.

Mais quand Dia était au pouvoir au Sénégal, en première ligne, aux res-
ponsabilités, j’aime autant vous dire que dans la vie politique sénégalaise l’image 
et la position de Dia étaient extrêmement fortes. Tout à fait aussi fortes que cel-
les de Senghor ! Dia avait une grande présence vis-à-vis des paysans. Il était doué 
d’une éloquence très remarquable et remarquée lorsqu’il s’adressait aux foules, 
notamment en wolof. C’était un excellent orateur. Alors que Senghor ne se ris-
quait que rarement à employer les langues africaines, dont il avait une connais-
sance, disons, plus théorique.

Lorsqu’il y a eu les événements de 1962 – c’est le second épisode sha-
kespearien –, à ce moment-là, Dia avait affronté le Léviathan de l’économie de 
traite, si vous voulez, et tous les intérêts économiques et politiques qu’il y avait 

9 En septembre 1963, la revue 
publie sous le titre « Dia, Senghor 
et le socialisme africain » un texte 
préfacé par Jean-Marie Domenach et 

rédigé par Paul Thibaud, très critique 
contre Senghor. En janvier 1964, 
Esprit publie une lettre ouverte de 
protestation du camp senghorien, 

assortie des réponses de Domenach 
et Thibaud.
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derrière. Il était en toute première ligne et il y eut un déchaînement contre lui. 
Il y avait trois composantes dans le complot contre Dia : 1) les intérêts écono-
miques, la chambre de commerce de Dakar, qui avait en arrière plan Unilever 
et les « huiliers », avec son président Charles Gallenca qui a mis de l’argent en 
jeu dans l’affaire, 2) les marabouts, seigneurs de l’arachide, et les traitants (les 
talibé-traitants étaient les complices des premiers), 3) et puis le personnel des 
politiciens, style IIIe République, qui étaient clients des deux autres. Se nouait 
ainsi une triple coalition qui mesurait très bien que, pour ses membres, si le 
projet de Mamadou Dia passait, c’était la fin d’un monde. La fin de leur monde 
en tout cas !

Senghor encore une fois a basculé, navigué à travers ces contradictions, 
et finalement la part la plus sombre de son personnage a pris le dessus. Il n’a pas 
soutenu Dia alors qu’il aurait pu le faire. S’il l’avait soutenu, à tous les deux, ils 
passaient le cap. Et probablement que les répercussions auraient été bien au-delà 
du Sénégal. Mamadou Dia s’est retrouvé en prison, sans avoir du tout préparé 
ce qu’on a qualifié de « coup d’État ». Parce que s’il avait fait un coup d’État, il 
aurait constitué les moyens de le gagner. Il n’a pas du tout voulu qu’il y ait de sang 
versé. Ses adversaires avaient ourdi un piège imparable en déposant une motion 
de censure à l’Assemblée pour le destituer, sans avoir réuni, comme le demandait 
Dia, le comité national du parti qui les avait investis les uns et les autres. Revenir 
à l’arbitrage politique supérieur était, pour le chef du gouvernement, un point 
d’éthique fondamental. Les députés hostiles décidèrent de voter sans attendre, 
ce à quoi Dia mit obstacle. On lui reprocha alors d’avoir transgressé la lettre du 
droit constitutionnel, et Senghor, sans dialogue avec Dia, donna raison aux par-
lementaires refusant de s’en remettre à la décision du parti, et le fit arrêter par 
un commando militaire. Voilà ce que l’on désigné comme le « coup d’État » de 
Mamadou Dia (1962), déféré ensuite devant une cour de justice d’exception com-
posée de députés auteurs de la motion de censure, et le condamnant à la prison à 
vie (1963). Il y a eu ensuite cette désinformation qui a parfaitement fonctionné. 
Senghor avait vraiment mauvaise conscience et a joué à fond dans cette entre-
prise confortée par les médias extérieurs.

J’ai encore un numéro de Paris Match de la « semaine du destin » où l’on 
voit très bien le « félon » emprisonné par la légalité triomphante. La mise en 
scène est parfaite ! Il y a eu bien sûr quelques voix discordantes, notamment deux 
bons dossiers de la revue Esprit9, dirigée alors par Jean-Marie Domenach, qui 
était une grande conscience. Lui a essayé de rétablir la vérité. Et puis Dia s’est 
retrouvé empaqueté à Kédougou, étouffé dans une prison au régime rigoureux. 
Senghor, probablement pour exorciser sa mauvaise conscience, a fermé les yeux 
et n’a pas voulu voir le réel, s’agissant de la condition cruelle qui était faite à 
Dia et aux ministres fidèles, ses compagnons de captivité. François Perroux, le 
grand économiste, qui était un ami de Dia, a écrit à Senghor à ce moment-là en 
lui disant en gros que les conditions de détention étaient vraiment très dures. Et 
Senghor de lui répondre : « Mais non ! Ils sont dans des petits pavillons climati-
sés. » Jusqu’où le croyait-il lui-même réellement ?
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T.P. : Je suppose qu’il y eut des personnages disons sulfureux qui ont forcé l’his-
toire dans cette mise en scène de coup d’État et dans ce bras de fer tragique…

R.C. : Il y a eu des personnages un peu troubles en effet, y compris ce fameux 
homonyme Jean Collin qui a joué un rôle extraordinairement contestable et nocif, 
notamment comme ministre de l’Intérieur, dans la période où Dia a été mis bru-
talement à l’écart. Il faudrait faire des thèses sur Jean Collin, parce qu’il a été l’un 
des protagonistes de cette histoire et de ce qui s’ensuivit. Il a joué par rapport à 
Senghor, puis par rapport à Abdou Diouf par la suite, un rôle vraiment néfaste.

Comment se fait-il que Mamadou Dia ait été un peu écrasé par l’histoire ? 
Il faut dire aussi que c’est parce que le personnage de Senghor arrangeait beau-
coup les démocraties occidentales. Un président francophone, humaniste, réputé 
démocrate dans un pays comme le Sénégal qui était vraiment emblématique par 
rapport aux autres pays colonisés par la France… Vraiment, que peut-on rêver de 
mieux ? Par opposition, Mamadou Dia apparaissait comme un homme d’ailleurs, 
qu’on ne connaissait pas beaucoup en Europe. Et puis qui s’était surtout rendu 
coupable d’un méchant coup d’État ! Voilà. L’image historique de Dia a été écra-
sée par l’occupation de la scène par Senghor. Et ça a duré ! Les choses ont com-
mencé à évoluer à partir du moment où Dia a été libéré (libération en 1974 et 
amnistie le 4 avril 1976 par décret présidentiel).

É.S. : Pouvez-vous nous donner plus de détails sur cette libération et sur la 
manière dont Mamadou Dia a vécu sa détention ?

R.C. : Ce fut une terrible épreuve, vraiment. Et quand il est sorti de prison, j’ai 
trouvé nos premiers échanges absolument passionnants. Il avait acquis une 
conscience extraordinaire durant ces douze années qui ont été très cruelles. On 
se demandait, à plusieurs reprises, si le dessein du pouvoir n’était pas de le faire 
mourir dans sa geôle. En même temps, en arriver à cette extrémité, c’était ris-
quer que sa figure resurgisse sous l’auréole du martyr. Il fallait donc à la fois 
l’atténuer sans aller jusqu’au bout, et je pense que Jean Collin a très bien maîtrisé 
tout cela, lui qui était ministre de l’Intérieur et qui avait la haute main sur l’or-
ganisation des prisons.

Au bout d’une longue marche, Senghor, avec qui j’avais gardé un dialogue 
personnel au long cours, et qui savait ma fidélité à Dia, me demanda d’être l’in-
termédiaire pour rechercher un dénouement de ce drame. Ce fut rude, complexe 
et passionnant, et l’on en vint finalement au bout, après douze ans d’épreuves. 
J’en témoigne par le détail dans Sénégal notre pirogue.

Sur le plan spirituel, comme musulman soufi et non pas intégriste, Dia 
avait tout à fait réussi à procéder à une démarche intérieure de pardon et d’apai-
sement vis-à-vis de Senghor. Il a d’ailleurs cherché la réconciliation : deux jours 

10 La Guinée-Bissau et le Cap-Vert 
ont obtenu leur indépendance du 

Portugal en 1974 après une guerre 
d’indépendance entamée en 1961 et 

ont formé un seul pays jusqu’en 1980. 
Dia a été libéré en 1974.
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après sa sortie de prison, il a demandé à rencontrer Senghor qui était très pris au 
dépourvu par cette démarche. Senghor l’a reçu au palais, c’était le soir. Dia s’est 
avancé vers Senghor qui était là, planté. Dia lui a dit : « Alors, tu ne m’embrasses 
plus Léopold ? » C’est vraiment une phrase historique, c’est vraiment quelque 
peu comme Stanley et Livingstone, « I suppose ». Et Senghor, à nouveau, s’est 
mis à avoir peur de Dia.

Dia ne voulait pas faire de politique au Sénégal, au sens courant du terme. 
Il disait que les conditions de la politique en Afrique étaient telles que l’on ne 
pouvait pas avoir gain de cause – si l’on voulait vraiment parler de démocratie et 
de développement – sans repartir de la société civile. Son idée, mûrie au cours des 
années de prison, était de lancer une grande Internationale. Il me disait : « Il y 
a eu la première, la deuxième, la troisième, la quatrième Internationale, mais la 
nouvelle qu’il faut fonder, c’est l’Internationale des forces pour le développement. 
Il faut vraiment mobiliser les organismes de la société civile pour mettre en com-
mun l’expérience que le peuple a de son propre développement, et qu’à partir de là 
on arrive à peser sur les pouvoirs, sans attendre toujours que les pouvoirs en place 
soient les acteurs incontournables ou les promoteurs de tête d’un développement 
dont ils ne maîtrisent ni les objectifs profonds ni les moyens, ni les méthodes. »

T.P. : Qu’est devenu ce projet ?

R.C. : Dia voulait faire des états généraux fondateurs et décide de circuler dans 
les différents pays africains pour chercher des interlocuteurs. Il a commencé ses 
premières tournées, et ça a été plus qu’encourageant. Il a été au Maghreb, dans 
les pays nouvellement libérés. Ces voyages coïncidaient à peu près avec la fin 
des guerres portugaises10. Il a été à Bissau et a été reçu par le gouvernement du 
Parti africain pour l’indépendance de la Guinée et du Cap-Vert (PAIGC) comme 
un grand homme africain, vraiment. Voyant cela, la diplomatie senghorienne 
et Senghor lui-même qui en était le maître en ont pris ombrage. Dia a fait deux 
séries de voyages. Nous en avons les comptes rendus dans nos archives de l’Inter-
nationale africaine. Après ces deux tournées, immédiatement donc, les obstacles 
ont commencé à surgir. On lui refusait des visas ou l’on donnait des instructions 
pour que les ambassadeurs des pays où se rendait Dia préviennent les autorités 
locales que ce serait inamical vis-à-vis du Sénégal de l’accueillir, etc.

Dia en est ressorti entravé dans sa liberté de mouvement, contrecarré, et 
tout cela en sourdine, sans que rien ne soit explicite. Il en a conclu que le premier 
verrou à son projet venait des limites de la démocratie sénégalaise et qu’il fallait 
par conséquent qu’il récupère la liberté élémentaire pour le réaliser. Il a donc 
décidé de se mettre avec l’opposition sénégalaise pour exiger plus de démocra-
tie. De fait, l’Internationale africaine des forces pour le développement dont Dia 
avait d’ailleurs légué la première ligne à Joseph Ki-Zerbo (le siège aussi avait été 
transféré de Dakar à Ouagadougou) était largement compromise à cause de tou-
tes ces entraves… En Haute-Volta, Joseph Ki-Zerbo a ressenti les mêmes freins et 
il a également été mis hors jeu. L’Internationale africaine a cessé de fonctionner 
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11 À l’origine une institution 
sociale, le fokon’olona représente 
traditionnellement la communauté 
villageoise liée par la parenté et/
ou l’appartenance à un même 
territoire, le foko, et le droit au 
tombeau. Le fokon-tany représente 
la réalité territoriale du foko’nolona. 
Réactualisé sous le gouvernement 
royal, le fokon’olona est investi de 
responsabilités politiques sur le plan 
local.
12 Les fokon’olona sont actuellement 
des instances de gestion des intérêts 
communautaires fonctionnant dans 
la quasi-totalité de l’espace rural 

malgache, selon les procédures de 
la culture familiale très sensible à  
la solidarité. La colonisation les avait 
dénaturées, mais l’animation rurale 
avait entrepris de les faire revivre, 
comme cellules de base de la politique 
de développement.
13 L’Institut de recherche et 
d’applications des méthodes de 
développement (Iram) travaille 
dans le domaine de la coopération 
internationale depuis 1957.
14 Roland Colin, Mutations sociales 
et méthodes de développement. Essai 
sur la dynamique de changement et 
l’animation en pays Sara du Tchad, 

thèse de 3e cycle, université Paris-V, 
1977.
15 Roland Colin, Systèmes 
d’éducation et mutations sociales. 
Continuité et discontinuités dans les 
dynamiques socioéducatives. Le cas 
du Sénégal, thèse de doctorat d’État, 
université Paris-V, 1977.
16 L’Institut de recherche et de 
formation pour l’éducation et  
le développement (Irfed) a été fondé 
par le père Lebret, et a appuyé 
en première ligne l’expérience de 
Mamadou Dia au Sénégal de 1958 à 
1962.

de la sorte. Aujourd’hui, à l’heure des forums sociaux, on mesure mieux sa vision 
anticipatrice.

Ce que je trouve aussi intéressant, personnellement, c’est qu’en 2010 où 
nous sommes, quand on évoque tout cela avec Alpha Oumar Konaré, celui-ci 
explique que s’il a quitté l’Union africaine, c’est parce qu’il n’a pas trouvé de 
répondant chez les chefs d’État africains leur permettant de dépasser toutes ces 
pesanteurs, identifiées et dénoncées par Mamadou Dia. Lui pensait qu’il fallait 
rebondir en revenant vers les sociétés civiles, et c’est vers quoi on se retourne : 
un mouvement interafricain peut reprendre quelque peu le f lambeau, et ne serait 
pas étranger à la logique de Mamadou Dia.

É.S. :Avez-vous eu l’occasion, Roland Colin, de parler de Thomas Sankara 
avec Mamadou Dia ? Vous a-t-il confié ce qu’il pensait de lui ?

R.C. : J’en ai parlé avec lui, bien sûr. Mamadou Dia avait vraiment beaucoup 
d’estime et de considération pour Sankara tout en pensant – et sur ce point il 
n’avait probablement pas tort – qu’il y avait de graves menaces sur son expérience 
à cause du fait que son accession au pouvoir procédait d’un coup d’État militaire. 
Il n’employait pas l’expression « tache originelle » mais il pensait qu’il y avait un 
handicap de base.

Personnellement, j’ai eu un entretien très approfondi avec Sankara, en 
1985, trois ou quatre mois avant sa mort (Le 15 octobre 1985). J’étais au Burkina à 
ce moment-là, je travaillais en relation avec le gouvernement du pays, et Sankara 
avait souhaité me voir. Je m’occupais à l’époque de questions de développement 
social à Ouagadougou, et il m’a accordé un après-midi entier. Je me suis rendu 
compte très vite qu’il savait très bien d’où je venais, qui j’étais, alors que c’était la 
première fois que je le rencontrais. Il m’a interrogé longuement sur toute l’histoire 
sénégalaise, sur Mamadou Dia, etc. Il était complètement passionné. Sankara me 
disait – et ça m’a vraiment beaucoup touché – qu’il avait besoin d’apprendre, qu’il 
avait pris ses responsabilités en patriote, et qu’il se rendait compte qu’il était jeune, 
qu’il avait besoin de s’instruire sur le développement, sur la lutte pour la démocra-
tie, etc. Il disait qu’il voulait désormais se mettre à l’école de toutes les sources qui 
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lui permettraient de le faire. Il me disait : « Ce que vous me racontez sur Mamadou 
Dia, c’est très important pour moi. Et d’ailleurs, quand vous reviendrez, on ména-
gera les entretiens qu’il faut parce que j’ai encore beaucoup de choses à vous dire. » 
En fait, c’était le dernier entretien, parce qu’il est mort juste après.

T.P. : Cette vision de Mamadou Dia, était-ce réellement sans équivalent en 
Afrique ?

R.C. : Il y a eu des retentissements, disons. Ça, c’est encore toute une histoire à 
écrire. Après mon livre Sénégal notre pirogue, je pense continuer mon travail en 
rédigeant la suite. J’ai maintenant envie d’écrire l’histoire du développement par-
ticipatif au-delà de ces expériences fondatrices. Parce que j’y ai été mêlé, au Niger, 
à Madagascar du temps de Tsiranana, en Guinée-Bissau, au Tchad, etc. J’ai aussi 
vécu toute une séquence au Rwanda : là, j’ai des choses à dire qui ne sont pas tout 
à fait prises en compte dans l’interprétation courante des phénomènes actuels.

Au Niger, par exemple, il s’est passé des choses très intéressantes. Le 
Niger, en 1964, a pris l’état des méthodes de développement de Dia au stade où 
elles étaient, et pendant dix ans le pays a fonctionné sur cet acquis et a essayé 
de le développer. Et puis, au bout de dix ans, coup d’État militaire, blocage. À 
Madagascar, il y a aussi eu pendant quatre ou cinq ans des expériences d’esprit 
comparable : un retour au système de gestion communautaire qu’on appelait les 
fokon’olona11, et il était question que l’animation rurale malgache puisse se ser-
vir des fokon’olona comme tremplins pour aller vers une modernité participa-
tive12. Moi, j’ai vécu cela de A à Z. J’avais une équipe à Madagascar avec l’Iram13, 
et une autre au Niger. Après cela, il y a eu aussi un épisode très intéressant au 
Tchad, entre 1968 et 1972, pendant trois ou quatre ans.

Pas mal d’amis de l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) 
m’ont d’ailleurs dit à un moment donné qu’il fallait que je commence à valori-
ser mon travail dans la sphère universitaire. À l’époque, j’ai donc fait une thèse 
de troisième cycle sur l’expérience de l’animation tchadienne14. Par la suite, j’ai 
aussi fait ma thèse d’État sur le Sénégal bien sûr15, mais ceci est encore une autre 
affaire. Il y a donc une postérité de la stratégie de développement participatif 
inaugurée par Mamadou Dia à l’heure des indépendances. Et je suis frappé de 
voir que, maintenant, il y a des gens qui découvrent ou redécouvrent cela et qui 
disent qu’il y a du grain à moudre. Les conditions du Sénégal étaient ce qu’elles 
étaient à l’époque, mais il y a quand même des logiques à reprendre, voire même 
des outils de méthode, et, incontestablement, des leçons de stratégie.

T.P. : Très concrètement, Roland Colin, quelle mémoire avons-nous sur tou-
tes ces expériences ? Et quels seraient les défis que vous identifieriez pour 
l’avenir par rapport à cette question ?

R.C. : En 1979-1980, j’étais, à l’époque, directeur de l’Irfed16, j’ai été très sollicité 
par l’Unesco qui avait une direction d’études du développement qui, dix ou douze 
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17 Cheikh Ahmadou Bamba (1853-
1927), plus connu sous le nom de 
« Serigne Touba », fondateur de la 
confrérie mouride et de la ville de 
Touba.

18 Serigne Saliou Mbacké, calife 
général de la confrérie mouride de 
1990 à 2007.

ans après, a été supprimée, dans le cadre d’un remaniement. Et cette division 
de l’étude du développement a fait toute une série de publications. On m’avait 
demandé de prendre un ensemble de pays africains et d’y étudier la politique de 
participation au développement telle qu’elle s’est faite après les indépendances.

J’ai donc sélectionné quelques pays dont le Sénégal en analysant quelles 
étaient les convergences méthodologiques, les positionnements stratégiques, etc. 
J’y ai aussi intégré la Guinée-Bissau que je connais bien pour y avoir beaucoup 
travaillé, et la Tanzanie de Nyerere. À l’époque, avec l’Iram, nous étions aussi 
engagés du côté latino-américain et nous développions notamment des actions 
au Pérou à un moment où il y avait une idéologie coopérativiste qui avait lancé 
des expériences très intéressantes en utilisant les anciennes structures incas 
communautaires qu’on appelle les « ayllu » pour les moderniser en coopérative 
de développement. J’ai pris ainsi neuf pays au total, y compris le Pérou, comme 
points de référence, et j’ai publié cette étude en 1985 à l’Unesco sous le titre Les 
Méthodes et techniques de la participation au développement. Il y a donc cet 
ouvrage et toute une série d’autres études qu’il serait probablement intéressant 
de republier actuellement.

É.S. : Pour poursuivre sur la question du développement et revenir vers le 
Sénégal, quelle est votre appréciation sur le dynamisme économique mou-
ride dans le pays ? Il y a une certaine forme d’organisation de la solidarité, 
une certaine forme d’organisation communautaire, etc.

R.C. : Là aussi, il y a des études et des thèses à faire. Il y a déjà eu des travaux sur 
les Mourides mais le phénomène bouge tellement. L’histoire des Mourides est 
passionnante mais très complexe. Le mouridisme est, au départ, une structure 
de protestation et de résistance, qui est devenue une structure de refuge, qui s’est 
ensuite en quelque sorte constituée en réseau à la fois de protection des adeptes 
et de mise au travail au bénéfice des dignitaires, se chargeant eux-mêmes d’une 
mission redistributrice dissymétrique. Elle le reste d’ailleurs encore assez lar-
gement. Le phénomène religieux s’est pour ainsi dire dissous dans ce système 
complexe où le spirituel et l’économique s’imbriquent de diverses façons, souvent 
déroutantes.

Si j’avais à écrire quelque chose sur les Mourides, j’essaierais de structu-
rer mon propos à partir de l’enchaînement des califes. Depuis Ahmadou Bamba17 
jusqu’au calife actuel, on voit bien l’évolution des personnages de premier plan. 
Jusqu’à Serigne Saliou, le dernier calife18, qui était le dernier fils d’Ahmadou 
Bamba. Dès la mort d’Ahmadou Bamba s’est levée la grande querelle tout à fait 
classique, querelle de succession : est-ce que c’est le fils du calife ou est-ce que c’est 
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l’oncle du calife qui est le porteur de plus de légitimité ? L’oncle a en principe plus 
de gènes du fondateur dans sa peau que le fils. Il y a constamment eu des fils de 
califes qui ont constitué une espèce de cascade de contestations tout au long de la 
lignée majeure. Jusqu’à Abdoul Ahad, ils avaient une vocation spirituelle préémi-
nente, où le message fondateur n’était d’ailleurs pas toujours facile à déchiffrer. Il y 
avait cette soumission absolue au calife qui était quelque chose d’assez perturbant 
pour un regard extérieur. Il y a une parole d’Ahmadou Bamba qui dit : « Tu dois 
suivre ton marabout avec l’acharnement que le lion met à suivre sa proie. »

L’administration coloniale a d’abord joué contre avant d’y rechercher 
des alliances en forme d’instrumentalisation. Au moment des indépendances, 
Senghor, surtout après la chute de Dia, avait vraiment l’obsession de pouvoir être 
adoubé comme chef d’État. N’étant pas musulman, il était quand même reconnu 
par l’islam, les mourides représentant vraiment un bloc très important à ses 
yeux. Il a donc beaucoup cédé aux marabouts.

É.S. : Et Dia, par rapport à Touba justement, comment se positionnait-il ?

R.C. : Dia a toujours été, disons, à distance, tout en respectant les situations 
confrériques. Mais une des choses qui a précipité la coalition contre lui, c’est qu’il 
n’a jamais accepté d’accorder de facilités économiques aux marabouts. Quand 
il a lancé son système coopératif autogéré, il était absolument clair – c’était la 
règle absolue – que les présidents des coopératives seraient vraiment élus par 
les adhérents de la coopérative. Cela éliminait tous les dignitaires, qu’ils soient 
sommités religieuses, traitants, petits notables ou politiciens locaux, donc par 
conséquent le ban et l’arrière-ban des lignées maraboutiques qui noyautaient les 
coopératives, notamment dans une large partie du bassin arachidier. Ils étaient 
pour ces raisons vraiment hostiles à Dia.

Dia, avec courage et certains diraient témérité, à partir de janvier 1962, 
avait formé le projet de lancer des assises sur le thème « Islam et développement 
au Sénégal », où il voulait qu’il puisse se former une sorte de concorde nationale 
avec des gens représentant différentes strates de la société. Autant les marabouts 
que les autres, les politiques, etc., pour déterminer la place de l’islam par rapport 
au développement. Cette initiative a été perçue comme un indicateur d’alerte 
majeure. J’ai été personnellement impliqué dans cette histoire. Dia voulait pré-
parer ces assises en consultant des sages de l’islam et des islamologues internatio-
naux. Il voulait ainsi rencontrer Louis Massignon, Jacques Berque, un catholique 
libanais très proche de l’islam qui s’appelait le père Moubarack, etc. Bien que 
n’étant pas musulman moi-même, il m’avait chargé d’aller en avant-coureur voir 
ces personnes avant qu’il ne les rencontre lui-même. Et ces assises de l’islam, il 
souhaitait les faire en décembre 1962. Le destin en a décidé autrement…

T.P. : Dans la continuité, j’aimerais que vous évoquiez, Roland Colin, le rôle 
de la France à deux moments cruciaux de l’histoire du Sénégal, et de l’Afri-
que sans doute aussi : dans l’échec du projet de Fédération du Mali d’abord 
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et dans la rupture entre Senghor et Dia ensuite. Quelles furent les pres-
sions, les coups bas ? J’imagine également que la position qui était la vôtre à 
l’époque n’était pas forcément des plus confortables…

R.C. : Oui, là, je vais vous dire, c’est très simple. Et pour les trois questions que 
vous avez posées. Le rôle de la France dans la rupture de la Fédération du Mali, 
c’est tout à fait clair : la France a pris position contre parce qu’effectivement 
c’était l’option de diviser pour régner. Sur cette question, j’ai vécu une scène 
extraordinaire il y a cinq ou six ans de cela. Il y avait une promotion de l’ENA 
qui s’est appelée promotion Léopold Sédar Senghor. Grande cérémonie pour les 
baptêmes de promotion donc qui se passait avenue de l’Observatoire, dans les 
bâtiments de l’ancienne Enfom d’ailleurs. Il y avait là le ban et l’arrière-ban : ils 
avaient invité Abdou Diouf et puis aussi Pierre Messmer. Abdou Diouf a fait un 
discours classique et sans surprise. Et Messmer a livré un discours historique, 
à la manière prétorienne qu’il affectionne. Messmer à dit : « Maintenant que le 
temps a passé, on peut bien dire les choses. Quand le général de Gaulle est passé 
à Dakar pour le choix du “oui” ou du “non”, avec tout ce qui s’était produit avant, 
il était clair que nous avions absolument décidé de faire voter “oui”, tout comme 
de contrer le projet des fédéralistes par tous les moyens, que nous avions l’argent 
pour le faire d’ailleurs, et que nous avions pris nos dispositions auprès des mara-
bouts à cette fin. » Il le dit dans une cérémonie officielle, comme ça !

En ce qui concerne l’histoire de Dia et de Senghor, c’est très simple aussi. 
Senghor avait comme conseiller Michel Aurillac qui est devenu ensuite ministre 
de la Coopération. Aurillac était au cabinet de Senghor et moi j’étais au cabinet de 
Dia. Quand la situation a commencé à se tendre beaucoup, on a discuté assez régu-
lièrement Aurillac et moi dans l’esprit qu’il fallait que l’on tente de faire en sorte 
que l’on n’aille pas jusqu’à l’explosion. Mais Aurillac allait dans un sens tout à fait 
accordé aux intérêts français. Moi, j’avais délibérément décidé de me positionner 
dans la vision et dans les options de Mamadou Dia. Je quitte le Sénégal brutale-
ment parce que je tombe malade, un mois avant l’aboutissement. Mais tout était 
déjà en place. Au cabinet, il y avait Babacar Ba, qui en avait pris la direction à ma 
place. Aurillac va voir Babacar Ba pour tenter de dialoguer avec lui : il essuie une fin 
de non-recevoir. Babacar Ba lui dit en gros ceci : « Vous, les Européens, ce n’est pas 
vos affaires. » Aurillac, dépité, se dit qu’il n’y a plus rien à faire avec cette équipe-là, 
Mamadou Dia et les autres. Que le destin s’accomplisse ! Et il m’a raconté après – 
c’est de lui que je tiens la suite de l’histoire – qu’il a parlé avec les conseillers mili-
taires de Senghor de façon à prendre toutes les précautions. L’armée française était 
alertée pour qu’elle puisse exactement, au cas où la gendarmerie basculerait du côté 
de Dia, garder la maîtrise du jeu au bénéfice de Senghor, etc. Il m’a dit : « On a joué 
de toute façon le coup que Senghor devait rester quoiqu’il arrive et la France avait 
les moyens de faire qu’il en soit ainsi. » Voilà la réponse à la deuxième question.

19 Compétition politique entre  
les « bérets verts » (militants du BDS 
de Senghor et Dia) et les « bérets 

rouges » (militants de la SFIO de 
Lamine Guèye) de 1948 à 1958.
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La troisième question me concerne directement. J’étais coopérant tech-
nique mais, jusqu’à l’indépendance, le Sénégal était membre de la Communauté 
française. J’étais donc un citoyen de la Communauté, tout comme Mamadou Dia 
et les Sénégalais dans leur ensemble. Il y avait, de ce fait, une légitimité qui était 
plus facile à calibrer. Du côté français, j’entretenais un dialogue en toute trans-
parence, avec l’accord de Dia. Le gouverneur Lami était devenu haut-commis-
saire. J’ai eu quelques petits problèmes avec lui mais de façon circonstancielle et 
assez pittoresque d’ailleurs.

Lami était un homme assez malingre ; disons qu’il n’aurait pas trop fallu 
taper dessus pour le mettre au tapis, mais il avait les mâchoires un peu carrées. 
Et puis un jour, il vint voir Dia peu de temps après l’installation du gouverne-
ment. Il y avait un aff lux de gens qui voulaient voir le président, tout le monde 
voulait avoir accès à lui. On avait donc mis en place un filtrage, des gardes du 
corps pour bloquer les importuns. Il y avait en particulier l’un d’entre eux qui 
était bien connu pour sa force impressionnante. On l’appelait El Lobo. C’était un 
ancien des milices SFIO, du temps où il y avait la bagarre entre BDS et laminis-
tes19. Il était donc là. Il avait comme mission de ne laisser entrer personne sans 
appeler la secrétaire particulière du président. J’étais à mon bureau ce jour-là et 
j’entendis soudain des hurlements dans le couloir. Je sortis précipitamment, et je 
vis El Lobo qui arrivait tout content. Comme je lui demandais ce qui se passait, 
il me répondit : « Tu vois le tout petit bonhomme qui est là-bas. Eh bien, il vou-
lait entrer, directement. Je lui ai dit “Non, non, non, on n’entre pas.” Il dit : “Si, 
moi j’entre.” Je dis : “Ah bon ! Alors, pourquoi tu entres ?” Il dit : “Parce que moi 
je suis le haut-commissaire.” Alors je l’ai pris comme ça et je l’ai déposé là-bas. » 
Du coup je me suis précipité, mais malheureusement il avait déjà pris l’ascen-
seur. J’ai raconté aussitôt le cuisant épisode à Dia, qui m’a chargé d’une mission 
d’excuses peu glorieuse auprès du représentant de la France.

Après Lami, il y eut Claude Hettier de Boislambert qui était vraiment 
une personnalité d’une autre dimension : grand chancelier de l’ordre de la 
Libération, c’était un compagnon très proche du général de Gaulle, dont il avait 
été l’émissaire en 1940, au moment de la tentative malheureuse de rallier Dakar 
à sa cause. C’était vraiment un homme très puissant dans la mouvance gaulliste. 
Boislambert, je le voyais assez régulièrement. On discutait et l’on pouvait parler 
assez librement avec lui. C’était un homme de petite taille, un grand chasseur. 
Il figurait au dictionnaire de la chasse. Il avait été le conseiller animalier quand 
s’était tourné le film Les Racines du ciel d’après le roman de Romain Gary, qui 
se passait en Afrique centrale. Il était donc petit, et fort susceptible à cet égard, 
au point d’en faire un incident diplomatique. Quand les postes avaient établi 
l’annuaire des téléphones, son titre était celui de haut-représentant de France. 
Et donc sur la ligne devant porter cette mention, se trouvait noté : « Monsieur le 
haut, représentant de France ». Il avait pris cette virgule intempestive comme 
une allusion blessante à sa petite taille, ce qui avait abouti à une note de protes-
tation diplomatique assez raide.
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É.S. : En quelle année était-ce ?

R.C. : Ce devait être en 1960. Ça a été vraiment l’incompréhension. Boislambert 
m’appelle un jour et me dit : « Vous savez, moi, je suis grand chancelier de l’ordre 
de la Libération, compagnon de la Libération. Je crois savoir que vous faites du 
bon travail auprès de Mamadou Dia. Écoutez, moi je voudrais vous proposer pour 
la Légion d’honneur. D’ailleurs vous savez, je suis grand chancelier de l’ordre de 
la Libération donc il suffit que je demande… » Voilà. Moi j’ai dit à Boislambert : 
« Mais je ne suis pas d’accord. » Il m’a dit : « Comment ? » « Eh oui, parce que 
si vous me faites nommer à la Légion d’honneur alors que je suis directeur de 
cabinet de Mamadou Dia, cela voudra dire que, dans mon poste de directeur de 
cabinet de Mamadou Dia, j’ai bien servi les intérêts de la France. » « Ah, il me 
dit, c’est la première fois qu’on me tient ce discours. » Et voilà pourquoi je ne suis 
pas chevalier de la Légion d’honneur.

En réalité, je n’ai pas eu trop de problèmes. Et, de toute façon, Dia me 
protégeait, vraiment beaucoup. J’avais une grande liberté de parole avec lui et si 
j’avais eu la moindre difficulté, il serait monté au créneau. Les gens le savaient. 
On travaillait tellement en équipe, soudés. Par contre, aussitôt après mon départ, 
quand s’est tenu le jugement public de Dia, il y eut trois ou quatre anciens mem-
bres de son cabinet qui étaient encore à Dakar, « en coopération » comme on dit. 
Au moment du procès, ils sont allés serrer la main à Dia dans le prétoire. Dans 
les quinze jours, ils ont été remis à la disposition de la République française, et 
rapatriés sans autre forme de procès avec rupture de leurs contrats.

T.P. : Pour terminer, Roland Colin, puis-je vous demander comment a été 
reçu votre livre au Sénégal ?

R.C. : De façon très positive, mais c’est une question qu’il conviendrait de poser 
d’abord aux Sénégalais.

T.P. : Y a-t-il eu unanimité sur les analyses ?

R.C. : Je le pense, enfin à quelques exceptions près, mais de manière très majo-
ritaire. Il s’est simplement trouvé que j’étais en position de dire des choses que 
personne n’avait pu dire de la même manière. Et beaucoup de gens sont heu-
reux aujourd’hui de récupérer des morceaux du puzzle qui manquaient à leur 
histoire.

Et Mamadou Dia, le premier, a avalisé sans réserve. Quand il a pris 
connaissance en détail de mon livre – c’est sa femme en réalité qui lui a lu puisqu’il 
était aveugle depuis sa sortie de prison, faute d’y avoir été soigné – il était tel-
lement heureux et m’a dit ceci, qui m’a beaucoup touché : « Je n’ai pas besoin de 
réhabilitation formelle et juridique. Ma réhabilitation, c’est ce témoignage. »
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