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Esquisse d’une étude des formes de l’hybridité dans le cinéma d’Álex de la Iglesia : 

l’exemple du personnage-pantin 

Diane Bracco, Université Paris 8 (Laboratoire d’Études Romanes EA 4385) 

 

« El exceso soy yo. » C’est par ces mots que le réalisateur basque Álex de la Iglesia, 

véritable porte-étendard du cinéma postmoderne espagnol, s’est lui-même présenté et a défini 

son univers créatif, lors de la master class organisée à la Sorbonne en décembre 2013, à 

l’occasion de la sortie en France de Las brujas de Zugarramurdi. Auteur d’une œuvre placée 

sous le signe de la surenchère et du débordement, il fait du motif du franchissement de la 

limite, littéralement inscrit dans le mot « excès », le pôle d’une filmographie qui autorise tous 

les empiètements, les entrecroisements, les métissages, tant au sein de la diégèse qu’au niveau 

du texte filmique. C’est, d’une part, l’identité des sujets qui est ainsi interrogée et repensée à 

la lumière de la pluralité, à travers les diverses manipulations dont les corps, souvent 

malmenés, déformés, atomisés – au sens physique ou métaphorique du terme – font l’objet. 

D’autre part, le film lui-même, situé au carrefour des genres cinématographiques, constitue 

une entité composite à l’élaboration de laquelle président les pratiques du brassage et du 

recyclage référentiels. C’est par conséquent le concept d’hybridité qui s’impose lorsqu’on 

appréhende la production d’Álex de la Iglesia, où le principe du dépassement de la limite va 

de pair avec une esthétique du fragment qui implique nécessairement d’envisager ce cinéma à 

l’aune des problématiques créatives de la postmodernité. La notion de métissage, suggérée par 

l’étymologie latine du terme « hybride », ibrida (« sangs mêlés »), y côtoie celle d’outrance et 

de violence, exprimée par le vocable grec hybris (« excès, violence, orgueil, démesure ») –

 avec lequel le mot latin entretient un faux lien de parenté, comme le rappellent les 

dictionnaires. 

Dans le cadre de cette communication, il m’est bien sûr impossible d’étudier de manière 

exhaustive cette vaste question de l’hybridité chez Álex de la Iglesia, en raison de l’étendue 

du corpus constitué par les déclinaisons du débordement dans son œuvre cinématographique. 

Aussi ai-je décidé de circonscrire ma réflexion aux occurrences du personnage-pantin, figure 

double dont la présence obsédante reflète l’instabilité des identités dans un espace filmique où 

les limites sont constamment remises en question. Mon ambition est d’ébaucher une analyse 

de cette démarche de décloisonnement personnifiée par les créatures composites d’Álex de la 

Iglesia, tout en m’efforçant de souligner le lien de continuité qui s’établit entre le corps 
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physiologique et un corps filmique lui-même hybride. Pour ce faire, je procéderai à un 

balayage de la filmographie du metteur en scène en me centrant sur quelques exemples tirés 

des longs-métrages qui me paraissent les plus éclairants dans le cadre de cette étude, 

inévitablement sélective et synthétique. 

Je m’attacherai à mettre en évidence la prégnance de ce motif carnavalesque que 

constituent le pantin et ses avatars dans le cinéma d’Álex de la Iglesia afin de montrer qu’il 

matérialise et synthétise les ambivalences d’un monde où les frontières sont profondément 

déstabilisées. Issu de la fusion de l’humain et de l’inanimé, le personnage-pantin livre à la 

caméra une corporalité ludique, composante privilégiée d’une mise en scène de l’excès, 

matériau déformable et sécable à la guise du cinéaste. Cette nature duelle fait de lui une 

déroutante figure de l’entre-deux, propice à l’émergence du grotesque dans un univers qui 

recueille et actualise l’héritage de l’esperpento. Les procédés de la déformation et de 

l’éclatement reflètent la mécanisation outrée des sujets, symptôme de la désagrégation d’une 

réalité concurrencée par ses simulacres. Cette réflexion sur l’hybridité d’un monde diégétique 

hanté par le personnage-pantin s’étendra en dernière instance au texte filmique, lui-même 

saisi comme corps pluriel résultant de l’assemblage de fragments textuels hétérogènes, dans 

une logique créative toute postmoderne. 

 

La valse des pantins : actualisation d’un motif carnavalesque (diapositive 2) 

Le court-métrage Mirindas asesinas (1991), premier film et véritable déclaration de 

principes du metteur en scène, ainsi que les treize longs-métrages réalisés entre 1992 et 2015 

(années des sorties respectives d’Acción mutante et de Mi gran noche) configurent un vaste 

espace filmique au sein duquel s’agitent marionnettes, mannequins, automates et autres 

imitations de la figure humaine. Un parcours à travers l’œuvre d’Álex de la Iglesia révèle que 

le cinéaste insère de manière presque systématique une ou plusieurs de ces variantes du pantin 

dans chacune de ses fictions, tissant un réseau de représentations qui embrasse l’ensemble de 

sa création et plonge ses racines dans l’iconographie du Carnaval. La marionnette, rappelle 

Mikhaïl Bakhtine dans l’ouvrage de référence que constitue son étude de la culture 

carnavalesque au Moyen Âge et à la Renaissance, s’impose comme l’emblème d’une tradition 

populaire qui, par le biais du rabaissement
1
 et du renversement, met à mal toutes les limites. 

Le réalisateur basque puise dans ce terreau et fait du pantin l’objet privilégié de ses 

                                                           
1
 Entendu dans le double sens topographique et métaphorique du terme. 
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expérimentations cinématographiques, s’attachant à mettre en lumière la porosité des 

frontières entre les territoires du vivant et du mécanique. Cette isotopie de la marionnette se 

décline ainsi en une kyrielle d’occurrences visuelles, quelquefois essentielles du point de vue 

narratif, d’autres fois plus anecdotiques, qui, conjuguées aux références verbales explicites 

insérées dans les dialogues, révèlent l’existence de deux sortes de transactions entre l’humain 

et l’inanimé. D’une part, on distingue les corps factices qui singent la vie tout en en étant 

dépourvus et re-présentent l’homme au sens où l’entend Louis Marin, c’est-à-dire qu’ils 

« portent en présence »
1
 l’humanité absente : (diapositive 3) les robots automatisés qui se 

dressent à l’entrée de la salle de réception d’Acción mutante, le poupon aperçu dans la vitrine 

d’une boutique satanique madrilène au début d’El día de la bestia, les mannequins de cire du 

grand magasin de Crimen ferpecto, les automates de la fête foraine dans Balada triste de 

trompeta, les statues du Musée de Cire de Madrid dans Muertos de risa, ainsi que le 

mannequin giflé par les candidats qu’auditionne l’humoriste Nino, à la recherche d’un 

nouveau partenaire, etc. D’autre part, la pantomime burlesque ou l’accoutrement de certains 

êtres diégétiques induit a contrario une assimilation de l’homme à la figure du pantin : il n’est 

pas innocent que le nom « muñeco », notamment, soit prononcé à plusieurs reprises, dans des 

fictions comme Perdita Durango, Muertos de risa ou La comunidad, où le sujet humain finit 

par s’identifier pleinement aux simulacres qui l’entourent. Citons, à titre d’exemple, la 

réplique railleuse de Julia qui, dans ce dernier film, compare son compagnon bedonnant, 

engoncé dans son smoking, à « un muñeco de ventrílocuo ». Cette même image éclaire aussi, 

plus loin, (diapositive 4) la typification des résidents de l’immeuble, dont la gestualité 

mécanique ne fait que ressortir l’artificialité de la fête qu’ils ont mise en scène pour prendre 

au piège la protagoniste Julia. 

Cette instabilité des identités est également reflétée par les stratégies carnavalesques que 

constituent le travestissement, le port du masque et le maquillage (lui-même corollaire du 

masque), qui trouvent maintes illustrations dans la filmographie du réalisateur : 

(diapositive 5) le masque cyberpunk avec lequel le chef des terroristes mutants dissimule ses 

cicatrices dans Acción mutante ; les tenues et la face grimée du mime dans El día de la bestia, 

du fantôme de don Antonio dans Crimen ferpecto, celles des clowns
2
 de Balada triste… et des 

sorcières incarnées par Santiago Segura et Carlos Areces dans un épisode de Las brujas de 

Zugarramurdi – où s’opère au passage un renversement des genres ; le costume de Dark 

                                                           
1
 MARIN, Louis, De la représentation, Paris, Gallimard, 1994, p. 305. 

2
 Je reviendrai plus loin sur le personnage du clown. 
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Vador arboré par Charly dans La comunidad ; les travestissements des personnages dans 

l’épisode se déroulant à Puerta del Sol, à nouveau dans Las brujas…, etc. Mais c’est peut-être 

Muertos de risa qui offre la variation la plus éloquente de ce traitement mécanisant du corps 

humain, à travers le gag récurrent de la gifle gratuite assenée par Bruno à son partenaire de 

scène Nino, clé de leur humour et moteur de leur popularité (diapositive 6). Lors des 

prestations publiques du duo comique, Bruno compare Nino à « una auténtica máquina de 

contar chistes », à « un muñeco de goma » atone et insensible dont les joues flasques semblent 

avoir été conçues pour recevoir des claques à la chaîne, déclenchant mécaniquement l’hilarité 

générale. Au contraire, dans la dernière partie du film, le craintif Tino (CLIC), bien que 

manipulé comme une vulgaire marionnette, déposée dans un placard, puis enfermée à 

l’intérieur d’une valise, échoue à remplacer Nino car son expression de tristesse trop humaine 

endigue le processus de réification sur lequel repose le sketch – soulignons au passage que le 

gag s’adosse à la conception bergsonienne du rire, envisagé comme une réaction au spectacle 

de l’automatisation du vivant. 

La violence anarchique dont ce gag de la gifle, décliné à l’infini par les deux 

humoristes, est la métonymie dans Muertos de risa éclaire la double dimension 

chorégraphique et ludique qu’Álex de la Iglesia confère généralement à sa mise en scène des 

corps. Dans cette dynamique de réification, la violence, véritable pierre angulaire de son 

esthétique de l’excès, obéit à un mouvement de « décentralisation » et se révèle 

« indissociable de la danse ou du ballet »
1
. Je cite là l’étude développée par Olivier Mongin 

dans un chapitre de son ouvrage La Violence des images ou comment s’en débarrasser, 

consacré aux principes esthétisants qu’appliquent certains réalisateurs contemporains à cette 

brutalité visuelle – l’auteur s’appuie notamment sur l’œuvre de Quentin Tarantino, auquel de 

la Iglesia est parfois comparé. Chez le metteur en scène espagnol, les cascades outrées se 

conjuguent aux multiples chutes et mauvais traitements infligés de manière récurrente à 

nombre de personnages, débordés par une violence dont ils sont à la fois l’agent et l’objet. 

(diapositive 7) Les organismes sont atteints dans leur intégrité, roués de coups, transpercés, 

démembrés, précipités dans le vide – on retrouve là la dynamique bakhtinienne du 

rabaissement carnavalesque –, telles des poupées de chiffon dont, par ailleurs, le dépeçage est 

redoublé, sur le plan visuel, par le mode de filmage : (diapositive 8) les innombrables gros 

plans et inserts des parties anatomiques brutalisées, souvent ensanglantées, relèvent d’une 

                                                           
1
 MONGIN, Olivier, « Esthétisation : obsession et mouvement du détail », La Violence des images ou Comment 

s’en débarrasser ?, Paris, Seuil, coll. « La Couleur des idées », 1997, p. 38-39. 
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opération de fragmentation métaphorique dévoilant le corps sous son jour le plus organique et 

mise au service d’une esthétique grand-guignolesque, voire gore dans les cas les plus 

extrêmes. 

Si un tel traitement agresse inévitablement l’œil du spectateur, comme en témoignent 

tout particulièrement les images de violence paroxystique dans El día de la bestia et Balada 

triste…, l’anatomie malmenée ne cesse jamais pour autant d’être envisagée comme matière 

ludique, extensible, déformable, morcelable à l’infini. De fait, le sort que réserve le réalisateur 

à ses personnages prolonge en quelque sorte la généalogie des joyeuses bastonnades et autres 

cérémonials carnavalesques : au Moyen Âge, puis à la Renaissance, la violence collective se 

déchargeait en partie sur les organismes factices de divers pantins, bernés ou mutilés, et 

incorporés à des rituels débouchant presque toujours sur une exécution allégorique
1
. C’est 

cette fonction ludique attribuée à la marionnette dans le cadre des célébrations cycliques du 

Carnaval qu’Álex de la Iglesia actualise en manipulant les fils invisibles des êtres de celluloïd 

qui se meuvent au sein de l’espace filmique. Il affectionne ainsi particulièrement les scènes 

« en hauteur », au bord de l’abîme, qui se déroulent au cœur de paysages urbains – Madrid 

généralement – transformés en véritables parcs d’attractions : (diapositive 9) l’épisode de 

funambulisme sur l’enseigne Schweppes de l’Edificio Capitol dans El día del bestia, la 

course-poursuite sur les toits de la calle de Alcalá dans La comunidad, ou encore le règlement 

de comptes mortel au sommet du Valle de los Caídos dans Balada triste…, constituent à cet 

égard des séquences d’anthologie. 

De manière générale, chez de la Iglesia, les postures et acrobaties des personnages-

pantins témoignent d’un refus ostensible de toute forme de vraisemblance de la part du 

cinéaste. Serge Gruzinski rappelle à ce titre, dans La Pensée métisse, combien l’hybridation 

« bouscule les lois de la vraisemblance, de l’espace et du temps, ignore celles de la pesanteur, 

déjoue les conventions de la représentation »
2
. Parce qu’elle implique un effacement des 

contours du vraisemblable, l’abolition des frontières entre l’animé et l’inanimé entraîne une 

mise à distance de la réalité représentée et, par là même, facilite l’acceptation par le spectateur 

des violences carnavalesques infligées aux sujets. D’un côté, certaines fusillades ou chutes 

vertigineuses se soldent par la mort des personnages, soulignant la tragique périssabilité des 

corps : (diapositive 10) dans El día de la bestia, Rosario est poussée dans l’escalier par le 

                                                           
1
 CARO BAROJA, Julio, Le Carnaval (1965), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 1979, 

trad. Sylvie Sesé-Léger, p. 118-119. 
2
 GRUZINSKI, Serge, La Pensée métisse, Paris, Fayard, 1999, p. 156. 
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curé et périt, ridiculement pendue par les pieds ; son fils, José María est jeté dans le vide par 

Satan du haut des tours KIO ; dans Balada triste…, Natalia effectue un saut de l’ange fatal 

depuis le sommet du Valle de los Caídos – on pourrait relever de nombreux autres exemples 

dans la filmographie du cinéaste. Mais d’un autre côté (diapositive 11), la cascade 

spectaculaire de la ménagère Ramona bondissant d’un immeuble à l’autre dans La 

comunidad, les chutes répétées du motorista fantasma de Balada triste… qui, propulsé dans 

les airs, s’écrase inlassablement contre les murs et se relève toujours indemne, ou encore 

l’improbable immobilisation du pendu, bien vivant, dans 800 balas, et celle de Roberto, 

littéralement cloué au sol au milieu d’un cirque romain dans La chispa de la vida, sont les 

marqueurs d’une « décorporéisation » du corps dont la finitude semble provisoirement 

suspendue. Mélange paradoxal de rigidité et de flexibilité, l’organisme est réifié, utilisé 

comme le matériau malléable d’une mise en scène qui lui confère le statut de « corps jeu »
1
 –

 je reprends là un concept utilisé par l’historien de l’art Paul Ardenne dans ses travaux sur 

l’image corps et la « dé-représentation ». 

C’est bien une opération de dé-représentation, de déconstruction du sujet humain que 

reflète cette approche ludique des anatomies dans le cinéma d’Álex de la Iglesia : ses contours 

se brouillent tandis qu’il se fond dans la figure marionnettique, créature du passage qui fait 

remonter au plus primitif de l’être. Produit « d’une instabilité structurelle des choses »
2
, 

l’entité double née de ce processus d’hybridation s’impose ainsi comme l’emblème grotesque 

d’un monde en mal de repères, où les identités s’effritent et où la réalité menace sans cesse de 

se disloquer. 

 

Le personnage-pantin, pivot d’un univers grotesque (diapositive 12) 

Fruit de l’alliance de l’humain et du non-humain, situé à la frontière du réel et de sa 

projection artificielle, le personnage-pantin apparaît comme une véritable figure de l’entre-

deux. C’est donc en toute logique qu’Álex de la Iglesia en fait l’incarnation de l’esthétique 

grotesque qui sous-tend la plupart de ses films, ainsi que la matérialisation du lien 

indissoluble qu’il s’attache à tisser entre rire et horreur dès l’époque de son court-métrage 

                                                           
1
 ARDENNE, Paul, « Corps je, corps jeu, corps joué », L’Image corps. Figures de l’humain dans l’art du XX

ème
 

siècle, Paris, Éd. du Regard, 2010, p. 184-245. On rencontre également la notion de « cuerpo-juego » dans 

CRUZ SÁNCHEZ, Pedro A. & HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel A. (ed.), Cartografías del cuerpo. La 

dimensión corporal en el arte contemporáneo, Murcia, CendeaC, col. « AdHoc », serie « Seminarios », n° 4, 

2004, p. 21. 
2
 GRUZINSKI, S., La Pensée métisse, op. cit., p. 175. 
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Mirindas asesinas, « como si fuesen las dos caras de una misma moneda »
1
. Dans le cadre de 

cette étude, il m’est bien sûr impossible de revenir en détail sur la généalogie du concept de 

grotesque, qui a fait l’objet d’une abondante bibliographie. Je me contenterai d’évoquer les 

deux visions antagoniques forgées au XX
ème

 siècle par les théoriciens Wolfgang Kayser et 

Mikhaïl Bakhtine – que j’ai déjà précédemment cité –, visions complémentaires qui 

permettent de saisir le grotesque dans toute son ambivalence. Parce qu’il repose sur une mise 

en scène de l’excès, du marginal, du monstrueux, le grotesque développé par le cinéaste n’a 

de cesse de faire naviguer le spectateur entre « [una] proximidad hacia lo cómico » et « lo que 

nos distancia de él »
2
. Les approches des deux critiques, auteurs des premières réflexions 

abouties sur le concept de grotesque, coïncident respectivement avec l’un et l’autre de ces 

pôles : le comique régénérateur du grotesque carnavalesque analysé par Bakhtine s’oppose au 

grotesque obscur et inquiétant tel que le définit Kayser. Cette distinction établie, il convient 

de souligner la prégnance de deux constantes mises en exergue par ces théoriciens, à savoir la 

déformation et l’hybridation, traits distinctifs d’une esthétique fondée sur l’altération des 

limites et autorisant tous les débordements. 

Ces propriétés se trouvent être concentrées dans la figure – déroutante car duelle – du 

personnage-pantin, clé de voûte d’une poétique de l’excès qui en explore tour à tour le versant 

comique et la facette horrifique. À cet égard, le personnage grimé du clown, qui hante non 

seulement l’univers filmique (diapositive 13) mais aussi la création littéraire d’Álex de la 

Iglesia (diapositive 14 : il publie en 1997 un premier roman intitulé Payasos en la lavadora), 

en constitue une déclinaison particulièrement significative. Agent du rire comique dans le 

monde du spectacle auquel il appartient, dans Muertos de risa notamment, il devient vecteur 

de mort dans Balada triste…, long-métrage qui pousse à outrance la coïncidence du rire et de 

l’horreur, au point que la seconde finit par se substituer au premier. Dans la lignée des clowns 

psychopathes du cinéma mainstream hollywoodien (diapositive 15), il personnifie la violence 

inhérente au contexte historique de Guerre Civile et de dictature franquiste dans lequel est 

ancrée la fiction. Les fards du clown blanc (diapositive 16), qui brouillent au passage les 

frontières entre masculinité et féminité, laissent place, au milieu du récit, aux traumatismes 

que le personnage inflige à sa peau (CLIC), brûlée par la soude caustique et la plaque d’un 

fer à repasser, masque épidermique qui ne dissimule pas mais, au contraire, expose la 

                                                           
1
 Álex de la Iglesia dans ANGULO, Jesús & SANTAMARINA, Antonio, Álex de la Iglesia. La pasión de rodar, 

Donostia-San Sebastián, Euskadiko filmategia / Filmoteca vasca, 2012, p. 86. 
2
 KAYSER, Wolfgang, Lo grotesco. Su realización en literatura y pintura (1957), Madrid, Machado Libros, 

col. « La balsa de la Medusa », n° 174, 2010, trad. Juan Andrés García Ramón, p. 104. 
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monstruosité d’un sujet clownesque ayant abdiqué de son humanité. Une telle caractérisation 

du clown ne manque pas de renvoyer à la conception kayserienne de la marionnette et de ses 

avatars, motifs grotesques figurant l’angoissante aliénation de l’individu dans un monde 

profondément déstabilisé. 

Cette prégnance du grotesque chez Álex de la Iglesia inscrit l’œuvre du cinéaste dans le 

prolongement d’une vaste tradition nationale à laquelle appartiennent, entre autres, Goya, 

Valle-Inclán, mais aussi les représentants du cinéma antifranquiste (Luis García Berlanga, 

Fernando Fernán Gómez, Marco Ferreri et Luis Buñuel), qui, bien avant lui, ont également 

exploité cette esthétique dans toute sa dualité. L’utilisation que le réalisateur basque fait du 

pantin témoigne en particulier d’une évidente filiation avec l’esperpento, créé au début du 

XX
ème

 siècle par l’écrivain Ramón del Valle-Inclán, lequel, dans un contexte de 

questionnement identitaire national, envisage la distorsion comme l’unique modalité de 

représentation susceptible de refléter la réalité d’une société en crise. Dans l’essai qu’ils ont 

consacré à ce courant littéraire, Rodolfo Cardona et Antonio Zahareas s’intéressent au 

potentiel grotesque du pantin en tant que figure centrale de l’esperpento : 

Las figuras grotescas por excelencia son los muñecos de guiñol, los maniquíes, las 

marionetas, etc. (es decir, juegos mecánicocaricaturescos) porque sugieren de modo 

lúdico una desviación radical e inquietante de las cosas que nos son familiares. Por 

su cuerpo pequeño, el títere es un símbolo eficaz de la pequeñez espiritual del 

hombre, de la ausencia de autenticidad: la divergencia entre lo que se dice que el 

hombre es y lo que es en realidad
1
. 

Représentantes d’une humanité qui se dérobe, les créatures outrées peuplant le monde 

grotesque d’Álex de la Iglesia présentent elles aussi une typification ambivalente qui réactive 

les acceptions attribuées au terme esperpento. Les deux traductions qu’en proposent les 

dictionnaires bilingues, « épouvantail » et « horreur », éclairent la concomitance des deux 

aspects ludique et préoccupant d’une figure que le réalisateur s’approprie pour en explorer 

toutes les potentialités cinématographiques. (diapositive 17) Les nombreuses plongées 

vertigineuses et autres plans d’ensemble des monuments urbains escaladés par les 

personnages contribuent ainsi à l’actualisation de la perspective « desde arriba »
2
, forgée par 

Valle-Inclán dans ses esperpentos : ils sont la traduction visuelle du regard porté sur les êtres 

diégétiques par l’entité énonciatrice qui, tel un marionnettiste omnipotent, manipule ces 

derniers à sa guise. C’est par conséquent un véritable esperpento cinématographique 

qu’élabore Álex de la Iglesia dans des récits où les procédés du grotesque accusent la 

                                                           
1
 CARDONA, Rodolfo & ZAHAREAS, Anthony N., Visión del esperpento: teoría y práctica en los esperpentos 

de Valle-Inclán, Madrid, Castalia, col. « La lupa y el escalpelo », n° 9, 1987, p. 49. 
2
 Ibid., p. 45 sqq. 
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vulnérabilité de l’individu, pris de vertige face à l’abîme qui menace de l’engloutir, dérouté 

par une réalité aliénée, toujours en passe de se désagréger, et réduite, pour reprendre les mots 

de Kayser, à « un simple juego de títeres vacío »
1
. 

Le fait est que cette image esperpéntica du théâtre de marionnettes qui traverse l’œuvre 

d’Álex de la Iglesia invite à considérer les différentes fictions comme autant de mondes où 

l’hybridité prend notamment la forme d’une (con)fusion trompeuse entre le réel et sa 

projection. Ainsi, certains êtres diégétiques évoluent dans des espaces hyperréels, tels que les 

définit Jean Baudrillard dans Simulacres et simulations, c’est-à-dire dans d’« immense[s] 

scénario[s] » propices à de multiples « jeu[x] d’illusions et de phantasmes » et à 

l’enchevêtrement de « tous les ordres de simulacres »
2
 : autrement dit, des territoires dominés 

par l’artificialité et la virtualité, à l’image des fêtes foraines dans Crimen ferpecto et Balada 

triste…, ou encore de l’univers aseptisé du grand magasin, dans Crimen ferpecto également 

(diapositive 18). Dans plusieurs de ses films, le réalisateur érige le simulacre en « [un] 

método artístico y conceptual »
3
 fondé sur des stratégies de distorsion et d’hybridation, 

observe la chercheuse María Pilar Rodríguez, stratégies dont la mise en œuvre lui permet de 

lever le voile sur la dissolution d’une réalité concurrencée par ses représentations. Par le biais 

de la caricature, ressort privilégié de la satire, il critique ainsi virulemment la virtualité d’un 

monde télévisé capable de vampiriser le réel, dans El día de la bestia, Muertos de risa et La 

chispa de la vida, ou encore les mécanismes d’une société contemporaine faite d’apparences 

et de faux semblants : c’est en particulier le cas dans La comunidad et Crimen ferpecto, 

comédies noires où le metteur en scène multiplie les jeux dialectiques entre envers et revers, 

surface et profondeur, vérité et mensonge. En ce sens, son écriture réactive d’une certaine 

façon les propriétés du miroir concave de Luces de Bohemia, image-clé de l’esperpento, 

métaphore d’un dévoilement de la réalité qui ne peut s’opérer que par le prisme « [de] una 

estética sistemáticamente deformada »
4
 – c’est le principe que pose Max Estrella dans la 

pièce. De fait, les excès et distorsions grotesques constitutifs de l’esthétique d’Álex de la 

Iglesia révèlent, au sens visuel et narratif du terme, l’éclatement du réel dans des univers 

                                                           
1
 KAYSER, Wolfgang, Lo grotesco. Su realización en literatura y pintura (1957), Madrid, Machado Libros, col. 

« La balsa de la Medusa », n° 174, 2010, trad. Juan Andrés García Román, p. 312. 
2
 BAUDRILLARD, Jean, « Hyperréel et imaginaire » in Simulacres et simulations, Paris, Galilée, 1981, p. 24-

28. 
3
 RODRÍGUEZ, María Pilar, Mundos en conflicto: aproximaciones al cine vasco de los noventa, San Sebastián, 

Universidad de Deusto / Filmoteca vasca, 2002, p. 236. 
4
 VALLE-INCLÁN, Ramón del, « Escena duodécima », Luces de Bohemia: esperpento (1920), Madrid, Espasa-

Calpe, col. « Austral Teatro », p. 168-169. 
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diégétiques en crise, hantés par cette figure elle-même fragmentée qu’est le personnage-

pantin. 

Étroitement liée au motif de la limite malmenée, la dynamique de morcellement qui, en 

somme, régit les différentes fictions façonnées par le cinéaste nous conduit, en dernier lieu, à 

envisager la forme filmique comme un espace d’hétérogénéité où s’applique le principe de 

l’hybridation. Si la figure marionnettique constitue une voie d’accès à la réalité d’un monde 

écartelé, comme j’ai tenté de le montrer à l’échelle de la diégèse, elle mène également, sur un 

plan extradiégétique, à une réflexion sur les dispositifs de la création cinématographique 

postmoderne et, plus précisément, sur le film saisi comme corps composite, à l’image des 

organismes diégétiques. 

 

Hybridité textuelle : le film comme corps pluriel (diapositive 19) 

L’étude de l’hybridité dans l’œuvre d’Álex de la Iglesia suppose inévitablement 

d’analyser la production de ce dernier à l’aune des problématiques de l’esthétique 

postmoderne dans laquelle s’inscrit de plain-pied le dessein créatif du réalisateur
1
. Rappelons, 

à la lumière des travaux de théoriciens comme Jean-François Lyotard et Gianni Vattimo, entre 

autres, que l’ère postmoderne marque une rupture par rapport à la modernité, où 

prédominaient les idées de linéarité et d’unité, en ce qu’elle implique le développement de 

nouveaux discours théoriques et esthétiques fondés sur la différence, l’hétéroclisme, la 

discontinuité, la déconstruction, ou encore la fragmentation. C’est bien la pluralité, 

dénominateur commun de ces discours, conjuguée à la notion corollaire de métissage, qui 

régit la création d’Álex de la Iglesia, adepte du brassage et du recyclage de références. 

Chacun des films du metteur en scène s’apparente en effet à une mosaïque de clins d’œil, de 

détournements et autres allusions à des créations antérieures, cinématographiques ou extra-

cinématographiques, espagnoles ou internationales, dont les bribes sont déformées et 

agglomérées les unes aux autres au sein du film, sans aucun souci d’ordre ou de hiérarchie. 

Une telle boulimie référentielle, à vocation clairement ludique, scelle l’abolition de toutes les 

                                                           
1
 Voir la monographie citée plus haut : ANGULO, Jesús & SANTAMARINA, Antonio, Álex de la Iglesia..., 

op. cit. Outre les nombreux articles qui ont été consacrés aux films du réalisateur, on peut également consulter 

les ouvrages de référence suivants : BUSE, Peter, TRIANA-TORIBIO, Núria & WILLIS, Andrew, The Cinema 

of Álex de la Iglesia, Manchester / New York, Manchester University Press, 2007 ; ORDÓÑEZ, Marcos, La 

bestia anda suelta. ¡Álex de la Iglesia lo cuenta todo!, Barcelona, Glénat, col. « Biblioteca del Dr. Vértigo », 

n° 12, 1997 ; SÁNCHEZ NAVARRO, Jordi, Freaks en acción. Álex de la Iglesia o el cine como fuga, Madrid, 

Calamar ed., 2005. 
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frontières entre les supports, entre les media, entre les niveaux de culture, au sein d’un espace 

dont la nature hybride nous invite à filer la métaphore du corps. Dans son laboratoire 

cinématographique, Álex de la Iglesia manipule divers organismes textuels, tout aussi 

malléables que les anatomies de ses personnages-pantins ; il les étire, les dissèque et en 

prélève des membres pour les greffer sur le nouveau corps que constitue chacun de ses films. 

De la culture populaire à une culture dite d’élite, du cinéma commercial au cinéma d’auteur, 

en passant par d’autres langages visuels comme la télévision, la publicité, la bande dessinée, 

le jeu vidéo, mais aussi des supports non iconiques tels que la littérature, le cinéaste 

s’approprie et réinvestit les multiples influences absorbées durant sa jeunesse, à la manière de 

son aîné Pedro Almodóvar, autre grande figure du cinéma postmoderne espagnol, ainsi que 

d’autres metteurs en scène de sa génération
1
. Dans le cadre de cette réflexion autour du 

personnage-pantin, les occurrences du mannequin et le transport du cadavre de don Antonio 

dans Crimen ferpecto (diapositive 20), parmi d’innombrables autres exemples, se révèlent 

particulièrement évocateurs : (diapositive 21) outre la mise à jour de l’esperpento, il est aisé 

pour le spectateur cinéphile de détecter le clin d’œil à la comédie noire de Luis Buñuel, 

Ensayo de un crimen (1957), référent hispanique entremêlé au substrat hollywoodien que 

constitue le film noir d’Alfred Hitchcock, Le Crime était presque parfait (1954  CLIC), et 

dont le détournement est inscrit en creux dans le titre même du long-métrage. 

Je m’attarderai ici également sur le traitement du genre cinématographique qui, à 

l’intérieur de ce vivier d’inspirations hétéroclites, occupe une place toute particulière. Entendu 

comme catégorie typologique et infrastructure du récit filmique configurée par une série de 

conventions qui façonnent les attentes du spectateur, il constitue un matériau de prédilection 

pour de la Iglesia, dont les audaces génériques illustrent les propos de Serge Gruzinski, dans 

un chapitre de La Pensée métisse consacré aux hybridations de l’image : « À force d’enrichir 

ou de pulvériser le genre, aménagements, remaniements et réinterprétations favorisent une 

flexibilité de la forme et du fond dont tirent parti les réalisateurs les mieux inspirés. »
2
 Ces 

« réinterprétations » qu’en propose pour sa part de la Iglesia valent au réalisateur d’être 

couramment considéré comme un cinéaste de genres
3
 : il se plaît à enfreindre et à entrecroiser 

les règles délimitant les catégories cinématographiques. Il métamorphose celles-ci en les 

déplaçant et en les combinant, dans une totale liberté créative. Les étiquettes qu’il attribue lui-

                                                           
1
 On peut citer notamment Enrique Urbizu, Alejandro Amenábar, Juanma Bajo Ulloa ou Santiago Segura, qui 

ont également fait leur apparition dans le panorama cinématographique espagnol au début des années 1990. 
2
 GRUZINSKI, S., La Pensée métisse, op. cit., p. 306. 

3
 Voir par exemple SÁNCHEZ NAVARRO, J., Freaks en acción…, op. cit., p. 51. 
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même à certains de ses longs-métrages révèlent qu’il rejette ostensiblement le cloisonnement 

des matrices génériques (il définit par exemple El día de la bestia comme « una comedia de 

acción satánica » et La comunidad comme « una comedia de terror vecinal »). Il renverse les 

barrières qui séparent ces dernières et bouleverse leurs codes pour façonner des œuvres 

plurielles, hétéroclites, véritables hybrides génériques où se côtoient comédie, western, 

science-fiction, film d’horreur, film de suspense, film d’action... Le metteur en scène malaxe, 

triture, les propriétés sémantico-syntaxiques
1
 inhérentes à chaque genre et les acclimate à une 

écriture cinématographique qui, nous l’avons vu précédemment, n’a de cesse de jongler avec 

les émotions, parfois contradictoires, du spectateur. Si Álex de la Iglesia établit un lien de 

connivence avec le public pour lui permettre d’identifier les modèles canoniques, il œuvre en 

même temps à les remodeler par le truchement des procédés de la transtextualité, et tout 

particulièrement du pastiche et de la parodie, pratique postmoderne par excellence. En 

d’autres termes, le réalisateur transgresse les limites d’un cadre originel, injectant ses propres 

propositions dans des moules génériques qu’il n’hésite pas à assouplir, à déformer jusqu’aux 

limites de leur flexibilité, quitte à les faire voler en éclats. En somme, dans son œuvre, le 

genre ne se conçoit plus comme une entité rigide mais comme une véritable matière 

organique dont la plasticité invite à toutes les expérimentations, à tous les métissages, comme 

l’illustre chaque opus d’une filmographie fondamentalement placée sous le signe de la 

fragmentarité
2
. 

Toutefois, cette pratique du morcellement ne relève-t-elle pas de l’essence même du 

septième art ? Le sémiologue du cinéma Christian Metz a montré à ce propos que tout film 

pouvait être considéré comme le « lieu d’un vaste assemblage »
3
, en tant qu’il est 

l’aboutissement d’un processus de découpage et de montage, opération intrinsèquement 

fragmentaire car ayant « pour matériau premier un ensemble de fragments du monde réel »
4
. 

Si cette logique d’atomisation préside à la création cinématographique dès ses origines, il 

convient cependant de s’interroger sur ses spécificités dans les films de la postmodernité. Je 

m’appuierai ici sur le passage de l’intervention chirurgicale subie par le personnage-pantin 

qu’est l’auguste dans Balada triste… Si l’on envisage la chirurgie comme métaphore du 

montage cinématographique, l’épisode invite à une lecture d’ordre métadiscursif sur le 

dialogue qui s’établit entre homogénéité et hétérogénéité dans le cinéma postmoderne d’Álex 

                                                           
1
 MOINE, Raphaëlle, Les genres du cinéma (2002), Paris, Armand Colin, 2005, p. 54-57. 

2
 Seul le thriller Los crímenes de Oxford exclut cette pratique du métissage des genres. 

3
 METZ, Christian, Essais sur la signification au cinéma (2 tomes), tome I (1968), Paris, Klincksieck, 

coll. « Klincksieck esthétique », 1978 (4
ème

 tirage), p. 40. 
4
 Ibid., p. 39. 
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de la Iglesia. Suspendu entre la vie et la mort après avoir été sauvagement agressé par le 

clown blanc Javier dans la séquence antérieure, l’auguste Sergio est conduit chez le médecin 

du quartier, qui constate avec horreur que « tiene la cara destrozada ». Assisté de sa femme, 

entouré des autres membres du cirque, épouvantés, l’homme se livre dans des conditions 

précaires à une séance de chirurgie tragicomique ponctuée de détails crus et conseils 

prodigués par son épouse célestinesque (« mete los dientes dentro »). Le spectacle des chairs 

lacérées de Sergio ne nous est dévoilé que par le biais d’un insert fugace et saisissant du 

visage (diapositive 22), par ailleurs maintenu dans le hors-champ tout au long de la séquence. 

Comme dans un puzzle ou un patchwork, la présence de morceaux épars ne fait pas oublier 

que le retour à l’unité assuré par le médecin, sorte d’Arcimboldo de la chirurgie, procède de la 

diversité. Véritable collage humain, la face de Sergio n’apparaît pas comme un ensemble 

harmonieux, mais plutôt comme une monstrueuse mosaïque de fragments de peau rappelant 

constamment aux autres sujets le violent dépeçage infligé au visage du personnage-pantin. 

Les cicatrices de l’auguste, que nous visualisons dans les séquences postérieures, rendent 

visible cette opération d’assemblage, terrorisant les enfants ou suscitant quelques 

commentaires ironiques (« le han dejado la cara que parece el mapa de la batalla del Ebro », 

déclare plus loin un garde civil moqueur). 

Dans un chapitre de son volume sur l’histoire du corps, consacré aux organismes 

malmenés dans certains films nord-américains postmodernes, Alain Corbin met en avant ce 

lien entre fragmentation organique et hétérogénéité du texte filmique : « Les cicatrices, les 

coutures, les interstices, l’inachèvement, les traces de mutation apparaissent ainsi comme les 

emblèmes de ces films, effets pervers et repoussants (fascinants aussi) de la toute-puissance 

qui permet de coller les images les unes aux autres. »
1
 La spécificité de l’œuvre postmoderne 

semble donc résider dans cette exposition volontaire des sutures, image projetée à l’intérieur 

même de la fiction, que le film de la modernité, pourtant issu lui aussi d’un processus de 

montage, cherchait au contraire à atténuer. Ce type de cinéma présente au spectateur des 

produits dont la nature hybride, ostensiblement dévoilée, rompt avec le postulat esthétique de 

l’homogénéité en art et de l’œuvre comme totalité équilibrée
2
. Si l’amalgame d’éléments 

disparates permet à première vue la naissance d’une nouvelle entité homogène, ces fragments 

ne sont pas dilués au cours de l’opération de collage mais, au contraire, exhibés dans toute 

                                                           
1
 CORBIN, Alain (coord.), De la Révolution à la Grande Guerre (Histoire du corps, volume 2), Paris, Seuil, 

coll. « L’Univers historique », 2005, p. 369. 
2
 THIBAUDEAU, Pascale, « De lo heterogéneo a lo híbrido en arte. El caso de Bodas de sangre » in 

CHAMPEAU, Geneviève (coord.), Relaciones transestéticas en la España contemporánea, Bordeaux, Presses 

Universitaires de Bordeaux, 2011, Collection de la Maison des Pays Ibériques, série « Espaces ibériques », p. 12. 
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leur diversité au sein d’un même espace. Les chairs faciales recousues de Sergio peuvent ainsi 

être considérées comme la synecdoque du corps écartelé autour duquel se polarise l’esthétique 

postmoderne d’un réalisateur qui, en fin de compte, cherche moins à gommer toutes les 

frontières qu’à réaffirmer l’existence de la limite comme site où se matérialise l’opération 

d’hybridation : Álex de la Iglesia réunit des bribes de corps, morceaux d’anatomies et 

d’identités au niveau diégétique, fragments textuels et éclats génériques sur le plan formel, 

sans jamais cesser de revendiquer l’origine composite de l’organisme filmique né de leur 

interaction. 

 

En résumé, l’étude ciblée de la figure carnavalesque du personnage-pantin m’a permis 

de balayer les principaux mécanismes de l’hybridité dans une création cinématographique 

régie par les principes du débordement et du décloisonnement, tant au sein de la fiction que 

sur le plan de la forme filmique. Au niveau diégétique, le réalisateur donne corps à des sujets 

dont les identités composites révèlent la friabilité d’une humanité aux limites fluctuantes, en 

constante métamorphose. Profondément ancré dans un espace de l’« être-entre, [du] passer 

entre, [de l’]intermezzo »
1
 – pour l’exprimer en termes deleuziens –, le personnage-pantin 

éclaire les échanges, les renversements, les vertiges qui caractérisent le monde grotesque et 

morcelé d’Álex de la Iglesia. Aux transactions identitaires qui s’opèrent dans ces différents 

univers fictionnels répondent les expérimentations formelles auxquelles se livre le réalisateur 

en greffant sur le tissu filmique des matériaux hétérogènes procédant de divers horizons 

médiatiques et culturels. À la fois fruit et reflet des problématiques créatives de la 

postmodernité, son cinéma repose par conséquent sur l’existence d’un continuum entre, d’un 

côté, les corps hybrides des personnages-pantins et, de l’autre, le film en tant que corps 

pluriel, hybride « frankensteinien » résultant d’une opération de suture textuelle. Ce clin d’œil 

à la création littéraire de Mary Shelley, objet de nombreuses adaptations cinématographiques, 

me permet ici de tendre un ultime pont vers le cinéma nord-américain, dont se nourrit en 

partie l’œuvre d’Álex de la Iglesia. Je conclurai en particulier sur l’évocation du genre de 

l’horreur et de sa prédilection pour les figures de l’hybridité. Parmi elles, outre le très 

emblématique monstre de Frankenstein, c’est la marionnette qui impose à l’écran sa 

théâtralité aussi mystérieuse qu’angoissante. Des metteurs en scène tels ceux de Chucky : jeu 

d’enfant (Tom Holland, 1988), ou, plus récemment, de Dead Silence (James Wan, 2007) et 

                                                           
1
 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix, Mille plateaux. Capitalisme et Schizophrénie 2, Paris, Les Éditions 

de Minuit, coll. « Critique », 1980, p. 339. 
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d’Annabelle (John R. Leonetti, 2014), en ont ainsi exploré toute l’ambivalence en donnant 

vie, dans la fiction, à des poupées mortifères, avatars hollywoodiens de la figure 

marionnettique qui, à plus d’un égard, peuvent motiver un rapprochement avec les 

personnages-pantins très hispaniques d’Álex de la Iglesia. 


