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Le cinéma au temps de la guerre civile

Le cinéma au temps de la guerre
civile
Cinema in Civil War Times

Jacopo Rasmi

« Pourquoi ces vies, ne pas aller les écouter
la ou, d’elles mémes, elles parlent ? »!

Anonymes

Prenons le cinéaste québécois Rodrigue Jean pour commencer. Si son nom ne vous est pas
familier, ne vous en préoccupez pas : cette lacune n’a rien d’exceptionnel. En plus d’une
certaine ignorance concernant en général le cinéma francophone non frangais dans
I’hexagone, son anonymat reléve d’une stratégie personnelle trés précise et trés précoce.
En saisissant son nom dans un moteur de recherche quelconque, la rareté des
informations (directes) obtenues au sujet de sa personne et de son travail témoigne d’'une
stratégie de désidentification et de discrétion. Une image — celle d'un homme au regard
mélancolique baissé, en noir et blanc, émergeant d’'un fond de lumiére flou — et une
poignée d’entretiens (a I'écrit, sans trace audiovisuelle) représentent les seules références
directes a Rodrigue Jean sur le web? Rodrigue Jean ayant signé de nombreux longs-
métrages connus et critiqués au Canada depuis plus de vingt ans, cette situation
d’invisibilité ne peut qu’apparaitre comme le signe flagrant d’une prise de position : un
choix (éthique) de disparition, ou du moins d’abaissement radical du seuil de présence.
Une décision qui instaure immédiatement une conversion entre des possibilités
d’apparition d’autres vies peu visibles et la permanence de la sienne dans une zone de
réserve. Cette disparition ou réduction de visibilité peut constituer le premier geste d’une
politique d’anonymat et de coopération au sein de I'activité cinématographique dont nous
tacherons de retracer les indices et les raisons. Elle s’affirmera, en particulier, dans la
région la plus documentaire du territoire balisé par ses travaux filmiques, celle de
I'expérimentation d’Epopée — groupe d’action en cinéma. Cet enjeu de 'anonymat fait partie
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des réflexions qui animent le groupe, qui en parle en ces termes a I'occasion d'un
entretien :

Dans le contexte d’Epopée, il y a une volonté de faire disparaitre I'auteur. Souvent,

dans le milieu du cinéma, c’est vu comme une coquetterie, de la fausse modestie.

Mais Epopée est réellement le produit de discussions, d’échanges constants, et de

rapports qu’on pourrait qualifier d’énergétiques®.
Si le cinéaste place cette action cinématographique sous le signe d’une condition
anonyme, c’est qu’elle est requise par le sens et la réussite du travail du collectif : taire
des noms et cacher des images pour que d’autres apparences et d’autres voix puissent se
manifester.

Infames

Bien que I'histoire d’Epopée appartienne a I’époque contemporaine (ayant commencé
autour de 2010), il faut remonter le cours du temps pour en repérer les racines et se
confronter ainsi a un délai d’achévement aux enjeux politiques. Ce retard, on le verra,
s’explique par la résistance d’'un certain agencement hégémonique de I'univers
audiovisuel ainsi que par le lent effort d’en élaborer un fonctionnement alternatif. Le
suivi de cette expérience — inspirée par un séjour a Londres au début des années 1990
(pendant une bourse de résidence chorégraphique) — nous demande de reculer d’'une
vingtaine d’années. A cette époque, Rodrigue Jean a déja commencé 4 associer son intérét
initial pour les arts performatifs a son attrait pour le travail cinématographique et il ne
tardera pas a transformer I'invitation d’une amie a faire du bénévolat dans un centre
londonien pour jeunes prostitués (Streetwise Youth) en une animation d’ateliers de vidéo
avec ses usagers. Deux engagements, au moins, motivent son initiative : d'un c6té, la
possibilité offerte a ces personnes de mettre en récit et de recomposer des existences
chaotiques, obscures et fragmentées; de l'autre, I'urgence de braver le tabou social
imposé par les classes dominantes (leur morale et leurs moyens de communication)
autour du phénoméne de la prostitution masculine, souvent combiné a celui de la
toxicomanie. Ce sont de véritables « vies infimes », selon le terme que Foucault nous a
légué. Leur infamie est le royaume des noms indignes ou se forge leur redoutable
anonymat : « criminel », « pédé », « prostitué », « clochard », «toxico »... Malgré sa
volonté de transformer ce travail en une création documentaire, Rodrigue Jean doit
abandonner son projet a cause de I’absence d’infrastructures de production disponibles
pour en permettre la réalisation. A cause de son refus de se soumettre a des ingérences
trés méticuleuses dues a la sensibilité socio-politique du sujet, le cinéaste devra renoncer
aux moyens (logistiques, humains et financiers) proposés par la BBC et Channel 4 lors
d’'une premiére sollicitation. L’abandon des soutiens productifs entraine également
I'abandon du projet filmique, dont la réalisation finalement sera reportée plutdt
qu’oubliée.

L’occasion d'y revenir se présente a son retour au Québec, quelques dix ans plus tard,
grice a un encouragement de la part de I'ONF (Office national du film du Canada,
dispositif de financement public de l'audiovisuel). En se penchant a& nouveau sur
I'expérience des travailleurs du sexe, Rodrigue Jean et son équipe trouvent un terrain de
travail 2 Montréal dans le cadre du centre Action Sero Zero situé au cceur du quartier du
Quadrilatere, au centre de la métropole québécoise. Pour le cinéaste, il s’agit de trouver
un espace intermédiaire protégé ou rencontrer ces sujets plutdt que d’aller les chercher
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et les filmer directement dans le territoire urbain ou se dessine — entre les trafics de
corps et de stupéfiants — leur extréme et frénétique vulnérabilité. Le film qui en résultera
est donc le fruit d’'une confiance établie d’abord avec les opérateurs d’Action Sero Zero
(trés prudents, notamment face au monde de I'information) et, ensuite, avec les jeunes
qui fréquentent le centre. Le tournage est rythmé par plus d’une année de rendez-vous
selon un principe de régularité qui défie la précarité et I'instabilité des sujets impliqués.
Une telle durée semble pourtant nécessaire afin qu’ils puissent traduire leurs expériences
en une narration orale et qu'ils trouvent un juste rapport au dispositif
cinématographique. La garantie autant de leur parole que de leur assiduité — ce qui
n’était pas du tout évident — a sans doute reposé sur le principe d’une relation
hospitaliére et attentive ainsi que d’'un cadre simple et fixe d’entretiens frontaux, dans un
lieu familier. Le plateau cinématographique se pense comme un refuge (bien
qu'éphémere) pour des existences risquées et errantes qui obligent ainsi la troupe a
fabriquer un dispositif de tournage adapté, a la hauteur de leur forme. Un film
attentionné et patient de plus de deux heures ou les témoignages des jeunes prostitués se
relayent et évoluent dans le temps, sans qu’aucun commentaire ne se superpose a la
vérité des corps et des paroles. Tel est le résultat final de cet atelier de travail : Hommes a
louer (2008).

Témoins

Le film de Rodrigue Jean s’oppose au principe général qui régit, selon Foucault, la
manifestation des existences infimes :

Ce qui les arrache a la nuit ou elles auraient pu, et peut étre toujours di, rester,

c’est la rencontre avec le pouvoir : sans ce heurt, aucun mot sans doute ne serait

plus la pour rappeler leur fugitif trajet. Le pouvoir qui a guetté ces vies, qui les a

poursuivies, qui a porté, ne serait-ce qu'un instant, attention a leurs plaintes et a

leur petit vacarme et qui les a marquées d’un coup de griffe, c’est lui qui a suscité

les quelques mots qui nous en restent’[...].
En I'absence de ce travail cinématographique des protagonistes d’Homme a louer, nous
n’aurions eu que les traces dérisoires et fatales de leur rencontre avec la machine du
pouvoir. « Infime » est la vie non ordinaire telle que les dispositifs gouvernementaux
peuvent la décrire : par des comptes rendus policiers, par les fiches des assistants sociaux,
par des documents médicaux, par des rapports juridiques... Ces documents n’auraient
opposé a leur cavale silencieuse que les insipides classements (tels que « pauvre »,
«malade », «criminel », « toxicomane »...) dans lesquels est engloutie leur intense
singularité. La fonction qui résiste a ce travail de surveillance et d’archivage du pouvoir
serait selon Giorgio Agamben celle du « témoignage » :

Pour le distinguer de I'archive, qui désigne le systéme des relations entre le non-dit

et le dit, appelons témoignage le systéme des relations entre le dedans et le dehors

de la langue, entre le dicible et le non-dicible en toute langue — donc entre une

puissance de dire et son existence, entre une possibilité et une impossibilité de dire.

Penser une puissance en acte en tant que puissance, c’est-a-dire penser I’énonciation

sur le plan de la langue, revient a inscrire dans la possibilité une césure qui

distingue en elle une possibilité et une impossibilité, une puissance et une

impuissance; et cela revient, dans cette césure, a situer un sujet®.
Alors que I'archive selon Foucault trace des rapports historiques et impersonnels de
partage entre dit et non-dit (mais aussi vu et non-vu), le geste du témoin intervient
comme une puissance qui fait appel a I'instance subjective : pour injecter du possible et
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de I'ingouvernable dans ces relations, en travaillant la matiére d’un dehors irréductible
aux catégories d’archivage. L'expérience filmique d’Hommes a louer s’inscrit sans doute
dans ce dernier geste en fabriquant un espace de témoignage ou I'ordre représentatif du
pouvoir (enregistré par I'archive) est troublé par I'avénement des singularités (verbales,
corporelles, affectives). Rodrigue Jean — comme beaucoup d’autres avant et aprés lui:
Ferdinand Deligny, Pedro Costa, Wang Bing, Roberto Minervini, Pietro Marcello... —
décide de ne pas se satisfaire des récits ou le pouvoir piege la mémoire de ces vies pour
aller faire ce que Foucault avait renoncé a faire. C’est-a-dire « aller les écouter la ou,
d’elles mémes, elles parlent », ces « existences réelles », « obscures et infortunées », en
dehors de « ce qu’on estime d’habitude digne d’étre raconté®. »

Impropres

Afin d’achever Hommes a louer, une longue bataille a dii étre engagée face aux injonctions
des financeurs (autant du c6té de la production que de celui de la distribution). Le soutien
de I'ONF n’ayant pas été suffisant, Rodrigue Jean s’était adressé au monde de la
production privée (InformAction) et télévisuelle par la forme du pré-achat (Radio-
Canada). Ces liens avec le systéme marchand de financement et de diffusion du cinéma
(avec la complicité de I'ONF) imposent trés rapidement au développement du film les
contraintes de !'exploitation commerciale. Il sera notamment question de réduire la
durée de I'ceuvre en coupant ses passages les plus dérangeants et non appropriés — selon
des impératifs qui s’opposent a la justesse d’une certaine mesure et d’une certaine
transparence respectées par le film face a ses protagonistes. L’équipe du film, épaulée par
de nombreux membres de l'univers intellectuel et créatif québécois, s’oppose aux
instructions péremptoires que I'infrastructure publico-privée dicte a la forme de I'ceuvre.
Cette derniére refuse au réalisateur de racheter les droits de son travail tout en évoquant
les exigences commerciales (« on est la pour vendre de la pub ») afin de justifier sa
violente intervention dans ses choix esthétiques. Dans la guerre froide déclarée par les
revenus publicitaires et la capitalisation de I'investissement productif a I’attention sociale
et A 'autonomie créative, 'avancement de la création atteint une impasse. En réaction a
cette suspension, un appel est lancé contre '« embargo inacceptable » qui interdit au
travail de Rodrigue de circuler sous sa forme originale dévoilée lors de quelques
projections exceptionnelles’. Finalement, le film pris en otage aura le droit d’étre diffusé
dans sa premiére version (140 minutes en 35 mm) au prix du montage de deux autres
versions conformes aux besoins du marché (52 minutes et 75 minutes) dont le cinéaste ne
reconnaitra pas la paternité. Le constat est élémentaire et amer: il est extrémement
difficile de faire un autre cinéma (un cinéma d’écoute, d’écologie sociale) tout en
demeurant a l'intérieur de 'infrastructure du cinéma commercial et de ses démarches
d’appropriation. Pour créer d’autres images (contre les infamies), il faut créer autrement :
il faut penser et pratiquer des méthodes, des économies et des organisations alternatives.
Dans cette aventure s’affirme la nécessité d'un dispositif logistique, humain et financier a
I'inverse d'un ordre commun impropre au travail de création qui engendrera le collectif
Epopée. Ce collectif se fonde ainsi sur les principes d’une autonomie qui serait étrangére
autant aux logiques (bureaucratiques et gouvernementales) de I'institution publique
qu'aux intéréts (commerciaux) des agents privés.
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Nues

Les enjeux de la dispute —selon Rodrigue Jean — dépassent I’horizon purement
cinématographique (celui d’une autonomie de création, par exemple) et s’inscrivent dans
des frictions politiques plus profondes et cruciales. Ce conflit autour du visible, plus
précisément, appartiendrait au mouvement d’une ample « guerre civile » qui informe
tacitement nos communautés. Celle d’une protection de 'organisme social qui réprime
ses membres marginaux en revendiquant qu’« il faut défendre la société® ». L’interdiction
d’une certaine visibilité ainsi que son contrdle dans le cadre du systéme audiovisuel de
production et de diffusion nous renvoie donc a des phénoménes généraux de
« gouvernementalité » des vivants que le cinéaste n’hésite pas a relier aux mécanismes
biopolitiques étudiés par Foucault et Agamben :

Ce qui m'intéresse aussi dans le phénome:ne de la prostitution aujourd’hui, c’est la

question de ce que Foucault appelle le biopouvoir, ou comment la société gere les

corps. Voir comment on dispose a volonte:: du corps des jeunes. Giorgio Agamben,

philosophe italien qui a continué a travailler dans la foulée de Foucault, a

développé un concept qu'il appelle Homo sacer. C’était cette catégorie d’hommes

qui, dans la société romaine antique, pouvait étre tuée sans qu'il y ait homicide au

regard de la loi. Agamben montre comment, dans nos sociétés actuelles, la

Déclaration universelle des droits de ’homme ne peut étre applicable dans la

mesure ou existe toujours une semblable catégorie d’individus®.
Ce gouvernement des vies semble donc s’associer étroitement a celui de leurs formes : la
puissance des apparences et des paroles des vivants fait 'objet de la méme capture et
gestion que leurs corps et de leurs conduites. Un certain gouvernement des conduites (ce
qu’on peut faire ou pas) ainsi qu'un certain gouvernement de I'apparence (ce qu’on peu
montrer et dire ou pas) présupposent la méme condition de nudité de la vie, dépouillée de
ses capacités immanentes. Cette vie nue, en tant que condition d’exercice de tout pouvoir,
est celle qui est livrée a une gestion qui la transcende. Nos vies ne cessent pas de croiser
les dispositifs gouvernementaux qui fonctionnent en présupposant leur nudité contre
leur autonomie. Des dispositifs médicaux jusqu’aux opérations policiéres, les vivants sont
systématiquement dépossédés de leur forme par la logique biopolitique du
gouvernement. C’est en ce sens qu’on peut parler d’'une « guerre civile » : a savoir d'un
pouvoir qui s’exerce sur la communauté qui 'exprime et le constitue. Dans ce cadre,
disposer des corps des autres (comme dans les politiques médicales ou policiéres)
s’apparente a disposer de leurs images et de leurs voix. Cette violence semble ne devenir
claire et intelligible que par ses aspects les plus radicaux : par exemple celui des abus
policiers, celui des emprisonnements psychiatriques des individus anormaux ou encore
celui des déportations des migrants. A ce propos, d’un regard provocateur mais lucide,
Agamben nous a invité a reconnaitre dans la situation concentrationnaire le modéle
inavouable des sociétés gouvernementales et de leurs mécanismes de réduction de la vie a
la nudité, basés sur un état d’exception permanent. Le juif devient, chez le philosophe, la
figure par excellence de cet homo sacer que Rodrigue Jean projette plutét dans
'expérience des jeunes prostitués rencontrés a Londres et 3 Montréal. L’existence sociale
des travailleurs du sexe toxicomanes d’Hommes a louer se réduit a une vie nue prise en
charge par plusieurs dispositifs (sécuritaires) de gouvernement en tant que cas
exceptionnel a administrer dans une défense sociale — qu'elle s’exprime par le
gouvernement répressif des forces policiéres (thanatopolitique) ou par le gouvernement
positif du systéme médicale (biopolitique). L’exclusion dont témoigne leur
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marginalisation ne représente qu'une phase du mécanisme qui en présuppose également
I'inclusion (en tant qu’élément a discipliner et a gérer). Finalement, Homme a louer dresse
un constat empirique de cette critique politique, grice & une découverte émergée
pendant une création ou la réflexion théorique accompagne la pratique et les
interrogations que s’y dévoilent.

Tout le travail va dans ce sens-l1a, dans la foulée de la réflexion sur le biopouvoir,

dans la lignée de Foucault et d’Agamben. C’est I'histoire de ’Occident depuis la fin

du Moyen Age, qui assiste a une mise en place de tous ces appareils qui, bien qu’ils

se transforment, vont dans le méme sens de l'asservissement du plus grand

nombre. Dans Hommes a louer, c’est presque une thése. La réflexion d’Agamben sur

la vie nue, la vie sacrifiée, est entiérement la. Mais ce constat n’a pas précédé le

film, c’est arrivé aprés coup, au moment du montage. Ca a été tellement long qu’il y

a eu des lectures qui ont animé le montage. On en a profité. Ca a été une occasion

extraordinaire de confirmer, de questionner certaines choses*.
Exposer ces vies plongées dans la prostitution et la toxicomanie signifie nous exposer, par
ricochet, a notre propre condition de nudité qu’on a tendance a oublier lors de sa latence.
C’est un rappel de la « guerre civile » que les dispositifs gouvernementaux ont toujours
déja déclarée, bien que d’une fagon tacite et ambigué, a leurs sociétés'', Dans cette fissure,
selon un certain phénomeéne de contagion, le travail avec ces vies nues transforme le
cinéma lui-méme (et ses opérateurs, en particuliers) en une vie nue a soumettre a une
économie supérieure de gouvernement.

Sacrés

Réalisé en temps de guerre civile, Hommes a louer est immédiatement absorbé dans le
conflit. Cette situation d’exception menace de révoquer la 1égitimité de cette création. La
« police » médiale s’avére ainsi une subtile variation de la police étatique. Cette
équivalence, poussée a son extréme, finit par produire la superposition entre
clandestinité visuelle et 1égale que la troupe d’Epopée expérimentera sur le tournage d’
Insurgence (son film sur le Printemps érable'?).

La violence a été subie comme chez n’importe quel autre manifestant. Souvent, on

s’est mis dans des situations de vulnérabilité parce qu’on devait faire deux choses

en méme temps (tourner et éviter les assauts de la police). Plusieurs personnes ont

été en choc traumatique, et on I'a été aussi®.
A travers leur alliance avec les soulévements des étudiants, le cinéma et ses représentants
forment une zone d’exception (ou de nudité, puisqu’ils sont dépouillés de leurs droits et
de leur indépendance) contre et dans laquelle peut s’exercer violemment le
gouvernement policier:

Certaines des personnes qui se sont retrouvées a Occupy sont aussi d’anciens

travailleurs du sexe devenus sans-abris. Cette porosité des luttes ou des enjeux

—entre l'itinérance, Occupy et le mouvement étudiant, est particuliérement

intéressante. On se rend compte en étant prés des travailleurs du sexe et des

toxicomanes, qu’ils sont dans une situation de non-droit ; ils vivent au quotidien

dans un état policier. C’est un fait pour eux. Pendant le mouvement étudiant de

I'hiver 2012, les Montréalais ont réalisé qu’eux aussi vivaient dans un état policier'.
Les événements du Printemps érable constituent un cas évident de réactivation de la
guerre civile en tant que re-politisation d’'une communauté inscrite dans la pure
oikonomia de la biopolitique étatique'. Le profanation — au nom d’une autonomie, c’est-a-
dire d’une forme-de-vie — de la souveraineté gouvernementale (comme dans le cas des
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révoltes étudiantes) entraine le déclenchement immédiat de I'exception : soudainement
déchu de son statut et de ses « droits », le citoyen fait la découverte de sa condition
permanente de nudité vis-a-vis du pouvoir. Au cceur d’une Stasis comme celle du
mouvement érable, I'étudiant comme le cinéaste font I'expérience d’une vulnérabilité et
d’une exclusion (inclusive) de la gestion politique qui est ordinaire chez le toxicomane et
le prostitué : ils se découvrent tous des « hommes sacrés » :

Ce dont on ne parle pas dans le projet, ni méme dans les ateliers d’écriture, mais qui

se communique par les conversations informelles, c’est que chacune des personnes

avec qui on travaille est victime quotidiennement de violence de la part

des institutions. Pour les toxicomanes et les travailleurs du sexe, ’habeas corpus n’a

pas cours®s,
Les situations quotidiennes des jeunes du Quadrilatére rejoignent ainsi celles de
I'opérateur cinématographique ou de l’étudiant universitaire lors d’'un mouvement
contestataire dans 'espace d’'une expérience commune de dépossession des corps et des
gestes par une machine institutionnelle qui souhaite en disposer a leur place.

Alliés

Comme dans le contexte du Printemps érable et d’Occupy I'ouverture d’un front de conflit
intérieur a la société rend immédiatement visibles les violences souterraines de 'ordre
établi et dessine un geste de politisation des rapports qui n’étaient, avant, que subis d’une
maniére fatale'’. Cette guerre civile devient aussi le foyer de nouvelles relations d’amitié
et d’alliance a l'intérieur de la multitude sujette au monopole biopolitique de la guerre
qui s’exerce dans nos économies gouvernementales. Dans le seul vrai commentaire du
travail de Rodrigue Jean et d’Epopée paru en France métropolitaine, Marion Froger a voulu
insister sur cette question (celle du partage d’une exclusion et d’'une rupture qui
s’accompagne de nouvelles occasions de solidarité et d’amitié) :

L’expérience physique et la vulnérabilité du corps politique dans I'affrontement

avec les forces de l'ordre rejoignent celle du corps épuisé par la précarité et la

marginalité, face 2 un méme systéme de répression et de contrdle, dont chacun

éprouve et congoit, selon son expérience, la faillite démocratique et humaine®.
Ainsi le travail qu’Hommes a louer a inauguré avec les jeunes prostitués nous rappelle celui
mené par Agamben autour des migrants apatrides marginalisés par les dispositifs des
Etats nationaux™. Dans cette figure radicalement nue, le philosophe italien nous invite a
observer autant I’embléme d’'une expérience commune mais inavouable (nous tous, les
homines sacri) que la condition d’une politique a venir ou la forme d'une vie n’est plus
appropriée et disposée par une machine gouvernementale. Ici, par un retournement
stratégique, la forme des vivants ne serait plus octroyée et 6tée a l'envie par des
dispositifs de souveraineté gouvernementale, ferait enfin I'objet d’un libre usage. Comme
dans le travail au centre Action Sero Zero du groupe d’Epopée o1 I'exclusion partagée est
renversée en une puissance de communauté qui fait évidemment écho a celui d’une
longue série d’autres aventures cinématographiques qui se sont déroulées et se déroulent
actuellement au sein des institutions ot I'exception du pouvoir se pratique de la fagon la
plus ordinaire et évidente: dans les camps des migrants, dans les hdpitaux
psychiatriques, dans les prisons... Par ces ateliers de réalisation organisés dans des
espaces ou la vie nue expérimente au quotidien I'exclusion inclusive, le cinéma
(documentaire, en particulier) tente de re-politiser des vies et de leur restituer un
véritable usage de leurs corps et de leur formes. Comme dans le cadre du collectif Epopée,
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il s’agit d’expériences qui invitent les sujets a se soustraire a la logique qui les réduit a
une nudité gouvernable pour déployer leur autonomie de forme-de-vie.

Mais on avait passé beaucoup de temps avec les travailleurs du sexe et ces jeunes

disaient : on a été I'objet de dispositifs toute notre vie, que ce soit 'orphelinat, la

police, les travailleurs sociaux, la santé publique. On en a assez d’étre documentés,

on aimerait étre des acteurs de nos vies. D’oti I'idée de faire Epopée, un projet basé

sur des ateliers d’écriture®.
La condition de possibilité fondamentale de ce travail est la mise en place d’'une maniére
de faire du cinéma basée sur des rapports autonomes et coopératifs qui renvoie, plus
amplement, a d’autres rapports sociaux et politiques possibles : a d’autres communautés.

Brefs

Confronté a la double émergence d’obstructions externes (celles de la production privée,
avec la complicité de I'ONF) et de désirs internes (ceux des filmés de s’approprier la
création filmique), le travail dans le Quadrilatére cherche une nouvelle forme adaptée aux
obstacles et aux énergies qui se manifestent sur son terrain. Autour du nom anonyme
d’Epopée, la nouvelle géométrie de la création filmique élabore un circuit
cinématographique complétement autonome depuis la conception et la création jusqu'a
la diffusion — sans recourir a aucune instance (privée ou publique) extérieure au groupe
engagé dans la réalisation. Il faut accepter une réduction autogérée des moyens, sans
renoncer pour autant a rien d’essentiel, grace aux réseaux de solidarité ainsi qu’a la
légereté et a l'accessibilité des instruments numériques. C’est le constat du monteur
Mathieu Bouchard-Malo :

C'est slir que C’est dans la lignée d’Hommes a louer. C’est 'aboutissement d’une

méthode de travail qui était 1a depuis longtemps, mais qui était un peu contrariée

par des impératifs de production. On est a une époque ou il y a un accés aux camé

ras, accés aux salles de montage. Tout le monde peut prendre cette liberté-la. Mais
les gens n’osent pas nécessairement proposer des choses sous une forme différente

21
Un principe d’horizontalité et de coopération s’instaure a I'intérieur de cette troupe ot
— selon une logique ou le respect des compétences spécifiques en présuppose aussi un
partage au nom de I'égalité des intelligences — les activités se déroulent de la fagon la
plus collaborative et continue possible. Les singularités reliées par la fabrication d’un film
sont multiples comme leurs apports : il y a des réalisateurs, des monteurs, des scénaristes,
des opérateurs sociaux, des usagers du centre... Le travail d’Epopée représente la somme et
la contamination de ces expériences différentes et de leurs capacités. L'indépendance
technique et financiére de la création ainsi que I'approche collective et empirique de la
réalisation (sans aucun projet fixé en amont) engendrent une liberté formelle fagonnée
par les désirs émergents et les limites matérielles. Une telle recherche se déploie,
d’ailleurs, sous le signe d’'un choix de diffusion sur le web a travers une plateforme
digitale qui ne veut pas évacuer une certaine rigueur cinématographique. Ayant renoncé
a la salle au nom de 'autonomie, de la rapidité et de la souplesse de la distribution en
ligne, la création d’Epopée se dirige vers des unités filmiques courtes, inscrites dans la
veine du clip numérique (<http://www.epopee.me>) :

Pour nous, le Web est un moyen de diffusion. Les questions qu’on se pose sont avant

tout des questions de cinéma, jamais des questions de plate-forme. Ce projet s’est

construit au fur et a mesure, on n’avait pas une idée précongue de la forme qu’il
allait prendre. Une cohérence est ressortie de tous ces clips, méme si on était dans
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I'inconnu a I'étape de la production. C’était a la fois un apprentissage du travail en

groupe et une recherche de la forme appropriée pour chaque clip®.
La concentration et Iagilité du court métrage est un choix qui remonte a une cohérence
avec le support de diffusion et, en méme temps, a I’économie du temps et des énergies des
protagonistes dont I'engagement dans la création est limité aux brefs créneaux définis
par les impératifs et I'instabilité de leur style de vie”. Méme s’ils seront ensuite remontés
dans des travaux plus complexes (de l'ordre du long métrage et de l'installation),
I'immédiateté des clips d’Epopée représente la forme audiovisuelle la plus adéquate aux
outils et aux participants de ce chantier cinématographique hétéroclite.

Sollicitudinaires

Deux veines se dessinent dans la série : d’abord des (micro) « fictions » — dont le scénario
est tiré de I’expérience quotidienne de la vie dans la rue — qui donnent lieu a des plateaux
plus improvisés que mis en scéne. Ensuite, le format du « trajet » inventé par des désirs
de cinéma moins écrits qui proposent a I’équipe d’Epopée et 4 sa caméra d’accompagner
directement des moments et des mouvements quelconques d’'une vie. Des rapports
habituels (voire routiniers) entre des corps et des espaces urbains, des usages de la ville
(c’est-a-dire des « territoires* ») tracent d’une maniére cartographique le scénario de ces
clips. Ils jouent leur vie, ils en sont protagonistes C’est ainsi que ces sujets vulnérables
peuvent sortir de leur silencieuse disparition sociale ainsi que des fictions méfiantes et
craintives que la société projette sur leurs vies. C’est ainsi qu’ils contre-fictionnent leur
apparence « infime » en "émancipant des possibles sous-expositions et sur-expositions
nuisibles dont ils font I'objet dans le systéme social et médiatique. Car nous n’existons pas
seulement de notre existence de chair et de os, de nourriture et de santé —la seule
existence que I'appareil biopolitique étatique semble en mesure de prendre en compte.
Nous existons aussi d’une « existence sollicitudinaire » comme I'a affirmé Etienne
Souriau :

[Clelle des étres qui sont présents et existent pour nous d’une existence a base de

désir, ou de souci, ou de crainte ou d’espérance, aussi bien que de fantaisie et de

divertissement. [..] Leur caractére essentiel est toujours que la grandeur ou

I'intensité de notre attention ou de notre souci est la base, le polygone de

sustentation de leur monument, le pavois sur lequel nous les élevons ; sans autre

condition de réalité que cela. Complétement conditionnelles et subordonnées a cet

égard, que de choses que nous croyons par ailleurs positives, substantielles, n’ont,

quand on y regarde de prés, qu’une existence sollicitudinaire® !
Au fond, I'infamie (ciblée par le cinéma d’Epopée) n’est que la séparation d’un étre de son
apparence, n'est que la césure entre ce vivant et le foyer d’attention, de désir et
d’imagination ot s’établissent des liens sociaux plus justes et mutuels. Aux capacités de la
création esthétique (autant ordinaire que professionnelle), comme a celle du cinéma, est
confié le soin de I'existence sollicitudinaire de nous tous.

Citadins

Par ces fréles moments de cinéma qui dépassent a peine une dizaine de minutes, les sujets
marginaux protagonistes des vidéos d’Epopée tentent de fuir les clichés qui les
enveloppent dans une étreinte dangereuse. Ils secouent ainsi tout un systéme identitaire
et ses cloisons, imposant au collectif autant qu’aux futurs spectateurs ce que Rodrigue
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Jean appelle « un travail de déclassement » : pour faire le cinéma d’Epopée (et le regarder,
bien sr) il faudrait d’abord « apprendre a se déclasser? ». La création franchit ainsi cette
distance entre nous les « normaux » et les laissés-pour-compte qui est sans cesse
accentuée par nos vies citadines. Celle, par exemple, que le travail de Vincent Dieutre
nous montrait dans son trés touchant Jaurés (2012). Une fenétre d’'un immeuble
respectable sur le canal Saint Martin a Paris séparait le cinéaste et sa caméra du
campement de migrants situé en bas, a coté du cours d’eau. Il les observe (curieux,
mélancolique, ému) du haut de son abri, comme nous observons tous les jours du haut de
nos vies protégées celles précaires et délabrées des « pauvres » que nous croisons sans
arrét pendant nos trajets urbains. Sans jamais traverser la vitre, sans jamais atteindre une
relation de contact et de contamination, Dieutre fantasme des correspondances intimes,
des connexions silencieuses. 1l projette par le récit de sa voix-off sa propre clandestinité
infime d’amant gay d’'un homme a la pudeur raffinée (qui se consume a I'abri de
I’appartement bourgeois) dans celle, 1égale, des migrants qui s’accrochent au bord du
canal, au bord de I'attention des passants, au bord de son cadre. L'impuissance caressée
par Jaurés est bravée par l'aventure d’Fpopée qui confie la gestion de la création
cinématographique (la forme de I’apparence et de la parole) a ces vies que Dieutre n’avait
qu'observées et révées de loin. Ce n’est qu'en leur donnant la possibilité de (nous) jouer
leur vie qu’il est possible de déjouer les séparations en mettant en place « une scéne
sociale virtuelle d’interaction permettant d’envisager, d’imaginer une autre communauté,
plus ouverte, celle que nous fait éprouver cette expérience. » Autrement dit, comme
1'affirme le méme article consacré a 1'aventure Epopée :

La valeur éthique de cette expérience cinématographique tient en premier lieu dans

le rapprochement qu’elle permet entre Rodrigue Jean, les membres du collectif

Epopée et ces hommes « vivant I'exclusion ». Mais c’est aussi, du point de vue du

spectateur, la ressource imaginaire que représentent pour lui les films qui en sont

issus. Ressource imaginaire en ceci que les films lui permettent de parer a la

rupture de socialité qu’il ressent, en tant que citadin, chaque fois qu'il traverse le

centre-sud de Montréal et éprouve le malaise que suscite, dans la rencontre,

I'épreuve de la distance qui le sépare des personnes en situation de précarité

extréme?.
Rodrigue Jean était d’ailleurs convaincu que, méme si « on est né dans une classe sociale
ou dans un contexte ethno-culturel », « on n’est pas obligé d’y passer sa vie?® ». Qu'il est
possible d’établir des nouvelles formes de «fraternité» par Iexpérience
cinématographique, celles d’une écologie différente des rapports qui agencent nos
milieux urbains et de nos sociétés citadines?. De cette « fraternité » a venir les micro-
épopées du Quadrilatére ne sont qu'une humble tentative : « quelques rudiments pour
une légende des hommes obscurs® ».

NOTES

1. Michel Foucault, « La vie des hommes infAmes », dans Dits et écrits, Vol. II, Paris, Gallimard,
2001, p. 241.
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2. Elle se trouve dans la fiche biographique du cinéaste compilée par Cinema politica : <https://
www.cinemapolitica.org/artists/rodrigue-jean>.

3. Clest l'affirmation du cinéaste dans « A la hauteur du sensible. Rencontre avec 1'équipe
d’Epopée » dans Spirale, hors-série 1, 2013, p. 33-40, p. 35.

4. Michel Foucault, « La vie des hommes infimes », op. cit., p. 240-241.

5. Giorgio Agamben, « Auschwitz, I'archive et le témoin », dans Homo sacer. L'intégrale 1997-2015,
Paris, Seuil, 2016, p. 913.

6. Michel Foucault, « La vie des hommes infimes », op. cit., p. 239-240.

7. On peut retrouver les traces de cette campagne dans les textes publiés par la revue québécoise
Hors-champ, accessibles en ligne : voir notamment Sylvain L’Espérance, « Hommes a louer de
Rodrigue Jean : un embargo inacceptable » et André Habib, « Tout n’est pas parfait ».

8. Voir notamment le cours de 1976 de Foucault au Collége de France : Il faut défendre la société,
Paris, Seuil, 1997.

9. Rodrigue Jean et Matthieu Bouchard-Malo, « La poésie du vivant. Entretien avec André
Habib », dans Hors-champ : <https://www.horschamp.qc.ca/spip.php?article333>.

10. Rodrigue Jean « Entretien avec Marie-Claude Loiselle », dans 24 Images, n° 136, 2008, p. 36-40,
p- 39.

11. Ce terme, « guerre civile », est au coeur du titre d’un film récent de Rodrigue Jean (qui a suivi
autant 'aventure d’Hommes a louer que celle d’Epopée) : L'amour au temps de la guerre civile (2014).
Lors d’un entretien, il a revendiqué ce choix incompris par le journaliste en se référant
clairement a la pensée d’Agamben : « Si on entend la guerre civile comme une lutte entre des
formes-de-vies, votre incompréhension en est la démonstration ». (Rodrigue Jean, « L’amour au
temps de la guerre civile: entretien avec le réalisateur », dans The Huffington Post: <https://
quebec.huffingtonpost.ca/2015/02/05/amour-temps-guerre-civile-realisateur-rodrigue-jean-
entrevue_n_6622476.html?guccounter=1>)

12. L’expression « Printemps érable » désigne le plus important et radical mouvement de gréve
et de résistance des étudiants québécois qui a eu lieu entre le printemps et I'été 2012 contre les
reformes néo-liberales du gouvernement, en particuliers celle de 'augmentation des frais de
scolarité.

13. Rodrigue Jean dans « A la hauteur du sensible. Rencontre avec I’équipe d’Epopée », op. cit.,
p- 35.

14. Rodrigue Jean dans « A la hauteur du sensible. Rencontre avec I'équipe d’Epopée », op. cit.,
p- 37.

15. En continuité avec les références agambenienne qui ont balisé la réflexion précédente, nous
nous appuyons a nouveau sur ses travaux pour ce qui concerne la notion de guerre civile (ou
stasis) qu’il définit de la maniére suivante : « La stasis ne provient pas de I'oikos, n’est pas une
« guerre dans la famille », mais est une partie d’un dispositif qui fonctionne de maniére
semblable a 'état d’exception. De méme que, dans 1’état d’exception, la zoé, la vie naturelle, est
incluse dans l'ordre juridico-politique de par son exclusion, de maniére analogue, par le stasis, I’
oikos est politisé et inclus dans la polis. » (Giorgio Agamben, Homo sacer. L’integrale 1997-2015, op. cit.,
p. 272)

16. Ibidem.

17. 11 faut donc saisir la duplicité des mouvements incarnés par la logique de la stasis qui reléve
d’un jeu alterné entre politisation (de I'oikos vers la polis) et dépolitisation (de la polis vers I'oikos) ;
« Nous devons donc concevoir la politique comme un champ de forces dont les extrémes sont I’
oikos et la polis : entre eux, la guerre civile marque le seuil par lequel I'impolitique se politise et le
politique s™économise”. [...] Quand prévaut la tension vers I'oikos et que la cité semble vouloir se
résoudre en une famille (certes d’une nature particuliére), la guerre civile fonctionne alors
comme le seuil ot les rapports familiaux se repolisent; en revanche, quand c’est la tension vers la
polis qui prévaut, et que le lien familial semble se relacher, alors la stasis intervient pour
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recodifier en termes politiques les rapports familiaux. » (Giorgio Agamben, Homo sacer. L'integrale
1995-2015, op. cit., p. 272).

18. Marion Froger, « Epopée urbaine a Montréal », in Multitudes, n° 65, 2016, p. 190-197, p. 197.
19. Voir les analyses de son Moyens sans fins, Paris, Payot et Rivages, 2002.

20. Rodrigue Jean, « Entretien avec Marie-Claude Loiselle », op. cit., p. 36.

21. « A 'hauteur du sensible. Rencontre avec I'équipe d’Epopée », op. cit., p. 33.

22. Ibidem.

23. 1l faut adapter la maniére de travailler aux rythmes incertains et aux présences fuyantes des
protagonistes de la création en réduisant la machine cinématographique & des éléments plus
simples et rapides. C’est donc la forme de vie méme des personnes impliquées qui demande un
certain exercice d'immédiateté et une attention improvisatrice, comme le remarque Rodrigue
Jean: « Le maximum de concentration et de présence qu’'on peut obtenir des personnes qui
consomment des drogues ne dure que quelques heures. Apprendre des textes, jouer, refaire des
prises, est trés difficile dans ce contexte. Surtout dans le cas des fictions, cette situation n’a pas
permis de tourner beaucoup d’images. Lorsque quelque chose se manifeste, on n’est pas certain
que ¢a puisse se reproduire. » (« A hauteur du sensible. Rencontre avec 'équipe d’Epopée »,
op. cit., p. 35)

24. Nous pensons ici a la notion formulée par Deleuze et Guattari de « territoire » : « Le territoire
n’est pas premier par rapport a la marque qualitative, c’est la marque qui fait le territoire. Les
fonctions dans un territoire ne sont pas premiéres, elles supposent d’abord une expressivité qui
fait territoire. C’est bien en ce sens que le territoire, et les fonctions qui s’y exercent, sont des
produits de la territorialisation ». (Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 388)

25. Etienne Souriau, Les différents modes d’existence, Paris, PUF, 1943, p. 79.

26. « A la hauteur du sensible. Rencontre avec 'équipe d’Epopée », op. cit., p. 36.

27. Marion Froger, « Epopée urbaine & Montréal », op. cit., p. 191.

28. « A la hauteur du sensible. Rencontre avec 'équipe d’Epopée », op. cit., p. 36.

29. Rodrigue Jean évoque ce terme a propos des rapports instaurés pendant la création
cinématographique : « Ultimement, toute la question de la fraternité c’est d’étre renvoyé a soi,
étre en lien, établir des zones de continuité, entre la personne qui regarde et la personne qui est
regardée, comme des couloirs de continuité. » (Rodrigue Jean et Matthieu Bouchard-Malo, « La
poésie du vivant. Entretien avec André Habib », op. cit.)

30. Michel Foucault, « La vie des hommes infimes », op. cit., p. 241.

RESUMES

L’article suit, dans son développement, le projet cinématographique autour des vies infimes des
travailleurs du sexe toxicomanes mené par le cinéaste québécois Rodrigue Jean, de la réalisation
du film Hommes a louer (2008) jusqu’a ’expérience de cinéma collective, anonyme et autonome d’
Epopée - groupe d’action en cinéma. Au coeur de cette expérience, le travail cinématographique est
confronté aux violentes conditions d’une gouvernementalité biopolitique qui présuppose une
« guerre civile » opérationnelle autant sur le plan physique et social que sur celui médial et
perceptif. Le cinéma doit y prendre une position.

The text follows the development of a cinematic projet about the infamous lives of drug-addicted
sex workers that leads the quebecois director Rodrigue Jean from the movie Hommes a louer (2008)
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to the collective, anonymous and autonomous experience of Epopée - groupe d’action en cinéma. In
the middle of this experience, the cinematic work faces the violents conditions of a bio-politic
gouvernamentality that implies a « civil war » (G. Agamben) active on the physical and social
field as much as on the medial and perceptive one. In such a conflit, cinema shall take a stand.
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