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Des féminités mobilisées
et incarcérées
en Palestine

par Stéphanie Latte Abdallah

es travaux sur la violence des femmes ou sur leurs roles
dans les luttes armées ont montré, dans la plupart des contextes, la difficulté
a dire ou a penser ces actes au féminin' : la plupart du temps, les femmes
sont envisagées comme des victimes ou comme des actrices de la paix ; plus
rarement, elles sont présentées sous un jour monstrueux susceptible de rendre
ces actes possibles. Des recherches récentes ont analysé leurs actions violentes
en lien avec la question de leur émancipation, soit pour souligner I'exercice
d’une capacité a agir (agency) féminine porteuse de changements?, soit pour
interroger ou relever les limites d’une telle perspective’.
Plus que I’étude des ressorts des choix individuels, qui impliquent des inten-
tionnalités et des attentes, il m’importe ici de comprendre, dans la durée
historique (des débuts de 'occupation israélienne de la Cisjordanie et de la
bande de Gaza, en 1967, a aujourd’hui), les transformations des subjectivités
genrées des militantes palestiniennes en lien avec leurs mobilisations poli-
tiques et armées et leur passage par la prison en Israél. Je prendrai en compte

1. Cécile Dauphin, Arlette Farge (dir.), De la violence et des femmes, Paris, Albin Michel, 1997.

2. Rita Manchanda (ed.), Women, War and Peace in South Asia: Beyond Victimhbood to Agency, New Delhi, Sage
Publications, 2001.

3. Coline Cardi, Genevieve Pruvost (dir.), Penser la violence des femmes, Paris, La Découverte, 2012 ; Laurent
Gayer, « Liberation and Containment: The Ambivalent Empowerment of Sikh Female Fighters », Pile Sud, 36,
2012, p. 49-65.

4. Je m’appuie, outre sur la documentation écrite, sur une centaine d’entretiens réalisés entre 2008 et 2011
aupres d’avocats, ’ONG israéliennes et palestiniennes et de 55 anciens détenus, dont 27 femmes. Sauf pour les
interlocutrices assumant un réle public, les noms de la plupart des protagonistes ont été changés. Ces entretiens
ont été conduits en arabe et traduits par mes soins.



54 — Critique internationale n°60 — juillet-septembre 2013

des vécus intimes et des perceptions de la violence qui ont changé au fil des
générations, ainsi que des militantismes et des modalités de la répression et
de l'incarcération inscrits dans I’histoire.

Les détenus pour motifs politiques en Israél, que les Palestiniens appellent
des prisonniers de guerre (as7a), sont qualifiés par le Service des prisons israé-
liennes, le Shabas, de « détenus de sécurité ». Cette catégorie, qui implique
des conditions de détention plus dures, est réservée aux Palestiniens (de
citoyenneté israélienne ou non) et plus généralement aux Arabes. Les femmes
ont participé au mouvement national et ont été arrétées des 1967. Elles ont
été pourtant plus préservées que les hommes : on compte quelques milliers
d’ex-détenues alors que 40 % des hommes sont passés par la prison depuis
1967. Pour I'Etat israélien, I'enfermement n’a pas été mis en place seulement
comme mode de sanction pour des délits de type sécuritaire avérés. Il est
également devenu, avec les arrestations massives de la premiere Intifada
(1987-1993) puis de la seconde (2000-2004), un mode de gouvernement des
Palestiniens. Au fil du temps, il a tissé sur les territoires occupés une toile
carcérale, a la fois virtuelle et réelle, avec la possibilité d’incarcérer quasiment
tout le monde, hommes, femmes et enfants dés I'dge de 12 ans. Ainsi 'enfer-
mement est-il devenu pour Israél le dispositif majeur de connaissance et de
contrdle de la population palestinienne’.

Aprés les accords de paix d’Oslo (1993), la majeure partie des prisonniers
ont été libérés et plus aucune femme n’était incarcérée en 1997. Or, avec la
seconde Intifada, les arrestations sont redevenues massives : au milieu des
années 2000, 8 000 personnes étaient a nouveau emprisonnées. En 2004-
2005, 115 femmes étaient incarcérées, dont 6 en détention administrative®
et 16 mineures’. Puis, le nombre de « détenus de sécurité » a baissé pour
atteindre 4 900 au 1 avril 20138, En raison de la priorité donnée par les né-
gociateurs du Hamas 2 la libération de toutes les femmes, lors de ’échange
de prisonniers contre le soldat Shalit fin 2011, les détenues n’étaient plus a
cette date que 14°.

De 1967 a la premiere Intifada, la prison est devenue un lieu de formation
pour des femmes politiques qui ont affirmé leur militantisme en ’élaborant
idéologiquement autour des partis séculiers (Fatah, partis de gauche) et du

5. Stéphanie Latte Abdallah, « Déni de frontieres. Toile carcérale et management des prisonniers politiques
palestiniens aprés Oslo (1993-2010) », dans Stéphanie Latte Abdallah, Cédric Parizot (dir.), A Pombre du Mur.
Israéliens et Palestiniens entre séparation et occupation, Arles, Actes Sud, 2011, p. 73-101.

6. Selon les dispositions de la détention administrative, une personne peut étre incarcérée, a la discrétion du
Shin Beth, pendant six mois renouvelables, sans qu’aucune charge ne soit nécessairement retenue contre elle.

7. PCATI, Violence against Palestinian Women. Alternative Country Report to the UN Committee on Elimination of
Discrimination against Women, Jérusalem, juillet 2005.

8. L’ONG israélienne B’tselem en comptabilisait 4 764 au 31 mars 2013. La différence est notamment due au
fait que B’tselem ne prend pas en compte les Palestiniens dits de 48, citoyens d’Israél (www.btselem.org).

9. www.addameer.org.
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féminisme. Leurs corps ont violemment subi le conflit, lorsque les services
de renseignements israéliens (Shin Beth) ont eu recours lors des interroga-
toires a des sévices physiques et psychologiques en partie liés a leur genre et
a la sexualité. En retour, ces femmes politiques ont resignifié le stigmate en
faisant de leurs corps meurtris des corps résistants, des marqueurs de leur
engagement, dans une perspective visant a s’affranchir d’une corporéité et de
vécus ol s'inscrivaient les contradictions sociales du militantisme féminin'.
Apres Oslo, les mobilisations des femmes se sont diversifiées. Au moment de
la répression de la seconde Intifada, elles se sont lancées dans des opérations
martyres (ameliyeh istishadiyeh)"'. Or, en dépit de leurs engagements radicaux,
la violence est niée dans les récits et les corps apparaissent comme sexualisés
et féminins. Les militantes séculieres ont ensuite été rejointes par d’autres
appartenant aux partis religieux (Hamas, Djihad islamique). Paralléelement,
avec la banalisation de 'expérience carcérale, de nouvelles maniéres de vivre
par-dela la prison ont vu le jour. Les anciennes détenues ont tissé des réseaux
collectifs féminins. Leurs mobilisations et le passage par la prison ont été alors
moins vécus comme des marques que comme porteurs de transformations
des rapports de genre.

Les débuts de I'occupation : une socialisation carcérale structurée
autour du savoir, des partis séculiers et du féminisme

En 1967-1968, les femmes ont participé a des gréves, a des manifestations
et 2 la sensibilisation de l'opinion internationale. Elles se formaient parfois
militairement en Jordanie et contribuaient & 'implantation de la résistance
dans les territoires. Jusqu’a la premiére Intifada, les détenues, peu nombreuses,
étaient essentiellement des politiques, des cadres du Fatah et le plus souvent des
militantes du Front populaire de libération de la Palestine (FPLP), alors tres
puissant dans les territoires. Les peines pour affiliation aux partis politiques
ou aux syndicats étaient séveres, afin d’éviter I'enracinement de structures
résistantes sur le sol palestinien. Quant aux actes militaires — passage d’armes,
préparation d’attentats visant des cibles militaires —, ils entrainaient en gé-
néral la perpétuité. Quand ils provoquaient directement ou indirectement
la mort de soldats ou de civils israéliens, le nombre de perpétuités était — et
est encore — égal au nombre de vies tuées.

10. S. Latte Abdallah, « Incarcération des femmes palestiniennes et engagement (1967-2009) », dans Leyla
Dakhli, Stéphanie Latte Abdallah (dir.), Des engagements féminins au Moyen-Orient (XX-XXI¢ siecles), Le
Mouvement social, 231, avril-juin 2010, p. 9-27.

11. J’emploie ici la traduction la plus courante du terme arabe, soit opération martyre, qui est plus proche
du sens donné a cet acte par les actrices que I'expression attentat suicide. Sur le sens du mot martyr, voir
notamment Kinda Chaib, « Une figure du martyr au Sud-Liban », dans Franck Mermier, Christophe Varin
(dir.), Mémoires de guerres au Liban, Arles, Sindbad/Actes Sud, 2010, p. 246-263.
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De 1967 aux années 1980, la prison a été utilisée comme un lieu d’apprentissage
qui a construit idéologiquement les orientations politiques partisanes, favo-
risé les sensibilités féministes et consolidé 'indépendance féminine. A leur
sortie, au début des années 1980, la plupart des anciennes prisonniéres ont
en effet rejoint ou ont fondé des organisations féministes'?. La lutte contre
'occupation et en particulier la prison sont présentées comme émancipatrices
et comme ayant renforcé leur détermination (sumud). Les combats visant a
améliorer les conditions de détention ont eu leur place dans cet apprentissage
militant et féministe. Le mouvement des prisonniers politiques s’est structuré
au début des années 1980 et a coordonné des actions collectives dans toutes
les prisons afin d’acquérir un minimum de droits (livres, visites régulieres,
soins médicaux, temps de promenade). Isolées des autres prisons et de leurs
canaux clandestins de communication, les femmes ont organisé leurs luttes
de fagon autonome. Celles-ci ont été parfois trés dures, avec le recours a de
longues greves de la faim, et elles ont provoqué des répressions violentes'.
Comme dans les prisons d’hommes', la prison est devenue pour les femmes
une université palestinienne (academia falestinyeb). Les prisonnieres échan-
geaient leur savoir et enseignaient aux plus jeunes afin de les préparer a
passer le bac (tawjibi) une fois dehors. A partir de 1984, les prisonniers ont
pu passer I'examen du baccalauréat en prison. Elles lisaient des ouvrages ou
se transmettaient oralement leurs connaissances sur la politique, les droits
des femmes dans le monde arabe et ailleurs, les mouvements féministes et
révolutionnaires. Elles ont appris I'anglais et I’hébreu en travaillant d’abord
a partir de journaux prétés par les prisonniéres de droit commun juives.
Lapprentissage et le savoir, le fait de faire de la prison un lieu de vie digne,
a méme de servir leur cause ou leur construction individuelle et collective
ont contribué i les définir comme des prisonniéres politiques et non plus
comme des criminelles, renversant ainsi les assignations de "administration.

I
S'affranchir du corps : les traces de la violence subie comme marqueurs
de I'engagement

Pendant cette premiére période, les corps féminins ont été violemment
mis en jeu par I'engagement personnel ou celui de membres de la famille,
’action militaire et la prison. Et ce, tout particuliérement, au moment de
la répression de la premiére Intifada, quand le mot d’ordre a été donné aux

12. Telles que la branche féminine du FPLP (Ittihad lijan al-mara al-falestiniyeh) ou du Fatah (Ittihad lijan
al-mara li al-‘amal al-ijtima‘ i).

13. Rawda Basir, entretien dans Women in Struggle, film documentaire de 56 minutes, réalisé par Butheina
Canaan Khoury, Majd Production Company, 2004.

14. Voir Ismail Nashif, Palestinian Political Prisoners: Identity and Community, Oxon/New York, Routledge,
2008, chap. 4.
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militaires israéliens de « briser les os des Palestiniens ».

Dans les récits, la seule violence dite est celle qui a été subie : tout d’abord,
lors de I’exode et de l'occupation, ainsi que lors de la perte d’étres chers, le
plus souvent les hommes de la famille ; ensuite, en prison, dans les combats
livrés a partir de 1967 contre 'administration pénitentiaire et surtout lors
des interrogatoires, quand il s’agissait de casser la résistance féminine qui
s'implantait dans les territoires.

Les femmes ont, dans les premiéres années, payé un prix trés lourd quand les
services de renseignements (Shin Beth) ont utilisé des normes et représentations
de genre pour servir un objectif répressif. Les méthodes d’interrogatoire ont
ainsi fait usage, outre des coups, de pressions d’ordre sexuel : harcélement,
attouchements, menaces de viol et dans quelques cas rapportés viols effectifs
par l'intermédiaire de batons. Ce fut le cas pour deux des premiéres prison-
niéres, Rasmiyyeh et Aicha Odeh, quand il s’agissait de casser la résistance
féminine qui s'implantait dans les territoires aprés 1967. Lexistence de ces
viols ponctuels, que 'on peut qualifier de stratégiques car commis 2 des fins
politiques”, et la crainte que les femmes ne soient soumises a des sévices ou
a du harcelement sexuels ont pendant un temps déconsidéré les prisonniéres
au sein de la société palestinienne. D’autres pratiques consistant a les photo-
graphier dans des mises en scéne sexuelles en les menagant de diffuser les
photos dans leur entourage avaient pour but de les faire avouer ou de faire
d’elles des collaboratrices (isqat)'S.

Au moment de la premiere Intifada, les femmes se sont d’abord engagées en
étant actives dans les partis et les nombreuses organisations féministes ou
de la société civile qui s’étaient créées. La répression a touché non seulement
des femmes et des hommes politisés, mais aussi toute une jeunesse qui avait
pris part aux mobilisations. Au cours des premiéres années, pres de 25 000
personnes ont été arrétées par an et, en novembre 1989, la population carcérale
a atteint le nombre de 13 000 détenus”. Pour plus de la moitié d’entre eux,
les arrestations avaient pour but de recueillir le maximum d’informations ; ils
étaient ensuite relichés'®. De nombreuses femmes ont été arrétées seulement
dans le but de faire pression sur leurs proches qui étaient recherchés ou pour
obtenir d’elles des informations sur I'endroit ot ils se trouvaient.

Les services de renseignements ont eu d’autant plus recours aux brutalités
physiques et psychologiques que le systéme judiciaire militaire repose
sur les aveux, ceux des protagonistes et ceux de leurs proches, et non sur

15. Yannick Ripa, « Armes d’hommes contre femmes désarmées : de la dimension sexuée de la violence dans la
guerre civile espagnole », dans C. Dauphin, A. Farge (dir.), De la violence et des femmes, op. cit., p. 131-145.

16. B’tselem, Collaborators in the Occupied Territories: Human Rights Abuses and Violations, Jérusalem, janvier 1994.
17. www.btselem.org.

18. Theresa Thornhill, Making Women Tulk: The Interrogation of Palestinian Women Detainees, Londres, Lawyers
for Human Rights, 1992.
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I’établissement de preuves'. Avec les directives de la Commission Landau en
1987%, les violences assimilées a de la torture qui avaient cours depuis 1967
ont été clairement encouragées, et ce jusqu’a la décision de la Cour supréme
israélienne de 1999 qui les a limitées.

Dans leurs récits, les femmes parlent d'un mode de pression qui revenait
constamment lors des interrogatoires : les menaces, violences et chantages
sexuels devant des proches, les mises a nu en présence du pére, du fiancé, de
la mére ou d’autres prisonniers ; les tortures de parents en leur présence?'.
Ces pressions par [utilisation des liens affectifs et familiaux sont celles qui
sont remémorées avec le plus de douleur : les femmes disent leur crainte pour
leur pére, leur volonté de le protéger, ainsi que les membres de leur famille
ou les prisonniers convoqués dans leurs interrogatoires. Les militantes de
ces générations ont ainsi employé le langage masculin de la protection qui
leur permettait de préserver leur dignité et d’avoir un réle actif dans ces
moments trés éprouvants qu’étaient les interrogatoires.

Par ailleurs, les femmes les plus politisées ont dit les violences sur les corps afin
de répondre au discrédit social éventuel. Tres tot, les femmes — et les partis
politiques — ont construit un argumentaire visant a contrer l'opprobre jeté sur
la détention et les mobilisations féminines. En effet, apres la guerre de 1948
ou des viols avaient été commis pour provoquer les départs des villages, une
mémoire avait été construite sur l'utilisation de menaces sexuelles stratégiques,
qui a contribué a la formulation d’'un discours associant ’honneur féminin a
la résistance et non plus a des questions sexuelles??. Au début de la premiere
Intifada, les femmes révélaient peu les différentes formes de harcélement
sexuel dont elles avaient été victimes, mais cela a changé dans les années 1990,
méme si les plus jeunes ont toujours eu plus de mal i en parler”’. Aujourd’hui,
la violence sexuelle dont les femmes sont victimes ne les déshonore plus et les
anciennes prisonniéres sont respectées. L'ouvrage publié en 2004 par Aicha
Odeh dans lequel elle raconte son interrogatoire et son viol a été regu d’'une
facon remarquablement positive par la société palestinienne**.

19. Voir Lisa Hajjar, Courting Conflict. The Israeli Military Court System in the West Bank and Gaza, Berkeley,
University of California Press, 2005.

20. Cette commission a conclu qu’il était légal d’utiliser des pressions psychologiques et physiques modérées
sur toute personne suspecte d’« activité terroriste hostile ». Or cette mesure s’appliquait a tout Palestinien
engagé puisque tous les partis politiques palestiniens étaient, et sont toujours, légalement considérés comme des
organisations terroristes. Voir PCATT, Moderate Physical Pressure. Interrogation Methods in Israel, Jérusalem, 1990.
21. Soraya Antonius, « Femmes prisonniéres pour la Palestine. Une liste de détenues politiques », Revue d’études
palestiniennes, 1, aott 1981, p. 96 ; T. Thornhill, Making Women Talk: The Interrogation of Palestinian Women
Detainees, op. cit., p. 35.

22. S. Latte Abdallah, Femmes réfugiées palestiniennes, Paris, PUF, 2006 ; Nadira Shalhoub-Kevorkian, « Fear of
Sexual Harassment: Palestinian Adolescent Girls in the Intifada », dans Ebba Augustin (ed.), Palestinian Women:
Identity and Experience, Londres, Zed Books, 1993 ; Simona Sharoni, « Homefront as Battlefield: Gender,
Military Occupation and Violence against Women », dans Tamar Mayer (ed.), Women and the Israeli Occupation:
The Politics of Change, New York, Routledge, 1994.

23. T. Thornhill, Making Women Talk: The Interrogation of Palestinian Women Detainees, op. cit., p. 30.

24. Aicha Odeh, Ablam bil huriyeh (Réve de liberté), Ramallah, Muwatin, 2004.
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Puisque cest leur corps qui a d’abord été visé par les interrogateurs, et ce parce
qu’il constituait alors un enjeu de genre singulier au sein de leur société, elles
ont mis en scéne les traces de violences comme autant de marqueurs de leur
respectabilité et de leur loyauté. Elles ont ainsi attribué aux souffrances un
sens militant et, au-dela, historique, qui les affranchit du discours humiliant
de victime. Si le corps est présent surtout comme corps blessé, c’est aussi dans
la mesure ou il est possible de s’en extraire, de I'oublier, et particulierement de
dépasser sa féminité. Pour certaines, ces violences ont forgé des personnalités
présentées comme affranchies de souffrances corporelles dont elles tirent
leur force. Rawda a ainsi raconté que le jour ou elle a appris qu’elle avait un
cancer du sein, elle s’est quand méme déplacée toute la journée, avant de se
rendre a I’hépital, pour aller assister au proces de I'un de ses fils et rendre
visite a 'autre déja incarcéré®.

Les militantes des premiéres générations sont souvent restées célibataires®
ou bien ont divorcé. La violence subie et la contradiction vécue, en dépit de
leurs idées féministes, entre vie personnelle (affective, intime, sexuelle) et
engagement collectif ont laissé des traces bien au-dela du moment carcéral
ou militant. Cette contradiction s’est inscrite dans les corps et a marqué les
vies. Le viol d’Aicha lors de son interrogatoire a compromis sa vie conju-
gale et intime, dés lors impossible a vivre sereinement, et a précipité son
divorce. D’autres sont restées célibataires parce que 'engagement, la prison
et 'occupation ont bouleversé leur vie aussi bien matériellement que psycho-
logiquement : beaucoup viennent en effet de familles engagées ou le pere et
les fréres sont morts ou ont été emprisonnés, et elles ont dii assumer seules
la prise en charge de la famille.

Certaines cependant ont formé des couples militants, parfois avant d’étre
arrétées ; d’autres, plus rares, ont épousé, aprés étre sorties de prison un ancien
détenu. Les anciens détenus se percevaient comme un groupe a part, et les
hommes étaient sensibles au prix payé par les militantes. La prison a renforcé
en eux le respect de ces femmes, et des femmes en général, qui sont toujours
les premieres a rendre visite aux détenus. L'expérience carcérale a conditionné
leur vie personnelle et leurs liens affectifs alors que les hommes qui ont fait de
longues peines de prison ont souvent tendance a épouser des femmes éloignées
de I'univers carcéral, plus jeunes et pouvant leur donner des enfants.

25. Entretien, Jérusalem, 29 octobre 2008.
26. Le lien entre militantisme féminin et célibat a été montré dans d’autres contextes. Voir Dominique Loiseau,
Femmes et militantisme, Paris, [ Harmattan, 1996.
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La seconde Intifada. Agir par la mobilisation violente :
protection versus victimisation

Au cours des années 2000-2006, les mobilisations des femmes se sont trans-
formées. L’action militaire féminine s’est radicalisée pendant la répression
du soulévement (2002-20006), apreés la ré-invasion des villes palestiniennes
par ’Armée israélienne en 2002 (Opération Rempart). Dés lors, comme les
hommes Plavaient fait dés 1994, les femmes se sont lancées dans des opéra-
tions martyres visant également des civils. Le 27 janvier 2002, Wafa Idris,
une jeune femme de 26 ans du camp d’Al-Amari et appartenant au Fatah, a
été la premiére a se faire exploser avec sa bombe dans une rue commergante
de Jérusalem-Ouest. Une vague d’attentats impliquant des femmes, pour la
plupart trés jeunes, s’est ensuivie, largement couverte par les médias. Une
dizaine d’entre eux ont été conduits 2 leur terme, mais 70 jeunes femmes
environ ont été impliquées?’ et arrétées avant de commettre leur acte.

Sila plupart d’entre elles étaient des exécutantes, souvent a la marge de partis
auxquels elles venaient tout juste d’adhérer, d’autres, peu visibles, ont été, en
tant que cadres politiques ou de fagon indépendante, les cerveaux d’attaques
auxquelles elles ont souvent directement participé, par exemple en conduisant
le jeune homme qui commettait I'attentat. Ainsi, Ahlam al-Tamimi, du Hamas,
a été arrétée et condamnée a 16 perpétuités pour avoir planifié attentat de
la pizzeria Sbarro a Jérusalem qui avait fait 16 victimes israéliennes en aoit
2011. Arrétée la méme année, Arwa a été accusée d’avoir organisé le meurtre
d’un jeune Israélien avec lequel elle avait flirté sur Internet afin de l'attirer
a un faux rendez-vous amoureux?®.

Occultée, la planification féminine d’opérations militaires est pourtant
ancienne, et la plupart des militantes des premieres générations impliquées
dans la préparation de bombes avaient également pensé les attentats. De
méme, la volonté de recourir a des opérations martyres prenant pour cibles
des militaires et des civils est antérieure aux années 2000, méme si ces
premiers attentats organisés par des femmes ont échoué. Dés le milieu des
années 1980, pendant la guerre libanaise, quelques jeunes femmes, telles
Itaf Alyan ou Ismat, ont approché le Fatah et sont venues a Beyrouth non
seulement pour y suivre des études mais aussi pour se former a I'action
militaire. Entrainées pendant deux ans et rentrées en Palestine juste avant
la premiére Intifada, elles n’ont pu mener a bien leurs projets et ont passé de
longues années en détention.

27. Selon Yoram Schweitzer, « Palestinian Female Suicide Bombers. Virtuous Heroines or Damaged Goods »,
dans Cindy D. Ness (ed.), Female Terrorism and Militancy. Agency, Utility, and Organization, Londres/New York,
Routledge, 2008, p. 131-145.

28. Toutes deux ont été libérées au cours de ’échange de prisonniers d’octobre 2011.
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Contrairement a la premiére, la seconde Intifada s’est tres vite militarisée.
Les opérations martyres des femmes ont été parfois récupérées et célébrées
par des organisations féministes, dans un moment du conflit qui laissait peu
de réles politiques aux femmes®. Celles qui ont commis ou voulu commettre
ces actes évoquent, quant a elles, le droit a participer, au méme titre que les
hommes, a la lutte armée, droit qui leur avait été précédemment reconnu
par le Fatah, le FPLP et les partis séculiers et n’a pas été remis en question
avec le passage a ces formes radicales d’action, méme si les militants ont tout
d’abord cherché a les en dissuader. En revanche, les opérations martyres
féminines ont été refusées dans un premier temps par les partis religieux :
le Hamas et le Djihad islamique.

Les premieres « kamikazes » ont donc toutes été préparées par le groupe
militaire 1ié au Fatah (les Brigades des Martyrs d’Al-Agsa), méme si elles
appartenaient a d’autres partis, notamment religieux, comme Dareen Abu
‘Aishesh du Hamas. Selon le leader spirituel du Hamas, le Cheikh Yassine,
il y avait suffisamment de jeunes hommes volontaires pour ce type d’actions
et le premier role des femmes, qui par ailleurs ne devaient pas sortir seules
sans un tuteur (mahram), était d’étre mere ou femme de martyr. Les femmes,
elles, ont fait valoir d’autres lectures religieuses soulignant la nécessité de la
mobilisation et le libre-arbitre de tous, hommes et femmes, quand la terre
d’islam est attaquée. Itaf Alyan a également contesté I'argument du tuteur,
dont la présence n’est ni obligatoire ni pratiquement réalisable dans un tel
contexte. Enfin, le chef spirituel du Hezbollah libanais, Hussein Fadlallah, a
des le départ encouragé ces roles féminins, tandis que le Cheikh Mohamed
Al-Tantaoui de I'Université islamique d’Al-Azhar au Caire a contredit le
Cheikh Yassine en considérant ces femmes comme des martyres, au méme titre
que les hommes*. Ainsi le soutien de certains leaders religieux de la région
a-t-il contribué au changement de position du Hamas et du Djihad en 2003.
Les jeunes femmes appartenant au Djihad islamique que j’ai rencontrées ont
toutes évoqué leurs difficultés a convaincre les militants de les « descendre »
pour une opération martyre : Wafa Idris du Fatah en janvier 2002, puis
Hiba Daragmeh du Djihad, doublement accompagnée par son parti et par
les Brigades des Martyrs d’al-Agsa en mai 2003, et surtout Hanadi Jaradat,
uniquement préparée par le Djihad, en octobre 2003, ont eu finalement rai-
son des résistances en justifiant leur participation par 'incapacité des leaders
arabes a défendre la cause palestinienne’®’. Cet argument d’une protection
politique mais aussi plus largement masculine défaillante est aussi utilisé

29. Frances S. Hasso, « Discursive and Political Deployments by/of the 2002 Palestinian Women Suicide
Bombers/Martyrs », Feminist Review, 81, 2005, Bodily Interventions, p. 23-51.

30. Ibid..

31. Ibid..
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par les jeunes femmes arrétées. Il coupe court aux objections des partis
religieux et reprend I'idée, plus classique, d'une nécessaire prise en charge
par les femmes des roles masculins, quels qu'ils soient, quand ceux-ci ne sont
pas assumés par les hommes*, et ce sans que leur féminité en soit affectée :
« Bien stir on pense a sa meére et a ses parents mais il faut faire quelque chose
pour défendre la nation [watan]. Si mes fréres disent non, si celui-ci dit non,
qui va le faire ? », expliquait Asma, du Djihad, 27 ans, qui a voulu faire une
opération martyre en 2003%.

Les protagonistes se distancient vivement de toute victimisation en tant que
Palestinienne et en tant que femme et affichent leur détermination militante.
Elles récusent ainsi les raisons sociales (probléemes familiaux, manipulation
par les hommes...) ou psychologiques (dépression, mal-étre...) qui les auraient
prétendument poussées a commettre des actes violents et « suicidaires ».
Ces interprétations sont trés répandues en Israél et a Pétranger. Elles ont
été avancées par des journalistes’, des romanciers ou des dramaturges, et
par certains chercheurs comme Anat Berko et Edna Erez”. Elles ont été
également utilisées par le Shin Beth lors des interrogatoires pour amener les
femmes a dénoncer des tiers tout en leur proposant une porte de sortie en
accord avec des représentations de genre « traditionnelles » : « Ils veulent que
tu leur dises que tu n’as pas fait cela pour ton pays mais parce que des gens
t'ont dit de le faire »%. Les combattantes s‘opposent a cette idée de suicide,
de frustrations ou de difficultés a l'origine de I'acte. Elles mettent en avant
leur épanouissement, le fait qu'elles faisaient des études, étaient choyées par
leur famille, et parfois fiancées.

La violence niée. Des corps sexualisés

Ce faisant, elles assument leurs actes et refusent de bénéficier des « excuses »
que les discours genrés pourraient leur fournir. La question de l'acte violent
contre autrui et contre soi-méme est posée, contrairement aux générations
précédentes pour lesquelles n’existait que la violence subie. Ce changement
s’explique par les nouvelles modalités de la lutte (attentats contre des cibles

32. S. Latte Abdallah, Femmes réfugiées palestiniennes, op. cit..

33. Entretien, Ramallah, 31 octobre 2010.

34. Barbara Victor, Army of Roses: Inside the World of Palestinian Women Suicide Bombers, Emmaus/New York,
Rodale Books, 2003.

35. Anat Berko, Edna Erez, « Martyrs or Murderers? Victims or Victimizers? The Voices of Would-Be
Palestinian Female Suicide Bombers », dans C. D. Ness (ed.), Female Terrorism and Militancy. Agency, Utility,
and Organization, op. cit.. Pour une remise en question de cette interprétation, voir F. S. Hasso, « Discursive and
Political Deployments by/of the 2002 Palestinian Women Suicide Bombers/Martyrs », art. cité ; Y. Schweitzer,
« Palestinian Female Suicide Bombers. Virtuous Heroines or Damaged Goods », cité ; Pénélope Larzilliere,
« Analyser les attentats suicides : rationalité, genre et contextualisation », Les Champs de Mars, 22, 2011, p. 85-108.
36. Itaf Alyan, entretien, Ramallah, 14 avril 2010.
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militaires versus opérations martyres visant des militaires et des civils) et de
la répression (quasi-abandon des tortures physiques et sexuelles aprés la déci-
sion de la Cour supréme israélienne de 1999, surtout vis-a-vis des femmes®’).
Toutefois, dans la plupart des témoignages, la violence est mise a distance.
La mort de civils est passée sous silence. Toutes les jeunes femmes arrétées
en 2003 que j’ai rencontrées, et qui appartenaient au Djihad islamique, au
Fatah ou au FPLP, n’ont mentionné que des attentats destinés a tuer des
militaires, et ignoré les autres. Ismat, 45 ans, qui a fait treize ans de prison
pour avoir préparé une opération quand elle était engagée au Fatah, a évoqué
I’éventualité de tuer des civils seulement dans la perspective de souligner
son incapacité a la violence. Dans ses mots, le fait de mourir avec les autres
semble faciliter I'acte violent car il le rend invisible a celui qui le commet
tout en lui enlevant le poids d’une responsabilité ultérieure : « Pour moi, il
est tres difficile de tuer, méme un poulet, méme la vue du sang, un blessé j’ai
du mal a le regarder. Que pouvais-je faire ? Le travail politique [tanzim] ?
Mais je ne suis pas patiente pour ce genre de choses. Je leur ai dit “je suis
préte a tout donner pour la patrie, méme mon ame, réfléchissez...” J’ai fait
un entrainement militaire, je maniais des bombes et la kalachnikov, jétais
excellente. (....) J’ai été arrétée avant 'opération, je devais la faire rue Yaffa
[Jérusalem-Ouest], dans un café, j’aurais tué aussi des civils, ceux qui allaient
étre devant moi. C’est difficile I'idée de tuer des civils mais en Israél ils sont
tous dans PArmée et ils sont venus pour prendre la terre, jessayais de me
convaincre. Et puis ¢’était un café pour adultes avec beaucoup de soldats, sil
y avait eu des enfants j’aurais tout arrété »*.

La destruction de soi comme acte volontaire est également absente des nar-
rations. Ces femmes se disaient personnellement heureuses et parlaient de
leur gofit pour la vie. Elles expliquaient que si elles étaient passées a 'action,
c’était parce que la situation politique et militaire ne leur laissait pas le choix.
Sawsan vit a Naplouse. Elle est née en 1984. Enfant, elle a été marquée par
la premiere Intifada et la mort d’un de ses freres : « C’était au moment de
I'invasion de 2002, pendant le siege de Naplouse, tous mes fréres étaient soit
en prison, soit & ’hopital. Nous vivions dans la vieille ville. Il y avait beaucoup
de martyrs, de destruction, de gens emprisonnés partout, 'armée rentrait dans
les maisons. Toute la vie était comme cela, on n’entendait parler que de ¢a.
Je venais de finir mon bac, j*étais en premiere année de comptabilité a la fac.
J’ai connu une fille de Jénine, je voulais faire quelque chose pour mon pays ;
nous avons décidé de faire une opération pour changer les choses, ne pas

37. En revanche, au fil du temps, les pressions et les violences d’ordre sexuel ont davantage concerné les
hommes, et surtout les adolescents, ce qui est tabou étant donné la difficulté encore plus grande qu’ont les
hommes a parler de harcelement sexuel ou de viol.

38. Entretien, Ramallah, 2 novembre 2010.



64 — Critique internationale n°60 — juillet-septembre 2013

rester silencieuses. Nous étions au Djihad islamique depuis I'dge de 16 ans »*.
L’omniprésence de la répression et la pénétration du conflit au coeur méme
des existences (traumatismes, perte et souffrances d’étres chers) et de I'inti-
mité des maisons (siege de la ville, passage de 'armée a I'intérieur des lieux
de vie en creusant des trous d’habitation en habitation pour circuler dans la
vieille ville) ont contribué a créer un sentiment de dépossession de soi, de
son individualité, qui masque, aux yeux des actrices, 'anéantissement d’elles-
mémes résultant de I'opération martyre et valorise le service du collectif.
On est loin d’une perspective suicidaire quand le corps est tourné vers la vie,
vers la construction d’une trajectoire individuelle, beau et féminin : « J’ai
enregistré une cassette ot je donnais mon nom, mon travail, les raisons pour
lesquelles je voulais mener cette opération. Je voulais aussi faire comprendre
que jétais une femme qui réussissait, qui ne faisait pas cela par désespoir. A ce
moment-13, je faisais mes études au Liban, javais une voiture, j’apprenais le
théitre et je jouais, j’étais trés heureuse. Et puis les gens voyaient que j’étais
trés belle. J’étais une femme libre, je voulais que mon pays soit libre » se
rappelait Ismat™*.

Cette forte présence des corps féminins est aussi due aux vidéos enregistrées
par les futures martyres, aux photographies et aux affiches qui circulaient en
Palestine mais aussi dans la presse régionale arabe*. Certes, la sexualisation,
voire 'hypersexualisation des corps des combattantes a été montrée dans
d’autres contextes*, mais en Palestine c’était un phénomeéne nouveau, méme si
de rares révolutionnaires des premiéres générations, comme Leila Khaled, ont
fait 'objet de représentations ou leur beauté et leur jeunesse étaient exaltées.
La métaphore du mariage a été également employée pour évoquer leur acte :
elles ont été appelées les « fiancées de Dieu », les « fiancées du paradis »,
les « fiancées éternelles »... Cette sémantique nuptiale est fortement liée au
sacrifice de la shabida (ou du shabid) qui meurt jeune, le plus souvent, pour
témoigner d’une cause qui la ou le dépasse® et sans avoir été marié-e. Cette
métaphore est une forme de compensation symbolique ; on la trouve dés
les années 1980, par exemple dans le film Un mariage palestinien de Salah
Qaddoumi, qui met en scéne les noces d’une belle et pure jeune femme,
vétue d’une robe blanche et ornée d’une rose rouge, qui se fait exploser
dans une voiture a I'intérieur d’une zone militaire israélienne. On retrouve
évidemment cette métaphore pour les jeunes shabid-s dont la beauté est,

39. Entretien, Naplouse, 21 avril 2010.

40. Entretien, Ramallah, 2 novembre 2010.

41. F. S. Hasso, « Discursive and Political Deployments by/of the 2002 Palestinian Women Suicide Bombers/
Martyrs », art. cité.

42. Voir Camille Boutron, « La “terroriste”, la “milicienne” et la “policiére” : I'implication des femmes dans la
violence armée au Pérou », dans C. Cardi, G. Pruvost (dir.), Penser la violence des femmes, op. cit..

43. En effet, le sens premier du mot shahid est « témoin » : celui qui témoigne d’une cause, d’'un fait, ou de sa foi.
Il renvoie souvent dans ce contexte aux idées d’injustice et de justice.
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elle aussi, exaltée, les qualités physiques répondant ici aux vertus morales et
inversement. Enfin, insister ainsi sur la vitalité et la beauté des corps est une
maniére de les prolonger, d’effacer le terrible éparpillement des chairs qui se
produit dans ce type d’attentat, et de les laisser indemnes d’un acte qui n’est
alors quun passage politiquement utile entre deux mondes.

Des socialisations militantes et carcérales plus religieuses

Cette présence de la féminité des militantes saccompagne de vécus différents
de I'action politico-militaire ou de I'incarcération. De fait, la population car-
cérale féminine a changé avec la seconde Intifada : ce ne sont plus seulement
des militantes des factions séculieres (Fatah et surtout FPLP) mais aussi des
femmes engagées au Hamas ou au Djihad islamique qui ont été arrétées. Par
ailleurs, une part plus grande de femmes non politisées ont été incarcérées
pour des périodes plus courtes, a cause de leur présence a des manifestations,
de leurs liens familiaux avec des personnes recherchées ou interrogées ou
d’actes de résistance isolés. Des mineures ont commencé a commettre des
actes tels que passer un check point avec un couteau dans le seul but de se
faire arréter quand elles rencontraient des problémes sociaux ou familiaux.
Enfin, depuis peu, des femmes liées a des partis ou indépendantes, et qui
se sont investies dans les mobilisations des Comités de résistance populaire
qui organisent des manifestations hebdomadaires, pacifiques et médiatisées
en divers lieux de la Cisjordanie (Nailin, Beilin, Nabi Saleh), sont détenues
souvent administrativement.

Le moment carcéral ne marque plus les trajectoires autant qu’avant. C’est
une parenthese dans la vie, une expérience a laquelle on ne s’arréte pas, en
prison et aprés. Etre militante et surtout avoir été prisonniére n'est plus
déprécié. Une identité positive d’ancienne détenue est désormais mise en
avant et des réseaux actifs de prisonniéres ont consolidé les liens par-dela
et apres la prison en créant des groupes de paires. Les femmes sont les plus
présentes dans I'émission de radio Lz voix de la Palestine qui, trois fois par
semaine, diffuse des messages a I'intention des détenu-e-s. Celles qui sont
sorties apportent nouvelles et informations pratiques a celles qui sont restées,
tissant ainsi des liens qu’elles qualifient de sororité. Les parents, quant a eux
(les méres surtout, plus rarement les péres), se présentent avec fierté comme la
mere ou le pére de telle ou telle (actuelle ou ancienne) prisonniére de guerre,
alors qu’en Palestine et dans le monde arabe les parents sont communément
désignés comme le pere ou la mere du fils ainé de la famille.

Toutefois, et contrairement aux prisons d’hommes ot d’autres activités peuvent
a présent accaparer le temps des détenus (la télévision, le sport), méme si les
études supérieures sont fondamentales (elles ont été multipliées par cing aprés
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les accords d’Oslo), le moment carcéral demeure pour les femmes un temps
d’apprentissage intellectuel. En revanche, son contenu n’est plus tout a fait le
méme : si la politique et les langues sont toujours importantes, la littérature
féministe a été largement remplacée par les textes religieux. Dans la prison
d’Hasharon, des cours d’interprétation (tafsir) et de psalmodie (tajwid) du
Coran, par la suite validés par le ministere des Cultes palestinien, ont été
donnés de fagon informelle par une prisonniére diplémée dans ces matiéres.
Ces lecons ont permis de valider un autre enseignement que les études en
sciences humaines dans la seule université autorisée par le Shabas, qui est
israélienne, privée et ne dispense les cours qu'en hébreu, I'Université ouverte
de Tel Aviv. De nombreuses détenues sont devenues pratiquantes pendant
leur détention, la religion les apaisant et donnant un sens au temps de la
prison. Cette expérience personnelle et parfois mystique du religieux s’est
accompagnée, pour certaines seulement parmi celles qui appartenaient a
des partis séculiers (au Fatah surtout), d’'une nouvelle socialisation politique,
lorsqu’elles sont passées au Hamas ou au Djihad islamique pendant leur
incarcération. Les vécus en prison sont ainsi plus souvent encadrés par la
pratique et le savoir religieux. Si les corps sont vétus en conséquence (port
du jilbab et du hijab, plus rarement du nigab), ils sont pourtant plus présents
et moins vécus dans la contradiction.

I
Vivre par-dela I'expérience carcérale : collectif féminin et transformation
des rapports de genre

Pour ces nouvelles générations, la vie personnelle, voire intime et amoureuse,
ne s'oppose pas a I'engagement collectif et n’a donc été ni entravée ni occultée.
Le mariage est per¢u comme un moyen de vivre par-dela la prison, grice
notamment a la perception positive des anciennes détenues et a 'émergence
d’un collectif et de réseaux féminins d’anciennes prisonniéres qui se sont
tissés au fil du temps entre les générations et entre les partis. Cette société
d’anciennes détenues s’est structurée dans 'association Mussirah, fondée en
2011 par Aicha Odeh, qui alimente un vécu commun et un systeme d’entraide,
alors que les femmes avaient été jusque-la beaucoup moins organisées que
les hommes aussi bien dans la prison qu’en dehors. Les hommes ont en effet
fondé le Club des prisonniers (Nadi al-Asir) dés 1992. Ces réseaux féminins
sont autant d’interconnaissances qui favorisent les unions avec les fréres,
cousins, amis des unes ou des autres. De plus en plus d’hommes veulent
maintenant épouser d’anciennes prisonnieres, méme si certains ont encore
peur quelles soient & nouveau incarcérées ou qu’elles soient trop fortes pour
supporter un homme.

En outre, avec le temps, la banalisation de 'expérience carcérale, son emprise
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sur les existences, les alternances entre emprisonnement et libération ont créé
une certaine forme de porosité entre la vie en prison et la vie a 'extérieur,
porosité attestée par la plus grande fréquence des mariages conclus ou du
moins décidés en prison : les couples se forment par 'intermédiaire de réseaux
familiaux ou militants, ou lors d’entrevues furtives dans les pénitenciers
communs aux hommes et aux femmes, sur la base de ce que chacun sait de
Iautre par les paroles et la réputation qui circulent de lieux en lieux, viz ceux
qui sont transférés, qui partent, qui arrivent, qui vont aux parloirs ou viz les
avocats. Ils participent au retissage perpétuel des liens face au morcellement
induit par la roile carcérale. Les mariages sont des événements non seulement
personnels mais aussi exemplaires, destinés a donner de 'espoir aux plus
jeunes, a montrer que la vie ne s’arréte pas a la détention, méme dans le cas
de condamnations a de lourdes peines ou a perpétuité. Itaf Alyan, la cin-
quantaine, engagée au Djihad islamique pendant sa détention, s’est mariée
deux fois en prison : « Par rapport au mariage, je ne pensais pas a moi. Il y a
beaucoup de gens qui ont pris la perpétuité. Il ne faut pas qu'’ils s'imaginent
que leur vie s’arréte. Apres nos fiancailles en 1995, beaucoup de gens se sont
fiancés. Avant les gens étaient timides, ils avaient honte »**.

Dans tous les milieux, I'idée s’est aussi largement répandue que 'engagement
et expérience carcérale permettaient de tisser des liens et des vécus amoureux
et conjugaux différents et plus étroits : « On se connait plus par le chemin
des idées en prison ou apres : les prisonniers demandent beaucoup de nou-
velles des filles : que font-elles ? Nous sommes comme leurs sceurs. Et nous
échangeons nos idées sur la vie quotidienne, les plats que nous préparons,
des recettes de cuisine, etc. »*.

L'expérience carcérale est présentée et vécue, non plus comme un stigmate,
mais comme une possibilité de batir des relations plus équilibrées entre hommes
et femmes, une capacité a changer des normes sociales et des vécus de genre.
Itaf Alyan s’est remariée a 42 ans avec un écrivain, du Djihad comme elle,
et a eu son premier enfant juste apres, a un ige ol une femme ne se marie
plus : « Il entendait parler de moi en prison, il savait que c’était fini avec le
premier. J’entendais aussi parler de lui, il écrit des livres sur la prison. Il me
comprenait. A 42 ans, tu veux quelqu'un qui comprenne ta téte, ton esprit »*.
Certaines sont en outre favorables a la demande de parloirs privés pour les
couples mariés. Itaf le concevait comme une maniére de vivre par-dela la
prison et de dépasser les contradictions entre 'individuel et le collectif en
faisant au contraire du personnel, voire de I'intime et de la sexualité une
maniére de tisser le collectif : « On doit montrer 'exemple. Si 'une ou

44. Entretien, Ramallah, 14 avril 2010.
45. Sawsan, entretien, Naplouse, 21 avril 2010.
46. Entretien, Ramallah, 14 avril 2010.
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'un le fait, cela servira a tous. J’ai voulu le faire mais mon mari n’était pas
d’accord, il avait honte vis-a-vis des autres prisonniers»*. [’association pour
les droits de ’homme basée a Haifa, Adalab, porte depuis quelques temps la
requéte juridique d’une Palestinienne d’Israél mariée a un détenu palestinien
de 1948-citoyen d’Israél, emprisonné depuis plus de vingt ans. Elle entend
obtenir ce type de visites pour les détenus arabes, dits de sécurité, puisque
I'ensemble des prisonniers juifs y a acces. En tant que citoyen israélien, son
conjoint a eu une peine plus lourde et a peu de chances de sortir par échange®.
De plus, étant traité comme un prisonnier de sécurité, il n’a pratiquement
aucune perspective daménagement de peine.

Au-dela, I'idée est surtout de pouvoir avoir des enfants pendant cette période.
Ce qui a été le cas de certains détenus juifs comme Ygal Amir, 'assassin de
Rabin. Le débat a été lancé au cours des années 2000 par des partis religieux
et des autorités religieuses. Il est surtout question a présent d’utiliser les
technologies reproductives en faisant des demandes d’insémination artificielle
car le caractére intime des parloirs privés ne pourrait étre garanti dans ce
contexte de détention. Des instances religieuses reconnues, tel le Cheikh
Yussef al-Qaradawi, ont admis et validé, pour un « peuple fragmenté » et
dans certaines conditions, la possibilité de garantir la fiabilité de la chaine
de transmission du sperme de ’époux a I’épouse et le fait d’annoncer l'acte
pour ne pas porter préjudice a 'épouse en laissant s’insinuer des doutes sur
sa moralité. Tout récemment, et en 'absence d’autorisation des autorités
pénitentiaires, quelques détenus ont pu faire sortir leur sperme en fraude et
leurs épouses ont mis au monde des enfants.

Au fil du temps, certaines des contradictions qui avaient profondément affecté
les vécus des premieres générations de prisonniéres ont été dépassées dans et
par des perceptions qui, tout en niant la radicalité des opérations martyres des
années 2000 et anéantissement des vies, ont permis 'émergence des corps
dans leur féminité, 2 la fois beaux et sexualisés. A cette nouvelle présence
corporelle s’est ajoutée la mise en place d’'un collectif féminin et d’autres
possibilités de vivre par-dela 'incarcération. Les différentes étapes de la vie
personnelle (études, mariage, maternités) et de la sexualité des prisonniéres
sont désormais moins entravées par la mobilisation et le passage par la pri-
son. Elles sont au contraire percues comme des facons de retisser le collectif
(par le biais des nouvelles technologies, de la radio, du téléphone portable,
de la présence sur le web) face a Pemprise croissante de la roile carcérale, et
contribuent a transformer les rapports de couple et de genre. Ces changements

47. 1bid..

48. Les Palestiniens de 1948, comme les Jérusalémites, en tant que citoyens et résidents d’Israél, sont le plus
souvent exclus des tractations politiques visant a des libérations de prisonniers.
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sont pourtant intervenus alors que les socialisations militantes et carcérales
devenaient moins ouvertement féministes et plus religieuses, ce qui fait écho
a d’autres travaux ayant mis en lumiere les effets « paradoxaux » des luttes
féminines dans des groupes qui sont parfois fort éloignés d’une idéologie
féministe, voire « conservateurs »*. Ici, la socialisation religieuse a participé
a I’élaboration de cette nouvelle présence du corps féminin et de la sexualité,
notamment en valorisant le mariage et en alimentant la réflexion sur les
moyens de faire des enfants pendant le temps de la prison. Cette évolution
nous invite a penser plus systématiquement la plasticité des référents qu'ils
soient religieux, « progressistes » ou féministes, et les possibilités multiples
qu’ils peuvent ouvrir ou non dans des lieux et & des moments historiques
particuliers. Il n’en demeure pas moins que c’est bien in fine la spécificité
de la répression et de I'incarcération massive des Palestiniens en Israél sur
plusieurs générations qui a fortement agi sur les transformations des vécus
féminins de la prison et des relations entre les genres, sommés de dépasser
le moment carcéral et de se vivre autrement, aussi bien pendant qu’apres. B
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