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On a fermé la montagne 
Paru dans L’Alpe, n°86, À saute-frontières, 2019 
https://www.lalpe.com/lalpe-86-a-saute-frontieres/  
De Cristina Del Biaggio 
 
[p.42] En janvier 2018, j’écrivais sur le site du journal suisse La Cité ces 
quelques lignes : « La frontière n’a pas de pouvoir. La frontière ne tue 
pas. La frontière, en soi, n’existe pas. Toute frontière est le fruit de l’esprit 
d’hommes et de femmes qui ont le pouvoir de décider si elle est une ligne 
de contact, d’échange, de partage, ou un lieu de crispation, de frottement, 
de crise. » Cela vaut pour les Alpes aussi : il y a ceux qui les imaginent 
comme une zone frontalière faite d’échanges et de solidarité. Et ceux qui 
les pensent et les érigent en barrières. Le massif alpin ne marque pas 
uniquement les lignes de partage des eaux, mais également des lignes de 
partage politique qui déterminent la manière de vivre (ou non) ensemble. 
Sur le territoire alpin, ces clivages ont déjà marqué les communautés par 
le passé. On peut penser à deux moments de l’histoire. Lors de 
l’éclatement de la Seconde Guerre mondiale, comme le rappelle l’historien 
Riadh Ben Khalifa, la frontière rendue toujours plus étanche a contraint les 
réfugiés juifs chassés d’Italie à la passer clandestinement pour tenter de 
rejoindre la France. Avec la constitution de l’Espace Schengen* par le 
traité du même nom signé en 1985, les frontières nationales se 
dématérialisent et s’invisibilisent au sein de l’Union européenne : les 
hommes, les femmes, les marchandises les traversent sans plus devoir 
montrer de documents de légitimation. La circulation est « libre » sur 
l’essentiel du territoire européen, et l’attention se reporte sur les 
frontières dites extérieures, où les contrôles se renforcent, puisqu’aux 
frontières intérieures désertées même les voyageurs-migrants pourront 
désormais passer sans encombre. 

Mais une nouvelle phase de fermeture se dessine dès 2015, l’année 
marquée par le « long été migratoire », moment dans lequel un nombre 
important de personnes demandeuses de refuge, et notamment des 
Syriens, arrivent aux confins de l’Europe. La fermeture qui s’ensuit naît 
d’un paradoxe. La politique migratoire européenne a été pensée dans le 
but de « décourager les mouvements secondaires », comme l’explique la 
Commission européenne dans un communiqué du13 juillet 2016, où une 
série d’instruments sont proposés pour fixer les exilés dans un seul pays 
européen. Or ces instruments ont produit l’effet contraire, car dans la 
réalité « les migrants refusent souvent d’introduire leur demande d’asile 
ou de se conformer aux obligations d’identification dans l’État membre de 
première entrée, puis se rendent dans l’État membre où ils souhaitent 
s’installer et y demandent l’asile » (communication de la Commission 
européenne du 6 avril 2016). 

Les politiques d’ancrage ont, dans les faits, fabriqué des « corps en 
orbite », comme les appelle la géographe Fiorenza Picozza dans un article 
publié en 2017 dans la revue Movements. Des hommes et des femmes qui 
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mettent en place des stratégies de « désobéissances spatiales », selon la 
terminologie [fin p.42, p.43 photos] de la géographe Martina Tazzioli. Des 
personnes qui au lieu de se plier aux règles dictées par l’Union 
européenne visant à les bloquer dans les pays méditerranéens, Italie et 
Grèce en premier lieu, poursuivent leur chemin vers le nord et essaient 
d’atteindre par leurs propres moyens, en dehors des parcours prédéfinis 
par les autorités européennes, le pays qu’ils ont choisi comme destination 
dans leur projet migratoire. 

 
Le retour des frontières 
Ainsi, face à ces exilés qu’ils ne veulent pas accueillir mais qui se 

rapprochent physiquement, il ne reste qu’une option aux États situés en 
amont des Alpes : rendre le relief hostile et difficilement franchissable. 
L’érection d’obstacles et barrières frontalières, c’est le geste ultime pour 
tenter de tenir à distance de leurs propres droits des personnes jugées 
indésirables, comme le rappelle le géographe Étienne Piguet dans un 
article qu’il a publié dans Terra Cognita en 2017. Traverser une frontière, 
même sans les documents requis pour chercher un refuge et demander 
l’asile, c’est un droit. Cela découle de la Convention relative au statut des 
réfugiés (appelée aussi Convention de Genève), et de son article 1 qui 
stipule que, pour prétendre au statut de réfugié, le demandeur d’asile doit 
à la fois se trouver « hors du pays dont elle a la nationalité » et se trouver 
sur celui où elle demande la protection. L’article 31 de la même 
convention ajoute à ces conditions une obligation :« Les Etats 
Contractants n'appliqueront pas de sanctions pénales, du fait de leur 
entrée ou de leur séjour irréguliers, aux réfugiés qui, arrivant directement 
du territoire où leur vie ou leur liberté était menacée ». Empêcher 
l’entrée, donc, constitue une violation du droit d’asile puisqu’il s’agirait 
d’un « refoulement », interdit par l’article 33 de la même convention. 

C’est pour ces personnes, venues légitimement se réfugier en Europe, 
que les Alpes s’érigent en barrière. En effet, les personnes « désirables » 
munies d’un visa Schengen passent rapidement le massif alpin, rendu 
fluide par des infrastructures, notamment souterraines. La technologie a 
maîtrisé la roche, anéanti l’obstacle, annulé la topographie pour les uns. 
Mais pour les autres, le passage est plus douloureux : elles doivent s’y 
confronter, s’y frotter et souvent s’y fracasser. La frontière redevient pour 
eux une entrave, une barrière, une fracture bien visible. 

Ce phénomène s’est accentué ces dernières années. Une habitante de 
Briançon, interviewée par l’étudiante Camille Barniaudy, explique : 
« Avant 2015, il n’y avait pas de frontière : j’avais l’impression que je 
partageais le même espace avec la partie italienne. Je me sentais plus à la 
maison à Oulx qu’à Gap. Aujourd’hui, la frontière a été linéarisée et les 
montagnes sont devenues des murs. Avant, je pensais que je vivais sur 
un territoire périphérique et aujourd’hui j’ai l’impression que Briançon est 
le cœur du territoire. » 
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Ce territoire, objet de toutes les attentions médiatiques et politiques 
aujourd’hui, est ainsi vécu par les habitants comme scindé, divisé, 
morcelé. Et les montagnes font barrière, symboliquement et 
matériellement. [fin p.44] 

Mais d’où viennent ces exilés qui arrivent aux portes des Alpes et que 
l’on refoule sans ménagement ? L’arc alpin est pris entre deux 
dynamiques migratoires : la « route des Balkans » et la « route de la 
Méditerranée centrale ». Les exilés empruntent ces différentes routes 
selon leur pays de départ, en « s’adaptant » finalement aux politiques de 
contrôles migratoires et de fermetures mises en place par les pays 
occidentaux (d’ailleurs, ces entraves à la circulation n’arrêtent pas les flux 
migratoires, mais les dévient vers des itinéraires plus longs et surtout plus 
dangereux). La « route des Balkans » est utilisée par les exilés venus du 
Sud-Est : Afghanistan, Pakistan, Iran, Syrie, Turquie ; la « route 
méditerranéenne centrale » par les personnes provenant d’Afrique, via la 
Tunisie ou la Libye. 

Ce qu’on observe aux pieds des Alpes est toutefois comparable. À la 
frontière entre la Croatie et la Slovénie comme à la frontière entre l’Italie, 
l’Autriche, la Suisse et la France, on assiste avant tout à une re-
matérialisation de la ligne frontalière marquée par la présence de forces 
de l’ordre (gardes-frontières, militaires, police aux frontières, etc.) et 
d’objets de surveillance (drones, hélicoptères, grillages) qui alimentent le 
business du « complexe militaro-industriel », comme l’a si bien démontré 
la juriste Claire Rodier dans son livre Xénophobie business (La 
Découverte, 2012). 

Quand on rend un passage plus difficile, une autre conséquence est 
inévitable, qu’on pourrait qualifier de « effet embouteillage ». Les exilés 
s’agglutinent en deçà de la frontière ; des campements informels voient le 
jour. C’est le cas à Vintimille, mais aussi à Côme, ou encore à la frontière 
croato-slovène. 

Les frontières alpines sont également la scène d’un « spectacle 
frontalier », animé par les « reconfigurations de l’espace public au nom de 
la sécurité », comme le définissent les géographes Louise Amoore et 
Alexandra Hall. Sur la scène apparaissent, comme ce fut le cas en avril 
2018 sur le Col de l’Echelle, des groupes d’extrême droite qui jouent aux 
gardes-frontière en déclarant, par une action symbolique et médiatique, la 
frontière « fermée ». [fin p.45, p.46 photos] 
 
Dans nos montagnes, le sauvetage ne se discute pas 

Cette action ponctuelle n’a pas freiné les gestes de dizaines de 
personnes, parfois constituées en groupes, venant en aide aux exilés dans 
les campements ou encore lors de leurs traversées. Elles apportent des 
couvertures, des repas chauds, des soins médicaux, voire un toit pour une 
ou plusieurs nuits, une aide juridique, ou simplement un sourire et des 
jeux pour enfants ou de l’électricité pour charger les téléphones 
portables… Elles garnissent de nourriture les refuges de montagne, au cas 
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où des exilés épuisés passeraient par là, et organisent des maraudes 
solidaires* à la recherche de personnes en danger. Pour ces gestes dictés 
par des valeurs d’humanité et de solidarité, ces personnes, des 
professionnels de la montagne, des habitants de la région et des 
personnes venant d’ailleurs, sont inquiétées par la justice qui les accuse 
de violer la loi. Mais dans ce contexte, le seul délit imaginable est ce qu’on 
appelle désormais le « délit de solidarité ». Une contradiction scandée par 
l’artiste suisse Narcisse au rythme d’un slam : 

 
« Il n’est heureusement jamais interdit 
de faire l’inverse de ce qui est interdit. 
Sauf dans un cas précis. […] 
Car si vous pouvez être puni pour non-assistance de personne en 
danger, 
vous pouvez aussi être inquiété pour délit de solidarité. 
Donner à manger à un réfugié ou lui prêter un lit, 
chez nous c’est un délit. 
Et j’en reste interdit. » [fin p.47] 
 
Des gestes de solidarité qui veulent à tout prix empêcher que « les 

Alpes ne se transforment en une deuxième Méditerranée pour les 
migrants », comme l’ont dénoncé les professionnels de la montagne lors 
de la « cordée solidaire » qui a eu lieu le 17 décembre 2017 dans la vallée 
de la Clarée, dans les Hautes-Alpes. Ils ont été parmi les premiers à 
alerter l’opinion publique des dangers encourus par les exilés obligés de 
traverser la frontière italo-française par des chemins de forêt enneigés. 
Parce que, comme l’a rappelé Jean Gaboriau, guide de haute montagne du 
collectif SOS Alpes solidaires lors de la conférence de presse qui s’est 
tenue à Briançon le jour même, « il y a cette solidarité qu’on a de façon 
intrinsèque dans nos professions ; si quelqu’un est sur le bord de chemin, 
on ne laisse pas traîner. On le secourt, on lui donne ce qu’il faut pour qu’il 
se redresse et qu’il puisse continuer son chemin ». Et d’ajouter : « La 
cordée solidaire c’est ce qui nous relie […]. Un cordon ombilical existe 
entre l’Afrique, l’Europe et tous les autres continents ». Max Duez, 
chirurgien à l’hôpital de Briançon qui « a passé sa vie à réparer des corps 
cassés », prend à sa suite la parole : « Dans nos montagnes, le sauvetage 
ne se discute pas ». Faisant référence à Zola, il déploie un long 
« J’accuse ». 

 
« J’accuse l’État qui se tait lorsqu’on condamne un humaniste comme 

Cédric Herrou. 
J’accuse le ministère de l’Intérieur qui donne ses directives aux 

préfectures, au prétexte de délits qui n’en sont pas. 
J’accuse la police qui exécute ses ordres ; 
N’aggravons pas les choses, c’est assez difficile comme ça. » 
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Compter les morts 
Max Duez le rappelle, « comme la mer, la montagne tue ». En 

Méditerranée, le travail minutieux de l’association néerlandaise United a 
permis d’avoir une évaluation précise des migrants décédés dans ce qu’ils 
nomment « la forteresse Europe », dont la majorité est morte en mer : 
35 597 corps retrouvés sans vie entre 1993 et septembre 2018. Dans les 
Alpes, la militarisation des frontières advenue à partir de 2015 a 
également entraîné un nombre croissant de victimes. Environ une 
quarantaine tout au long de l’arc alpin, là où les points de passage ont été 
fermés aux « indésirables » : à Vintimille, dans les Hautes-Alpes, à 
Chiasso, à Bolzano, et en Slovénie. Les exilés meurent car ils sont obligés 
de passer par des chemins non officiels, ils tombent des falaises, ils sont 
écrasés [fin p.48] sous ou électrocutés sur des trains, ils se noient dans 
les rivières pour échapper aux traques policières, ils meurent de froid car 
ils se perdent dans la forêt dans les nuits hivernales. Des corps qui sont, 
dans la majorité des cas, rapatriés et rendus à leurs familles. Ainsi, 
aucune trace de cette violence ne reste dans le paysage, si ce n’est une 
poignée de tombes et un monument érigé à Menton en décembre 2017 
« en mémoire de tout.e.s les migrant.e.s tué.e.s par cette frontièrea à la 
recherche d’un refuge sur le chemin de l’exil ». 

En l’absence de lieux sur lesquels se recueillir, « chiffrer permet de 
rendre visible une réalité difficilement saisissable par la litanie des faits 
dramatiques. Les chiffres deviennent alors un instrument d’interpellation 
de l’opinion publique ; ils donnent dans le même temps une existence et 
une dimension politique à ces morts. […] Ces chiffres soulèvent la 
question de la responsabilité de ces décès. […] Dénombrer vise à 
déchiffrer les effets d’une politique. Compter permet ainsi de saisir 
l’étroite corrélation entre le renforcement des contrôles aux frontières 
européennes et l’accentuation de leur létalité », nous rappellent les 
auteurs du livre collectif La mort aux frontières : retrouver, identifier, 
commémorer (Le passager clandestin, 2017). 

Ces mots font écho au vœu exprimé par Max Duez ce 17 décembre à 
Briançon : « Comme tous mes camarades des urgences, [nous 
souhaitons] que les forces de l’ordre se mettent en retrait de nos 
frontières pour limiter les accidents, que l’on cesse de reconduire les 
gamins épuisés dans le froid du côté italien, qu’ils ferment les yeux quand 
leur conscience leur dicte de le faire. » Ils rappellent également la 
question de la responsabilité. Un document de 245 pages a été soumis le 
3 juin 2019 à la Cour pénale internationale par les avocats Juan Branco et 
Omer Shatz. Ils accusent les États membres de l’Union européenne d’avoir 
créé en Méditerranée « la voie migratoire la plus meurtrière du monde ». 

Un jour, un autre acte d’accusation pourrait être rédigé pour porter 
devant la justice ceux qui, de façon prévisible, ont obligé des dizaines de 
demandeurs d’asile à se frayer des chemins dans les Alpes dans la neige 
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et le froid, en montant sur des trains ou sous des camions parce que les 
passages aux frontières officiels, empruntés par nous tous, leur étaient 
interdits. En leur refusant ainsi le droit à la vie, outre que le droit à un 
refuge, la frontière alpine a arrêté d’être une ligne de contact et 
d’humanité pour devenir une ligne de friction et de violence. Les 
professionnels de la montagne ont choisi leur camp. Et vous ? [fin p.49] 
 
 
Glossaire : 
 
* Espace Schengen : L’espace Schengen est fondé sur le traité Schengen 
de 1985. L’espace Schengen représente un territoire où les personnes 
peuvent circuler librement et où les frontières intérieures ont été abolies.  
* Maraudes solidaires : Depuis l’automne 2017, tous les soirs, des 
professionnels de la montagne et les habitants de Briançon organisent des 
maraudes dans le Briançonnais pour venir en aide à des exilés qui se 
seraient perdus ou qui nécessiteraient de l’aide dans le franchissement 
des cols qui séparent la France de la Suisse. 


