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INTRODUCTION

LE PORTRAIT : DEFINITIONS ET PROBLEMATIQUE

Origine

Tres longtemps avant que le portrait devienne ce genre bien défini des beaux-arts que nous
connaissons aujourd’hui, il occupait déja une place centrale dans 1’origine mythologique de la
peinture. « Mythologique » en effet, puisqu’il est impossible de dater 1’apparition de cette pratique
créatrice tant celle-ci se perd dans la nuit des temps. Pline I’ Ancien la faisait remonter aux
Egyptiens, mais nous savons aujourd’hui que les premiéres peintures — du moins celles qui nous
sont parvenues — remontent a quelque 30 000 ans avant JC.

S’il est impossible de restituer I’histoire des origines de la peinture, il existe en revanche, dans la
culture occidentale, une tradition mythologique qui en raconte la genese. Elle nous a été rapportée
par Pline I’Ancien dans sa monumentale Histoire naturelle, publiée a Rome en 77 apres J.-C., puis
reprise, modifiée, commentée de trés nombreuses fois tout au long de 1’histoire jusqu’a inspirer les
auteurs de la Renaissance européenne. C’est donc un récit fabuleux mais fondateur, dans lequel
nous allons voir que le portrait est central.

Le motif en est toujours le méme : un jeune homme, aimé d’une bergere, doit partir au loin.
Accablée de chagrin, la jeune fille désire conserver de lui un souvenir vivant et unique. Le soir de
leurs adieux, elle apercoit I’ombre de son amant sur le mur :

« D’un poingon par hasard sous ses doigts rencontré,
Sa main qui suit le trait par la lampe montré,

Arréte sur le mur promptement et sans peine

Du visage chéri la figure incertaine ;

L’ Amour ingénieux, qui forma ce dessein,

Fut vu dans ce moment lui conduire la main.

Sur la face du mur marqué de cette trace

Chacun du beau Berger connut I’air et la grace,

Et I’effet merveilleux de cet événement

Fut d’un Art si divin I’heureux commencement. »
(Extrait du poeme de Charles Perrault, La peinture, publié en 1668)

Selon ce récit, le premier dessin ou le premier moulage auraient été ceux d’un visage humain, si
bien que le portrait serait a 1’origine des arts plastiques. Cette primauté lui confére une indéniable
importance symbolique. Créations humaines, par principe, le dessin, la peinture, la sculpture,
auraient d’emblée pris I’humain pour objet ou source d’inspiration.

En réalité, si on regarde de pres les premiers essais picturaux dont nous avons conservé la trace —
peintures rupestres, motifs gravés sur la roche, etc. —, force est de constater qu’ils représentent plus
souvent des animaux que des humains, ou alors des silhouettes humaines, stylisées dans des
activités reconnaissables comme la chasse. Pas de visages figurés en tant que tels. On y trouvera
plus facilement I’expression vivante d’un lion ou d’un bison, que celle d’un homme de ce temps.
Les empreintes de mains laissées sur des parois de grottes en y apposant des paumes enduites de
couleur constituent la trace la plus directement humaine et personnalisée que I’on puisse y
découvrir. Dans les créations préhistoriques, les hommes sont bien siir présents de part en part, mais
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ils ne se donnent pas a voir en tant que tels. Restituer ce qui les entoure leur importait plus qu’eux-
meémes.

Rapporté a ce que nous connaissons de ces tres lointains antécédents figuratifs — dont ni les Grecs
ou les Romains de I’ Antiquité, ni les humanistes de la Renaissance ne soupconnaient 1’existence —,
le mythe de I’origine de la peinture apparait non pas comme le récit de ce qui s’est passé, mais bien
plut6t comme une fable, une reconstruction a posteriori d’une histoire impossible a vérifier. Ce
mythe est donc a prendre avant tout comme un message que ses auteurs ont voulu communiquer a
leurs contemporains ou transmettre a leurs descendants. Quel message ? Que la peinture, ou le
dessin, la sculpture, ont commencé vraiment a devenir un art lorsqu’ils se sont attaqués a la
représentation du visage de I’homme. Ce mythe établit une séparation entre les figures visuelles que
les hommes ont toujours réalisées avec des outils et des matériaux divers, et I’art en tant que tel, qui
ne saurait étre confondu avec ces balbutiements. Dans cette vision mythique, le portrait constitue la
pierre de touche de I’invention de I’art.

Comment définir le portrait ?

Lorsqu’on évoque le portrait sur des périodes historiques aussi longues, la question qui surgit
immédiatement est de savoir si nous parlons bien du portrait tel que nous le connaissons
aujourd’hui. Certains historiens se posent la question sous un autre angle lorsqu’ils se demandent a
quand remonte le genre du portrait. C’est un probleme historique, mais également un probleme de
nature. De quoi ou comment est fait un portrait ? A quelle condition est-ce réellement un portrait ?

Nous allons suivre I'optique et le cheminement adoptés par Galienne et Pierre Francastel dans leur
livre pionnier, Le portrait. 50 siecles d’humanisme en peinture (Paris, Hachette, 1969).

Francastel part de la définition du portrait par Littré (auteur du grand dictionnaire de référence de la
langue francaise du XIX°® siecle — 5 volumes parus entre 1863 et 1877) :

« L'image d'une personne faite a I'aide de quelqu'un des arts du dessin. » Puis il précise son
questionnement sur le portrait a propos d'un des premiers exemples historiques, celui du « portrait »
du roi égyptien Narmer (2950 av. JC), conservé au musée du Caire.

« Nous sommes donc la en présence d'une image qui, sans discussion possible, entend désigner une
personne précise et identifiable — le roi Narmer. Est-ce pour autant un portrait ? A la couronne pres
qui, avec la taille dominante du personnage, permet de reconnaitre dans cette effigie le roi, ce
guerrier se présente sous les mémes traits schématiques que les figures qui I'accompagnent. Il n'est
donc qu'un signe. Un signe qui signifie : pharaon. Et c'est en tant que signe qu'il passera a la
postérité, puisque son geste devait donner naissance a un canon qui servira a une série d'autres
Pharaons triomphants. (...) »

Et Francastel de conclure : « On frise ainsi le portrait, mais on ne l'atteint pas et il ne suffit pas
d'identifier le personnage représenté pour pouvoir parler de portrait. En revanche, il semble que
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I'on puisse parfois en parler a propos de certains personnages restés anonymes. (...) Les visages sont
ici variés et individualisés avec une outrance frisant la caricature et traduisant, visiblement, un effort
pour reproduire les traits d'un modeéle vivant.

Des lors, la condition idéale pour que le portrait existe parait résider dans la réunion de ces deux
éléments : traits individualisés et possibilité d'identifier le modele. » (je souligne)

Ces critéres conduisent Francastel a conclure a 1’absence ou quasi-absence de portraits tout au long
de I’ Antiquité. Conclusion discutée par les historiens, nous y reviendrons.

Questions de vocabulaire
(tiré largement de I’ouvrage d’Edouard Pommier, Théories du portrait, Paris, Gallimard, 1998, pp. 15-18)

Que nous apprennent a présent le vocabulaire et son histoire ?

Jusqu’au XVI° siecle, le verbe « portraire » signifiait tracer et dessiner, tirer un trait pour former le
contour de quelque chose. De ce sens tres général dériva celui, plus précis, de représenter, peindre.
En somme, dans cette premiere acception du mot, 1’idée du trait était premiere. Dans la méme
logique, le substantif « portrait » désignait aussi bien un tracé ou une figure de géométrie, qu’une
forme, une figure, un plan, une disposition, un projet, une image, une représentation, la
ressemblance avec quelque chose. Nous sommes donc la en présence d’un terme générique, lié a
1’idée de représentation, graphique ou non.

C’est dans la langue italienne que 1’on vit apparaitre pour la premieére fois une distinction
annonciatrice de ce qui allait constituer plus tard le sens moderne du mot « portrait » : le verbe
imitare signifiait « donner I’image de quelque chose », tandis que le verbe ritrarre voulait dire
« donner la copie littérale, trait pour trait, de quelque chose ».

Au début du XVII* siécle, le terme « portrait » se spécialisa définitivement dans 1’idée d’une
représentation de la personne humaine. C’est d’ailleurs le substantif qui prit le plus clairement cette
orientation. D’abord en Espagne ou, en 1611, le premier grand dictionnaire définit le retrato comme
I’image imitée d’un personnage. Et presque simultanément en Italie, ou la publication en 1612 du
dictionnaire d’une académie florentine parlait du rittrato comme d’une « figure tirée du naturel ».

En France, on constate la méme évolution, un peu plus tardive cependant du fait que les premiers
dictionnaires de francais parurent plus tard. Dans le lexique spécialisé des termes artistiques
d’André Félibien (1676), le verbe « portraire » était défini comme « un mot général qui s’étend a
tout ce qu’on fait lorsqu’on veut tirer la ressemblance de quelque chose ; néanmoins on ne
I’emploie pas indifféremment a toutes sortes de sujets. On dit le portrait d’'un homme, ou d’une
femme, mais on ne dit pas le portrait d’un cheval, d’une maison ou d’un arbre. On dit la figure d’un
cheval, la représentation d’une maison, la figure d’un arbre. » Félibien présentait ce terme comme
déja vieilli : « Ce n’est pas méme un terme bien recu parmi les savants peintres de dire qu’on va se
faire portraire ». De méme que son doublet familier « se faire tirer » - notez qu’on dit toujours « se
faire tirer le portrait », sans forcément savoir le lien d’origine que cette expression continue de
signaler entre « portrait » et « trait ».

Depuis cette époque, le portrait est définitivement réservé a I’image de I’homme faite a sa
ressemblance, « tirée du naturel » comme 1’écrivaient les spécialistes italiens (cavata dal naturale).
En italien, le verbe ritrarre pouvait d’ailleurs signifier « faire une esquisse sur le vif ». A la suite de
Félibien, plusieurs dictionnaires généraux de la langue francaise reprirent la méme définition.
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Finalement, en 1694, I’ Académie frangaise ratifia ’'usage établi : on lit dans son dictionnaire que le
portrait est une « image, ressemblance d’une personne, par le moyen du pinceau, du burin, du
crayon ».

Un genre problématique

Il ressort de tout ce qui précéde que le portrait a une treés longue histoire, au point d’avoir pu étre
considéré en Occident comme !’origine de la peinture. Depuis la Renaissance, un terme spécialisé
lui a été affecté dans la plupart des langues européennes — signalant par la-méme 1’existence pleine
et entiere du genre. Bref, tous ces éléments contribuent a donner au portrait une importance
historique, symbolique et esthétique indéniable. D'ailleurs, le tableau le plus célebre de I'histoire de
la peinture occidentale (La Joconde) n'est-il pas un portrait ?

Et pourtant, depuis 1’origine, le portrait a fait I’objet de critiques répétées, de jugements
dépréciatifs. Des I’ Antiquité, malgré les vertus reconnues au portrait, malgré le talent des artistes
qui parvenaient a saisir a merveille la ressemblance des visages, des doutes s’exprimaient avec
insistance sur la valeur de ce type de représentation. On peut les résumer a deux objections
principales :

1. Le portrait est-il une copie virtuose, et donc trompeuse, du modele ? ou bien I’ceuvre d’un
pouvoir créateur capable de se détacher du réel pour le corriger et le conformer a sa vision
idéale ? En d’autres termes, faire le portrait ressemblant d’un individu suffit-il a composer
une ceuvre d’art ? La ressemblance, c’est-a-dire la soumission au réel — ici les traits
singuliers d’un individu — peut-elle étre 1I’objectif poursuivi par I’artiste ? Si oui, quelle est la
part de création de ce dernier ? Ce dilemme oppose le réalisme ou le naturalisme de la
peinture ou de la sculpture a leur pouvoir de sublimation ou d’idéalisation : faut-il rendre la
physionomie du modeéle, telle qu’elle est, « au naturel », ou s’efforcer de restituer son
caractere, ses qualités, son « ame », ce principe immatériel qui constituerait I’essence
profonde de chaque individu ?

2. Dans le prolongement de cette premiere interrogation en surgit une seconde qui oppose cette
fois la littérature aux arts visuels. On rapporte, par exemple, que le poete romain Martial
avait envoyé a un ami lointain son portrait et I’un de ses poemes. « Modeste cadeau », selon
lui, mais il était stir que son destinataire 1’accueillerait avec joie, surtout le poéme : « Plus
précise encore apparaitra ma physionomie dans mes vers, affirmait Martial. Ces traits-1a, ni
les accidents de la vie, ni les années ne les effaceront jamais : ils vivront quand périra
I’ceuvre d’ Apelle. » (Il est vrai que toutes les peintures d’ Apelle ont disparu.) Martial
affirme ici un point de vue qui reviendra sans cesse au cours de 1’histoire : le tableau ou la
sculpture sont fragiles, au regard du poéme, éternel. Dans le cas précis du portrait, celui-ci
resterait superficiel, incapable, contrairement a la littérature, de retenir la vie intérieure de
I’homme.

On pourrait ajouter a ces deux objections au portrait héritées de 1’ Antiquité une troisieme, plus
proprement sociale : a quel titre est-il 1égitime de représenter un individu ? Tout le monde peut-il
prétendre a se faire tirer le portrait ? Le portrait ne devrait-il pas étre réservé aux seuls personnages
de valeur ? Ces interrogations prendront une grande ampleur avec |’essor du portrait a partir de la
Renaissance au-dela des spheres dirigeantes de 1’aristocratie, posant tout simplement le probleme de
la place de I’'individu dans la société. Question politique, s’il en fut.
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Ces questionnements insistants depuis 1’ Antiquité, mis en regard de la vogue indéniable du portrait
dans I’art et la société occidentale, ont fait de ce genre pictural un produit culturel constamment
contradictoire, a la fois prisé et dévalué, tantdt porté aux nues, tantot méprisé. Le fond méme de
cette contradiction provient de I’interpénétration, au sein du portrait, d’une dimension et d’un
questionnement proprement esthétiques, et d’une dimension, d’une emprise proprement sociales. Le
portrait n’est pas seulement 1’affaire des artistes puisqu’il les place dans une confrontation obligée
avec des clients, des commanditaires, porteurs de leurs propres attentes, de leurs propres exigences.
C’est bien parce que le portrait se situe a la jonction de criteres esthétiques et d’enjeux économiques
ou sociaux qu’il constitue un genre a ce point contradictoire. C’est pour cette méme raison qu’il
justifie une approche sociologique.

Ce livre se propose donc d’esquisser une histoire sociale du portrait depuis les origines jusqu’a nos
jours. Sans les négliger, nous ne nous attarderons pas sur les portraits les plus fameusx, les chefs-
d’ceuvres reconnus par les historiens d’art et les institutions muséales. Se limiter a cette écume
consacrée reviendrait a ignorer 1’abondance et la diversité de la production de portraits, surtout dans
la période moderne, et ainsi a sous-estimer les ramifications d’une économie sociale qui, tres
souvent, a prospéré hors des cénacles artistiques. Nous n’entrerons pas davantage dans les
discussions stylistiques, sauf pour y déceler le degré de l1égitimité artistique — trés variable, on le
verra — dont bénéficiait le genre du portrait. Notre ambition est de resituer la production des
portraits dans les multiples jeux qui, d’une époque a I’autre, ont mis aux prises des attentes, pas
toujours concordantes, entre des intéréts privés et des ambitions artistiques, entre d’un co6té des
princes, des prélats ou des bourgeois et, de 1’autre, des créateurs plus ou moins indépendants, et
chez ces derniers entre leur appétit de réussite sociale, voire de richesse, et leur désir de passer a la
postérité.

Les travaux des historiens de 1’art, mais également des historiens de la culture ou des modes de vie,
constituent la matiére premiére de cette fresque qui s’emploie a les relire selon un prisme nouveau.
Ainsi surgiront des pistes de réflexion, des interrogations susceptibles d’enrichir 1’approche de ce
genre pictural inconfortablement situé entre ’art et la société.

PS : Ce texte, ainsi que ceux des chapitres qui suivront, est issu d’un cours donné pendant
plusieurs années a I’université de Nantes.
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