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Songe d ’une

Autour du S

Jean-Pierre de Giorgio (UMR 8519 -  Savoirs et textes, Université d’Orléans), 
Stéphanie Wyler (UMR ArScAn -  ESPRI et École française de Rome)

Le film de Fellini, dont le sujet est pourtant 
« antique », n'est pas, n'est en rien, un péplum. En tout 
cas, il ne s'inscrit pas dans la tradition du péplum, il 
n 'en partage pas les caractéristiques habituelles ni la 
façon de concevoir l'Antiquité, ni les valeurs. Il n'est 
pas non plus une adaptation du roman de Pétrone. 
Pourtant, les deux oeuvres participent d 'un imaginaire 
qui, s'il é ta it anachronique de le qualifier de 
commun, sert néanmoins de support à une vision 
décentrée de Rome.

Rome dans le regard contemporain : 
monuments et ruines

L'antiquité romaine reste aujourd'hui 
accessible au plus grand nombre non par les textes, 
dont la mémoire collective a conservé tout au plus 
quelques traces, quelques noms, quelques légendes, 
mais par les vestiges qui ont traversé les siècles 
jusqu'à nous et que le touriste ou le téléspectateur 
amateur de documentaires aime retrouver. Le succès 
populaire que connaissent Pompéi ou les récents 
« docu-fictions » n'en sont que quelques exemples. 
Ce que retiennent les contemporains de l'antiquité 
romaine, c 'es t sa monumentalité. Ce qui 
impressionne chez les Romains, c 'est leur faculté à 
avoir su laisser, un peu partout dans l'Empire, des 
signes de leur puissance. L 'am ateur de sites 
archéologiques aime qu'on reconstitue sous ses yeux

« Il m o n d o  a n tic o , m i d iss i, n o n  è  m a i es is tito ,  
m a  n o n  c ’è  d u b b io  c h e  c e  lo  s ia m o  s o g n a to  » 

F e d e r ic o  F e llin i, Intervista sul cinema, p. 1 3 7

les parties manquantes, il se délecte à imaginer 
l'aspect grandiose des sites qui lui rappelle la 
grandeur des civilisations passées. Dans le domaine 
de la littérature, pour ceux qui ont côtoyé le monde 
antique au cours de leurs études, le sentiment est le 
même : Homère, Cicéron ou César ont laissé des 
œuvres intouchables, presque sacralisées, qu 'on 
retraduit assez peu, qu 'on trouve encore difficilement 
en éditions de poche, qu 'on lit d'ailleurs rarement 
dans leur intégralité. C'est que la littérature antique a 
également laissé une impression de monumentalité 
et nous avons oublié tout ce qu'elle pouvait avoir de 
vivant et à quel point les Anciens avaient un rapport 
à l'écriture très d ifférent du nôtre1, com bien 
littérature, si tan t est que ce  terme convienne, 
conversation et sociabilité étaient liées. Le roman 
d 'A pu lée  se défin it com m e un sermo, une 
« conversation conteuse »2, les discours de Cicéron 
ont pour la p lupart été prononcés, la poésie 
catullienne s'inscrit dans un véritable art de la 
sociabilité et du badinage aristocratique. L'idéal de 
l'écrit n 'é ta it pas seulement de rejoindre les 
bibliothèques mais, conversation avec les absents, 
« de voler, vivant sur les lèvres », pour reprendre une 
formulation d'Ennius3. Aujourd'hui, notre mémoire de 
la littérature antique est faite de morceaux choisis, de 
légendes, de stéréotypes, elle se fige, inscrite dans le 
marbre.

1 Voir, par exemple, les réflexions de Dupont F. 1998. L'invention de ta littérature, de l'ivresse grecque au texte latin. Paris, La 
Découverte.

2 Apulée, Met., I, 1.

3 ... uotito uiuos per ora uirum (Ennius, Epigrammata. I. 18 = Vahlen?).
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Mais notre vision de l'Antiquité est aussi liée à 
sa destruction, car si nous sommes impressionnés par 
la puissance d 'un empire dont nos territoires ont 
largement gardé la trace, nous sommes également 
fascinés, héritage romantique, par la disparition de 
ce  géan t de pierre. L'Antiquité est un monde 
englouti : les ruines disent tout à la fois la grandeur et 
la mort d 'un monde que nous avons idéalisé.

Le cinéma, dès ses origines, a aimé le péplum, 
parce que l'Antiquité est « ciné génique ». Du monde 
antique, la caméra retiendra précisément les deux 
aspects de la fascination populaire pour Rome : sa 
monumentalité, qui permet au cinéma d'exalter sa 
propre puissance d 'évocation, et sa destruction, qui 
fournit une mine inépuisable de ressorts dramatiques. 
Ce cinéma en costumes aime nous promener dans 
une antiquité restaurée, lissée, idéalisée : on pense 
par exemple à la reconstitution incroyable de la ville 
d'Alexandrie dans Cléopâtre de J. Mankiewicz, une 
m aquette grandeur nature, im peccable, irréelle, 
dans laquelle se promènent des figurants. On pense 
également à la reconstitution de Rome, avec des 
effets spéciaux renouvelés par la technologie du 
numérique dans Gladiator de Ridley Scott. Le péplum 
reconstruit de la présence, une évidence simple et 
épurée du monde antique : les parties détruites des 
temples sont reconstituées, les biographies de 
Suétone ou de Plutarque sont mises en image ou en 
dialogues, les statues s'incarnent dans le jeu des 
acteurs. L'Antiquité ainsi retrouvée est quelque peu 
artificielle mais elle exalte la toute puissance d'un 
certain cinéma : celui qui peut ressusciter à grands 
frais les mondes disparus.

Dans le même temps, la mise en péril de ce 
monde reconstruit est essentielle d'un point de vue 
dramatique et idéologique. Rome est rarement en 
tant que telle le centre du film. On aime la voir en 
danger : catastrophes naturelles (Les derniers jours de 
Pompéi, S. Leone), résistance d 'un groupe minoritaire 
(■Spartacus, S. Kubrick), résistances d'individus face au 
géant (Ben Hur de W, Wyler, Gladiator), décadence 
(Rome s'affaisse sous son propre poids : Quo Vadis ?, 
M. LeRoy). C'est que d 'un point de vue idéologique, 
Rome incarne le plus souvent après la seconde

guerre mondiale une machine à oppresser contre 
laquelle il faut lutter : elle devient l'ennemi des valeurs 
chrétiennes, mais aussi des valeurs individuelles.

Le regard de Fellini est à ce t égard bien 
différent. Ce que donne à voir le cinéaste c'est 
d 'abord  de l'absence. L'Antiquité est ce  qui nous 
échappe, ce dont il ne reste plus que l'ombre. Un 
monde fragile, dont les vestiges sont toujours près de 
disparaître com m e ces fresques, dans Fellini Roma, 
que les ouvriers, creusant une galerie sous terre, 
découvrent, et qui s'effacent subitement au con tact 
de l'air. Ce que retranscrit Fellini, c 'est le silence de 
l'Antiquité. Oubliant les grands textes, le cinéaste 
semble se souvenir que nous avons perdu la voix des 
Anciens. Pompéi n'est après tout qu'un cimetière, les 
peintures dans les demeures soulignent une 
inquiétante étrangeté, elles disent la disparition de 
leurs habitants e t leur propre disparition prochaine. 
Fellini Satyricon n'est pas un péplum, il n'est pas 
même l'adaptation du roman de Pétrone.

Le choix du Satyricon de Pétrone

Ce choix pourrait sembler paradoxal. Tandis 
que le film a pu être vu comme un cinéma « néo
irréaliste », le roman de Pétrone a longtemps été 
qualifié de « réaliste » parce qu'il met en scène des 
personnages issus de catégories sociales déterminées 
(notamment le monde des affranchis4) ef a recours à 
des parlers populaires ; il se caractérise d 'autre  part 
par la p lace déterm inante laissée au « discours » 
(c'est un roman autodiégétique où les interventions 
des personnages au discours direct ont une p lace de 
choix) ; enfin, roman « picaresque », il repose sur une 
succession d'intrigues romanesques (parfois 
enchâssées) frès stéréotypées : nous sommes pour 
ainsi dire aux antipodes de l'imaginaire fellinien. Mais 
ce  roman demeure malgré tout mystérieux, et c'est 
dans ce mystère que réside sans doute l'intérêt du 
cinéaste pour ce  texte.

Le Satiricon est un roman fragmentaire5, dont 
l'auteur est un certain Caius Petronius Arbiter (est-ce 
bien cependant celui dont parle Tacite ?6), et dont le 
titre n'est rien moins qu'énigmatique : la tradition

4 Mais il y a aussi les scholastici. intellectuels aux mœurs très libérales, des femmes de petite vertu, des esclaves, des marchands forains
etc...

5 Tout ce  qu 'on peut affirmer, sur la foi d 'un des manuscrits qui nous en ont transmis le texte, c 'est que les fragments parvenus jusqu'à 
nous appartenaient aux livres 14, 15 et 16 d 'un ouvrage dont nous manquent au moins les treize premiers. R. Martin (1999. Le Satyricon, 
Pétrone. Paris, Ellipses, p. 20), suggère que I' « on trouve suffisamment d'allusions parodiques aux poèmes homériques pour supposer avec 
quelque vraisemblance que l'œuvre intégrale comptait, comme eux, vingt-quatre livres. » L'ensemble que nous avons conservé est réparti, 
selon les habitudes éditoriales de l'Antiquité, en 141 « chapitres » de longueur variable, occupant chacun de une à deux pages dans les 
éditions modernes.

5 Tacite, Annales, XVI, 17-19.
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nous a laissé deux orthographes « Satiricon » et 
« satyricon ». Écrit avec un /, le titre peut renvoyer au 
genre de la satire, illustrée à Rome notamment avec 
Horace et Juvénal. e t qui désigne une pièce en vers 
consacrée à la critique violente des mœurs du temps. 
Mais il peut également rappeler le sens originel de 
satura, qui signifie « pot-pourri » et s'appliquait soit au 
domaine de la cuisine, en désignant un plat où 
entraient les ingrédients les plus 
divers, soit au domaine de la 
littérature, en désignant alors 
une œuvre caractérisée par la 
variété et plus précisément par 
l'a lte rnance de vers et de 
prose comme dans les Satires 
Ménippées de Varron ou 
I ' Apocoloquintose  de
Sénèque. Écrit avec un y, le 
titre sera à rapprocher de la 
figure m ythologique des 
Satyres : il faudrait alors le lire :
« le livre (liber est sous-entendu) 
de ce qui est relatif aux (c'est le 
sens du suffixe grec au génitif 
pluriel -ikôri) satyres ». Trois 
interprétations du titre sont 
donc possibles : dans le premier 
cas, il orienterait la lecture vers 
une critique du dérèglement 
moral sous le règne de Néron, 
dans le deuxième, il insisterait 
sur la forme du livre (le 
mélange de divers genres 
littéraires), dans le troisième, il 
fera it allusion à la liberté 
sexuelle dont jouissent les 
personnages.

Fellini, pour sa part, adopte l'orthographe la 
plus courante à l'époque (les éditions italiennes 
disponibles en 1969 connaissent les deux versions), 
certainem ent sans recherche philologique sur la 
question, d 'au tan t que l'im age du satyre convient 
parfaitement à l'im age du film ; il apparaît d'ailleurs 
comme une sorte d 'em blèm e sur un mur de la 
maison du stoïcien sous les traits amplifiés du satyre de 
la Villa des Mystères (Fig. 1). Par contre, il fait précéder 
le titre complet de son propre nom : Fellini Satyricon, 
comme il avait intitulé sa vision de Rome Fellini Roma,

et revendique de ce fait l'invention de l'univers qu'il 
met en scène et non une adaptation du roman de 
Pétrone7.

Par ailleurs, le roman n 'exalte pas la 
« romanité » traditionnelle : nous sommes en Grande- 
Grèce, les héros n 'ont pas de famille, pas de réelle 
consistance sociale (tout au plus savons-nous qu'ils 

sont ingénus), ils portent des 
noms grecs (seule Quartilla 
porte un nom romain) et 
aucune allusion n'est faite à 
l'espace politique. Ce texte 
mutilé, un peu trop léger, a 
longtemps échappé au statut 
de m onument auxquelles 
avaient accédé la plupart des 
œuvres de la littérature 
romaine. On ignore jusqu'à la 
définition générique d'un tel 
texte, le terme de « roman », 
quoique justifié8, étant tout à 
fa it anachronique. Tant 
d 'indéterm ination et de 
mystère autour d 'une  telle 
œuvre pouvait avoir de 
l'intérêt pour Fellini.

Le réalisateur avait lu le 
Satiricon une première fois 
adolescent alors qu'il circulait 
sous le manteau comme un 
livre érotique, dimension qu'il 
n 'a  naturellement pas 
évacuée dans son film ; mais 
c'est à la deuxième lecture, 
motivée par une commande 

qu'il entendait d 'abord  ne pas honorer, qu'il l'a 
redécouvert e t trouvé la matière de son inspiration9 :

« Le Satyricon est un texte mystérieux avant 
tout parce qu'il est fragmentaire. Mais son caractère 
fragmentaire est emblématique en un certain sens. 
Emblématique du caractère fragmentaire du monde 
antique qui se présente à nous aujourd'hui. C'est 
cela la vraie fascination du texte et du monde 
représenté dans le texte (...). Le monde de l'Antiquité 
est pour moi un monde perdu dont mon ignorance 
ne me perm et qu 'un rapport imaginaire, nourri

Fig. 1. Satyre dansant de la Villa des Mystères 
(cubiculum 4, détail), d'après Maiuri, A. 1947. 

La villa dei Misteri. Rome

7 Seule la traduction américaine se voit augmentée d 'un sous-titre : The Degenerates, en replaçant d 'une certaine manière le film 
dans la tradition des Epies, les péplums hollywoodiens, e t leur vision de la « décadence » de Rome.

8 Si l'on s'en tient à une généricité lectoriale.

9 Intervista, p. 136 sq.
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d'hypothèses et de suggestions sans racines avec 
quelque information ou connaissance de type 
historique » (Fare un film. p. 101).

Davantage que le texte, ce sont donc les 
lacunes qui lui ont permis d 'y  construire son monde 
d'images, pour les com bler partiellement, mais 
surtout pour y exprimer le sentiment d 'é trangeté qui 
affleure du roman. Un monde étrange que Fellini met 
au com pte de la distance infranchissable qui nous 
sépare de l'Antiquité.

Justement, le roman lui-même ne cesse de 
jouer avec les effets de réel, de les déconstruire : la 
théâtralité des dialogues, le jeu des travestissements, 
l'inversion des codes am oureux10 lui donne un 
caractère décalé, décentré, auquel Fellini n 'était 
sans doute pas insensible ; de fait, dans le film, les 
maquillages, les étranges pièces représentées où se 
mêlent illusion scénique e t réalité, e t surtout la 
première séquence dans laquelle Encolpe expose la 
situation e t sur laquelle nous allons revenir, font 
constamment référence au théâfre. Enfin, dans le 
roman, les intrigues se suivent et s'entremêlent, on va 
de ville en ville, on se perd dans les rues labyrinthiques 
égaré par une vieille douteuse11, puis dans le dédale 
de la demeure de Trimalcion12, les événements 
débordent les protagonistes qui n'en comprennent 
pas toujours le sens : l'arrivée de Quartilla et de ses 
acolytes dans la chambre de l'auberge a quelque 
chose de cauchem ardesque13, tou t com m e 
l'épisode de Circé à Crotone, suivi des tentatives de 
guérison14. On peut véritablement parler pour le 
Satiricon d 'un roman décentré.

Cette étrangeté et la liberté qui lui était offerte 
par le roman, Fellini les exprime dans son rapport très 
particulier à la Rome antique, rapport d 'abord de 
frustration dans ses années scolaires entre un univers 
incompréhensible e t poussiéreux et un discours 
em phatique sur les origines qui apparaît de manière 
caricaturale dans l'une des premières scènes de 
Fellini Roma m ettant en scène le directeur de l'école 
franchissant le Rubicon devant ses élèves. Mais dans

ce  même film, la scène de la découverte des 
fresques de la villa romaine révèle un autre rapport à 
l'Antiquité qui s'apparente bien plus au Satyricon : les 
deux mondes se retrouvent un instant face à face 
dans un souffle de vent, à s'observer l'un l'autre, 
avant que ces fantômes antiques ne s'effacent et 
disparaissent à jamais. Les fresques de Roma sont très 
proches de celles de la maison du stoïcien dans le 
Satyricon, partiellement empruntées aux « Noces 
Aldobrandines », conservées aujourd'hui au Vatican ; 
dans les deux scènes, des chuchotements discrets se 
font entendre, subtilement mêlés au courant d 'a ir ou 
aux rires des personnages.

« Voici ce que j'a i voulu faire : inventer un 
monde romain com m e s'il avait été évoqué par une 
étrange opération ectoplasmique. J'aime imaginer 
que, comme l'archéologue essaie de reconstruire 
avec des fragments de tessons une forme écornée, 
incomplète, mutilée, mais qui appelle l'image d 'une 
amphore, d 'un buste d'homme, du visage d 'une 
femme, de la même façon le film, à travers des 
épisodes incomplets, certains sans début, d'autres 
sans fin, d'autres encore vides dans leurs parties 
intermédiaires, devrait suggérer, faire entrevoir les 
confins, les réalités d 'un monde disparu, la vie de 
créatures aux us et coutumes incompréhensibles, les 
rites, le quotidien d 'un continent naufragé dans la 
galaxie du temps » (Fare un film, p. 104).

De fait, rêve et cauchem ar font bien la matière 
de l'adaptation de Fellini, qui accentue encore le 
sentiment d 'inquiétante étrangeté à peine suggéré 
dans le roman. Fellini n 'a  pourtant pas adapté  le 
roman de Pétrone. Le cinéma ne parle de toute 
façon pas la même langue que la littérature.
« Chaque oeuvre d'art, explique Fellini15, vit dans la 
dimension dans laquelle elle a été conçue et dans 
laquelle elle s'est exprimée ; la transférer, la transposer 
de son langage original à un autre différent, revient à 
l'annuler, la nier (...). Le cinéma raconte ses mondes, 
ses histoires, ses personnages, avec des images. Son 
expression est figurative, com m e celle des rêves ». 
Seuls les principaux protagonistes ont été conservés,

10 Comme le souligne P. Maréchaux (1998. Littérature Latine. Paris, PUF, p. 209), à propos d 'une scène de suicide manquée dans le 
roman (Satiricon, 114) : « en fait, l'intérêt de ce texte qui met en scène des qmours masculines, rappelons-le, est précisément de les déréaliser : 
Giton et Encolpe vivent e t jouent, vient en jouant (sans faire jamais la distinction entre la vie e t le jeu) une véritable histoire de coeur. Ils sortent 
donc de l'alternative du masque, du vrai e t du faux, ressassée par les moralistes... ».

11 C hapitres 7 e t 8.

12 C ha p itre  79.

13 C hapitres 16 à  26.

14 C hapitres 125 à  139.

15 Fare un film, p. 100.
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ainsi que quelques scènes, mais souvent avec des 
déformations importantes : on retrouve notamment 
la scène de dispute entre Encolpe et Ascylte à 
propos de Giton, le banquet de Trimalcion, l'épisode 
de la Matrone d'Ephèse, la rencontre avec le poète 
Eumolpe à la pinacothèque, la fuite en bateau et la 
rencontre avec la belle Triphène (mais l'intrigue en 
elle-même est à ce  moment profondém ent 
modifiée), l'épisode enfin avec Circé et les remèdes 
de la sorcière, mais là encore, profondém ent 
déformé : on a davantage l'impression à ce moment 
d 'ê tre chez Apulée16 que chez Pétrone. Bien des 
personnages (l'herm aphrodite m ourant par 
exemple), bien des situations (la destruction de la ville 
souterraine, le mariage homosexuel de Lichas, le 
suicide des stoïciens), bien des décors (la demeure 
de Trimalcion) ne correspondent en rien à ce  que 
nous d it le roman et traduisent la seule vision 
imaginaire de Fellini, Fait plus important encore, la 
dimension « picaresque » du roman est abandonnée, 
l'intrigue est déconstruite et la fuite permanente des 
personnages dans le texte devient dans le film une 
étrange errance dans un monde souterrain où il fait 
longtemps nuit17. Quant à la sexualité, si présente 
dans le roman, elle se fait plus discrète dans le film : la 
seule scène d 'am our explicite est bi-sexuelle (deux 
garçons et une fille dans la maison des stoïciens) et 
rappelle davantage des pratiques contemporaines 
et le thème de la libération des moeurs à la veille des 
années 1970 que le monde antique18. En réalité le 
roman e t le film ne cessent de se croiser, les 
imaginaires de Pétrone e t celui de Fellini se 
répondent en écho, mais n'inventent pas la même 
Antiquité. La première séquence du film, com parée à 
la première page du roman, permet de comprendre 
plus en détail com m ent se croisent et se répondent 
les deux oeuvres.

Première scène du roman, première séquence 
du film

Le roman s'ouvre pour nous sur une 
intervention d'Encolpe qui, prenant à partie son 
professeur Agamemnon, dénonce un apprentissage 
de l'art oratoire dans les écoles qui ne prépare pas à 
la réalité du forum : trop artificiel, il est à côté de la

réalité. La première remarque que nous pouvons 
faire, c'est qu 'à  côté des problèmes sociaux, le 
roman ne cesse de s'intéresser aux problèmes 
intellectuels et surtout à celui du rôle et des limites de 
la rhétorique : en cela il se fait l'écho d'auteurs 
contemporains ou légèrement postérieurs (Quintilien, 
Juvénal, Tacite et Pline), Mais une autre remarque 
s'impose : c 'es t peut-être aussi, d 'une certaine 
manière, du roman lui-même dont parle l'auteur à 
travers l'intervention de son personnage. À la langue 
boursouflée d 'une rhétorique des écoles, s'oppose 
dans le roman une écriture qui, pour reprendre 
l'expression de Martial19, a gardé la « saveur de 
l'homme », la fraîcheur du sermo, l'authenticité des 
parlers, voire des « parlures » de la réalité (Pétrone 
manie avec brio dans son texte divers sociolectes). 
Enfin, à travers cette invective, c 'est le refus de toute 
autorité qui se dessine et qui sera le fil conducteur du 
roman : la jeunesse, le goût des amours libres, 
l'absence d'inscription de soi dans un territoire précis 
dominent dans le récit, sans référence à aucune 
forme d'autorité.

De cette ouverture, Fellini gardera pour sa 
première scène le caractère extrêmement oratoire. 
Encolpe prend la parole, mais il n 'y a plus 
d'interlocuteur : il s'adresse au spectateur. Derrière lui, 
un mur gris : aucune profondeur de champ, Pas 
d 'écla irage naturel. Il semble sur une scène. Le débat 
intellectuel a été éliminé. Encolpe raconte 
rageusement comment Ascylte s'est moqué de lui en 
recherchant les faveurs de Giton : c'est une scène 
d'exposition. Tout semble très artificiel. Le maquillage 
de l'acteur est très souligné, sa diction, ses postures 
évoquent la tragédie. Mais le fait le plus intéressant 
est que sur le mur, on devine des graffites que l'on a 
retrouvés à Pompéi e t que Fellini a rassemblés 
artificiellement sur un unique support. Or les graffites 
sont, pour ainsi dire, avec les inscriptions funéraires, les 
seuls « murmures » que l'homme antique nous ait 
laissé directement. Ils s'opposent en cela aux oeuvres 
« monumentales » transmises par le Moyen-Âge. Les 
études sur ce type d'inscriptions ont par ailleurs 
montré combien le dispositif énonciatif de ce genre 
de discours gardait, plus fortement que pour nos 
inscriptions contemporaines (graffiti ou inscriptions

16 C fp a r  exem p le  l'é tra n g e  passage d e  la fê te  du  rire dans le livre I des M étam orphoses.

17 De fait, ce tte  errance suit une lumière croissante : une longue nuit (dans I' insula), une aurore crépusculaire (chez Trimalcion), une 
fraîche journée (chez le stoïcien), une lumière écrasante (l'hermaphrodite e t le labyrnthe), un autre crépuscule (mort d'Ascylte). Seule la 
dernière scène « sort » de ce tte  journée pour la dénoncer.

18 Sur les questions d ' « homosexualité » dans le monde romdin, on pourra consulter Dupont F. et Eloi T. 2001. L'érotisme masculin dans 
la Rome antique. Paris, Belin, e t sur la réception du film dans le milieu hippie, Intervista. p. 138.

19 Martial, X, 4.

35



Jean-Pierre de Giorgio e t Stéphanie Wyler

funéraires), la mémoire de l'échange en face-à-face. 
À Rome, l'écrifure n'est pas autonome20. Les murs et 
les pierres y sont des « objets qui parlent ». La parole 
est confiée par le locuteur à la pierre jusqu'à ce que 
le passant la murmure à son tour, L'énoncé comporte 
le plus souvent une adresse (au mur, ou au passant, 
ou encore à un interlocuteur précis) et la plupart du 
temps met en scène l'énonciateur (la personne qui a 
écrit ou le support lui-même). À Rome l'écriture est 
une manière de s'adresser aux absents, ou de leur 
parler lorsqu'on est soi-même absent. Elle ne peut 
fonctionner que pour un lecteur qui, murmurant 
l'énoncé, achèvera le processus de l'énonciation.

En un sens Fellini a rassemblé sur ce  mur tout ce 
que Pompéi avait laissé de murmures, la voix des 
absents, des murmures un peu confus (on ne 
distingue pas ce qui est écrit), qui contrastent avec le 
caractère éloquent de la tirade du personnage. La 
caméra s'approche ensuite du mur et l'on semble 
passer au travers. Les dialogues se feront rares par la 
suite dans ce film très silencieux et l'éloquence, à 
quelques exceptions près (la tirade d'Eumolpe sur la 
décadence de l'art dans la pinacothèque) n 'y aura 
plus sa place. On entend en revanche beaucoup de 
paroles indistinctes2', parfois des cris mais surtout des 
murmures com m e dans la lente promenade le long 
de la galerie souterraine, comme dans la maison des 
stoïciens, lorsque Eumolpe cherche la jeune fille, où 
l'on se dem ande si les peintures ne parlent pas un 
peu... Ainsi le film s'ouvre sur une scène qui rappelle 
la première page du roman, mais c'est à d'autres fins. 
Tandis que le roman fait de la parole échangée l'un 
des principaux ressorts de son écriture, le film, 
abandonnant l'art de la parole si cher aux Anciens, 
ne s'intéressera plus qu 'aux murmures et à 
l'inquiétant silence du monde antique perdu.

La mise en scène des images

En revanche, l'imaginaire fellinien est nourri de 
monuments antiques dont il fa it un usage très 
particulier dans ses décors : s'ils ne reflètent jamais 
une volonté de reconstitution, comme nous l'avons 
vu, ils intègrent des images selon des stratégies 
variées, relevant de l'onirisme, de l'abstraction, de

l'interprétation ou de la mise en abyme. L'aspect 
onirique, le plus souvent cauchem ardesque, sur 
lequel Fellini insiste tant, est particulièrement évident 
dans la scène qui précède l'effondrement de VInsula 
Felix, avec l'apparition du « colosse de Néron 
transporté sur un char dans les ruelles de Suburre », en 
l'occurrence la tête de Constantin provenant de la 
basilique de Maxence, conservée au musée du 
Capitole : on comprend com m ent la disposition 
actuelle de la tête colossale, descendue au niveau 
du visiteur, a pu influencer la démesure de l'image — 
« de petits hommes au premier plan et des géants sur 
le fond »21. Fellini se sert des oeuvres antiques, dont il 
a visiblement une connaissance large et éclectique, 
en fonction des émotions qu'elles peuvent susciter — 
ici l'étrangeté du gigantisme e t de la disproportion — 
et non selon une perspective historicisante.

C'est ce qui apparaît dans la scène de la 
p inacothèque : dans le film, les personnages 
évoluent dans une muséographie très 
contem pora ine, des panneaux les plus divers, 
détachés sous forme de tableaux, étant disposés sur 
un fond blanc, uniforme et lumineux. Le choix de ces 
images, sur lesquelles la caméra ne s'attarde pas, 
présente un éventail culturel et artistique étonnant, 
depuis les parois de la tom be du Plongeur de 
Paestum, découverte l'année même du tournage, 
en 1968, jusqu'à des portraits du Fayoum ou des 
images beaucoup plus orientales. À travers leur 
hétérogénéité qui témoigne de la curiosité de Fellini, 
leur seul point commun, outre le fa it qu'ils 
appartiennent à un univers disparu qui contraste 
avec l'abstraction muséographique, est qu'il s'agit 
de portraits ou de visages, Comme dans le roman, où 
Encolpe et Eumolpe ne voient les oeuvres de maître 
qu 'à  travers leur propre é ta t d'esprit, dans un texte 
qui se dénonce lui-même par des jeux constants 
entre le discours convenu d'Eum olpe sur la 
décadence de l'art, le désintérêt contemporain pour 
« l'an tique », et les procédés d 'écritu re22, est 
exprimée une subjectivité essentielle au sein de 
laquelle chaque regard, celui du spectateur comme 
celui de l'œuvre, est isolé sans com m unication 
possible.

20 Sur la structure énociative des inscriptions dans les mondes grec et romain, voir en particulier Svenbro J. 1988. « J'écris donc je 
m 'efface. L'énonciation dans les premières inscriptions grecques ». In : Détienne M. (éd.). Les Savoirs de  l'écriture en Grèce ancienne. Lille, 
PUL, p. 459-479 ; Desbordes F. 1990. Idées romaines sur l'écriture. Lille, PUL ; Valette-Cagnac E. 1997. La lecture à  Rome. Paris, Belin.

21 Voir en particulier le jeu sur les différentes langues et dialectes attribués aux personnages secondaires, du sicilien à l'allemand, du 
latin à la langue des signes, sans parler des langages soit non identifiables par le spectateur, soit inventés, qui participent de l'incompréhension 
volontairement construite par Fellini. Ainsi, Giton ne s'exprimant que par signes et oeillades, ou l'esclave de la maison des stoïcien, 
particulièrement volubile. dont Ascylte et Encolpe n 'écoutent que les rires.40 Note de régie, dans Fare un film, p. 107.

22 Eisner, J. 1993. « Seduction of Art : Encolpius and Eumolpius in a Neronian Picture Gallery ». Proceedings o f the Cambridge 
Philological Society 39, p. 30-47.
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À ces images détachées de tout contexte 
temporel et figée dans leur statut d'oeuvre d 'a rt 
répond une autre mise en scène, celle de 
l'actualisation des ruines au sein de la construction 
de l'imaginaire fellinien. La maison du stoïcien, que 
les protagonistes découvrent après que celui-ci s'est 
suicidé, illustre particulièrement bien ce procédé : en 
effet, les murs extérieurs apparaissent en l'é ta t actuel 
de murs pompéiens, à savoir en élévation mais 
entièrement décrépis, poussiéreux, V opus reticulatum  
à découvert sous quelques bribes d 'enduit — en 
quelque sorte aussi morts que leur propriétaire, le 
personnage le plus « authentiquement romain » du 
film. Nous l'avons vu, la stratégie est inversée sur les 
fresques à l'intérieur de la maison. Mais un dernier 
détail complique encore ce tte  mise en scène des 
images antiques : devant la maison apparaît un 
paon, vivant, comme sorti d 'une fresque qui pourrait 
être le salon 15 de la « Villa de Poppée » à Oplontis. 
Ce jeu d'actualisation se lit de manière encore plus 
évidente lorsqu'Ascylte et Giton sortent de I 'Insula 
felix, guidés par la mère maquerelle au visage de 
masque théâtral, par une porte typique des peintures 
en trompe-l'œ il dites de Ile style, qui s'ouvre pour les 
faire pénétrer dans un autre univers. Le trompe-l'œil 
antique devient ouverture réelle, tandis que les 
architectures réelles sont reléguées dans une 
antiquité en ruines à jamais figée.

Ces mises en scène tém oignent d 'une  
interprétation tout à fait consciente de la part de 
Fellini qui, au lieu de reproduire ou de restituer des 
images antiques, joue sur les ouvertures, les virtualités 
avec lesquelles elles semblent avoir été conçues, 
pour les réaliser dans son propre univers. S'il a recouru 
à toutes les formes d 'a rt pour mettre en scène ce jeu 
de distanciation et d'actualisation concomitantes, 
l'interprétation passe également par la lecture du 
texte de Pétrone. Ainsi, la m égalographie 
représentant de manière caricaturale la biographie 
de Trimalcion dans son atrium, décrite en détail dans

le roman, n 'a pas donné lieu dans le film à une 
illustration ou à une adap ta tion  à partir d 'une 
mégalographie connue ; elle est réduite à l'essentiel 
de l'esprit de l'affranchi com m e de celui de l'auteur : 
un portrait du maître de maison, aussi haut que le 
mur, en train d 'ê tre réalisé par des peintres sur des 
échaffaudages, condensant le discours autour de sa 
mégalomanie et de son statut de nouveau riche.

Mais c 'est la scène finale qui offre le meilleur 
manifeste de Fellini. Arrivé sur la plage de Crotone, au 
bout du monde, au bord de l'ultime lacune, il prend 
le parti de clore son film, et non pas de le laisser en 
suspens comme le roman dont la suite et la fin onf 
disparu. On refrouve le mur de la première scène. Il 
est en ruines, e t ne comporte plus d'inscriptions. À 
l'arrière-plan on devine la mer, le soleil brille quand le 
film avait com m encé dans la nuit. Les personnages 
principaux sont peints sur les pans fragmentaires du 
mur, comm e s'il s'agissait de peintures funéraires. 
Cette dernière séquence éclaire rétrospectivement 
la première, et l'ensemble du film. Touf se passe 
comme si les personnages, échappés d'une fresque, 
s'étaient animés le temps du film, sous la forme d'un 
rêve, mis en scène et en images par les yeux de 
Fellini, sans jamais devenir totalem ent vivants, sans 
jamais vraiment quitter le monde des morts, des 
ombres et des murmures, sans jamais atteindre 
l'évidence que le péplum traditionnel cherche à 
rendre. Quand le film s'achève, il retourne là d 'où il 
vient, dans le monde figé des ombres, des ruines, des 
peinfures qui ne parlent plus.

«... ad alta voce : 'La notte è finita. La notte è 
finità ! »
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