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John Frum Superstar :

images du culte du cargo a Tanna (Vanuatu)

par

Marc TABANT

RESUME

Lile de Tanna a attiré plusieurs générations de réalisateurs
de films. La plupart ont ét¢ immanquablement fascinés par
histoire de John Frum, un personnage surnaturel dont les
prophéties ont donné naissance, au cours de la Seconde Guerre
mondiale, & un vaste mouvement indigéne de protestation
sociale. Cet article examine comment ces productions cinéma-
tographiques, en présentant le mouvement John Frum comme
une parfaite expression des mystérieux « cultes du cargo » du
Pacifique, ont activement contribué i fagonner limage de lile
et de ses habitants. Lanalyse des ces influences portera égale-
ment sur la perception, par les gens de Tanna, des films tour-
nés chez eux, depuis queux-mémes sont devenus spectateurs,
acteurs ou réalisateurs de ce type de productions audiovisuelles.

Mots-cLEs : ile de Tanna, Vanuatu, John Frum, culte du
cargo, rapport & I'image, changement culturel

A la mémoire de mon ami Jacob Kapere,
cinéaste et chef coutumier de Tanna,
fondateur et directeur du centre culturel de TAFEA

(Province du Sud de l'archipel).

Le mythe du bon sauvage peine a se dissiper. Il
vient de signer son retour dans un film de Bentley
Dean et Martin Butler (2015), Zanna, une fable sur
la globalisation qui fait écho dans le présent,

« [aux] fantasmes de Jean-Jacques Rousseau [dans le
contexte de la France du xvine siecle] sur le noble Tahi-
tien. » (Lindstrom, 2015)

Premiere fiction long-métrage entierement tour-
née a Vanuatu, cette production australienne a petit

ABSTRACT

The island of lanna has attracted successive generations
of filmmakers. Most of them have been invariably fasci-
nated by the story of John Frum, a supernatural figure
whose prophecies gave rise during World War Two to a
huge indigenous movement of social protest. This paper
analyses how these film productions, by presenting the John
Frum movement as a perfect expression of the mysterious
South Pacific “cargo cults”, actively contributed to shape
the image of Tanna and its inhabitants for a worldwide
audience. The analysis of these influences will also focus
on how these films are perceived by the Tannese, since they
themselves became spectators, actors and producers in this
Jilm-making process.

Kevyworps: Tanna island, Vanuatu, John Frum, cargo
cult, relationship to images, cultural change

budget a rencontré un impressionnant succes : des
milliers de projections dans les salles obscures des
cinq continents, une couverture médiatique inter-
nationale, une avalanche de prix dans des festivals
réputés, culminant avec sa nomination, en 2017,
aux Oscars d'Hollywood'. Tanna est le titre du
film et le nom de I'lle servant de cadre a l'intrigue.
Lhistoire est celle d’'un drame romantique autour
d’un jeune couple en rébellion contre les reégles
d’une société traditionnelle qui rendent cet amour
illégitime. Les communautés villageoises montrées a
I'écran existent bel et bien, a la nuance pres, que la
plupart « [des] signes d’'une modernité globale ont

1. Tanna a notamment été primé a la Mostra de Venise, aux festivals du film de Londres, de Sydney, de Zagreb et de Goteborg.
* Chargé de recherches au cNrs, cREDO (Aix-Marseille Université-cNRrs-EHESS), Marseille, marc.tabani@pacific-credo.fr
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été méthodiquement effacés » des scenes filmées de
la vie quotidienne (Lindstrom, ibid.)*.

Se retrouve notamment occulté le fait que cette
ile, une des plus peuplées de l'archipel, est, en réa-
lité, Pune des plus touristiques. Avec toutes les
conséquences locales qu'impliquent les pressions
exercées par cette industrie en termes d’influences
culturelles et matérielles, d’exigences économiques
et de transformations sociales. Les dures lois de la
modernité, les gens de Tanna les ont aussi expéri-
mentées, depuis la Seconde Guerre mondiale et sur-
tout depuis I'indépendance du pays’, dans le cadre
de constantes migrations vers Port-Vila (Lindstrom,
2011 ; Wittersheim et Kielar, 2011), la capitale du
pays sur I'lle d’Efate, ol une majorité d’entre eux
vient grossir, jour apres jour, les rangs d’'un sous-
prolétariat urbain en provenance de toutes les iles de
I'archipel. Avant de poursuivre I'examen d’un corpus
filmique consacré au culte John Frum et I'analyse de
la réception par les gens de Tanna de ces mémes réali-
sations, je compléterai mes commentaires sur la mise
en perspective historique et thématique des relations
de la société tannaise avec le cinéma.

Dénicher sur Tanna des tribus dont les membres
vivent toujours a la maniere de leurs ancétres, n’uti-
lisent que des techniques rudimentaires, y présenter
des groupes sociaux contemporains mais évoluant
hors du temps, apparait assurément comme une ini-
tiative osée. Aux yeux de I'ethnologue ou du ciné-
phile océaniste averti, cette intention des réalisateurs
parait méme plus audacieuse que I'idée de transpo-
ser & Tanna une version exotique du théme shakes-
pearien de 'amour contrarié. Car jusqu’alors, cette
ile navait encore jamais été retenue comme décor
naturel pour la mise en scene d’un scénario saturé
de primitivisme. Tanna, bien au contraire, fut régu-
lierement sollicitée par le cinéma pour la construc-
tion de la figure d’'un indigéne mélanésien dépassé
par la modernité, d’'un ex-primitif qu'une adaptation
défaillante aux réalités du monde contemporain au-
rait rendu insensé. Tanna, en effet, n'a pas attendu
ce dernier film pour faire une entrée fracassante dans
I'histoire du cinéma. Elle doit son association avec le
royaume du 7¢art & 'un des plus célebres pionniers
du film environnementaliste, David Attenborough,
qui réalisa pour la BBC a la fin des années 1950
une série de documentaires intitulée Les peuples du
paradis (The People of Paradise), qui fut remarquée
pour 'image idyllique qu’elle brossait du Pacifique.
Lépisode sur Tanna, intitulé Cargo cult (1960), fait
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de cette destination la seule des six présentées (iles
Pentecdte et Tanna 2 Vanuatu, iles Fidji et Tonga) &
ne partager aucun des clichés qui classent les autres
au rang de véritables édens tropicaux. La faute en
reviendrait 2 ses habitants, du moins 2 une de leurs
singuliéres croyances.

John Frum, un mystérieux esprit, nouveau venu
dans le panthéon local, aurait commandé aux insu-
laires de Tanna, 2 la fin des années 1930, de tuer tout
leur bétail et de jeter leur argent a la mer, dans I'in-
tention de chasser les Blancs de I'lle et d’obtenir en
récompense des boites de conserves, des jeeps et des
réfrigérateurs. Ces biens matériels étaient convoités,
paradoxalement, comme autant de symboles d’une
restauration des pouvoirs de leur coutume (kastom)*
et de l'annonce d’un second avénement de John
Frum, signant la fin des temps’. Linsistance tapa-
geuse des nombreux films consacrés a ce prophétisme
syncrétique a conduit Tanna 4 se voir identifiée par
un large public 4 I'lle de John Frum, un sanctuaire
des « cultes du cargo », ces « mouvements religieux
de liberté et de salut de peuples opprimés » comme
les désignait Lanternari (1962). Initialement, Dean
et Butder voulaient d’ailleurs traiter, a leur tour, de
ce théme rebattu, avant de se raviser quant au choix
final du scénario (Bohane, 2015 ; Jacob Kapere,
comm. perso.). Mais toute référence spirite n'a pas
enti¢rement été gommée du film. Quelques indices
pour les plus ethnographes des spectateurs laissent
entrevoir que le bon sauvage de Tanna n'en est pas
moins resté un fidéle disciple de John Frum, adepte
d’'un mouvement longtemps considéré a l'avant-
garde locale d’'un processus d’indigénisation de la
modernité, pour reprendre la formule de Sahlins
(1992). Nous y reviendrons.

Le cinéma s'est emparé du théme de la « religion » ou
« culte du cargo » — initialement inspiré des débats de
I'anthropologie océaniste d’aprés-guerre (¢f Leeson,
1952) - suite 4 sa diffusion, des les années 1950, dans
la littérature et la culture populaire des Etats-Unis. Les
motifs symboliques qui se retrouvent dans la plupart
des écrits ou réalisations audiovisuelles sur le sujet
portent sur les espérances millénaristes entretenues
par les Mélanésiens, emblématisées par de récurrentes
improvisations rituelles syncrétiques, et servent cou-
ramment a insister sur les illusions que partageraient
Mélanésiens et Occidentaux a I'égard du regne d’un
consumérisme désormais globalisé. Les références
a John Frum couramment présentes dans des pro-
ductions littéraires, filmiques ou plus généralement

2. La présence de résidents européens ou asiatiques est toujours demeurée marginale  Tanna, elle n'y a jamais dépassé 0,1 % de la
population. Lile est peuplée de 32 000 habitants (Vanuatu Census 2016) qui vivent encore trés majoritairement d’une économie de
subsistance, de quelques productions agricoles commercialisées, du tourisme et des aides envoyées a leurs familles par ceux de leurs

membres travaillant a Port-Vila.

3. La France et la Grande-Bretagne annexérent conjointement les Nouvelles-Hébrides et y établirent en 1906 un condominium.
Lexercice d’un pouvoir conjoint, d’une « co-souveraineté » sur cet archipel, prit une tournure caricaturale, aboutissant 2 un dédouble-
ment de toutes les institutions administratives. Lindépendance de la République de Vanuatu fut acquise le 30 juillet 1980.

4. Le champ sémantique du terme kastom en pidgin-bichelamar est plus étendu que le terme anglais « custom » (coutume, usage,
habitude) dont il est issu. Il est utilisé par les Vanuatais pour designer, plus largement, les savoirs et les pratiques aux travers desquels

ils se distinguent de tout ce qui vient de I'extérieur.

5. Pour les principales références en francais sur histoire du johnfrumisme voir Guiart, 1956 ; Bonnemaison, 1987 et Tabani, 2008.
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artistiques y servent invariablement de métaphores
pour I'évocation d’un devenir-monde de l'occidenta-
lisation. Suite & un reportage sur l'ile dans les années
1970, le journaliste Edward Rice devint I'un des pre-
miers interpretes enthousiastes et précurseurs de la
portée critique globale des prophéties nées a Tanna :

«John tente de déconnecter nos esprits de I'ordinateur
américain, d’endiguer les courants qui emportent toutes
les autres régions du monde : I'Afrique, I'Asie et le Paci-

fique. » (Rice, 1974 : 243)

Les attentes spirituelles des gens de Tanna, tout
comme celles exprimées dans d’autres millénarismes
mélanésiens, auraient, selon Lindstrom, valeur d'illus-
tration pour ancrer dans I'imaginaire occidental la
vision d’un « futur post-moderne » (1993 : 197) qui
serait désormais commun a I'ensemble de 'humanité :

« Les centres commerciaux, la télévision, Hollywood et
Walt Disney ont fait de nous tous des adeptes du culte du

cargo. » (Rice, 1974 : 243)

Le cinéma et la télévision ont familiarisé, aupres
d’une large audience, cette association du mythe de
John Frum et du théme de 'universalisation d’une
« mentalité cargoiste » (Lindstrom, 1995), comprise
comme impérieuse et irrépressible convoitise des
marchandises, comme culte de leur abondance.

Lobjectif premier de cet article est de retracer
quelques étapes historiques de la médiatisation des
gens de Tanna, en soulignant les influences du ci-
néma dans la construction de stéréotypes sur leur
culture et, plus largement, dans la manipulation et
I'exploitation de I'image associée a leur ile. Dans
une perspective anthropologique, la contribution de
Tanna a lhistoire du film océaniste sera abordée en
lien avec un processus de transformation du rapport
a I'image auquel participent I'appropriation locale
d’une culture filmique et la modification du regard
que les gens de Tanna portent sur eux-mémes. Car
I'une des expressions les plus tangibles du change-
ment culturel & Tanna, parmi celles observées sur le
terrain ces vingt derniéres années, réside dans 'am-
plification d’'un puissant flot d’images importées,
allant de pair avec 'acquisition, par les jeunes généra-
tions, des compétences et capacités techniques pour
produire et diffuser leurs propres images.

Lanalyse du rapport a I'image dans I'objectivation
de la culture de Tanna sappuiera sur le traitement
médiatique accordé au mythe de John Frum, un
théme récurrent, sinon obsessionnel, des réalisations
audiovisuelles tournées sur place. Cette étude de cas
ne se contentera pas de compiler une sélection de
films sur le sujet qui pourraient présenter un intérét
ethnographique, elle rapportera certaines observa-
tions sur le contexte de leur réalisation et sur le jeu des
interactions avec la population locale. Ce que disent
les films & propos des gens de Tanna sera examiné
parallélement a ce que ces derniers déclarent a propos
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de ces films. De simples figurants, les gens de Tanna
sont progressivement devenus acteurs, et désormais
également spectateurs, de la mise en scéne de leurs
pratiques culturelles. La mesure de ces changements
donne a réfléchir sur leur capacité 3 maintenir un
semblant d’autonomie de décision, face & un proces-
sus de marchandisation de leur culture sur lequel pese
fortement I'influence de I'industrie audiovisuelle.

Images culturelles du changement

Nanumu, dans ses variantes lexicales vernaculaires,
est le terme spontanément utilisé & Tanna pour
désigner les images — dessins, peintures, sculptures,
gravures, photos, films — apportées par les Blancs.
Cette nouveauté visuelle a entrainé I'adjonction d’un
nouveau sens au concept qui, jusqu’alors, leur servait
a désigner l'esprit — 4me d’un vivant, fantome d’un
mort —, le double visible ’hommes ou de choses
et autres images furtives — ombres, reflets. Les pre-
miéres photos prises a Tanna, & partir de la fin du
xix‘ siecle, furent le fait de missionnaires presbyté-
riens, d’équipages de navires commerciaux ou mili-
taires, puis encore d’administrateurs, de colons, de
scientifiques ou d’aventuriers-voyageurs. A en croire
les poses fieres et décidées adoptées par de nombreux
sujets photographiés, la prise de vue ne semblait pas
étre, a I'époque, un sujet d’inquiétude. La photo
comme «vol d’dme » est une croyance qui n'avait
manifestement pas cours localement®.

Toutefois, au cours des périodes coloniales d’avant
la Seconde Guerre mondiale, les gens de Tanna ne
voyaient que rarement les photos que les Blancs
avaient prises d’eux. On ne sait, en fait, pas grand
chose sur le type d'images auxquelles ils éraient
exposés, ni avec quelle régularité. Le controle, par des
autorités indigenes, de la pratique de la photographie
et de I'usage des photos a pu étre documenté dans
certaines sociétés traditionnelles (chez les indiens
Hopi, voir Perez, 2000 ; pour Madagascar, voir Ra-
jaonarison, 2007). Une préoccupation de ce type a
pu avoir cours & Tanna puisque deux interdits furent
longtemps appliqués de maniére assez stricte, notam-
ment parmi les groupes dits coutumiers (paiens ou
néo-paiens se réclamant d’une afhliation religieuse
relevant de la kastom). La premitre interdiction por-
tait sur les prises de vue des pierres de magie (nukwei
nari) agraires, atmosphériques, médicinales, afin de
garantir leur efficacité rituelle en les soustrayant a
tout regard indésirable, ou pour entériner leur oubli,
comme dans le cas des pierres de sorcellerie (nukwei
nahak) rejetées avec la christianisation. Une seconde
interdiction, toujours en vigueur, vise a protéger les
propriétés spirituelles de la racine du kava, en empé-
chant toute femme d’en voir la préparation, méme
en image.

6. Voir larticle d’Hoskins dans lequel elle s'attache & déconstruire le « vieux stéréotype colonial sur I'indigéne qui craint que 'appa-
reil photographique ne lui vole son ame » et 4 analyser comment celui-ci a laissé place aux phantasmes contemporains de la caméra
vue comme un outil de « vampirisme » culturel et I'instrument d’une « prédation globale » (Hoskins, 2009 : 151).
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A ces prohibitions du passé ont succédé les pro-
blemes que peuvent poser la restitution commentée
de photos anciennes, une activité aujourd’hui prisée
par les ethnologues. Pour des cultures comme celles
de Vanuatu, le contraste est souvent saisissant entre
les images du passé et I'imaginaire présent, quand
bien méme I'ancienneté de ces clichés ne dépasserait
que rarement un siecle. Leur réception nous ren-
seigne sur les intéréts, enjeux, conflits et stratégies
auxquels font aujourd hui face les groupes sociaux
parmi lesquels ont été collectés ces matériaux (Geis-
mar, 2009). Cette attention portée a des images et
documents évocateurs du passé de I'ile participe elle-
méme d’une synthese des profondes transformations
culturelles que la technologie photographique a per-
mis de documenter. Le réalisme propre 2 la repro-
duction technique des images a entrainé, localement,
la reconnaissance inéluctable de la qualité de témoi-
gnage de la photo, son pouvoir de reconnaissance, de
matérialisation du temps écoulé.

La photo comme nouvelle source de savoir est
venue compléter et enrichir les champs de connais-
sances et de compétences traditionnellement valori-
sés a Tanna (Lindstrom, 1990). Les images relatives a
des sujets ignorés, des réalités ou contextes culturels
étrangers a I'ile (modes de vie, pratiques religieuses
ou culturelles, environnements, technologies, etc.)
peuvent déconcerter les gens de Tanna, susciter
des commentaires intrigués. Celles sur Tanna en
revanche subissent un traitement bien spécifique.
Les sujets et themes autochtones prennent un relief
particulier, une dimension intime qui réclame une
vérification et une validation du contenu. Les gens
cherchent de prime abord a localiser la scéne, avant
de tenter d’identifier les personnages, pour finale-
ment, en cas de succes, procéder au tri entre ceux
qui sont déja morts et ceux qui sont toujours vivants.
Lorsque I'identification de ces détails est secondaire
du fait de I'ancienneté de I'image et de la disparition
certaine des personnages figurés, une méme formule
est immanquablement employée. S’il sagit de per-
sonnages ou de portraits, I'observation de I'image est
invariablement assortie de I'exclamation sori blong
bifo, « regrets au passé », une demande de pardon
pour les changements irrémédiables ayant progres-
sivement fait disparaitre les vestiges d’'un monde
précolonial. Si la nostalgie est probablement un
sentiment transculturel, il est ici davantage question
d’une transformation normative du regard envers le
passé, d’un renouvellement du lien avec des réalités
révolues suscité par la photo. Au travers de la média-
tisation photographique ou filmique d’une distance
temporelle, I'image acquiert un statut de vérité en sa
qualité d’archive ethnographique.

Le statut eidétique accordé a I'image photogra-
phique ou filmique, fruit d’un processus d’appro-
priation culturelle qui s'est étendu sur plus d’'un
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siecle, se retrouve aujourd’hui bouleversé. De tous
les changements culturels intervenus a Tanna depuis
mon premier séjour, il y a vingt-cing ans, 'explosion
de la diffusion et de 'acces 2 I'image est 'un des plus
soutenus et des plus tangibles, notamment en ce qui
concerne I'image animée, avec I'introduction succes-
sive des cassettes VHS, des appareils numériques, puis
encore plus massivement, a partir de la fin des années
2000, avec l'utilisation des technologies de infor-
mation et de la communication (GsM et internet).
Le rapport a I'image s'est profondément complexifié
a travers une appréhension de la fiction en tant que
telle et s'est accompagné d’une prise de conscience
des possibilités de manipulation des images, avec
pour conséquence une remise en cause fréquente, par
les Tannais, de leur fiabilité et de leur véracité.

Images dans les cases et télévision au village

Au cours de mes premiéres enquétes sur le terrain,
au début des années 1990, la rareté des images était
encore un fait marquant. Il n'y avait pas de télévi-
sion et encore moins de salle de cinéma (ni dailleurs
de réseau électrique dans la plupart des villages de
l'archipel). Seules existaient quelques trés rares ar-
chives photographiques personnelles, assez récentes
pour la plupart du fait des difficiles conditions de
conservation et de la pratique d’abandon de certains
effets personnels des défunts. Les images découpées
dans des magasines pegple laissés par des touristes
de passage servaient a la décoration murale dans les
cases ; l'lle ne comprait qu'une seule bibliothéque
publique comprenant au mieux quelques dizaines
de livres illustrés. Concernant les images animées,
la culture cinématographique se résumait a peu de
choses. Du fait des contraintes logistiques de diffu-
sion des films, les rares projections étaient organisées
par des écoles et des stations missionnaires. Les sem-
piternels westerns, sans oublier Tarzan, King Kong
(ou de Funés pour les francophones), dominaient les
programmations.

A cette période, les premiers téléviseurs et magné-
toscopes étaient transportés en pick-up dans les
villages pour des séances de projection a 20 vatus
(15 centimes) la soirée, qui prenaient fin avec la ré-
serve d’essence destinée a alimenter le générateur. Au
programme, Bruce Lee, Rambo, Jacky Chan et des
clips de Lucky Dube défilaient sur un écran strié a
bout de souffle, dont le son était couvert par le vrom-
bissement du moteur. Tous ces personnages et leurs
actions étaient considérés comme parfaitement réels’,
avec tout de méme une suspicion de pouvoir surnatu-
rel chez Rambo, fréquemment considéré alors comme
un des nombreux avatars de John Frum. En 1994,
lors d’une tournée en brousse d’un parti politique
venu vanter ses réalisations, on projeta une vidéo sur

7. Constat partagé par le politiste ES. Miles suite 4 ses recherches de terrain @ Vanuatu au début des années 1990 : « Cinematically

unsophisticated villagers do not know “how to seperate the instructional information from the dramas, the facts from the fiction |...

| In the

mind of many ni-Vanuatu viewer, video fantasy and existential reality are one. Even for the bookishly educated, the most science-fictional

violence portrayed by Hollywood can be true”» (Miles, 1998 : 182).
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l'avancement du goudronnage des routes & Efate;
le travelling, une heure durant, de la caméra filmant
les sinuosités de la chaussée fut suivi par un public
composé de deux cents personnes qui réagissaient
par d’incessants sifflets admiratifs. Pour remercier les
villageois de leur attention, la séance fut suivie d’'un
reportage sur le parc zoologique de Nouméa. A cette
époque, I'appréhension des images relevait encore de
la découverte. Celles-ci ne meublaient encore que tres
marginalement le quotidien des villageois.

Il serait trop long d’aborder tous les aspects sociaux,
psychologiques et culturels liés a la production et a
la consommation d’images. Soulignons toutefois le
poids des nouveautés technologiques comme facteur
matériel déterminant de I'ensemble de ces innova-
tions. Les panneaux solaires ont permis I'essor des
téléphones portables, avec une proportion consé-
quente de smartphones, d’ordinateurs, de caméras
et projecteurs numériques. Labsence de youtubeurs
ou de snapeurs est simplement liée a la persistance,
depuis les débuts d’internet & Tanna (2008), de la
faiblesse du débit et de son cofit, un obstacle aisé-
ment levé par les jeunes toujours plus nombreux a
se rendre et s’établir & Port-Vila. Les téléviseurs ont
également fait leur apparition en milieu rural, dans le
sillage du déploiement, ces dernieres années, du bou-
quet satellite Canal+, dont le vendeur a Tanna a déja
commercialisé plusieurs centaines d’abonnements
dont bénéficient des milliers de villageois. La retrans-
mission (pour la premiére fois) des matchs des deux
derniéres coupes du monde de football a permis a
une bonne partie de la population de communier en
direct autour de ce « culte » planétaire.

Les possibilités techniques, en plus de faciliter
I'acces & I'image au plus grand nombre, ont surtout
déplacé cette consommation & un niveau individuel.
Les jeunes générations de Tanna sont désormais fa-
milieres des productions hollywoodiennes, des jeux
électroniques, tout comme elles consomment des
clips musicaux ou des vidéos pornographiques par-
fois produites a Port-Vila méme. Les transformations
culturelles qui en découlent sont si radicales qu'il est
encore trop tot pour en mesurer pleinement toutes
les conséquences. Le fait qui, sur ce point, demeure
remarquable, est la maniére dont la croyance en John
Frum a, jusqu’a ce jour, traversé 'ensemble de ces
bouleversements.

John Frum, une tradition de Tanna

A la fin des années 1950, prend fin & Tanna une
longue période d’agitation sociale, marquée par un
sitccle de changements culturels intenses. La deu-
xiéme partie du xrx‘ siecle y fut le théatre de guerres
tribales rendues plus meurtriéres avec l'introduction
des fusils, les virulentes épidémies qui sévissaient et
I'enlévement régulier d’hommes et de femmes pour
le Blackbirding (le négoce de main-d’ceuvre pour
le travail forcé dans les champs de canne a sucre

du Queensland, voir Adams, 1984). Au début du
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xx¢ siecle, I'accélération de la conversion au christia-
nisme, conjuguée aux effets d’une politique coloniale
de pacification, contribua  la stabilisation d’une dé-
mographie déclinante. Toutefois, la christianisation
d’une majorité de la population, par le biais d’'une
mission presbytérienne en situation de monopole,
tourna rapidement 2 la tyrannie exercée par un petit
groupe de chefs chrétiens sur les groupes demeurés
paiens (Guiart, 1956). Le déplacement des popula-
tions vers des stations missionnaires, leur brassage
et I'éloignement de leurs anciens territoires provo-
queérent de profonds bouleversements sociaux. Mais
plus encore, I'idéologie appuyant ce régime mission-
naire pronait I'éradication systématique de toute
marque de paganisme (pratiques coutumicres, rites,
croyances, symboles, institutions). Ce régne de tri-
bunaux indigenes (contr6lés par la mission puis par
I'administration) entiérement tournés contre la fas-
tom de Tanna, condamnant toute forme d’expression
coutumicre, est resté tristement célebre dans la mé-
moire collective sous le nom de Zznna Law (Guiart,
1956 ; Bonnemaison, 1987 ; Tabani, 2008).

Ceest pour contrer les causes de cette déstructura-
tion de la société de Tanna qu'apparut, vers la fin des
années 1930, John Frum. Figure surnaturelle, rituel-
lement emblématisée par ses multiples inspirateurs,
la référence a ce personnage faisait écho a des pro-
messes et des prophéties qui circulaient en brousse,
drainant de nombreux participants au cours de vastes
rassemblements cérémoniels. 1l y était annoncé avec
insistance le déclin du pouvoir des Blancs et I'accapa-
rement prochain de leurs richesses. Ce renversement
de légitimité devait entrainer leur départ de I'ile et
offrir les conditions propices & une restauration des
regles de la kastom. De maniere plus pragmatique,
la parole de John Frum permit une réconciliation
entre chefs chrétiens et dignitaires paiens autour des
valeurs et pratiques les plus essentielles 4 la perpétua-
tion des regles et normes de la coutume. Politique-
ment, il s'agissait d’un rejet unanimement partagé
des exces anti-coutumiers de la Zanna Law et d'un
accord autour d'une stratégie conjointe contre les
spoliations et humiliations engendrées par la domi-
nation coloniale.

Les autorités coloniales britanniques et francaises
s'engagerent dans une longue et dure répression contre
les adeptes de ce mouvement. De 1940 4 1957, des
centaines d’insulaires de Tanna furent arrétés, leurs
leaders déportés et condamnés a de longues peines de
prison puis d’exil. Tous s'étaient engagés dans

« des activités d’'une grande similarité, consistant pour
Iessentiel en un excés de danses et de consommation de
kava, des dépenses extravagantes, des “apparitions de John
Frum”, des levées de drapeaux, un désaveu répété de l'en-
seignement de la mission et de 'influence européenne, des
prédictions sur l'arrivée de navires et d’avions de guerre,
une défiance envers les autorités et leurs interférences. »

(Challons, 1959)

Lannée 1957 représenta un tournant dans la stra-
tégie du gouvernement condominial. Une grande
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cérémonie de lever de drapeaux organisée a Sulphur
Bay, le 15 février, rassemblant une foule de plusieurs
centaines de fidéles venue attendre une apparition de
John Frum, ne fut ni interdite ni sanctionnée® (Taba-
ni, 2016). Cette politique du laissez-faire avait pour
objectif une banalisation du mouvement qui saperait
progressivement les ferments de cette rébellion. Mais
il n'en fut rien, le culte de John Frum s'était mué en
une tradition religieuse, encore parfaitement vivante
aujourd’hui.

Quand John Frum fait son cinéma

Ceest dans ce contexte, en 1959, que David At-
tenborough se rendit 4 Tanna pour le compte de
la BBC. Ce jeune réalisateur formé a la zoologie a
l'université de Cambridge puis 4 I'anthropologie a
la London School of Economics sous la direction
de Raymond Firth était parfaitement renseigné sur
l'objet de sa quéte. Son intention était de percer les
secrets du « culte du cargo », dont il avait déja en-
tendu parler par un missionnaire en Nouvelle-Gui-
née. Celui-ci lui avait décrit les Mélanésiens comme
étant un peuple qui vivait a I'dge de pierre, érigeait
des méts dans les villages, les entourait de barrieres
et les décorait de fleurs. Des prophéties les avaient
conduits a défricher la brousse pour y construire des
pistes d’atterrissage et a porter des uniformes mili-
taires. (Attenborough, 1960 : 1 min 14 s)’. Toutes
ces pratiques « extraordinaires » visaient a imiter les
rites des Blancs qui étaient supposés leur permettre
d’obtenir d’abondantes richesses sans avoir jamais
A travailler (ibid. : 2 min 23 s). Lattente eschatolo-
gique est le plus souvent associée a la croyance en un
messie qui, lorsqu'il reviendra, le jour du jugement
dernier, apportera en bateau ou en avion les cargai-
sons promises. John Frum, « cet étrange inconnu qui
apportera le cargo » a Tanna (Attenborough, 1960 :
4 min 56), offre & Attenborough la possibilité de
lever ce mystere. Son enquéte se fixe pour objectif
de répondre & deux questions: «a quoi ressemble
John Frum et qui sont les gens qui propagent ces his-
toires ? » (Attenborough, 1960 : 5 min 16 s).

La démarche d’Attenborough se solde par un échec
patent qui, néanmoins, donne tout son intérét au film
(cieE, 1970 : 192). Le réalisateur ne récolte que des
réponses évasives suscitant la perplexité. Les groupes
originaires de Tanna interrogés, bien quadhérant
au culte, ne savent rien de John Frum et ne 'ont
méme jamais vu. Seules ses promesses sont connues
de tous. Les gens de Tanna obtiendront les richesses
des Blancs sous la forme de cargaisons venues des
Etats-Unis, mais seulement aprés avoir tué leur bétail
et jeté leur argent. Nul ne sait combien de temps
cela prendra, sachant que lattente dure alors déja
depuis presque deux décennies. Le regard désabusé
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qu'Attenborough jette sur la « bizarre » croyance en
John Frum le conduit a traiter son sujet avec un parti
pris défavorable. Cet a priori négatif se voit conforté
par un unique témoignage, celui d’'un commergant
australien, car il est bien difficile 2 Tanna « d’interro-
ger quelqu’un dont 'anglais puisse étre compréhen-
sible » (Attenborough, 1960 : 13 min 42 s). Bob Paul
est installé de longue date sur I'ile ; il se vante d’avoir
bloqué a lui seul une marche de la Tanna Army, une
milice de John Frum, — dont les membres portaient,
peints sur la poitrine, les sigles T.A. Usa —, armée de
perches de bambous effilés dont la pointe est peinte
en rouge. Il témoigne de ces tentatives d’intimida-
tion qu'il tourne en dérision (Attenborough, 1960 :
9 min4s).

A ce déficit d'information sur le personnage de John
Frum vient s'ajouter une déception sur le plan visuel.
Il n’y a pas grand-chose & voir de son culte. Des croix
peintes en rouge au sommet du volcan ou protégées
par des enclos dans les villages et une longue perche
en bambou présentée comme une antenne pour
communiquer avec le messie sont les seuls symboles
apparents de la croyance. Pour compenser la pau-
vreté des indices matériels, Attenborough semploie
activement a créer un climat d’étrangeté par une
accumulation de détails et d’impressions diffuses :

« Que peut-il bien avoir dans la téte de gens qui pensent
que l'on puisse donner plus de sens & une croix en y clouant
dessus un vieux blaireau de rasage et la sculpture en bois
d’un petit oiseau ? » (Attenborough, 1960 : 7 min 14 s)

Il accentue dans son propos, comme le constate
Lindstrom, tout ce qui, chez John Frum, peut paraitre :

« “grotesque, inquiétant et mystérieux”. Les danses noc-
turnes du vendredi, jour de sabbat pour les John Frum,
sont comme envoltées, “les gens dansent sur un rythme
addictif”... Les insulaires de Tanna fixent Attenborough
d’'un regard suspicieux et peu avenant... Le volcan est
“menacant et terrifiant”... Des figures sculptées dans
les sanctuaires John Frum “sont étonnamment puériles,
et paraissent particuli¢rement sinistres”. » (Lindstrom,

1993:118)

Bref, si l'attente du cargo est & Tanna l'objet d'un
culte, celui-ci nest guére rassurant.

Le climax est atteint lors des scenes finales visant
a dévoiler les motivations des leaders du culte qui
répandent les rumeurs. Reconnaissant lui-méme
qu'une approche trop hative ait pu paraitre inqui-
sitrice (Attenborough, 1960 : 8 min 20s), Atten-
borough cherche  rectifier le tir, en expliquant aux
gens de Tanna qu'il ne travaillait pas pour le gou-
vernement. Il y gagne d’étre autorisé a deux reprises
a discuter avec Nampas, un des leaders historique
du Johnfrumisme sur la cote est de Tanna. Nam-
pas répond 4 propos de la promesse d’une cargaison
qui viendra des Etats-Unis, de sa radio sans fil qui
lui sert & communiquer avec John, de linterdiction

8. A partir de 1957, des levées de drapeaux (rouges pour les premiers, puis la banniere étoilée américaine) symbolisant la « nation
de Tanna » et ses alliances, devinrent un élément 2 part entiere dans la liturgie du mouvement John Frum.

9. Dans la suite du texte, les références aux productions audiovisuelles seront exprimées suivant un format correspondant a : année

de sortie du film : minutes, secondes.
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faite aux Blancs de voir ou d’udiliser cette radio et
sur les Blancs qui mentent a ce sujet alors qu'ils 'y
connaissent rien. Attenborough souligne, dans sa
conclusion, que les espoirs investis dans la parole de
John Frum ont fait de Tanna un monde bien éloigné
de 'image de paradis tropical associé a I'lle idéale du
Pacifique. Les promesses de John Frum ne sont que
des illusions fabriquées par des esprits égarés, des dé-
lires ’'individus dérangés, qu'une crédulité ambiante
a transmués en croyances collectives. Les propos de
Nampas, « leader reconnu de tout ce culte du cargo »
(Attenborough, 1960 : 23 min 21 s), Iattestent :

« Le dernier jour de notre visite, les propos tenus par
Nampas attestaient clairement qu'il était soit un filou soit
un fou [Attenborough, 1960 : 28 min 11 s] [...] Nampas
était peut-étre dans illusion, mais dans ce cas, I'ensemble
de la population de Tanna I'était tout autant. En tout cas
“illusion” est un mot difficile & manier lorsqu’on parle de
religion. » (Attenborough, 1960 : 29 min 29 s)

John Frum P’Américain

Un motif qui n'était que secondaire dans le film
d’Attenborough, celui du lien entre John Frum et
I'Amérique, va devenir le théme majeur de la plupart
des films sur John Frum. Mais il s’est toutefois écoulé
plusieurs décennies entre ce premier documentaire et
ceux qui vont suivre. Le témoignage d’Attenborough
est d’autant plus précieux qu’il fut pendant long-
temps le seul document visuel sur le sujet. La prin-
cipale raison de ce long intervalle réside dans les af-
faires intérieures a I'ile. A partir de 1975, il y régne de
nouveau une atmosphére pré-insurrectionnelle, une
situation qui va aller en saggravant jusqu’a une ten-
tative de sécession en juin 1980 qui s'est soldée par
le meurtre du leader politique de la coalition franco-
phone des « Modérés », Alexis Yolou, premier par-
lementaire élu a Tanna sous I'étiquette John Frum.
Un contrdle strict de tout ce qui tourne autour de ce
mouvement est instauré dans les années qui suivent
I'indépendance. Il faudra attendre les années 1990
et la chute du gouvernement nationaliste dirigé par
Walter Lini, pour que des équipes de tournage, des
journalistes ou des chercheurs soient & nouveau auto-
risés A travailler sur Tanna.

Quarante ans aprés 'aventure Attenborough, la
BBC est de nouveau a la manceuvre, avec Nigel Evans
derriere la caméra. Dans 7The Fanstatic Invasion
(1991), 'approche a toutefois été largement renou-
velée. Détaché de la situation coloniale et abandon-
nant la perspective d’une errance religieuse chez des
populations en proie 4 une acculturation galopante,
ce documentaire tres scénarisé entend donner une
vision rationnelle du culte de John Frum. La réfé-
rence aux Américains y devient emblématique de la
naissance et de la perpétuation de ce mouvement. Le
culte du cargo serait un hommage perpétuel rendu
a Parmée américaine, la célébration ritualisée d'un
chemin d’alliance entre Tanna et les usa :
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« Leur expérience de la guerre a conduit les insulaires
A créer un culte unique en son genre : la vénération de
I'Amérique. Comment cette extraordinaire croyance a pris
corps est l'objet de notre récit. » (Evans, 1991 : 1 min 12 s)

Une chanson classique du répertoire John Frum
vient rappeler cette vénération :

« Ils déferlérent comme une vague,

Ils couvrirent toute lile, [...]

Cétait hors du commun et nous observions stupéfaits,
Leurs regards nous montraient qu'ils étaient braves,
Nous avons vu leurs cargaisons [kago]

et leurs grandes choses

Des navires de la Postale, des bateaux de guerre,
des barges de débarquement,

Des aéroplanes, des sous-marins, des tracteurs

et des voitures [...]

Ils étaient comme les étoiles dans le ciel,

Il nous était impossible de tous les compter. »
(Evans, 1991 : 16 min 20 s)

En guise d’explication, les nombreuses images dar-
chives sur la présence de I'armée américaine sur les
iles d’Efate et de Santo ne sont finalement complé-
tées que par quelques témoignages succincts des lea-
ders d’une des branches du mouvement John Frum.
Le film offre également 'occasion, pour un jeune
porte-parole du nom d’Isak Wan, fils de Nikiau, 'un
des leaders historiques du mouvement John Frum,
de s'essayer & discourir, pour la premiére fois, devant
une caméra. Ses paroles lui sont dictées par Mweles
(autre figure historique du mouvement), présent a
ses cOtés ; elles synthétisent des éléments de langage
et relévent d’une véritable politique de communica-
tion, qui sera reprise de maniére stéréotypée dans des
réalisations ultérieures :

« Les mots que John Frum a adressés a nos chefs étaient
clairs. Pendant longtemps, vous avez ignoré l'existence
des autres nations du monde, tandis que moi, John, je les
connais. Il y a beaucoup de nations dans le monde, mais il
ne faut faire confiance qua 'Amérique. Seule 'Amérique
est votre amie et, un jour, elle viendra pour vous aider. »

(Evans, 1991 : 34 min 38 s)

La réalisation de la prophétie, quelles qu'en soient
les prémisses, est censée amener un élément de réalité
qui justifie le bien fondé de la croyance :

« John a promis deux choses. Il a prédit que les Améri-
cains allaient venir, et ils sont effectivement venus. Et si
vous obéissez 2 mes commandements, un jour, je revien-

drai. » (Evans, 1991 : 37 min 30 s)

La fascination exercée par la puissance américaine
ne serait pas en soi une illusion, mais bien le fruit
d’un constat empirique. Lengagement de trés nom-
breux hommes de Tanna pour travailler sur la base
aéronavale d’Efate a éveillé leur conscience politique.
LAmérique aurait, par ce biais, contribué a leur fu-
ture indépendance.

Si Pillusion et le délire, comme explications de la
croyance en John Frum, avaient été écartés du film
d’Evans, ils vont resurgir avec fracas dans la produc-
tion suivante, vingt ans plus tard. Mais I'égarement
confinant au délire semble cette fois-ci prendre place



120

a l'opposé de la scéne, dans I'approche méme d’'un
nouveau film-maker aux trousses de John Frum.
Dans Dieu est Américain (2007), de Richard Mar-
tin-Jordan, des gens de Tanna sont employés (contre
rétribution) pour jouer leur propre ignorance et
impuissance. Dans ce docu-fiction condescendant
a l'extréme, I'explication donnée a I'origine de John
Frum sombre dans une totale platitude :

« Dans cette ile déserte du Pacifique, totalement isolée
[Martin-Jordan, 2007 : 1 min 58 5] [...], un pilote de la
marine américaine sest posé durant la Seconde Guerre
mondiale. Manifestement, il y est toujours en vie. Son
nom est John Frum. » (Evans, 1991 : 1 min 58 s)

Les gens de Tanna ont subi a cette époque un
«énorme choc culturel » (Martin-Jordan, 2007 :
2 min 36's) :

« Les Américains disposaient de tout ce que les insulaires
désiraient, des navires de guerres, des armes, des uni-
formes, des pistolets [...] Pour eux, les Américains étaient
des demi-dieux [...] Pour eux, la croix dans les chapelles
des bateaux de la Navy était bien la preuve que Dieu était
du cdté des Américains. La preuve que Dieu est Améri-
cain. » (Martin-Jordan, 2007 : 2 min 45 s-3 min 11 s)

Lindifférence des Américains a I'égard des adora-
teurs de John Frum les aurait entrainés vers une radi-
calisation, un retournement insoupgonné. A 'occa-
sion d’une séquence de visionnage de photos de
presse apportées par le réalisateur, le chef Isak Wan
est invité & s'expliquer sur son revirement d’alliance
en faveur de Ben Laden. C’est en effet lui, Isak Wan,
qui a fourni & Ben Laden les pierres de pouvoir de
Tanna qui ont permis & ce dernier d’attaquer les usa
et de détruire les tours du World Trade Center (Mar-
tin-Jordan, 2007 : 41 min 50 s). Isak Wan serait un
vieux leader en perte de pouvoir du fait de la non-ré-
alisation des prophéties. Aigri, il en vient a défier les
Américains. Ces derniers n'auraient pas réellement
posé les pieds sur la lune, contrairement a lui (Mar-
tin-Jordan, 2007 : 41 min 4 s). Il a décidé de

«renoncer a la magie, de transformer le culte en un
parti politique, de mener le combat contre les Blancs et
de devenir un puissant chef. Concernant les usa, il va leur

PHoTO 1. — Pick-ups transportant les cadeaux-cargo de
Cevin Soling a Tanna, 15/02/2005 (© Reproduit avec
I'aimable autorisation du Tarea Kaljoral Senta)
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interdire de stationner leurs troupes sous le cratére du vol-
can, jusqua ce qu’ils admettent qui sont leurs véritables
héros. » (Martin-Jordan, 2007 : 50 min 20 s)

Bref, avec un misérabilisme qui frole parfois alle-
grement le racisme, les gens de Tanna sont présen-
tés comme des pauvres bougres, parmi tant d’autres
dans le monde :

« Au lieu de suivre leur kastom, leurs traditions, ils veulent
vivre comme des Occidentaux. Comme tous les peuples
pauvres sur terre, ils révent de I'American way of life. »
(Martin-Jordan, 2007 : 14 min 19 s)

Un cargo-culte new-yorkais

Si, la vision quoffre Dieu est Américain de la
croyance en John Frum parait tres caricaturale, 'au-
dace de la réalisation suivante étonne tout autant.
Lidée des deux documentaristes new yorkais David
Guinan et Cevin Soling est mise en exergue dés le
synopsis de John Frum, he will come (2011) :

« Apres avoir découvert l'existence du mouvement John
Frum, Cevin Soling, dipldmé d’'Harvard et cinéaste, voya-
gea 4 Tanna et apporta quantité de marchandises venues
d’Amérique dans I'espoir d’accomplir la prophétie de John
Frum. John Frum, he will come fait la chronique de son
ascension au rang de dieu insulaire. »

Soling est un artiste multicarte, qui sest fait
connaitre comme écrivain, leader de groupes punk
new-yorkais, réalisateur de films pour le compte de
sa maison de production Spectacle Films (en référence
a P'eeuvre de Guy Debord). Sa filmographie brasse
des thémes tels que l'urino-thérapie, la légalisation de
la marijuana, la « politique zéro tolérance » dans les
écoles ou les Tks en Ouganda. Soling et Guinan atter-
rissent 4 Tanna avec leur équipe de tournage pour
filmer et participer aux cérémonies John Frum du 15
février 2008.

Bien qu'ayant toutes les autorisations requises, la
dimension cargo-cultiste du projet a localement été
confondue avec une entreprise charitable (Jacob Ka-
pere, comm. perso.). 1l fallut attendre que I'équipe se
mette en route pour le quartier général John Frum
a Sulphur Bay, avec, 4 sa téte, deux pick-ups débor-
dant de marchandises, pour que se dévoile 'objectif
(photo 1). Vétus de t-shirts rouges avec la mention
« John Frum he will come », ses membres vinrent offrir
gracieusement au chef Isak Wan des biens tels qu'un
moteur de hors-bord, des glaciéres remplies de mar-
chandises, des ustensiles de cuisine, des centaines de
pieces de tissu, des fournitures scolaires et médicales,
des douzaines de téléphones portables premier prix
et des centaines de lampes-torches solaires (pho-
to 2). Quantités de gadgets patriotiques, chapeaux
a paillettes de 'oncle Sam, drapeaux et fanions sars
and stripes ont également été distribués par I'équipe
de tournage en prévision de la féte du 15 février.
Plus inquiétantes semblaient les centaines de badges
offerts, comportant une photo d’identité de Soling
avec la mention fallacieuse « John Frum » (photo 3),



JOHN FRUM SUPERSTAR : IMAGES DU CULTE DU CARGO A TANNA (VANUATU) 121

tout comme les dizaines de posters affichés dans le vil-
lage et en brousse avec le méme portrait du réalisateur
assorti du sous-titre « John Frum he has come ». Le 15
février, Soling défilera en compagnie des hommes de
la Tanna Army, torse nu comme eux, avec les lettres
Usa peintes en rouge sur la poitrine. Contrairement
a ce que redoutaient élus et officiels de I'ile, tout se
passa 2 merveille.

Le chef Isak Wan montra une totale maitrise dans
sa communication envers les Blancs et fit preuve de
pédagogie pour tout ce qu'ils avaient toujours voulu
savoir sur John Frum sans jamais rien y comprendre.
Les badges furent portés et les fanions agités sans que
personne ne se plaigne ouvertement du ridicule de la
situation, avec ce Blanc qui se donnait en spectacle
devant eux. Le sens de la dérision et de 'autodérision
est tres prononcé chez les gens de Tanna, mais encore
fallait-il qu’ils w’aient pas le sentiment que Soling se
moquat de leurs croyances. Et ce fut effectivement le
cas. Les cadeaux apportés n'étaient que camelote et
pacotille, mais ils étaient bien réels ; Soling et ses aco-
lytes étaient bien des Américains, les premiers a faire
un film sur John Frum ; leur intention ubuesque a
été percue et acceptée, bien que globalement incom-
prise par les gens de Tanna. Cest d’ailleurs sur cette
incompréhension que porte le film

« Les prophéties sont une chose curieuse. Si I'on pense
par exemple & Jésus Christ d’'un point de vue historique,
il connaissait les prophéties de U'Ancien Testament sur la
venue d’'un Messie. Mais ce savoir nentrave en rien le
devenir de la prophétie. Mes efforts pour tenter de remplir
la prophétie [John Frum] ne visent aucunement a dénier
les possibilités en soi de sa réalisation et les moyens [mis
en ceuvre par les gens de Tanna] qui vont avec... [En arri-
vant ici] je ne mesurais pas vraiment [si j’avais pu ou non
étre pris pour John Frum]. La prophétie que je souhaitais
réaliser était, pour moi, de croire que je pouvais véritable-
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Proto 3. — Badge Cevin Soling porté par les dignitaires
John Frum, Tanna, 15/02/2006 (© Marc Tabani)

ment devenir John Frum. » (Soling, in bande-annonce de
Guinan et Soling, 2011)

Soling a bien retenu la lecon de ses lectures de
Lindstrom (1993). Il adhére ainsi & I'idée que le culte
du cargo est avant tout une construction littéraire
occidentale, un parfait occidentalisme, une image
plaquée sur les Mélanésiens pour y voir en miroir des
croyances occidentales sur 'accumulation des mar-
chandises. John Frum est un mythe américain sur la
puissance américaine, dont la force tiendrait dans la
fascination qu’elle exerce chez des non-Occidentaux,
y compris parmi les peuples reculés de Mélanésie.
Le cargo-cultiste mélanésien américanophile sert
d’image de propagande pour dissimuler le fait que
seuls les Américains se prennent sérieusement pour
les dieux d’un culte du cargo qui leur appartient en
propre. John Frum, he will come est « histoire d’un
homme qui voulait réaliser une prophétie améri-
caine » comme I'annonce le film, et non pas une pro-
phétie de Tanna.

La dimension grand-gui-

Proto 2. — Cadeaux-cargo apportés par 'équipe de tournage de Cevin Soling, Tanna, gnolesque de John Frum, he

15/02/2005 (reproduit avec I'aimable autorisation du Tarea Kaljoral Senta)

L e

will come semble avoir rebuté
la réalisatrice de Waiting for
John Frum (2014 : fig. 1) qui
'y fait aucunement référence.
Jessica Sherry, une jeune réali-
satrice d’origine new-yorkaise,
sest immergée quelques mois
durant dans 'ambiance du vil-
lage d’Isak Wan a Sulphur Bay,
dans une démarche humble
et intimiste, sans équipe de
tournage ni distribution de
babioles. Premiére femme
a réaliser un film sur John
Frum, le résultat sen ressent.
On y voit enfin autre chose
que lexpression d’étranges
croyances : des femmes, un
mariage, des enfants, des scénes
de la vie quotidienne. Les John
Frum sont des gens simples,
pauvres, non fanatiques, et
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leur attachement & 'Amérique est
raisonnable. Les seuls a mériter
d’étre blimés sont les dirigeants
américains pour mavoir pas rendu
aux gens de Tanna la monnaie de
leur fidélité. Lincontournable chef
Isak témoigne devant la caméra de
la persévérance de sa foi en I'amitié
entre les Etats-Unis et Tanna, et ce,
malgré le poids accumulé de sa frus-
tration. Si 'Amérique ne se décide
pas bient6t a venir, John Frum sera
le « dernier culte du cargo » :

«John a promis que I'Amérique
viendrait un jour nous aider, aider les
gens d’ici. CAmérique peut constater
le nombre d’années depuis lequel nous
levons son drapeau. Tant d’années que
je travaille 4 lamitié avec 'Amérique
en ce lieu choisi par John. Mais je
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W, ITING FOR

A FILM BY
HERRY

=

Ficure 1. — Affiche du film Waiting for
John : the story of the last cargo cult
de J. Sherry, 2014 (reproduit avec
I'aimable autorisation de J. Sherry)

Fictions culturelles 2 Tanna

La manifestation d’'un sentiment
de regret & la vue d’images d’ar-
chives de leurs ancétres n'est pas
exclusivement liée, chez les gens de
Tanna, a la mémoire des disparus.
Les portraits des anciens viennent
conforter chez leurs descendants un
sentiment de déclin, voire de dégé-
nérescence. A Tanna, les hommes
d’autrefois sont aujourd’hui consi-
dérés comme ayant été plus grands
et plus forts car ils vivaient nus,
mangeaient de saines nourritures,
résistaient aux maladies et, tout
comme les personnages bibliques,
atteignaient des 4ges vénérables.
Ainsi sexpliqueraient, du moins en
partie, les exploits des héros de leur

ne sais plus, ¢ca dépend désormais de
I'Amérique. Parfois, je commence & douter de son aide, de
sa volonté de nous aider. Elle semble nous avoir oubliés.
Mais je continue a dire 2 mon peuple que, si jamais elle
se souvient de nous, elle nous viendra en aide. » (Sherry,

2014 : 63 min 50 s)

Cette éni¢me bouteille jetée a la mer par Isak Wan
n'engage pourtant que lui-méme. La croyance en
John Frum peut, de nos jours, se passer de prophétes.
Elle simpose a la mani¢re d’une pratique tradition-
nelle. Une tradition qui, d’ailleurs, rapporte plus aux
villageois en en matitre de divertissement que de
retombées financiéres. Les films qui viennent d’étre
évoqués ne forment quune infime sélection des
nombreuses productions audio-visuelles qui furent
tournées a Tanna ces vingt derniéres années et qui
font systématiquement un clin d’ceil 2 John Frum.
La liste des reality shows et des émissions d’aventure
est conséquente, dont de grosses productions dispo-
sant de camions et d’hélicoptéres et d’une logistique
digne d’un cargo-culte : Ushuaia, Thalassa, Survivor,
Koh Lantah et leurs autres équivalents américains,
européens et asiatiques.

La série Meet the Natives (2006-2007) a connu un
succes planétaire et a été diffusée en de nombreuses
langues. Cing hommes de Tanna en étui-pénien et
coiffés de plumes voyagent en Angleterre et y ren-
contrent le duc d’Edimbourg, le mari de la reine
Elisabeth 11, qui, suivant la croyance de la branche du
mouvement John Frum 2 laquelle ils appartiennent,
serait un avatar de cet esprit. Qualifiée d’exercice
d’«anthropologie inversée » par son réalisateur Gavin
Searle, cette série n'en a pas moins été critiquée par
de nombreux chroniqueurs comme étant un voyeu-
risme culturel caractéristique d’une « pop anthropo-
logy » ala mode. Les courts reportages sur John Frum
al'occasion des cérémonies annuelles du 15 février ne
se comptent plus dans les médias du monde entier.
John Frum leur apparait comme un pur spectacle et
Tanna un « Puy du Fou » du culte du cargo. Les gens
de Tanna sont prévenus, the show must go on'!

mythologie. Loin d’étre une simple
opinion éco-hygiéniste, cette vision correspond a
une représentation culturelle profondément ancrée,
héritée du temps de la christianisation. Elle participe
¢galement a l'affermissement d’une conscience histo-
rique. Leurs ancétres paiens sont considérés comme
ayant été moins soumis au systéme des Blancs, a ces
étrangers que naguere personne ne craignait.

Le visionnage du film d’Attenborough en compa-
gnie d’amis de Tanna fut, pour moi, a différentes
reprises, 'occasion d’entendre s’exprimer cette repré-
sentation d’une supériorité ontogénétique de leurs
anciens. Tout, dans ce document, leur a en effet
paru exceptionnel. Les éléments matériels du culte
(croix avec leurs palissades, sculptures, antennes
en bambou) traduisent, selon eux, une formidable
créativité, elle-méme inspirée de la pureté de la foi
en John Frum qui se dégage des interviews de leurs
grands-peres. Les propos que ces derniers tiennent
devant la caméra attesteraient la vivacité de leur foi,
de leur détermination pour la préservation des tradi-
tions. Les regards portés sur l'interviewer montrent
que les villageois ne se laissaient nullement intimi-
der par un Blanc. Mais ce qui impressionnait le plus
mon auditoire, ¢’était l'interview de Nampas. Dans
cette séquence, ce leader historique démontre, avec
une parfaite assurance, sa défiance envers son inter-
locuteur ; il le manceuvre, lui répond avec toupet en
lui imposant son propre imaginaire ; il n'exhibe pas
la source de ses pouvoirs et interdit aux Blancs de
s'en approcher ; il se montre dominant: la preuve
par I'image que John Frum est grand et que Nampas
est 'un de ses dignes prophetes.

Le film d’Attenborough est considéré par les gens
de Tanna qui 'ont vu comme un témoignage histo-
rique exceptionnel. Sa valeur est d’autant plus esti-
mée par rapport a celle de films plus récents sur le
méme théme. Lappropriation culturelle d’un savoir
cinématographique, depuis deux décennies, a permis
aux gens de Tanna de se forger un sens critique. Les
ethno-fictions et autres documentaires anthropo-po-
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pulaires sont ainsi taxés en bislama de giaman film, de
« films baratins ». Cette catégorisation saccompagne
du constat sous-jacent que la production de ces films
baratins a Tanna est devenue, pour certains, un juteux
business. D’ott les préoccupations de mes collegues du
centre culturel de TAREA et leurs efforts pour encadrer
les tournages et vérifier les intentions scénaristiques
des réalisateurs. Un objectif complémentaire est
d’éveiller la vigilance des villageois quant a I'éthique
de leurs hotes cinéastes. Ce travail de sensibilisation
est régulierement accompagné de la démonstration,
aupres des insulaires, que leurs jeunes sont désormais
capables de filmer par eux-mémes et pour eux-mémes
des activités liées a la coutume ou a John Frum. Apres
les premiers Blancs, puis les premiers Américains, puis
la premiére femme a réaliser un film sur John Frum,
Jacob Kapere et Jean-Pascal Wahe (2014) furent les
premiers a Tanna a s’y employer.

Leur clip vidéo, John Frum Day Celebration Hi-
ghlights (2014), est davantage formaté a la maniére
d’un clip qua celle d’'un court métrage. Sa trame
est pourtant soigneusement construite. Un pick-
up Toyota blanc surmonté d’'un drapeau américain
vient se garer sur un parking. La caméra filme a dis-
tance, derri¢re les mailles d'un grillage qui évoque
un contexte sécuritaire, impression renforcée par un
son synthétique lent et angoissant préparant a I'ac-
tion. Un travelling au ralenti détaille les occupants
du véhicule, trois hommes au regard noir, en tenue
militaire, qui encadrent le chef Isak Wan, lui-méme
revétu d’'un uniforme d’officier de marine orné de
décorations et d’épaulettes. Isak et ses gardes se
présentent d’'un pas cadencé, entourés d’une foule
compacte, devant le hall d’entrée du petit aéroport
de White Grass sur la cote ouest de Tanna. Le son
électronique saccélére soudainement, les notes stri-
dentes accentuent le suspens au moment méme ou
les gardes se mettent en place pour le garde-a-vous,
ouvrent le ban, procedent au salut, puis se mettent
au repos. Leffet de surprise est incroyable, 'hote de
marque a qui est destiné cet accueil militaire n'est
autre que Cevin Soling, le John Frum new-yorkais,
qui se tient droit et immobile. Visiblement impres-
sionné, il rend son salut a Isak qui approche avec ses
gardes pour lui serrer la main. Le clip s'acheve sur
les gardes qui rompent le rang. Aucune parole n'est
prononcée, aucune explication n'est donnée en sous-
titre, sinon un bandeau introductif « Episode one » et
un bandeau final « keep in touch with next : Episode 2 ».

Depuis, il 0’y a jamais eu de deuxiéme épisode.
Le premier suffit toutefois a témoigner de l'inten-
tion et des techniques filmiques mises en ceuvre par
des vidéastes de Tanna pour tourner en dérision ces
étrangers lancés sur les traces du culte du cargo, pour
opérer un détournement de la fascination et des fan-
tasmes occidentaux envers la croyance en John Frum
— un « film de Tanna » ayant pour sujet ces étrangers
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qui tournent des « films baratins » sur les gens de
Tanna. Tous les parameétres d’une véritable approche
d’anthropologie inversée, digne de celle pronée par
Jean Rouch, sont réunis. Mais ceci ne concerne pour
I'instant que quelques intellectuels et professionnels
du cru. La plus large prise de conscience par les gens
de Tanna des techniques du cinéma, des différences
de genre entre fiction et non-fiction, entre apercu du
tournage et rendu post-production, s'est produite
avec le dévoilement du film Zznna de Dean et But-
ler (2016). Jamais, dans cette ile, un film n’avait été
autant regardé et majoritairement fortement appré-
cié, suscitant méme chez certains un sentiment de
fierté. Les amours de Dain et de Wawa, et le role de
la jeune Sélin, témoin de leur relation interdite par la
coutume, ont soulevé beaucoup d’émotion dans les
villages ot il fut projeté. D’autant que les paysages
sublimement filmés venaient d’étre totalement dé-
vastés, quelques mois apres le tournage, suite au pas-
sage du cyclone Pam, le pire de mémoire ¢’ homme.
Tanna muvi, comme on le désigne sur place, méri-
terait une analyse plus approfondie. Je me limiterai
ici & aborder quelques points récurrents au cours des
nombreuses discussions que j’ai pu avoir au sujet
de ce film. Un premier constat tient au degré de
conscience des réalités de I'industrie du cinéma, qu'il
a contribuées a renforcer au sein de la population
rurale de Tanna; & commencer par l'utilisation de
techniques filmiques permettant de créer l'illusion.
Tanna muvi n'a pas éié classé dans la rubrique des
« giaman film ». Son intention n'est pas de baratiner
les spectateurs. Certaines entorses a la réalité sont
manifestes : I'absence des champignons vénéneux
sur I'lle dont se servent les amoureux pour se suici-
der, la distance qui sépare le village des acteurs avec
le volcan, les coups simulés pendant les bagarres,
etc. Mais I'essentiel de la présentation de la vie sur
I'ile est considéré comme étant « vrai», fidéle 2 la
réalité. Tanna muvi n'est pas non plus pour autant
vu comme un #% film, un documentaire ou « film-
vérité » comme celui d’Attenborough. 11 est défini
comme « wan fikson we ol akta oli aktem », une fic-
tion jouée par des acteurs. Ces mots étaient présents
dans le lexique local du bislama, mais je ne les ai
jamais entendus étre employés avec autant d’insis-
tance quau sujet de ce film. 7anna muvi a permis
a de nombreux spectateurs de Tanna de mieux saisir
certains ressorts techniques de la mise en scéne d’une
fiction et du jeu des acteurs, car chaque aspect de la
mise en scene éait concretement mesurable et véri-
fiable : dans la vraie vie, Dain et Wawa ne forment
pas un couple’ ; les tribus qui se battent & I'écran ne
sont pas ennemies ; personne, a l'issue du film, nest
mort ni blessé ; le suicide est une affaire individuelle
et personne n'a de souvenir du suicide d’un couple
par amour (contrairement 2 ce qui est affirmé dans
le film). Enfin, si cette fiction montre fidélement la

10. Dain est décédé le 5 janvier 2019, 2 hépital de Port-Vila, dans des conditions tragiques. Agé da peine 25 ans, il fut emporté
par une infection 4 la jambe non soignée du fait d’'une pénurie d’antibiotiques (déclarations du co-réalisateur Martin Butler au jour-

naliste du Guardian, 7/01/2019).
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superbe de la coutume de Tanna, elle occulte, par ses
cadrages, bien des choses et des situations contempo-
raines qui sont tres éloignées du concentré de kastom
que le film donne a voir.

Au-deld des effets permis par les techniques fil-
miques et de leur rendu, Zanna muvi a soulevé
un grand nombre d’interrogations qui, pour une
fois, ne concernent pas John Frum. Il y est tout de
méme fait allusion, au travers de références, au duc
d’Edimbourg, ce messie caché d’une branche du
johnfrumisme. Le point le plus sensible, le seul liti-
gieux, porte sur I'intrigue méme du film, le théme
du mariage imposé par la coutume, et par exten-
sion, de 'image donnée de la coutume de Tanna
aux publics du monde entier. Lopposition, dans le
film, entre mariages d’'amour et mariages imposés
(ou « mariages coutumiers ») a révélé des fractures
sociologiques trés nettes entre différentes catégo-
ries de la population. Sur cette question, méme s'il
ne sagit que de tendances qui n'ont pas de valeur
statistique, les urbains soutiennent davantage les
regles traditionnelles de I'alliance que les ruraux, les
hommes davantage que les femmes, les adultes ma-
riés que les jeunes non-mariés, les coutumiers que
les chrétiens. Un niveau d’instruction élevé est éga-
lement plus favorable aux normes sociales héritées.
Si la moitié des unions a Tanna demeurent imposées
et qu'un trés large consensus se dégage en faveur de
la coutume, 'amour n'est pas forcément exclu. La
coutume garantirait la reproduction de la société,
contrairement aux passions sans issue de la jeunesse.
Enfin, une minorité, plus traditionaliste, refuse de
voir le film, afin ne pas cautionner ce qu'elle estime
étre une exhibition des aspects les plus intimes de la
coutume. Ianna muvi a relancé, malgré le succes de
ce divertissement, le débat déja ancien sur les dan-
gers d’'une marchandisation de la coutume et des
autres ressources culturelles, d’'un business ayant des
conséquences pour tous, mais au profit exclusif de
quelques-uns (voir Tabani, 2010).

Conclusion

Le nombre de réalisations audiovisuelles et de films
portant sur John Frum en fait un modele incontour-
nable sinon exclusif pour la capture d’expressions
tangibles de la religion fantasmée du cargo-culte.
Chaque nouvelle mouture ethno-fictive sur le sujet
laisse & penser quelle est sans doute la derniere d’un
cycle. Les films sur John Frum peuvent-ils se tarir a
cause de la lassitude du public et parce qu’ils ne rap-
porteraient plus assez ? Il faut bien admettre qu'en ce
qui concerne la rentabilité, lexploitation de la culture
de Tanna par l'industrie du spectacle représente bien
peu de choses en comparaison de celle opérée par le
tourisme. Il apparait toutefois bien difficile de sépa-
rer ces deux secteurs imbriqués. Le développement
du tourisme a Tanna est concomitant, dans les an-
nées 1990, de la multiplication des tournages audio-
visuels. Le marketing assuré par l'office national du
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tourisme pour cette ile repose sur trois principales at-
tractions : son volcan, ses traditions exotiques et son
étrange culte du cargo. Les films plus scénarisés sur
John Frum ont servi de référence aux centaines de
reportages encore plus directement intégrés a I'éco-
nomie du tourisme. Tanna gagne commercialement
a étre présentée comme une ile de doux-dingues aux
curieuses pratiques, mais avec pour limite de ne pas
effrayer les potentiels visiteurs.

Il aurait ainsi été malvenu de diffuser les images de
la tres forte résurgence millénariste liée a John Frum
qui a eu lieu de 2000 & 2004 (voir Tabani, 2008) :
des milliers de personnes avaient tout quitté pour
se rassembler sur la montagne qui jouxte le volcan,
pour y construire une arche de Noé et attendre la fin
du monde ; des femmes auraient été régulierement
saisies de violentes crises de possession ; il y aurait
eu des sacrifices massifs d’animaux non-consommés,
sans compter le rejet prophétique des influences
étrangeres ; toutes activités cultuelles qui furent vio-
lemment réprimées par 'armée. De telles manifesta-
tions d’un retour de John Frum n’ont pas été filmées.
Si, pour Attenborough, le culte du cargo paraissait
inquiétant, et son film n'a guére contribué 4 attirer
des touristes, ce theéme se doit aujourd’hui d’étre en-
robé d’aspects burlesques pour justifier 'intérét éco-
nomique qu'il représente. La référence a John Frum
a servi de label a des fins commerciales, de produit
d’appel pour des campagnes publicitaires et inspiré
sans relache l'industrie du divertissement. Limpact
culturel de ces pratiques n'a pas encore fini de pro-
duire tous ses effets. Mais jusqu’a aujourd’hui, elles
n'ont encore que faiblement entamé la conviction
des gens de Tanna selon laquelle, sans la croyance en
John Frum, ils auraient perdu identité et traditions et
seraient dépossédés de leur ile.
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