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De la classe virtuelle aux ouvriers du clic 

La servicialisation du travail à l’heure des 
plateformes numériques 

 
Antonio A. Casilli 

 

Contrairement au fantasme d’une classe virtuelle de travailleurs libérés par le travail, la 
flexibilité des services de micro-tâches, que remplissent tous les usagers des plateformes 
numériques, ne profite qu’aux entreprises de la Silicon Valley. 

  



 

La culture et l’ethos du numérique ont été bâtis sur un malentendu foncier : que le modèle 
de la libre entreprise « californienne » porterait une idéologie qui accommode en même 
temps les droites libérales pro-marché et les gauches libertaires issues de la contre-culture 
du xxe siècle. En réalité, le numérique que nous connaissons et sa philosophie de l’activité 
travaillée sont nés en réaction à ces aspirations et en représentent le démantèlement. 

 

Les aspirations de la « classe virtuelle » 

C’est dans l’essai éponyme publié en 1996 par Richard Barbrook et Andrew Cameron que la 
notion de « Californian ideology » s’est pour la première fois articulée avec la 
reconnaissance d’une classe sociale « virtuelle » vouée à devenir l’équivalent de l’élite des 
ouvriers spécialisés du xxe siècle1. Ces « artisans hi-tech » seraient non seulement bien 
payés, mais auraient aussi une considérable marge d’autonomie dans le choix du contenu, 
du lieu et du calendrier de leur travail. Imbibés des valeurs de la contre-culture hippie 
californienne, ils brouillent la frontière entre emploi et liberté créative. 

La classe virtuelle serait constituée de consultants visionnaires, de développeurs 
spécialisés, d’ingénieurs et d’informaticiens, mais aussi de concepteurs de jeux vidéo et de 
spécialistes de la communication de tout bord2. À la fin du siècle passé, selon Arthur Kroker 
et Michael Weinstein, les entreprises de la Silicon Valley demeuraient dépendantes de ce 
nouveau sujet social dont les occupations consistaient à inventer des produits originaux, 
concevoir des logiciels ou créer des contenus culturels. 

Des professionnels-clés, des « sublimes », comme les aurait appelés quelques années plus 
tard l’économiste Bernard Grazier3. Avec eux, on aurait assisté à la résurgence, au sein de 
l’économie numérique, des travailleurs d’élite du premier industrialisme, libres 
d’entreprendre des parcours professionnels cohérents avec leurs desiderata individuels. 
Passant d’employeur en employeur, ces « innovateurs du web » auraient alterné des phases 
de travail non rémunéré, pour le fun ou pour la communauté, avec des phases de 
rentabilité4. 

Les travailleurs du nouveau type évoluent dans un contexte de flexibilité dans lequel à la 
fois ils profitent des bienfaits du marché et subissent les aléas des cycles économiques. Ils ne 
vivent pas dans le refus du travail qui avait caractérisé les générations de militants des 
années 1960 et 1970. Au contraire, le travail serait devenu la principale voie de réalisation 
personnelle pour la plupart des membres de cette classe virtuelle. La première brique de 
l’idéologie californienne serait alors posée, avec l’invention d’une figure paradoxale de 
travailleur libéré par le travail, dont le seul centre de gravité est une occupation instable. Un 
travail modulable par un travailleur qui a un pouvoir de négociation personnel vis-à-vis de 
son employeur principal. Un travailleur qui peut dire non, qui n’est pas soumis à la discipline 
qui s’applique à la masse des salariés. 
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Place à Jeff Bezos  

C’est peut-être entre Palo Alto et Santa Clara qu’est formulée l’ambition de la culture du 
travail des entreprises numériques. Mais c’est entre Seattle et Boston que ses 
infrastructures techno-économiques se définissent. Depuis Seattle, le 27 septembre 2006, 
décolle l’avion de Jeff Bezos, qui atterrit à Boston, où il ira parler au MIT5. À cette époque, le 
patron d’Amazon n’a pas encore le crâne rasé et les biceps gonflés à bloc. C’est son 
incarnation geek qui monte sur scène pour présenter les trois piliers de son empire 
commercial. Son catalogue en ligne, bien sûr, mais aussi AWS, son service de stockage et 
d’analyse de données issues du trafic Internet. 

Le meilleur, il le garde pour la fin : Amazon Mechanical Turk, un service de travail humain à 
la demande. Plus précisément, il s’agit d’un système qui fait réaliser à des travailleurs 
humains, moyennant des incitations économiques d’à peine quelques centimes, des « micro-
tâches », c’est-à-dire des activités routinières et peu valorisantes qui auraient normalement 
dû être réalisées par des machines. Mais les machines, le rappelle le milliardaire, ne sont pas 
capables de réaliser ce qu’elles promettent si personne ne les éduque. C’est bien pour cela 
qu’on parle d’« apprentissage machine » (machine learning). Les professeurs humains ne 
sont pas des experts informatiques, mais des centaines de milliers d’ouvriers du clic qui 
apportent quelques petits exemples chacun. 

Le nom que Bezos a choisi pour son service est un hommage au Turc mécanique joueur 
d’échecs, la « première intelligence artificielle » qui, au xviiie siècle, aurait été capable de 
simuler les processus mentaux d’adversaires humains. Mais, à l’intérieur de ce robot, se 
cachait un joueur en chair et en os. Pareillement, l’explique Jeff Bezos sans une ombre 
d’ironie, à l’intérieur d’Amazon Mechanical Turk se cachent des foules de travailleurs. Payés 
à la pièce, ils étiquettent des images, ils copient des bouts de texte, ils enregistrent de courts 
fichiers audio. Ils améliorent ainsi des algorithmes et nourrissent des bases de données. 

Comme leurs homologues de la « classe virtuelle », ils n’ont pas de garanties d’avoir un 
emploi. Ils travaillent « quand ils en ont envie ». Mais leurs choix sont limités à des tâches 
simples et fragmentées qui ne nécessitent pas de compétences avancées, leurs rythmes sont 
dictés par la logique impitoyable du flux tendu et leurs rétributions sont un salaire de la 
faim. Ils ne sont pas des sublimes, mais des « tâcherons » des temps modernes. « Grosso 
modo, conclut Jeff Bezos, c’est de l’humain-en-tant-que-service. » 

Et l’un de ses concurrents, Lukas Bievald, le fondateur du service Figure Eight, de 
développer cette intuition : avant les plateformes numériques, explique-t-il, il était difficile 
de faire asseoir pendant dix minutes des travailleurs, de leur confier une activité et ensuite 
de les virer. Mais, avec les services de micro-tâches, les entrepreneurs de la Silicon Valley 
peuvent les repérer, leur promettre une très faible somme d’argent et ensuite s’en 
débarrasser6. C’est sans doute la flexibilité à laquelle aspiraient les membres de la classe 
virtuelle, sauf qu’elle ne semble profiter qu’aux entreprises. 
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De la marchandise au service  

Si le travailleur spécialisé et libre de la classe virtuelle incarne le rêve du travail de la Silicon 
Valley, le tâcheron de Jeff Bezos en est la riposte cauchemardesque. Dans la culture du 
numérique actuel, le travail sublime de la classe virtuelle demeure, justement, une virtualité, 
une possibilité qui tarde à se réaliser. Au contraire, ce qui semble être partout, c’est le travail 
tâcheronnisé, producteur de données brutes, si simple qu’on peut le réaliser par un simple 
clic d’un doigt – en somme, le digital labor. 

Ce travail démarre peut-être sur Amazon Mechanical Turk, qui continue d’être un service 
central pour la plateforme américaine, mais se poursuit sur ses homologues chinois, 
africains, européens, où micro-travaillent des précaires payés parfois moins d’un centime 
pour réaliser des tâches atomisées. C’est aussi auprès des chauffeurs de Vtc qu’on le 
retrouve, ce travail du doigt. Entre un trajet et l’autre, ces deniers produisent énormément 
de données sur les applications mobiles sur lesquelles ils gagnent leur vie. Leurs GPS aident à 
améliorer les logiciels de géolocalisation, leurs scores de réputation et leurs gains font 
fonctionner les algorithmes de tarification dynamique qui rendent ces services si abordables. 

Mais le digital labor se niche aussi dans nos usages numériques les plus ludiques. Non 
rémunéré, chacun d’entre nous le réalise quand il répond à des reCAPTCHA. Ces petits pop-
up qui nous enjoignent de reconnaître l’image d’un passage piéton ou de transcrire des mots 
déformés utilisent nos réponses pour améliorer Google Street View ou Google Books. Sous 
le prétexte de « démontrer que nous sommes des humains », nous consentons à nous faire 
réduire à un « humain servicialisé ». 

Selon l’un des protagonistes de cette nouvelle économie, le fondateur de la plateforme de 
micro-jobbing Fiverr, l’idée de base consiste à transformer le marché du travail indépendant 
en un marché « d’achat de services comparable à l’achat de produits sur d’autres sites de 
ventes en ligne7 ». Mais entendons-nous bien, il ne s’agit pas là d’une marchandisation des 
gestes productifs humains. L’assimilation complète du travail à une marchandise (à une 
chose donc) est une notion qui a une longue histoire. Après 1880, quand l’économiste 
américain John Kells Ingram invitait ses contemporains à ne pas considérer le travail comme 
« une entité indépendante, séparée de la personnalité du travailleur […] comme une 
marchandise tel le blé ou le coton », la phrase « le travail ne devrait pas être envisagé 
seulement comme une marchandise ou un article de commerce » allait faire son apparition 
dans le Clayton Antitrust Act de 1914, dans le traité de Versailles de 1919 et finalement dans 
la Declaration of Philadelphia de 1944, qui allait donner au Bureau international du travail 
son principe fondateur : Labour is not a commodity 8. 

Mais le risque que le travail soit réduit à une « chose » détachée de son initiateur est moins 
pressant dans le contexte de l’économie numérique actuelle. Tout ce que les internautes 
produisent au fil de leurs clics et de leurs navigations est au contraire strictement lié à leur 
personnalité – des données « personnelles » aux liens « affinitaires » à leurs « opinions » et 
« préférences » qui sont exprimées sur les plateformes. Lorsqu’on se positionne du côté de 
l’usager, au plus près de son quotidien connecté, on se rend compte que sa mise au travail 
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pour produire des données et des informations est bien une « servicialisation », c’est-à-dire 
la transformation de ses usages en services rendus aux plateformes numériques. Les micro-
tâches d’Amazon Turk, les trajets GPS des chauffeurs des applications Vtc, les contenus 
générés par les utilisateurs des médias sociaux sont monétisés ; les données personnelles 
servent pour entraîner et calibrer les processus d’apprentissage machine. Ces services 
contribuent à la valorisation boursière et aux profits faramineux des Gafam. Le tout, dans la 
flexibilité la plus totale. 

Il n’y a même pas une marchandise, un objet matériel auquel le travailleur puisse 
s’accrocher à la fin de la transaction qui a sollicité son travail. Tout est évanescent, tout est 
précaire. 

 

Entreprecariat 

Selon le juriste anglais Jeremias Prassl, la « servicialisation » du travail humain est rendue 
possible par un répertoire de ruses rhétoriques qui se manifestent d’abord dans les contrats 
que les plateformes passent avec leurs travailleurs-usagers. Soigneusement formulées, les 
conditions générales d’utilisation (Cgu) des applications et des sites Internet caractérisent 
ces services en tant qu’intermédiaires et les travailleurs en tant que « vendeurs », 
« fournisseurs », voire « entrepreneurs indépendants ». « Le travail, résume Prassl, est 
rebaptisé entrepreneuriat et la main-d’œuvre est vendue comme une solution 
technologique9. » 

Aux Cgu s’ajoutent les interfaces, le design de l’expérience, les fonctionnalités des 
plateformes, qui éloignent soigneusement la possibilité d’une relation salariale stable entre 
leurs propriétaires et leurs usagers. Presque un quart de siècle après l’analyse de Barbrook 
et Cameron, l’économie numérique propose des « gigs », des « plans », des « petits jobs », 
des présentations rapides et rendues ludiques : les scores, les « likes », les défis et les 
fonctionnalités sociales transforment en jeu amusant l’engagement avec une interface 
numérique. Derrière la gamification et la facilité d’accès se dessine en filigrane la volonté 
des plateformes de gouverner et de contrôler leurs usagers. Ce management algorithmique 
se manifeste au travers de pratiques de vérification, de quantification, de confirmation des 
prestations réalisées10 : le livreur express doit remettre un repas dans un temps imparti par 
son application mobile, le micro-tâcheron doit maintenir un certain score de précision sur 
son portail Internet, et même le libre consommateur d’informations qui combine des mots 
et des images moyennant un reCAPTCHA doit respecter un certain niveau d’exactitude avant 
de pouvoir récupérer son document sur le cloud. Les plateformes ont non seulement trouvé 
une manière de motiver les usagers à réaliser du travail, mais aussi de vérifier facilement s’ils 
réalisent les tâches qui leur sont confiées, à un rythme et selon des normes hétéro-
déterminées. 

Bien que les systèmes légaux partout dans le monde aient appris à répondre aux tentatives 
des employeurs de caractériser à tort les travailleurs comme des entrepreneurs 
indépendants, la stratification technologique et économique des plateformes numériques 
rend difficile aujourd’hui de montrer le lien de subordination et de remonter, en chaque cas, 
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à l’employeur principal. C’est pourquoi le digital labor, qu’il soit réalisé par des « freelance » 
ou par des « tâcherons » ou encore par des usagers-travailleurs qui s’ignorent, sollicite des 
compétences entrepreneuriales autant auprès de ceux qui le commandent que de ceux qui 
le réalisent : la gestion de relations commerciales, la recherche de nouvelles opportunités de 
business, l’écoute, la communication, l’adaptabilité. 

« Servicialisation » du travail et assimilation des travailleurs à des entrepreneurs vont de 
pair. Le néologisme « entreprécariat », qui s’affirme aujourd’hui en Europe, résume ces deux 
aspects de la dynamique historique dans laquelle se situe l’idéologie du travail des géants de 
l’économie des plateformes. La dissonance cognitive entre les aspirations incarnées par les 
attitudes entrepreneuriales des sublimes qui veulent être « les patrons d’eux-mêmes » et la 
réalité des plateformes qui les forcent dans un travail dépourvu de sens et dont les 
modalités et les rémunérations leur échappent devient, selon le chercheur Silvio Lorusso, 
« le miroir d’une société où tout le monde entreprend et personne n’est en sécurité 11 ». 

 

Cachez cette subordination que je ne saurais voir 

La « servicialisation » du travail fait écho à celle de l’économie tout entière. Bien que 
Jeremias Prassl décrive les nouveaux centres névralgiques de l’économie d’Internet comme 
des halles de marché où le travail est acheté, il se pourrait que ces transactions s’éloignent, 
dans le contexte économique façonné par les géants de la technologie, de la forme idéale 
qui consiste à transmettre volontairement à autrui un droit de propriété. 

Déjà à la fin du siècle passé, Jeremy Rifkin décrivait cette tendance dans son ouvrage L’Âge 
de l’accès12. D’après lui, le capitalisme contemporain aurait renoncé à son marqueur 
idéologique historique, à savoir les droits de propriété sur les ressources productives. La 
terre, les capitaux et même le travail ont cessé d’être considéré comme des richesses que les 
capitalistes possèdent, pour devenir des services auxquels les capitalistes accèdent. 

Dans un monde où les marchés cèdent le pas aux plateformes et aux réseaux numériques, 
les fournisseurs – y compris ces fournisseurs de main-d’œuvre que sont les travailleurs – ne 
sont plus censés détenir un bien ou une compétence particulière que l’on pourrait 
soumettre à la logique classique de l’achat ou de la vente. Les nouvelles ressources 
productives sont alors plutôt louées, prêtées, confiées en échange d’un abonnement ou d’un 
droit d’entrée. Si les acteurs industriels cessent progressivement de vendre, pour partager et 
mettre en commun des ressources avec d’autres entreprises, pourquoi les « entreprécaires » 
des plateformes ne feraient-ils de même au sein de vastes réseaux de fournisseurs-usagers ? 
La fin annoncée du droit individuel de la propriété privée sur les marchandises s’articule 
avec la fin prétendue du lien de subordination des travailleurs. 

Néanmoins, une subordination spécifique au digital labor fait surface sur les plateformes 
numériques. Non pas une dépendance économique et sociale d’un salarié à son employeur, 
mais une subordination qui ne garantit ni la stabilité d’une occupation, ni la responsabilité 
sociale d’un chef d’entreprise. Il s’agit seulement d’une subordinatio au sens étymologique 
du terme, à savoir la « délégation » de tâches à réaliser à des humains « servicialisés ». Une 
« subordination technique » qui s’articule le long d’une chaîne invisible dont les maillons 
sont autant de prescriptions d’usage qui pèsent sur le travailleur-usager. 
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La plupart des applications et des services numériques actuels s’appuient à ce point sur 
l’injonction implicite faite aux usagers de produire contenus, données ou prestations qu’ils 
nécessitent des « éléments déclencheurs » (triggers) sur leurs interfaces. Les experts de 
design persuasif et d’ergonomie qui optimisent les plateformes s’efforcent de systématiser 
les connaissances sur ces déclencheurs. Ils les qualifient de stimuli, de relances, voire 
d’« appels à l’action » (calls to action) consistant en des messages « qui disent aux gens de 
mettre en œuvre sans tarder un comportement 13 » : prendre une photographie, saisir une 
information, accepter un contact, réaliser une activité – autant d’ordres émanant de la 
plateforme à l’intention des usagers. Les plateformes sociales qui bombardent leurs abonnés 
de messages qui les invitent à se connecter à leur profil ; celles de jobbing qui envoient des 
avis à leurs utilisateurs pour leur signifier qu’une action urgente s’impose pour débloquer 
une transaction en attente… Ces alertes, toujours déclinées à l’impératif (« connecte-toi » 
« clique ici » « accepte cette tâche »), incarnent ce que le philosophe Maurizio Ferraris 
définit comme des « rappels à l’ordre14 ». Elles sont des déclencheurs, qui s’adressent 
exclusivement à un usager et requièrent le plus souvent de sa part la réalisation d’un geste 
productif. 

Plusieurs auteurs ont souligné que ces notifications sont au cœur des mutations du 
capitalisme contemporain et de ses processus attentionnels15. La subordination technique 
qu’elles mettent en place consolide un processus d’ordonnancement des tâches productives 
réalisées par les usagers des plateformes. La multiplication des stimuli et des demandes 
exigeant une réponse immédiate impose alors un rythme et des priorités hétéro--
déterminées au travailleur. 

Les aspirations des travailleurs à s’émanciper de la subordination, à récupérer des marges 
d’autonomie perdues à l’issue des luttes syndicales du second après-guerre et dans le repli 
néo-libéral de la fin du xxe siècle se sont initialement manifestées dans le rêve d’une classe 
virtuelle. Les entrepreneurs de la Silicon Valley ont avancé une contre-proposition 
idéologique consistant en un travail plus contraint et moins bien protégé. À rebours de 
l’autonomie louée par la vision « sublime » du travail imaginée par Barbrook, Cameron, 
Kroker et Weinstein, le déploiement d’une action maîtrisée et enrichissante autant pour 
l’économie que pour la société s’avère pour l’instant impossible tant les plateformes 
reposent sur la nécessité d’organiser l’action de leurs humains en les transformant en 
services. 
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