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Simone de Beauvoir, une homosexualité ni tout feu ni tout flamme, Delphine Gardey et
Marléne Vuille (dir.), Les sciences du désir, la sexualité féminine de la psychanalyse aux

neurosciences, Lormont, Le bord de 1’eau, pp.283-295.
Sylvie Chaperon

Et nous devons songer qu’un jour, peut-étre, dans une autre économie des corps et des plaisirs, on
ne comprendra plus bien comment les ruses de la sexualité, et du pouvoir qui en soutient le
dispositif, sont parvenues a nous soumettre a cette austére monarchie du sexe, au point de nous
vouer a la tache indéfinie de forcer son secret et d’extorquer a cette ombre les aveux les plus vrais.
Ironie de ce dispositif : il nous fait croire qu’il y va de notre « libération ».

(Michel Foucault, La volonté de savoir, Gallimard, Paris, 1976, p. 211)

Alice Schwarzer : « Dans vos Mémoires, y a-t-il des choses dont vous n’avez pas parlé et que vous
diriez si vous deviez aujourd’hui les récrire ? »

Simone de Beauvoir : « Oui. Je ferais un bilan trés franc de ma sexualité. Mais alors vraiment
sincere, et cela d’un point de vue féministe. Aujourd’hui, j’aimerais dire aux femmes comment j’ai
vécu ma sexualité, parce ce n’est pas une question individuelle, mais politique. A I’époque je ne
I’ai pas fait parce que je n’avais pas compris la dimension de I’importance de cette question, ni la
nécessité de la franchise individuelle. Mais probablement n’en parlerai-je jamais. C’est que, dans
ce genre de confession, je ne serais pas seule a étre concernée, mais aussi des personnes qui me
sont treés proches » (Paris 1976).

(Alice Schwarzer, Simone de Beauvoir aujourd’hui, six entretiens, Mercure de France, Paris, 1983,

p. 89)

La juxtaposition de ces deux citations, imprimée ou prononcée la méme année, est frappante.
Au moment ou Foucault dénonce I’injonction a dire la vérité de sa sexualité comme un
dispositif de pouvoir et non de libération, Simone de Beauvoir se reproche de n’avoir pas cédé
a cette injonction qui aurait été politiquement utile aux femmes pour leur libération. Elle dit
dans le méme temps pourquoi elle s’est refusée a I’exercice franc de la confession : elle n’est
pas la seule concernée. Ces deux citations ne sont pas si ¢loignées qu’il y parait. Toutes deux
répondent aux discours gauchistes de libération sexuelle, homosexuel ou féministe, et
expriment une « logique de placard" » puisque Beauvoir comme Foucault ont caché tout ou
partie de leur sexualité a leur lectorat. Beauvoir se reproche son manque de franchise, mais ne
parlera jamais ; Foucault affirme que 1’aveu est un piege, mais finira pas se confier. Sans
doute expriment-elles les deux faces du sujet, a la fois assujetti au pouvoir et résistant a celui-

cl.

1 J’emprunte 1’expression a Didier ERIBON commentant Michel Foucault et Eve Kosofsky Sedwick dans
Réflexions sur la question gay, Fayard, Paris, 1999, p. 432.
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Dans ce texte je voudrais interroger la part de sa sexualité que Beauvoir a laissée au placard.
Apres avoir présenté succinctement les perspectives adoptées, je me livrerai premiérement a
une critique des sources dont nous disposons et deuxiémement a une discussion d’un script

sexuel mobilisé par Beauvoir, celui de la flamme.

LA SEXUALITE ET LE GENRE COMME CONSTRUCTIONS SOCIALES ET CULTURELLES

Pourquoi soumettre Beauvoir a « 1’austére monarchie du sexe » alors qu’elle-méme ne s’y est
pas pliée ? N’y a-t-il pas une trahison dans cette démarche ? Et ne risque t-on pas, une fois de
plus, d’enfermer les femmes, fussent-elle les plus éminentes intellectuelles du siécle, dans
leur vie privée ? En effet, il existe déja une immense littérature biographique sur Beauvoir,
d’inspiration féministe le plus souvent, ce qui ne garantit pas sa bienveillance. Mais on peine
a trouver ne serait-ce qu’un livre consacré a la vie sexuelle et amoureuse de Sartre, sur son
donjuanisme systématique et la gestion compliquée de sa polygamie. C’est précisément cette
asymétrie classique qui fabrique les « grands hommes » d’un c6té et de 1’autre renvoie les

femmes a I’anecdotique et au privé.

De surcroit, une bonne partie de cette littérature biographique consacrée a Beauvoir verse
dans 1’analyse psychologique ou psychanalytique (donc cherche a « forcer le secret » de sa
personnalité, a trouver sa véritable identité), voire dans le blame. On reproche a Beauvoir sa
conduite pendant la guerre, son machisme vis-a-vis de ses jeunes éleves amantes, sa
soumission a Sartre et j’en passe. Le dernier ouvrage, produit par Marie-Jo Bonnet?, malgré

toute sa richesse d’analyse, n’é€chappe pas a ces travers.

Comment sortir de ce triple piege ? Celui de «1’austere monarchie du sexe » qui nous fait
croire a une veérité profonde dans la sexualité¢ ? Celui de ’asymétrie de I’historiographie entre
hommes et femmes ? Celui du blame porté sur les conduites de Simone de Beauvoir ? Peut-
étre en historicisant ce que 1’on nomme la sexualité. En effet, il s’agit d’aller jusqu’au bout de
la logique constructiviste et post identitaire afin de voir Simone de Beauvoir comme un étre
social et historique, construit et se construisant dans ses relations aux autres et aux cadres
culturels qui donnent sens a la sexualité. Si I’on ne postule plus d’identité¢ sexuelle ou de
genre internes et stables, alors il faut admettre le caractere labile et historique des
constructions identitaires sexuelles et de genre. Il s’agit, comme le dit Mariam Fraser, qui
analyse les commentaires des biographes de Beauvoir et non les écrits de Beauvoir elle-

méme, de prendre « le soi (self) comme n’étant pas plus (mais pas moins) qu’un agrégat des

2 BONNET Marie-Jo, Simone de Beauvoir et les femmes, Albin Michel, Paris, 2015.
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techniques qui cherchent a le décrire ® ». Elle remarque que les commentateurs attribuent le
plus souvent une identité hétérosexuelle a Beauvoir, plus rarement une identité homosexuelle,

mais jamais bisexuelle.

Je voudrais observer comment Beauvoir met en récit sa sexualit¢ a partir des modeles
culturels dont elle dispose. L’outil conceptuel des « scripts sexuels » ¢laboré par William
Simon et John Gagnon au cours de nombreuses publications peut étre ici utile’. Refusant tout
essentialisme (instinct, pulsion), ces auteurs posent le principe que la sexualité est une
pratique entierement sociale et culturelle qui nécessite des modeles et des apprentissages. Les
sources interdisant le plus souvent d’aller dans le détail des « scripts intrapsychiques » (vie
mentale subjective) ou « interpersonnels » (interactions sociales), c’est plus la notion de
« scénario culturels » qui peut étre avancée, soit les séquences narratives qui donnent sens et
permettent les rencontres d’ordre sexuel. Simone de Beauvoir a vécu de nombreuses histoire
amoureuses et sexuelles avec des hommes et avec des femmes, en couple ou en « trio ». Ce
sont ses relations avec des jeunes femmes, les moins connues et les plus mal jugées, qui

retiendront ici 1’attention.

DES SOURCES PAS « VRAIMENT SINCERES »

Simone de Beauvoir nous a légué une grande profusion d’écrits intimes: un nombre
impressionnant de journaux’, plusieurs correspondances amoureuses’, six volumes de
mémoires’ et bon nombre d’essais ou de romans abordant les questions sexuelles et

sentimentales. A cela s’ajoutent les lettres ou témoignages d’ami-e's ou amant-e's : telles les

3 FRASER Mariam, Identity Without Selfhood: Simone de Beauvoir and Bisexuality, Cambridge University Press,
Cambridge, New York, 1999, p. 14 (ma traduction).

4 GAGNON John H., « Les usages explicites et implicites de la perspective des scripts dans les recherches sur la
sexualité », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 128, 1999, p. 73-79 et Les Scripts de la sexualité.
Essais sur les origines culturelles du désir, Payot, Paris, 2008.

5 Simone de Beauvoir a tenu un journal plus ou moins réguliérement depuis 1925, pour le moment seules les
années 1926-1930 et 1939-1941 ont été publiées : Beauvoir Simone de, Cahiers de jeunesse : 1926-1930, texte
établi, édité et présenté par Sylvie Le Bon de Beauvoir, Paris, Gallimard, 2008 ; Beauvoir Simone de, Diary of a
Philosophy Students, volume 1926-27. Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 2006 et Beauvoir
Simone de, Journal de guerre : septembre 1939-janvier 1941, éd. présentée et annotée par Sylvie Le Bon de
Beauvoir, Paris, Gallimard, 1990 (désormais en abrégé JG).

6 BEAUVOIR Simone de, Lettres a Sartre. 1930-1939 et Lettres a Sartre. 1940-1963, présentées, établies et
annotées par Sylvie Le Bon de Beauvoir, Gallimard, Paris, 1990, désormais LS/ et LS2, BEAUVOIR Simone de,
Lettres a Nelson Algren : un amour transatlantique, 1947-1964, texte établi, traduit de l'anglais et annoté par
Sylvie Le Bon de Beauvoir, Gallimard, Paris, 1997 et BEAUVOIR Simone de, Correspondance croisée : 1937-
1940 / Simone de Beauvoir, Jacques-Laurent Bost, éd. établie, présentée et annotée par Sylvie Le Bon de
Beauvoir, Gallimard, Paris, 2004, désormais CC.

7 BEAUVOIR Simone de, Mémoires d'une jeune fille rangée, Gallimard, Paris, 2007 [1958], désormais MJFR ;
BEAUVOIR Simone de, La force de l'dge, Gallimard, Paris, 1972 [1960], BEAUVOIR Simone de, La force des
choses, Gallimard, Paris, 1963, BEAUVOIR Simone de, Tout compte fait, Gallimard, Paris, 1972, BEAUVOIR
Simone de, Une mort trés douce, Gallimard, Paris, 1972 [1964], BEAUVOIR Simone de, La cérémonie des adieux
suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre, Gallimard, Paris, 1987 [1981].
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lettre d’Isabelle Lacoin®, le témoignage de Bianca Bienenfeld Lamblin® et de nombreux
témoignages dans des recueils collectifs ou des numéros spéciaux qu’on ne peut citer ici tant

ils sont nombreux.

Mais les écrits intimes ou mémorialistes ne sont pas plus véridiques que n’importe quelle
autre source. Ils ont été produits dans un contexte particulier et pour un certain lectorat,
publiés ou non, intégralement ou non. Son journal intime n’est pas un réel confident. Simone
de Beauvoir a tot acquis une écriture illisible pour protéger ses écrits du regard inquisiteur de
sa mere, qui ouvrait aussi sa correspondance. A partir de 1929, il est lu par Sartre et d’autres.
La publication des journaux intimes ou des correspondances en volumes, par les soins de
Beauvoir ou de Sartre de leur vivant ou de leurs légataires aprés leur mort (respectivement
Sylvie Le Bon de Beauvoir et Arlette Elkaim-Sartre), peut s’accompagner de réécriture,
d’omissions, de coupes. Les fonds déposés a la Bibliothéque nationale peuvent compenser ces
remaniements, mais rien n’empéche les 1égataires de garder par devers elles ce qu’elles jugent

bon.

Telles qu’elles sont connues aujourd’hui, ces sources témoignent d’une double asymétrie
entre les relations hétérosexuelles et les relations de méme sexe. Les premiéres sont fortement
documentées et plurielles, avec les tomes de ses mémoires ou Beauvoir dresse son couple
avec Sartre pour la postérité ; les correspondances avec ses amants (Sartre, Jacques-Laurent
Bost, Nelson Algren); ou les carnets publiés de son journal ou de longues pages sont
consacrées a son amour pour le cousin Jacques. En revanche, nous ne disposons pas de la
méme manne pour ses relations avec des femmes : dans les Carnets de jeunesse tels qu’ils
sont publiés (a partir de 1926) son grand amour pour Zaza appartient déja au passé, ses
correspondances avec ses jeunes amantes sont inaccessibles, on ne sait d’ailleurs pas quelles
en furent I’ampleur. Hazel Rowley a pu voir quelques lettres conservées par Sylvie Le Bon™.
Dans ses correspondances, Simone de Beauvoir évoque les « lettres toutes passionnées »

qu’elle regoit de ou qu’elle envoie a Bianca™.

De telles lacunes ne doivent rien au hasard, elles résultent de la volonté délibérée de protéger

la réputation des femmes concernées. On peut aussi légitimement se demander si ces choix

8 LACOIN Elisabeth, Zaza: Correspondance et carnet d’Elisabeth Lacoin (1914-1929), Seuil, Paris, 1991.

9 LANBLIN Bianca, Mémoires d’une jeune fille dérangée, Balland, Paris, 1993, désormais MJFD.

10 «Le Bon de Beauvoir a gardé le plus intime des correspondances et du journal dans ses archives
personnelles, elle m’a laissé voir un matériel qu’aucun chercheur n’avait vu avant : des lettres de Beauvoir a
Nelson Algren, Olga K., Nathalie S. (...) des lettres de B a Olga, de Bost a Olga » (ma traduction) ROWLEY
Hazel, Téte-a-téte: The Lives and Loves of Simone de Beauvoir and Jean-Paul Sartre, Harper Collins, New
York, 2005, p. 391-392. Je remercie Marine Rouch pour cette citation.

11 LS, p. 58 ; CC, p. 345.
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n’obéissent pas a une stratégie mémorielle de « blanchiment » ou de transformation
« straight » de Beauvoir, de la part de sa l1égataire. En effet, la publication en 1990 des Lettres
a Sartre et du Journal de guerre avaient suscité des commentaires trés durs a 1’endroit de la
vie privée de Beauvoir®, tandis que la sortie des correspondances amoureuses qui ont suivi
(Lettres a Nelson Algren.Un amour transatlantique, 1947-1964, 1997 ; Correspondance
croisée : 1937-1940 / Simone de Beauvoir, Jacques-Laurent Bost, 2004) ont provoqué des
articles émerveillés. Les Cahier de jeunesse (2008), ou s’épanche une jeune catholique sur

I’amour, 1’amitié, 1’écriture et le mariage, a regu aussi un accueil positif.

Cette premicre asymétrie se double d’une autre, puisque nous n’avons acces aux relations de
Beauvoir avec ses éléves qu’a travers ce qu’elle en dit a ses amants masculins (Sartre et Bost),
ou dans son journal qu’ils lisent également. Il parait donc hasardeux de tirer des conclusions
bien tranchées quant a la nature de ses amours lesbiennes. Dans 1’immédiat, je voudrais
commencer a réfléchir a un premier modele historique d’amour entre femmes, celui de la

« flamme » que Simone de Beauvoir connait bien.

LA « FLAMME » CHEZ BEAUVOIR

On le sait, ’historiographie de I’homosexualité s’est beaucoup plus penchée sur les hommes
que sur les femmes. Les tribades, saphistes, inverties et lesbiennes, parentes pauvres de la
sexologie, le sont aussi de I’historiographie. Dans son ouvrage sur I’inversion sexuelle
féminine, Chiara Beccalossi insiste sur le fait que les désirs entre femmes donnent lieu a
plusieurs figures ou représentations médicales aux cotés de celle de I’invertie, telles la virago,
la tribade et de celle qu’elle désigne par son nom italien, la « flamma », soit la flamme en
frangais™. Cette derniére représentation révéle I’homosociabilité que créent la scolarisation
croissante des filles et la constitution d’un corps professoral féminin, ainsi que les anxiétés
qu’elles suscitent. Le terme de flamme est utilisé par les €leves elles-mémes pour désigner
tout autant la personne aimée que I’amitié passionnée entre écolieres, ou entre éleve et
enseignante. Cette construction sexologique vient suspecter une sexualité anormale dans des
amitiés et amours féminines qui s’exprimaient ouvertement et avaient méme donné lieu en

Angleterre a un genre littéraire : les histoires de collégiennes (schoolgirl stories)*.

12 Voir GALSTER Ingrid, Beauvoir dans tous ses états, Tallandier, Paris, 2007, p. 247-266.

13 BECCALOSSI Chiara, Female Sexual Inversion: Same-Sex Desires in Italian and British Sexology, ca. 1870-
1920, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2012.

14 AUCHMUTY Rosemary, « You’re a Dyke Angela! Elsie J. Oxenham and the rise an fall of the schoolgirl
story” in Lesbian History Group, Not a Passing Phase. Reclaiming Lesbians in History 1840-1985, The
Women’s Press, Londres, 1989, p. 119-140.
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Chiara Beccalossi cite un essai réalisé en 1898, Le « amicizie » di collegio (Les « amitiés » de
college) par le psychologue Giovanni Obici et le moraliste Giovanni Marchesini a partir des
lettres enflammées que s’échangent les jeunes filles, ainsi que plusieurs articles du psychiatre
et criminologue Pasquale Penta, également fondés sur des lettres. Bien que ces amours
passionnées, proches de 1’adoration, ne soient pas toujours platoniques, elles se démarquent
de la perversion aux yeux des auteurs car elles sont vues comme transitoires, liées a une
période de la vie, la puberté, et a un contexte, celui des colléges féminins. Je n’ai pas trouvé
en France, au méme moment, une telle insistance sur la flamme, méme si la crainte des
amitiés particulicres entre femmes est également présente. Le théme de la flamme est plus

fréquent dans une littérature moraliste et éducative plutot que sexologique.

Simone de Beauvoir connait bien la psychologie, partie intégrante de son cursus de
philosophie, ainsi que la psychopathologie. Elle conseille d’ailleurs a ses éléves d’assister a
des consultations a Sainte-Anne. Dans le chapitre « La jeune fille » du Deuxieme sexe, elle
décrit les « amitiés particuliéres » (c’est le titre du roman de Roger Peyrefitte de 1944
racontant une relation amoureuse entre deux garcons d’un pensionnat catholique) et les
« flammes » que connaissent les collégiennes ou lycéennes et qu’elle voit comme autant
d’étapes entre la masturbation infantile et les premiéres expériences hétérosexuelles, tout
comme Héléne Deutsch. Elle s’appuie sur des confidences recueillies et sur une littérature
féminine abordant plus ou moins explicitement 1’homosexualité a I’école. Citons des poeémes
d’Emily Dickinson ; Colette, Claudine a [’école (1900) ; Renée Vivien, A [’heure des mains
jointes (1906) ; Rosamond Lehmann, Poussiére (traduit de 1’anglais en 1929), Clemence
Dane, Régiment de femmes (traduit de 1’anglais en 1932) ; ou encore le film Jeunes filles en
uniformes de la réalisatrice allemande Leontine Sagan (1931). Elle utilise aussi des éducateurs
ou psychologues tels que Marguerite Evard, une féministe suisse (L 'adolescente, essai de
psychologie expérimentale), ou Pierre Mendousse L ‘dme de [’adolescente, et Helen Deutsch
Psychology of Women qui contribuent a inventer 1’adolescence, ce moment de transition entre

I’enfance et ’age adulte®™.

Beauvoir affirme des « tendances lesbiennes chez presque toutes les jeunes filles'® » parfois
chastes, parfois prolongeant naturellement la masturbation solitaire : « De ces tendresses
exaltées, on glisse facilement a de coupable amours juvéniles ; parfois, une des deux amies
domine D’autre et exerce son pouvoir avec sadisme ; mais souvent se sont des amours

réciproques sans humiliation ni lutte ; le plaisir donné et le plaisir recu demeurent aussi

15 Sur I'utilisation de 1’essai de Deutsch par Simone de Beauvoir voir LECARME-TABONE Eliane, « Simone de
Beauvoir et Héléne Deutsch », L'Homme et la société, n° 179-180, 2011, p. 47-61.
16 BEAUVOIR Simone de, DS, 1, p. 391.
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innocent qu’au temps ou chacune s’aimait solitairement sans s’étre dédoublée en un
couple’. » A cette horizontalité, réciprocité et similitude des amours entre jeunes filles peut
succéder une « flamme », c¢’est-a-dire pour Beauvoir un échange plus vertical entre une jeune
fille et une enseignante : « Elle s’adressera a une femme moins étrangere et moins redoutable
que le male mais qui participera au prestige viril : une femme qui a un métier, qui gagne sa
vie, qui a une certaine surface sociale sera facilement aussi fascinante qu’un homme : on sait
combien de "flammes" s’allument au cceur des écolieres pour des professeurs, des
surveillante®. » Dans ce couple, qu’elle voit comme nécessairement passager, comme une
transition vers 1’hétérosexualité, Simone de Beauvoir ne s’intéresse qu’au point de vue et a la
psychologie de la jeune fille, jamais a celle de la professeure. La « flamme », d’ailleurs,
désigne I’amour de la jeune fille pour sa professeure, mais non I’inverse. On ne sait ni ce que
ressent, ni ce qu’éprouve cette professeure, qui n’est envisagée que du point de vue de

I’adolescente.

Dans ses Mémoires d’une jeune fille rangée, le sentiment trés fort qu’elle éprouve pour Zaza
et disséque a posteriori, n’est jamais compar¢ a une flamme, il n’est d’ailleurs pas spécifié.
Les termes d’attachement, de dépendance, d’amiti¢, d’amour sont utilisés alternativement.
Pourtant, Simone de Beauvoir présente cette affection, quelle qu’en soit la nature, comme
puissante et socialement réprouvée. Elle décrit cette scéne de retrouvaille au cours Desir'
apres une absence de Zaza qui avait provoqué chez elle un sentiment de vide : « Nous nous
sommes mises a parler, a raconter, a commenter ; les mots se précipitaient sur mes levres et
dans ma poitrine tournoyaient mille soleils ; dans un éblouissement de joie je me suis dit :
"C’est elle qui me manquait !" si radicale était mon ignorance des vraies aventures du coeur
que je n’avais pas songé a me dire : "je souffre de son absence". Il me fallait sa présence pour
réaliser le besoin que j’avais d’elle. Ce fut une évidence fulgurante. Brusquement,
conventions, routines, clichés voleérent en éclats et je fus submergée par une émotion qui
n’était prévue dans aucun code®. » Pourtant cette « aventure du ceeur » ne brise aucun code et
reste étroitement bordée par la bienséance, d’aprés les Mémoires. « Mais méme dans nos
conversations, nous respections d’indéfinissables convenances ; nous étions en deca méme de
la pudeur, persuadées, toutes deux, que notre intime vérité ne devait pas ouvertement

s’énoncer?. »

17 Ibid., p. 393.

18 Ibid.

19 Simone de Beauvoir a suivi toute sa scolarité au cours Adeline Desir (du nom de sa fondatrice) une institution
privée catholique de bonne famille.

20 BEAUVOIR Simone de, MJFR, p. 124-125.

21 Ibid., p. 156.



D’autres jeunes filles du cours Desir fascinent la jeune Simone, Mathilde de Théricourt par
exemple. Mais la encore, cette émotion ne semble ni nommable, ni pensable : « Marguerite
portait une robe habillée, en crépe de Chine gris, dont les manches laissaient apercevoir en
transparence de jolis bras ronds : cette pudique nudité me bouleversa. J’étais trop ignorante et
trop respectueuse pour ébaucher le moindre désir : je n’imaginai pas méme qu’aucune main
plt jamais profaner les blanches €paules ; mais (...) je n’en détachais pas les yeux et quelque

chose d’inconnu me serrait a la gorge . »

Simone de Beauvoir a-t-elle éprouvé une flamme pour une de ses enseignantes ? Les mots
trés durs qu’elle réserve aux « demoiselles » du cours Desir, aussi laides que bétes, laissent a

penser le contraire.

Dans ses Carnets de jeunesse, écrits entre ses dix-huit et vingt-deux ans, cette passion pour
Zaza, déja ancienne, a pali, mais elle I’évoque tout de méme comme un étalon, elle jauge ainsi
I’amour qu’elle éprouve pour Jacques, puis pour Sartre, a celui qu’elle a ressenti pour Zaza.
Ainsi dans cette entrée du 14 octobre 1926. « 1l faut que je me résigne : pour moi toute amitié¢
sera une sanglante lutte. Enfant, comme je souffrais déja d’un mot, d’un regard de Zaza ; je ne
me croyais pas aimée ; sans cesse je craignais de I’importuner ; je connaissais déja de fiévreux
martyres... moins qu’aujourd’hui certes : aucune commune mesure®”, » On aimerait lire ses
carnets d’enfance, s’ils existent, pour voir comment ce briilant amour et ses fiévreux martyres

seraient évoqués.

Ainsi, que ce soit dans les Carnets de jeunesse ou dans le premier volume de ses mémoires,
Simone de Beauvoir présente des émotions et des sentiments envers ses camarades d’études
qui, quoique intenses, ne sont jamais sexualisés. Elle brosse le portrait d’elle-méme en oie
blanche, ignorante, comme si aucun script sexuel n’était jamais parvenu a sa connaissance qui
lui aurait permis de donner un sens sexuel a son ressenti. Est-ce sincere ? Est-ce stratégique ?

Difficile de trancher en 1’état des sources.

BEAUVOIR EN TANT QUE FLAMME

Simone de Beauvoir a été une « flamme » pour au moins trois de ses ¢éleéves. Elle fait la
connaissance d’Olga Kosakiewicz (dix-sept ans) en 1933 au lycée Jeanne d’Arc de Rouen, ou
elle est en terminale ; elle connait Bianca Bienenfeld (dix-sept ans) et Nathalie Sorokine (dix-

sept ans) en 1937 et 1938 au lycée Molicre. A chaque fois, pour autant qu’on le sache, ce sont

22 Ibid., p. 137.
23 BEAUVOIR Simone de, CJ, p. 118.



les jeunes filles qui ont désiré et pris I’initiative d’une relation plus intime avec leur
professeure. Simone de Beauvoir exerce une évidente séduction sur ses ¢léves. Jeune, belle,
précédée d’un parfum de scandale, elle fait ses cours sans notes, sans manuel, avec brio et
humour, incitant ses éléves a participer. « J’étais fascinée, aussi bien par le professeur que par
les problémes de philosophie qu’elle nous exposait : 1’ensemble m’apparaissait comme une
sorte de révélation » témoigne Bianca Bienenfeld”. Une autre raconte cette scéne de quasi
groupies : « Ce soir elle (une répétitrice) essayait de nous maintenir en rang sur la galerie en
attendant Simone quand, de loin, nous voyions un nuage cyclamen s’avancer en ondulant a
coté des deux stagiaires. Quand nous avons reconnu Simone, la réaction s’est immédiatement
déclenchée et comme un seul homme nous avons poussé des cris d’admiration émue (...).
Simone est rentrée en classe en ayant I’air de ne pas avoir entendu nos exclamations, ce qui

nous a profondément vexées®” . »

Les correspondances et carnets publiés permettent surtout de documenter la relation avec
Nathalie Sorokine (ainsi que le trio formé avec Sartre et Bianca, mais c’est un autre sujet).
Simone de Beauvoir s’y présente volontiers comme victime de cet amour enflammé, n’y
cédant qu’a regret, parcimonieusement et sans grand enthousiasme, tout en s’attachant de plus
en plus. Le modele de la flamme permet de représenter avec indulgence les expériences

immatures des jeunes filles, mais pas celle de la professeure qui est censée ne pas céder.

Nathalie Sorokine, appelée au début « la Russe », apparait a partir de janvier 1939. Au fil de
courtes notations elle s’impose tandis que Simone de Beauvoir semble céder a contrecceur :
«la Russe Sorokine me court toujours apres »; « c’est elle qui se saisit de moi et essaie des
conduites tendres. J’aime bien cette fille, mais ¢a m’ennuie de me sentir de plus en plus
engagée envers elle »®. En octobre, Nathalie Sorokine lui arrache trois rencontres par
semaine, « une heure et demi de philosophie, une soirée et un bout de mercredi ' », qui
deviennent de plus en plus intimes. En novembre : «ces séances de baiser 1’énervent
horriblement de toute fagon, mais elle y tient- et je ne veux pas aller plus loin®® »; et pourtant :
«ce qu’il y a de terrible, c’est que je m’attache de plus en plus a elle, vu qu’elle le mérite
tant® » . En décembre : « Il faudra coucher avec elle. Que faire ? je suis bien ennuyée et assez

fort prise par cette petite personne — mais quoi ? ». « Je I’aime de plus en plus — je suis tentée

24 BEAUVOIR Simone de, MJFD, p. 24.

25 Cité par GALSTER Ingrid, Beauvoir..., op. cit., p. 51.

26 BEAUVOIR Simone de, CC, p. 239 et p. 547.

27 Ibid., p. 581.

28 BEAUVOIR Simone de, LS, p. 294. Préciser si LS1 ou LS2,
29 BEAUVOIR Simone de, CC, p. 763.
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de faire de la passion avec elle, de la voir un peu beaucoup, etc. Mais je ne sais si je

céderai »¥.

En un an, Nathalie Sorokine est rentrée presque de force dans la vie de Beauvoir qui lui a fait
une petite place dans son planning surchargé et aux cotés de ses autres amours. A 1’été¢ 1940,
apres la défaite et I’invasion du nord de la France par les Allemands, elle est mise a la porte
de chez elle, ses parents se séparent et n’ont qu’a peine de quoi vivre. Beauvoir la prend en
partie en charge, comme elle et Sartre le font déja pour les deux sceurs Kosakiewicz. En
janvier 1941, sa semaine se déroule ainsi : « Je déjeune toujours avec (Bost), sauf le jeudi ou
je vais en famille. Deux fois je vois Sorokine deux heures et autant (Bianca). Pour les soirs, je
vois Kos. Un soir sur deux (...). Deux soirs je vois Sorokine chez elle, elle me fait des
nouilles et j’y reste coucher, ce sont toujours de plaisantes soirées®. » Une fois la relation
installée, Simone de Beauvoir n’y fait plus que de courtes allusions, sauf quand Nathalie
Sorokine se montre jalouse et tente de déborder le cadre étroit que Beauvoir lui concede; cette

derniére peut alors se montrer féroce pour rétablir les limites qu’elle fixe.

On le voit, du moins a travers les seules sources partielles et partiales qui sont a disposition, le
script de «la flamme » permet, tout autant qu’il contraint, les relations amoureuses entre
professeure et éleve. Beauvoir freine ses élans et ne répond qu’avec réticence a ceux de
Nathalie Sorokine. L’initiative vient toujours de la cadette et non de 1’ainée, qui ne fait que

céder a ses demandes insistantes.

Le 13 janvier 1940, aprés un moment d’intimité charnelle, Nathalie Sorokine « a demandé
aussi si nous €tions criminelles et si on nous mettrait en prison au cas ou on nous trouverait
comme ¢a. J’ai dit que non et elle a regretté, I’idée 1’avait charmée® ». Pourtant le fait que
Beauvoir ait autorité sur son ancienne éleve la rend possiblement coupable d’attentat a la
pudeur sans violence ou d’excitation de mineur a la débauche jusqu’a sa majorité. En
décembre 1941, la mere de Nathalie Sorokine porte plainte contre Beauvoir. Une enquéte est
diligentée, Sartre, Beauvoir, Bost, Sorokine et les sceurs Kosakiewicz sont interrogés, tandis
que les directrices des établissements ou Beauvoir enseignait se renseignent discrétement.
Rien ne pouvant étre prouve, I’enquéte est classée sans suite. Mais Beauvoir sera tout de
méme « mise en disponibilité spéciale » par le secrétaire d’Etat a I’Education nationale (de

Vichy) sur demande du recteur de I’Université de Paris en juin 1943. Le fait qu’elle enseigne

30 BEAUVOIR Simone de, LS, p. 352 et p. 378. Préciser si LS1 ou LS2.
31 BEAUVOIR Simone de, LS2, p. 234.
32 Ibid., p. 42.
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Proust et Gide, emmeéne ses éléves visiter 1’asile Sainte-Anne et vive une vie de bohéme

suffisait a la rendre inapte a transmettre les valeurs de la Révolution nationale.

Dans sa plainte, Mme Sorokine met en avant I’innocence et 1’ingénuité de sa fille qui a une
« admiration passionnée » pour sa professeure, tandis que cette derniére abuse de son
ascendant pour la « séduire », la « corrompre » et en faire un « instrument de plaisir »*. Dans
le proces-verbal d’audition des témoins, Simone de Beauvoir se dédouane, affirmant que
Nathalie, « comme certaines jeunes filles de son dge, me portait une admiration vraiment
exaltée. Je n’ai jamais répondu a ses appels et, au contraire, je 1’ai dirigée vers des relations
sexuelles normales* ». Bien que non explicite, le modéle de la flamme est bel et bien présent
dans les deux propos. L’adolescence avec ses admirations exaltées est propre a verser dans
des sentiments anormaux, le role des adultes étant de les en empécher. Mme Sorokine
reproche a Beauvoir d’en abuser, cette dernicre se défend d’y avoir répondu, nul ne blame

Nathalie de ’avoir éprouvé®.

Ainsi le script de la flamme est mobilisé par Beauvoir, de fagon latente ou explicite, dans
plusieurs de ses écrits. Dans Le deuxieme sexe, seule publication ou son appellation figure en
toutes lettres, elle en fait une étape transitoire et assez sexualisée entre la masturbation
infantile et 1’hétérosexualité¢ ; dans son Journal de guerre, ses Lettres a Sartre ou sa
Correspondance croisée avec Bost, elle se présente comme une victime, un peu consentante,
de la flamme de Nathalie Sorokine ; dans le premier volume de ses mémoires, elle décrit son
amour pour Zaza comme une flamme impossible, du fait de son ignorance et des conventions
qui la brident. Il importe de remarquer que si la flamme offre un script aux amours féminines
adolescentes, il n’autorise pas les professeures a tomber sous leur charme. Et c’est pourquoi,
probablement, Beauvoir est beaucoup plus diserte sur ses réticences et les limites qu’elle pose
a cette relation que sur les formes de son attachement et les plaisirs qu’elle y trouve. Ce script

n’offre qu’un faible secours pour penser et formuler son propre role.

La flamme, ce script sexuel largement répandu, offre un modéle dans lequel les éleves de
Simone de Beauvoir peuvent inscrire leurs expériences, il impose en revanche a leur

professeure d’y résister. Aussi ne peut-il a lui seul offrir un cadre adéquat a des relations

33 La plainte est reproduite par GALSTER Ingrid, Beauvoir dans tous ses états, op. cit, pp.100-107. Sur cette
affaire voir aussi FLEURY Dani¢le, « La bréve carriére d'un jeune professeur " trés au-dessus du commun " »,
Les Temps Modernes, 3/2009 (n° 654), p. 22-42 ; Gilbert Joseph, Une si douce Occupation... Simone de
Beauvoir et Jean-Paul Sartre 1940-1944, Albin Michel 1991.

34 GILBERT Joseph, Une si douce Occupation, op. cit., cité par BONNET Marie-Jo, Simone de Beauvoir ..., op. cit,
p- 99.

35 L’indulgence dont bénéficient les « flammes » des adolescentes explique pourquoi Beauvoir « charge » sa
jeune amie, pour reprendre le terme de Marie-Jo Bonnet, /bid., p. 100.
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fortement transgressives. On peut faire I’hypothése, méme si les sources sont peu explicites,
que Beauvoir s’inspire aussi du modele grec antique qui nourrit un courant identitaire de
I’homosexualité masculine. De par sa formation en philosophie, en grec et latin et sa
connaissance poussée d’André Gide, auteur du Corydon, dont elle lit le Journal pendant la
guerre, elle connait la nature des liens érotisés qui se nouent entre 1’éraste, le maitre et
I’éromeéne, le jeune garcon qu’il forme. Le couple que forment Beauvoir et Sorokine y
ressemble par maints aspects®. Trés vertical du fait de leur différence d’age et du rapport
maitresse/éleve, il est aussi pédagogique de part en part. Beauvoir explique des auteurs ou
des courants philosophiques, transmets sa conception de I’amour et initie a la sexualité. Quoi
qu’il en soit, les relations de Beauvoir avec ses éleéves, généreuses, quoique tres €éloignées de
I’hétéronormativité et donc risquées, méritent bien mieux que les commentaires moralisateurs
auxquelles elles ont donné lieu. Elles montrent a tout le moins comment Beauvoir a su
inventer une riche vie amoureuse aux dela des normes de son temps et du nétre, en se
mobilisant les scripts sexuels transmis par les littératures sexologique, pédagogique ou

homosexuelle.

36 Ceci rejoint la remarque que fait Meryl Altman a propos de la relation entre Frangoise et Xaviére dans
L’invitée : «le "modele pédagogique" de la relation semble influencé & la fois par les romans sentimentaux
d’écolieres et par Gide » Meryl Altman, « Simone de Beauvoir et I’expérience lesbienne vécue », Genre,
sexualité & société [En ligne], 2 | Automne 2009, mis en ligne le 04 juillet 2013, consulté le 17 avril 2017. URL:
http://gss.revues.org/1007.
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