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AVERTISSEMENT.!

Officier dans I’armée francaise, je me trouvai au siége de Saragosse. Quelques jours apres la prise
de la Ville, m’étant avancé vers un lieu un peu écarté, j’apercus une petite maisonnette assez bien
batie, que je crus d’abord n’avoir encore été visitée par aucun Francais.

Jeus la curiosité d’entrer. Je frappai a la porte ; mais je vis qu’elle n’étoit pas fermée ; je la
poussai, et j’entrai. J’appelai, je cherchai, ne trouvai personne. Il me partit qu’on avoit déja enlevé tout
ce qui avoit quelque valeur ; il ne restoit sur les tables et dans les meubles que des objets de peu
d’importance. Seulement j’apercus par terre, dans un coin, plusieurs cahiers de papier écrits ; je jetai
les yeux sur ce qu’ils contenoient. C’étoit un manuscrit espagnol ; je ne connoissois que fort peu cette
langue ; mais cependant j’en savois assez pour comprendre que ce livre pouvoit étre amusant ; on y
parloit de brigands, de revenans, de cabalistes, et rien n’étoit plus propre a me distraire des fatigues de
la campagne, que la lecture d’un roman bizarre. Persuadé que ce livre ne reviendroit plus a son
légitime propriétaire, je n’hésitai point & m’en emparer.

Dans la suite, nous fimes obligés de quitter Sarragosse. M’étant trouvé par malheur éloigné du
corps principal de ’armée, je fus pris avec mon détachement par les ennemis ; je crus que c’en étoit
fait de moi. Arrivés a I’endroit ou ils nous conduisoient, les Espagnols commencérent a nous
dépouiller de nos effets ; je ne demandai a conserver qu’un seul objet qui ne pouvoit leur étre utile,
¢’étoit le livre que j’avois trouvé ; ils firent d’abord quelque difficulté, enfin ils demandérent 1’avis du
capitaine qui, ayant jeté les yeux sur le livre, vint 2 moi, et me remercia d’avoir conservé intact un
ouvrage auquel il attachoit un grand prix comme contenant I’histoire de I’un de ses ayeux. Je lui contai
comment il m’étoit tombé dans les mains, il m’emmena avec lui, et pendant le séjour un peu long que
je fis dans sa maison, ou je fus assez bien traité, je le priai de me traduire cet Ouvrage en francais ; je
I’écrivis sous sa dictée.

! Edition en trois volumes in-12.



DIX JOURNEES DE LA VIE D’ALPHONSE VAN-WORDEN.

PREMIERE JOURNEE.

Le comte d’Olavidez n’avoit pas encore établi des colonies étrangeres dans la Sierra-Moréna ; cette
chaine de monts sourcilleux, qui séparent I’ Andalousie de la Manche, n’étoit alors habitée que par des
contrebandiers, des bandits, et par quelques Bohémiens, qui passoient pour manger les voyageurs
qu’ils avoient assassinés ; et dela étoit venu le proverbe espagnol : ““ Las citanas de Sierra-Moréna
quieren carne de hombres.

Ce n’est pas tout. Le voyageur qui se hasardoit dans cette sauvage contrée, s’y trouvoit, disoit-on,
assailli par mille terreurs capables de glacer les plus hardis courages. Il entendoit des voix lamentables
se méler aux sifflemens de la tempéte ; des lueurs trompeuses 1’égaroient, et des mains invisibles le
précipitoient dans des abimes sans fond.

A la vérité, quelques auberges isolées se trouvoient éparses sur cette route désastreuse ; mais des
revenans, plus diables que les cabaretiers eux-mémes, avoient forcé ces derniers a leur céder la place,
et a se retirer dans des pays ou leur repos ne flit plus troublé que par les reproches de leur conscience,
sorte de fantomes avec lesquels les aubergistes entrent en accommodement. Le maitre de 1’hotellerie
d’ Anduhar, qui racontoit souvent les aventures de la Sierra-Moréna, attestoit Saint-Jacques de
Compostelle de la vérité de ses récits merveilleux. 11 disoit que les archers de la Sainte-Hermandad
avoient refusé de se charger d’aucune expédition pour la Sierra-Moréna ; et que les voyageurs
prenoient la route de Saen, ou celle de 1’Estramadoure.

Je lui répondis que ce choix pouvoit convenir a des voyageurs ordinaires, mais que le roi, dom
Philippe Quinto, ayant eu la grace de m’honorer d’une commission de capitaine aux Gardes-Vallones,
les loix sacrées de I’honneur me prescrivoient de me rendre a Madrid par le chemin le plus court, sans
demander s’il étoit le plus dangereux. “ Mon jeune seigneur, reprit 1’hote, votre merced me permettra
de lui observer, que si le roi I’a honoré d’une compagnie aux gardes, avant que 1’age et honoré du
plus léger duvet le menton de votre merced, il seroit expédient de faire des preuves de prudence ; or, je
dis que lorsque les démons s’emparent d’un pays... ” Il en elt dit davantage, mais je piquai des deux,
et m’arrétai hors de la portée de ses remontrances ; alors je me retournai, et je le vis qui me montroit
de loin la route de 1’Estramadoure. Mon valet, Lopez de Moschito, mon zagal, me regardoient d’un air
piteux qui vouloit dire & peu pres la méme chose. Je fis semblant de ne les point comprendre, et
m’enfoncai dans les bruyeres, ou, depuis, I’on a bati la colonie appelée la Carlota.

A la place méme ou se trouve aujourd’hui la maison de poste, étoit alors un abri, fort connu des
muletiers, qui I’appeloient Los-Alcornoques, ou les Chénes-Verts, parce que deux beaux arbres de
cette espece ombrageoient une source abondante, que recevoit un abreuvoir de marbre. C’étoit la seule
eau et le seul ombrage que 1’on trouvat depuis Anduhar jusqu’a I’auberge dite Venta-Quemada. Cette
auberge, quoique bétie au milieu d’un désert, étoit grande et spacieuse. C’étoit proprement un ancien
chateau de Maures, détruit anciennement par un incendie, et réparé depuis pour en faire une hotellerie.
Dela le nom de Venta-Quemada : un bourgeois de Murcie s’y étoit établi. Les voyageurs partoient
donc le matin d’ Anduhar, dinoient, a Los-Alcornoques, des provisions qu’ils avoient apportées, et puis
ils couchoient a la Venta-Quemada ; souvent méme ils y passoient la journée du lendemain, pour s’y
préparer au passage des montagnes, et faire de nouvelles provisions ; tel étoit aussi le plan de mon
voyage.

Mais comme nous approchions déja des Chénes-Verts, et que je parlois a Lopez du petit repas que
nous comptions y faire, je m’apergus que Moschito n’étoit point avec nous, non plus que la mule
chargée de nos provisions. Lopez me dit qu’il étoit resté quelques cents pas en arriére, pour refaire



quelque chose au bat de sa monture : nous 1’attendimes, puis nous fimes quelques pas en avant, puis
nous nous arrétames pour 1’attendre encore ; nous I’appelames, nous retourndmes sur nos pas pour le
chercher ; le tout en vain. Moschito avoit disparu, et emportoit avec lui nos plus chéres espérances ;
c’est-a-dire, tout notre diner. J’étois le seul a jeun, car Lopez n’avoit cessé de ronger un fromage du
Toboso, dont il s’étoit muni ; mais il n’en étoit pas plus gai et marmotoit entre ses dents : “ Que
I’aubergiste d’ Anduhar I’avoit bien dit, et que les démons avoient stirement emporté 1’infortuné
Moschito.

Lorsque nous fiimes arrivés a Los-Alcornoques, je trouvai, sur I’abreuvoir, un panier rempli de
feuilles de vigne ; il paroissoit avoir été plein de fruit, et oublié par quelque voyageur. J’y fouillai avec
curiosité, et j’eus le plaisir d’y découvrir quatre belles figues et une orange. J’offris deux figues a
Lopez ; mais il les refusa, disant qu’il pouvoit attendre jusqu’au soir. Je mangeai donc la totalité des
fruits, apres quoi je voulus me désaltérer a la source voisine ; Lopez m’en empécha, alléguant que
I’eau me feroit du mal aprés les fruits, et qu’il avoit a m’offrir un reste de vin d’Alicante. J’acceptai
son offre ; mais a peine le vin fut-il dans mon estomac, que je me sentis le cceur fort oppressé. Je vis la
terre et le ciel tourner sur ma téte, et je me serois siirement évanoui, si Lopez ne se flit empressé de me
secourir. Il me fit revenir de ma défaillance, et me dit qu’elle ne devoit pas m’effrayer, et n’étoit qu’un
effet de la fatigue et de I’inanition. Effectivement, non-seulement je me trouvois rétabli, mais méme
dans un état de force et d’agitation qui avoit quelque chose d’extraordinaire. La campagne me
sembloit émaillée des couleurs les plus vives ; les objets [s]cintilloient 2 mes yeux, comme les astres
dans les nuits d’été, et je sentois battre mes artéres avec force.

Lopez, voyant que mon incommodité n’avoit point eu de suites, ne put s’empécher de
recommencer ses doléances : “ Hélas ! dit-il, pourquoi ne m’en suis-je pas rapporté a fra Héronimo
della Trinidad, le confesseur et I’oracle de notre famille ; je n’ai pas voulu suivre ses avis, et j’en suis
justement puni. Il m’avoit bien dit que les officiers aux Gardes-Vallones étoient tous des hérétiques, ce
que I’on reconnoit aisément a leurs cheveux blonds, a leurs yeux bleus, et a leurs joues rouges, tandis
que les vieux chrétiens sont de la couleur de Notre-Dame d’Atocha, peinte par saint-Luc. ”

Jarrétai ce torrent d’impertinences, en ordonnant a Lopez de me donner mon fusil & deux coups, et
de rester auprés des chevaux, tandis que je monterois sur quelque rocher des environs, pour ticher
d’apercevoir Moschito, ou du moins de découvrir sa trace. A cette proposition, Lopez fondit en
larmes, et se jetant a mes genoux, il me conjura, au nom de tous les saints, de ne pas le laisser seul en
un lieu si plein de dangers. Je m’offris a garder les chevaux, pendant qu’il iroit a la découverte ; mais
ce parti lui parut encore plus effrayant : cependant, je lui dis tant de bonnes raisons, qu’il me laissa
partir. Alors il tira un rosaire de sa poche, et se mit en prieres aupres de 1’abreuvoir.

Les sommets que je voulois gravir, étoient plus ¢loignés qu’ils ne me I’avoient paru. Je fus pres
d’une heure a monter, et lorsque je fus arrivé au plus haut, je ne vis rien que la plaine déserte et
sauvage ; nulle trace d’hommes, d’animaux, ou d’habitations ; nulle route que le grand chemin que
j’avois suivi, et personne n’y passoit. Partout le plus grand silence. Je I’interrompis par mes cris, que
les échos répétérent au loin. Enfin, je repris le chemin de I’abreuvoir ; j’y trouvai mon cheval attaché a
un arbre, mais Lopez, Lopez avoit disparu.

J’avois deux partis a prendre, celui de retourner a Anduhar, et celui de continuer mon voyage. Le
premier parti ne me vint seulement pas a I’esprit. Je m’élancai sur mon cheval, et le mettant tout de
suite au plus grand trot, j’arrivai, au bout de deux heures, sur les bords du Guadalquivir, qui n’est
point 1a ce fleuve tranquille et superbe, dont le cours majestueux embrasse les murs de Séville. Le
Guadalquivir, au sortir des montagnes, est un torrent sans rives ni fond, et toujours mugissant contre
les rochers qui contiennent ses efforts.

La vallée de Los-Hermanos commence a 1’endroit ou le Guadalquivir se répand dans la plaine ; elle
étoit ainsi appelée, parce que trois fréres, moins unis encore par les liens du sang que par leur gotit
pour le brigandage, en avoient fait long-temps le théatre de leurs exploits. Des trois fréres, deux
avoient été pris, et leurs corps se voyoient attachés a une potence, a I’entrée de la vallée ; mais 1’ainé,
appelé Zoto, s’étoit échappé des prisons de Cordoue, et 1’on disoit qu’il s’étoit retiré dans la chaine
des Alpuharras.



On racontoit des choses bien étranges des deux fréres qui avoient été pendus. On n’en parloit pas
comme de revenans ; mais on prétendoit que leurs corps, animés par je ne sais quels démons, se
détachoient la nuit et quittoient le gibet, pour aller désoler les vivans. Ce fait passoit pour si certain,
qu’un théologien de Salamanque avoit fait une dissertation dans laquelle il prouvoit que les deux
pendus étoient des especes de vampires, et que 1’un n’étoit pas plus incroyable que 1’autre, ce que les
plus incrédules lui accordoient sans peine. Il couroit aussi un certain bruit que ces deux hommes
étoient innocens, et qu’ayant été condamnés injustement, ils s’en vengeoient, avec la permission du
ciel, sur les voyageurs et les habitans des environs. Comme j’avois beaucoup entendu parler de tout
cela a Cordoue, j’eus la curiosité de m’approcher de la potence ; le spectacle en étoit d’autant plus
dégottant, que les hideux cadavres, agités par le vent, faisoient des balancemens extraordinaires,
tandis que d’affreux vautours les tirailloient pour arracher des lambeaux de leur chair. Je détournai la
vue avec horreur, et m’enfoncai dans le chemin des montagnes.

1l faut convenir que la vallée de Los-Hermanos sembloit trés-propre a favoriser les entreprises des
bandits, et a leur servir de retraite. L’on y étoit arrété tantot par des roches détachées du haut des
monts, tantot par des arbres renversés par 1’orage. En bien des endroits, le chemin rencontroit le lit du
torrent ou passoit devant des cavernes profondes, dont 1’aspect malencontreux inspiroit la défiance.

Au sortir de cette vallée, j’entrai dans une autre, et je découvris la Venta qui devoit étre mon gite ;
mais du plus loin que je I’apercgus, je n’en augurai rien de bon, car je distinguai qu’il ne s’y trouvoit ni
fenétres, ni volets ; les cheminées ne fumoient point ; je ne voyois point de mouvement dans les
environs, et je n’entendois pas les chiens avertir de mon arrivée. J’en conclus que ce cabaret étoit un
de ceux que I’on avoit abandonnés, comme me I’avoit dit I’aubergiste d’ Anduhar.

Plus j’approchois de la venta et plus le silence me sembloit profond. Enfin j’arrivai ; et je vis un
tronc destiné a recevoir des aumones, avec une inscription ainsi congue : “ Messieurs les voyageurs,
ayez la charité de prier pour I’ame de Gonzalez de Murcie, ci-devant cabaretier de la Venta Quemada ;
sur toute chose passez votre chemin, et ne restez pas ici la nuit, sous quelque prétexte que ce soit. ”

Je me décidai a braver les dangers dont I’inscription me menagoit. Ce n’étoit pas que je fusse
convaincu qu’il n’y a point de revenans ; mais on verra plus loin que toute mon éducation avoit été
dirigée du coté de ’honneur, et je le fesois consister a ne donner aucune marque de crainte.

Comme le soleil ne fesoit que de se coucher, je voulus profiter d’un reste de clarté, et parcourir
tous les recoins de cette demeure, moins pour me rassurer contre les puissances infernales, qui en
avoient pris possession, que pour chercher quelque nourriture ; car le peu que j’avois mangé a Los-
Alcornoques, avoit pu suspendre, mais non pas satisfaire le besoin impérieux que je ressentois. Je
traversai beaucoup de chambres et de salles ; la plupart étoient revétues en mosaique jusques a hauteur
d’homme ; et les plafonds étoient en cette belle ménuiserie, ou les Maures mettoient leur
magnificence. Je visitai les cuisines, les greniers et les caves ; celles-ci étoient creusées dans le roc ;
quelques-unes communiquoient avec des routes souterraines, qui paroissoient pénétrer fort avant dans
la montagne ; mais je ne trouvai a manger nulle part. Enfin, comme le jour finissoit tout a fait, j’allai
prendre mon cheval que j’avois attaché dans la cour ; je le menai dans une écurie ou j’avois vu un peu
de foin, et j’allai m’établir dans une chambre ou se trouvoit un grabat, le seul qu’on efit laissé dans
toute 1’auberge. J’aurois bien voulu avoir une lumiére, mais la faim qui me tourmentoit, avoit cela de
bon, ¢’est qu’elle m’empéchoit de dormir.

Cependant, plus la nuit devenoit noire et plus mes réflexions étoient sombres. Tantot je songeois a
la disparition de mes deux domestiques, et tantot au moyen de pourvoir & ma nour[rJiture. Je pensois
que des voleurs sortant a I’improviste de quelque buisson, ou de quelque trappe souterraine, avoient
attaqué successivement Lopez et Moschito, lorsqu’ils se trouvoient seuls, et que je n’avois été épargné
que parce que ma tenue militaire ne promettoit pas une victoire aussi facile. Mon appétit m’occupoit
plus que tout le reste ; mais j’avois vu des chévres sur la montagne, elles devoient étre gardées par un
chevrier, et cet homme devoit sans doute avoir une petite provision de pain pour le manger avec son
lait. De plus, je comptois un peu sur mon fusil ; mais retourner sur mes pas, et m’exposer aux railleries
de I’hdte d’ Anduhar, c’est-1a ce que j’étois bien décidé a ne point faire : je 1’étois, au contraire, bien
fermement a continuer ma route.



Toutes ces réflexions étant épuisées, je ne pus m’empécher de repasser dans mon esprit la fameuse
histoire des faux monnoyeurs, et quelques autres du méme genre dont on avoit bercé mon enfance. Je
songeois a I’inscription mise sur le tronc des aumones ; je ne croyois pas que le diable efit tordu le cou
a I’hote, mais je ne comprenais rien a sa fin tragique.

Les heures se passoient ainsi dans un silence profond, lorsque le son inattendu d’une cloche me fit
tressaillir. Elle sonna douze coups ; et, comme 1’on sait, les revenans n’ont de pouvoir que depuis
minuit jusques au premier chant du coq. Je fus surpris, et j’avois raison de 1’étre, car la cloche n’avoit
pas sonné les autres heures, et son tintement me paroissoit avoir quelque chose de lugubre. — Un
instant apres, la porte de la chambre s’ouvrit, et je vis entrer une figure toute noire, mais non pas
effrayante ; car ¢’étoit une belle négresse demi-nue, et tenant un flambeau dans chaque main.

La négresse vint a moi, me fit une profonde révérence, et me dit, en trés-bon espagnol : *“ Seigneur
cavalier, des dames étrangéres qui passent la nuit dans cette hotellerie, vous prient de vouloir bien
partager leur souper, ayez la bonté de me suivre. ”

Je suivis la négresse de corridor en corridor ; enfin, arrivé dans une salle bien éclairée, je vis une
table garnie de trois couverts et chargée de vases du Japon et de carafes de cristal. Au fond de la salle
étoit un lit magnifique. Beaucoup de négresses sembloient empressées a servir, mais bientot elles se
rangérent avec respect, et je vis entrer deux dames, dont le teint de lys et de roses contrastoit
parfaitement avec 1’ébene de leurs soubrettes. Les deux dames se tenoient par la main ; elles étoient
mises avec un golt bisarre, ou du moins qui me parut tel ; mais la vérité est qu’il est en usage dans
plusieurs villes, situées sur la cote de barbarie, ainsi que je ’ai vu depuis lorsque j’y ai voyagé. Ce
costume ne consistoit proprement qu’en une chemise et un corset ; la chemise étoit de toile jusqu’au
dessous de la ceinture ; mais plus bas c’étoit une gaze de Méquinez ; sorte d’étoffe qui seroit tout a fait
transparente, si de larges rubans de soie, mélés a son tissu, ne la rendoient plus propre a voiler des
charmes qui gagnent a étre devinés. Le corset, richement brodé en perles, et garni d’agrafes de
diamans, couvroit le sein presque entierement ; il n’avoit point de manches, mais la chemise en avoit,
qui étoit [sic] retroussées et nouées derricre le col. Ces deux dames avoient les bras nus et ornés de
bracelets, tant au poignet qu’au dessus du coude. Leurs pieds nus aussi étoient élégamment pressés
dans une petite mule brodée ; et au bas de la jambe brilloit un anneau de gros brillans.

Les deux inconnues s’avangérent vers moi d’un air affable, ¢’étoient deux beautés parfaites ; ’'une
grande, svelte, éblouissante ; ’autre touchante et timide. L.’ainée avoit la taille admirable et les traits
majestueux. La cadette avoit la taille ronde, les l1€vres un peu avancées, les paupieres a demi-fermées,
et le peu de prunelles qu’elle laissoit voir, étoit caché par des cils d’une longueur extraordinaire.
L’ainée m’adressa la parole en castillan, et me dit : “ Seigneur cavalier, nous vous remercions de la
bonté que vous avez eu d’accepter cette petite collation, je crois que vous devez en avoir besoin ”. Elle
dit ces mots d’un air si malicieux, que je la soupgonnai presque d’avoir fait enlever la mule chargée de
nos provisions.

Nous nous mimes a table, et la méme dame, avangant vers moi un vase du Japon, me dit :

“ Seigneur cavalier, vous trouverez ici une olla-podrida, composée de toutes sortes de viandes, une
seule exceptée, car nous sommes fidelles, je veux dire musulmanes.

— Belle inconnue, (lui répondis-je), vous aviez bien dit ; sans doute vous €tes fidelles, mais a la
religion de I’amour. Cependant, daignez satisfaire ma curiosité avant mon appétit, dites-moi qui vous
étes.

— Mangez toujours, seigneur cavalier, (reprit la belle Maure), ce n’est pas avec vous que nous
garderons I’incognito. Je m’appelle Emina, et ma sceur Zibedd¢ ; nous sommes établies a Tunis, mais
notre famille est originaire de Grenade, et quelques-uns de nos parens sont restés en Espagne, ou ils
professent en secret la loi de leurs péres. Il y a huit jours que nous avons quitté Tunis ; nous avons
débarqué pres de Malaga, dans une plage déserte ; puis nous avons passé dans les montagnes, entre
Johna et Antequerra ; ensuite nous sommes venues dans ce lieu solitaire, pour y changer de costume,
et prendre tous les arrangemens nécessaires a notre siireté. Seigneur cavalier, vous voyez donc que
notre voyage est un secret important que nous avons confié a votre loyauté .

J assurai les belles qu’elles n’avoient aucune indiscrétion a redouter de ma part, et puis je me mis a



manger, un peu avidement a la vérité, mais pourtant avec cette aimable contrainte, a laquelle un jeune
homme s’oblige a se soumettre lorsqu’il se trouve seul de son sexe, dans une société de femmes.

Lorsqu’on se fut apercu que les premiers acces de ma faim étoient appaisés, et que je ne goiitois
plus que ce que I’on appelle en Espagne “ Las Dolces ”, la belle Emina ordonna aux négresses de me
faire voir comment on dansoit dans leur pays. Il parut que nul ordre ne pouvoit leur étre plus agréable.
Elles obéirent avec une vivacité qui tenoit de la licence, je crois méme qu’il ett ét¢ difficile de mettre
fin a leur danse, mais je demandai a leurs belles maitresses si elles dansoient quelquefois. Pour toute
réponse, elles se leverent et demandérent des castagnettes. Leurs pas tenoient du Voléro de Murcie, et
de la Foffa, que I’on danse dans les Algarves : ceux qui ont été dans ces provinces, pourront s’en faire
une idée ; mais pourtant, ils ne comprendront jamais tout le charme qu’y ajoutoient les graces
naturelles des deux africaines, relevées par les draperies diaphanes dont elles étoient revétues.

Je les contemplai quelque temps avec une sorte de sang froid. Enfin leur mouvemens pressés par
une cadence plus vive, le bruit étourdissant de la musique moresque, mes esprits soulevés par une
nourriture soudaine : en moi, hors de moi, tout se réunissoit pour troubler ma raison. Je ne savois plus
si j’étois avec des femmes ou bien avec d’insidieuses succubes. Je n’o0sois voir ; je ne voulois pas
regarder ; je mis ma main sur mes yeux, et je me sentis défaillir.

Les deux sceurs se rapprochérent de moi ; chacune d’elle[s] prit une de mes mains. Emina demanda
si je me trouvois mal ? Je la rassurai. — Zibedd¢ me demanda ce que c’étoit qu’un médaillon qu’elle
voyoit dans mon sein, et si ¢’étoit le portrait d’'une maitresse. — * C’est, lui répondis-je, un joyau que
ma mere m’a donné, et que j’ai promis de porter toujours ; il contient un morceau de la vraie croix... ”
A ces mots, je vis Zibeddé reculer et palir.

“ Vous vous troublez, lui dis-je, cependant la croix ne peut épouvanter que I’esprit des ténebres. ”

Emina répondit pour sa sceur. “ Seigneur cavalier, vous savez que nous sommes musulmanes, et
vous ne devez pas étre surpris du chagrin que ma sceur vous a fait voir. Je le partage ; nous sommes
bien fachées de voir un chrétien en vous, qui étes notre plus proche parent. Ce discours vous étonne ;
mais votre mere n’étoit-elle pas une Gomélez ? nous sommes de la méme famille, qui n’est qu’une
branche de celle des Abencerages. Mais, quittez cette table, mettons-nous sur ce sopha ; 13, je vous en
apprendrai davantage. ”

Les négresses se retirérent. Emina me placa dans le coin du sopha, et se mit a c6té de moi, les
jambes croisées sous elle. Zibeddé s’assit de I’autre coté, s’appuya sur mon coussin ; et nous étions si
pres les uns des autres, que leur haleine se confondoit avec la mienne. Emina parut réver un instant ;
puis me regardant avec 1’air du plus vif intérét, elle prit ma main et me dit : “ Cher Alphonse, il est
inutile de vous le cacher, ce n’est pas le hasard qui nous améne ici, nous vous attendions. Si la crainte
vous efit fait prendre une autre route, vous perdiez a jamais notre estime.

— Vous me flattez, Emina, lui répondis-je, et je ne vois pas quel intérét vous pouvez prendre a ma
valeur ?

— Nous prenons beaucoup d’intérét a vous, reprit la belle Maure ; mais peut-étre en serez-vous
moins flatté, lorsque vous saurez que vous étes a peu pres le premier homme que nous ayons vu. — Ce
que je dis vous étonne et vous semblez en douter. — Je vous avois promis I’histoire de nos ancétres,
mais, peut-étre, vaudra-t-il mieux que je commence par la notre.

Nous sommes filles du gasir Goméléz, oncle maternel du dey de Tunis, actuellement régnant ; nous
n’avons jamais eu de frére, nous n’avons point connu notre pére ; si bien que, renfermées dans les
murs du sérail, nous n’avions aucune idée de votre sexe. — Cependant, comme nous étions nées
toutes les deux avec un extréme penchant pour la tendresse, nous nous sommes aimées 1’une 1’autre
avec beaucoup de passion. Cet attachement avoit commencé des notre premiere enfance : nous
pleurions dés que I’on vouloit nous séparer, méme pour un seul instant. Si ’on grondoit I’une, I’autre
fondoit en larmes ; nous passions les journées a jouer a la méme table, et nous couchions dans le
méme lit.

Ce sentiment si vif sembloit croitre avec nous, et prit de nouvelles forces par une circonstance que
je vais vous raconter. J’avois alors seize ans, et ma sceur quatorze ; depuis long-temps nous avions
remarqué des livres que ma mere nous cachoit avec soin. D’abord nous y avions fait peu d’attention,



les croyant aussi ennuyeux que ceux ol 1’on nous apprenoit a lire ; mais la curiosité nous étoit venue
avec ’age. Nous saisimes I’instant ou I’armoire défendue se trouvoit ouverte, et nous enlevames a la
hate un petit volume, qui se trouva étre les amours de Medgenoun et de Léissé, traduit du Persan, par
Ben-Omri. Ce divin ouvrage, qui peint en traits de flammes tous les délices de 1’amour, alluma nos
jeunes tétes. Nous ne pouvions le bien comprendre, parce que nous n’avions point vu d’&tre de votre
sexe ; mais nous répétions ses expressions ; nous parlions le langage des amans : enfin, nous voulumes
nous aimer a leur maniére. Je pris le role de Medgenoun, ma sceur celui de Léissé. D’abord, je lui
déclarai ma passion par I’arrangement de quelques fleurs, sorte de chiffre mystérieux fort en usage
dans toute 1’ Asie : puis je fis parler mes regards, je me prosternai devant elle ; je baisai la trace de ses
pas ; je conjurai les z€phyrs de lui porter mes tendres plaintes, et du feu de mes soupirs j’embrasois
leur haleine.

Zibeddé, fidelle aux lecons de son auteur, m’accorda un rendez-vous. Je me jetai a ses genoux ; je
baisai ses mains ; je baignai ses pieds de mes larmes ; ma maitresse fesoit d’abord une douce
résistance, puis me permettoit de lui dérober quelques faveurs : enfin, elle finissoit par s’abandonner a
mon ardeur impatiente. En vérité nos &mes sembloient se confondre, et méme j’ignore encore ce qui
pourroit nous rendre plus heureuses que nous ne I’étions alors.

Je ne sais combien de temps nous nous amusames de ces scénes passionnées ; mais enfin nous leurs
fimes succéder des sentimens plus tranquilles. Nous primes du gott pour 1’étude de quelques sciences,
surtout pour la connoissance des plantes, que nous étudions dans les écrits du célébre Averroés.

Ma mére qui croyoit qu’on ne pouvoit trop s’armer contre I’ennui des sérails, vit avec plaisir naitre
notre gotit pour 1’étude. Elle fit venir de la Mecque une sainte personne que 1’on appeloit Hazéréta, ou
la sainte par excellence. Hazéréta nous enseigna la loi du prophéte ; ses legons étoient congues dans ce
langage si pur, et si harmonieux, que I’on parle dans la tribu des Koréisch. Nous ne pouvions pas nous
lasser de I’entendre, et nous savions par cceur presque tout le coran. Ensuite, ma mére nous instruisit
elle-méme de I’histoire de notre maison, et mit entre nos mains un grand nombre de mémoires, dont
les uns étoient en arabe, d’autres en espagnol. Ah ! cher Alphonse ! combien votre loi nous y parut
odieuse ; combien nous haissions vos prétres persécuteurs. Mais que d’intérét nous prenions au
contraire a tant d’illustres infortunés, dont le sang couloit dans nos veines.

Tant6t nous nous enflammions pour Said Goméléz, qui souffrit le martyr dans les prisons de
I’inquisition, tantdt pour son neveu Lé&is, qui mena long-temps dans les montagnes une vie sauvage et
peu différente de celle des animaux féroces. De pareils caractéres nous firent aimer les hommes ; nous
eussions voulu en voir ; et souvent nous montions sur notre terrasse pour apercevoir de loin les gens
qui s’embarquoient sur le lac de la Golette, ou ceux qui alloient aux bains de Haman-Nef. Si nous
n’avions pas tout a fait oubli¢ les lecons de I’amoureux Medgénoun, au moins nous ne les répétions
plus ensemble. Il me parit méme que ma tendresse pour ma sceur n’avoit plus le caractére d’une
passion ; mais un nouvel incident me prouva le contraire.

Un jour ma meére nous amena une princesse du Tafilet, femme d’un certain age : nous la recumes
de notre mieux. Lorsqu’elle fut partie, ma mére me dit qu’elle m’avoit demandée en mariage pour son
fils, et que ma sceur épouserait un Gomélez. Cette nouvelle fut pour nous un coup de foudre. D’abord
nous en fumes saisies au point de perdre 1’'usage de la parole : ensuite le malheur de vivre I’une sans
I’autre, se peignit a nos yeux avec tant de force, que nous nous abandonnames au plus affreux
désespoir. Nous arrachames nos cheveux, nous remplimes le sérail de nos cris : enfin, les
démonstrations de notre douleur allérent jusqu’a I’extravagance. Ma mere effrayée promit de ne point
forcer nos inclinations ; elle nous assura qu’il nous seroit permis de rester filles ou d’épouser le méme
homme. Ces assurances nous calmerent un peu.

Quelque temps apres, ma mere vint nous dire qu’elle avoit parlé au chef de notre famille, et qu’il
avoit permis que nous eussions le méme €poux, a condition que ce seroit un homme du sang des
Gomelez.

Nous ne repondimes point d’abord ; mais cette idée d’avoir un mari a nous deux, nous sourioit tous
les jours davantage. Nous n’avions jamais vu d’homme, ni jeune ni vieux, que de trés-loin ; mais
comme les jeunes femmes nous paroissoient plus agréables que les vieilles, nous voulions que notre



époux fiit jeune ; nous espérions aussi qu’il nous expliqueroit quelques passages du livre de Ben-
Omri, dont nous n’avions pas beaucoup saisi le sens. ”

Ici Zibeddé interrompit sa sceur, et me serrant dans ses bras, elle me dit : “ Cher Alphonse que
n’étes-vous musulman ; quel seroit mon bonheur de vous voir dans les bras d’Emina, de m’unir a vos
étreintes. — Car enfin, cher Alphonse, dans notre maison comme dans celle du Prophéte, les fils d’une
fille ont les mémes droits que la branche masculine. Il ne tiendroit peut-€tre qu’a vous d’étre le chef de
notre maison, qui est préte a s’éteindre : il ne faudroit pour cela, qu’ouvrir les yeux devant les saintes
vérités de notre loi. ”

Ceci me parut ressembler si fort a une insinuation de satan, que je croyois déja voir des cornes sur
le joli front de Zibeddé. Je balbutiai quelques mots de religion : les deux sceurs se reculérent un peu.
Emina prit une contenance plus sérieuse, et continua en ces termes :

“ Seigneur Alphonse, je vous ai trop parlé de ma sceur et de moi ; ce n’étoit pas mon intention : je
ne voulois que vous instruire de I’histoire des Goméléz, dont vous descendez par les femmes. Voici
donc ce que j’avois a vous dire. ”

Histoire du Chateau de Cassar-Gomélez.

Le premier auteur de notre race fut Massoud Ben-Taher, frére de Yonsouf Ben-Taher, qui est entré
en Espagne a la téte des Arabes, et a donné son nom a la montagne de Gebal-Taher, que vous
prononcez Gibraltar. Massoud qui avoit beaucoup contribué au succes de ses compatriotes, obtint du
calife de Bagdad le gouvernement de Grenade, ou il resta jusqu’a la mort de son frére. Il y seroit resté
plus long-temps, car il étoit chéri des Musulmans, ainsi que des Mossarabes ; c’est-a-dire des chrétiens
restés sous la domination des Arabes. Mais Massoud avoit des ennemis dans Bagdad, qui le noircirent
dans I’esprit du calife. Il sut que sa perte étoit résolue, et prit le parti de s’éloigner. Massoud rassembla
donc les siens et se retira dans les Alpuharras, qui sont, comme vous le savez, une continuation des
montagnes de la Sierra-Moréna, et cette chaine sépare le royaume de Grenade d’avec celui de
Valence.

Les Visigoths, sur qui nous avons conquis 1’Espagne, n’avoient point pénétré dans les Alpuharras :
la plupart des vallées étoient désertes ; trois seulement étoient habitées par les descendans d’un ancien
peuple de I’Espagne : on les appeloit Tardules ; ils ne connoissoient ni Mahomet, ni votre prophéte
Nazaréen ; leurs opinions religieuses et leurs lois étoient contenues dans des chansons que les péres
enseignoient a leurs enfans. Ils avoient eu des livres qui s’étoient perdus.

Massoud soumit les Turdules, plutot par la persuasion que par la force : il apprit leur langue, et leur
enseigna la loi musulmane. Les deux peuples se confondirent par des mariages ; ¢’est a ce mélange et
a I’air des montagnes que nous devons ce teint animé que vous voyez a ma sceur et a moi, et qui
distingue les filles des Goméléz. On voit chez les Maures beaucoup de femmes treés-blanches, mais
elles sont toujours pales.

Massoud prit le titre de Schéik, et fit batir un chateau trés-fort, qu’il appela Cassar-Goméléz. Plutot
juge que souverain de la tribu, Massoud étoit en tout temps accessible et s’en fesoit un devoir ; mais,
au dernier vendredi de chaque lune, il prenoit congé de sa famille, s’enfermoit dans un souterrain du
chateau, et y restoit jusqu’au vendredi suivant. Ces disparitions donnérent lieu a différentes
conjectures : les uns disoient que notre Schéik avoit des entretiens avec le douzieme Iman, qui doit
paroitre sur la terre a la fin des siécles ; d’autres croyoient que I’ Anti-Christ étoit enchainé dans notre
cave ; d’autres pensoient que les sept dormans y reposoient avec leur chien Caleb. Massoud ne
s’embarrassa pas de ces bruits, et continua de gouverner son petit peuple tant que ses forces le lui
permirent. Enfin il choisit I’homme le plus prudent de la tribu, le nomma son successeur, lui remit la
clef du souterrain, et se retira dans un ermitage ou il vécut encore bien des années.

Le nouveau Schéik gouverna comme avoit fait son prédécesseur, et fit les mémes disparitions au
dernier vendredi de chaque lune. Tout subsista sur le méme pied, jusqu’au temps ou Cordoue eut ses
califes particuliers, indépendans de ceux de Bagdad : alors les montagnards des Alpuharras, qui
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avoient pris part a cette révolution, commencérent a s’établir dans les plaines, ou ils furent connus
sous le nom d’Abencerages, tandis que 1’on conserva le nom de Goméléz a ceux qui restérent attachés
au Schéik de Cassar-Gomélez.

Cependant les Abencerages achetérent les plus belles terres du royaume de Grenade, et les plus
belles maisons de la ville. Leur luxe fixa ’attention du public ; on supposa que le souterrain du Schéik
renfermoit un trésor immense, mais on ne put s’en assurer ; car les Abencerages ne connoissoient pas
eux-mémes la source de leurs richesses.

Enfin, ces beaux royaumes ayant attiré sur eux les vengeances célestes, furent livrés aux mains des
infidéles. Grenade fut prise, et huit jours aprés le célebre Gonzalve de Cordoue vint dans les
Alpuharras a la téte de trois mille hommes. Hatem-Gomélez étoit alors notre Schéik ; il alla au-devant
de Gonzalve, et lui offrit les clefs de son chateau : I’Espagnol lui demanda celles du souterrain ; le
Schéik les lui donna aussi sans difficulté. Gonzalve voulut y descendre lui-méme ; il n’y trouva qu’un
tombeau et des livres, se moqua hautement de tous les contes qu’on lui avoit faits, et se hata de
retourner a Valladolid, ou le rappeloient I’amour et la galanterie.

Ensuite la paix régna sur nos montagnes, jusqu’au temps ou Charles monta sur le trone. Alors notre
Schéik étoit Séphi-Gomélez. Cet homme, par des motifs que 1’on n’a jamais bien su, fit savoir au
nouvel empereur, qu’il lui révéleroit un secret important, s’il vouloit envoyer dans les Alpuharras
quelque seigneur en qui il efit confiance. Il ne se passa pas quinze jours que Don Ruis de Tolede se
présenta aux Gomélez de la part de sa majesté ; mais il trouva que le Schéik avoit été assassiné la
veille. Don Ruis persécuta quelques individus, se lassa bientot des persécutions, et retourna a la cour.

Cependant le secret des Schéiks étoit resté au pouvoir de I’assassin de Séphi. Cet homme, qui
s’appeloit Billah-Goméléz, rassembla les anciens de la tribu, et leur prouva la nécessité de prendre de
nouvelles précautions pour la garde d’un secret aussi important. Il fut décidé que I’on instruiroit
plusieurs membres de la famille des Gomélez ; mais que chacun d’eux ne seroit initié qu’a une partie
du mystere, et que méme, ce ne seroit qu’apres avoir donné des preuves éclatantes de courage, de
prudence et de fidélité.

Ici Zibeddé interrompt encore sa sceur, et lui dit : ““ Chére Emina, ne croyez-vous pas qu’Alphonse
elit résisté a toutes les épreuves. Ah ! qui peut en douter ! cher Alphonse, que n’étes-vous musulman ?
d’immenses trésors seroient peut-étre en votre pouvoir . Ceci ressembloit encore tout a fait a I’esprit
de ténebres, qui, n’ayant pli m’induire en tentation par la volupté, cherchoit a me faire succomber par
I’amour de I’or. Mais les deux beautés se rapprochérent de moi, et il me sembloit bien que je touchois
des corps et non pas des esprits. Aprés un moment de silence, Emina reprit le fil de son histoire.

Cher Alphonse (me dit-elle), vous savez assez les persécutions que nous avons essuyées sous le
régne de Philippe, fils de Charles. On enlevoit nos enfans, on les faisoit élever dans la loi chrétienne.
On donnoit a ceux-ci tous les biens de leurs parens, qui étoient restés fidéles. Ce fut alors qu’un
Gomelez fht recu dans le Teket des Dervis de Saint-Dominique, et parvint & la charge de grand
inquisiteur...

Ici nous entendimes le chant du coq, Emina cessa de parler... Le coq chanta encore une fois... Un
homme superstitieux eut pl s’attendre a voir les deux belles s’envoler par le tuyau de la cheminée.
Elles ne le firent point, mais elles parurent réveuses et préoccupées. ..

Emina fut la premicre a rompre le silence. “ Aimable Alphonse (me dit-elle), le jour est prét a
paroitre, les heures que nous avons a passer ensemble sont trop précieuses pour les employer a conter
des histoires. Nous ne pouvons étre vos épouses, qu’autant que vous embrasserez notre sainte loi.
Mais il vous est permis de nous voir en songe. Y consentez-vous ”. Je consentis a tout. “ Ce n’est pas
assez (reprit Emina, avec ’air de la plus grande dignité), ce n’est pas assez, cher Alphonse, il faut
encore que vous vous engagiez, sur les lois sacrées de I’honneur, a ne jamais trahir nos noms, notre
existence, et tout ce que vous savez de nous. Osez-vous en prendre 1’engagement solennel ? ” Je
promis tout ce qu’on voulut.

“11 suffit (dit Emina), ma sceur, apportez la coupe consacrée par Massoud, notre premier chef ”.
Tandis que Zibeddé alloit chercher le vase enchanté, Emina s’étoit prosternée, et récitoit des pricres en
langue arabe. Zibeddé reparut, tenant une coupe, qui me sembla taillée d’une seule émeraude, elle y

11



trempa ses 1évres. Emina en fit autant, et m’ordonna d’avaler, d’un seul trait, le reste de la liqueur, je
lui obéis. — Emina me remercia de ma docilité, et m’embrassa d’un air fort tendre. Ensuite Zibeddé
colla sa bouche sur la mienne, et parut ne pouvoir s’en détacher. Enfin elles me quittérent, en me
disant que je les reverrois, et qu’elles me conseilloient de m’endormir le plutdt possible.

Tant d’événemens bisarres, de récits merveilleux et de sentimens inattendus, auroient sans doute eu
de quoi me faire réfléchir toute la nuit ; mais il faut en convenir, les songes que 1’on m’avoit promis
m’occupoient plus que tout le reste. Je me hatai de me déshabiller et de me mettre dans un lit, que I’on
avoit préparé pour moi. Lorsque je fus couché, j’observai avec plaisir que mon lit étoit trés-large, et
que des réves n’ont pas besoin d’autant de place. A peine avois-je eu le temps de faire cette réflexion,
qu’un sommeil irrésistible, appésantit ma paupicre, et tous les mensonges de la nuit s’emparerent
aussitot de mes sens. Je les sentois égarés par de fantastiques prestiges ; ma pensée, emportée sur ’aile
des désirs malgré moi, me plagoit au milieu des sérails de 1’ Afrique, et s’emparoit des charmes
renfermés dans leurs enceintes, pour en composer mes chimériques jouissances. Je me sentois réver, et
j’avois cependant la conscience de ne point embrasser des songes. Je me perdois dans le vague des
plus folles illusions ; mais je me retrouvois toujours avec mes belles cousines, je m’endormois sur leur
sein, je me réveillois dans leurs bras. J’ignore combien de fois j’ai cru ressentir ces douces
alternatives. ..
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SECONDE JOURNEE.

Enfin je me réveillai réellement, le soleil briloit mes paupiéres ; je les ouvris avec peine, je vis le
ciel, je vis que j’étois en plein air, mais le sommeil appesantissoit encore mes yeux ; je ne dormois
plus, mais je n’étois pas encore éveillé, des images de supplices se succéderent les unes aux autres,
j’en fus épouvanté, je me soulevai en sursaut, et me mis sur mon séant...

Ou trouverai-je des termes pour exprimer 1’horreur dont je fus saisi... J’étois couché sous le gibet
de Los-Hermanos. Les cadavres des deux fréres Zoto n’étoient point pendus, ils étoient couchés a mes
cOtés. J’avois apparemment passé la nuit avec eux. Je reposois sur des morceaux de cordes, des débris
de roues, des restes de carcasses humaines, et sur les affreux haillons que la pourriture en avoit
détaché.

Je crus encore n’étre pas bien éveillé et faire une réve pénible. Je refermai les yeux, et je cherchai,
dans ma mémoire, ou j’avois été la veille... Alors je sentis que des griffes s’enfongoient dans mes
flancs ; je vis qu’un vautour s’étoit perché sur moi, et dévoroit un des compagnons de ma couche. La
douleur que me causoit I’impression de ses serres, acheva de me réveiller. Je vis que mes habits
étoient prés de moi, et je me hatai de les mettre. Lorsque je fus habillé, je voulus sortir de I’enceinte
du gibet ; mais je trouvai la porte clouée, et j’essayai en vain de la rompre. Il me fallut donc grimper
ces tristes murailles. J’y réussis, et m’appuyant sur une des colonnes de la potence, je me mis a
considérer le pays des environs. Je m’y reconnus aisément, j’¢tois réellement a I’entrée de la vallée de
Los Hermanos, et non loin des bords du Guadalquivir.

Comme je continuois a observer, je vis prés du fleuve deux voyageurs, dont 1’un apprétoit un
déjetiner, et I’autre tenoit la bride de deux chevaux. Je fus si charmé de voir des hommes, que mon
premier mouvement fut de leur crier : “ Agour, agour ” ! ce qui veut dire, en espagnol, “ bonjour, ou je
vous salue ”. Les deux voyageurs, qui virent les politesses qu’on leur faisoit du haut de la potence,
parurent un instant indécis, mais tout-a-coup ils montérent sur leurs chevaux, les mirent au plus grand
galop, et prirent le chemin des Alcornoques. Je leur criai de s’arréter, ce fut en vain ; plus je criois, et
plus ils donnoient des coups d’éperons a leurs montures. Lorsque je les eus perdus de vue, je songeai a
quitter mon poste. Je sautai a terre et me fis un peu de mal.

Boitant tout bas, je gagnai les bords du Guadalquivir, et j’y trouvai le déjetiner que les deux
voyageurs avoient abandonné ; rien ne pouvoit me venir plus a propos, car je me sentois tres-épuisé. Il
y avoit du chocolat qui cuisoit encore, du sponhao trempé dans du vin d’Alicante, du pain et des ceufs.
Je commengai par réparer mes forces, apres quoi je me mis a réfléchir sur ce qui m’étoit arrivé
pendant la nuit. Les souvenirs en étoient trés-confus, mais ce que je me rappelois bien, ¢’étoit d’avoir
donné ma parole d’honneur d’en garder le secret, et j’étois fortement résolu a la tenir. Ce point une
fois décidé, il ne me restoit qu’a voir ce que j’avois a faire pour 1’instant, ¢’est-a-dire, le chemin que
j’avois a prendre, et il me parut que les lois de I’honneur m’obligeoient plus que jamais a passer par la
Sierra-Moréna.

L’on sera peut-étre surpris de me voir occupé de ma gloire, et si peu des événemens de la veille ;
mais cette fagon de penser étoit encore un effet de I’éducation que j’avois regue, c’est ce que 1’on
verra par la suite de mon récit. Pour le moment, j’en reviens a celui de mon voyage.

J’étois fort curieux de savoir ce que les diables avoient fait de mon cheval, que j’avois laissé a la
Venta-Quemada ; et comme c¢’étoit d’ailleurs mon chemin, je me résolus a y passer. Il me fallut
parcourir a pied toute la vallée de Los-Hermanos, et celle de la Venta, ce qui me fatigua beaucoup, et
me fit souhaiter de retrouver mon cheval. Je le retrouvai en effet, il étoit dans la méme écurie ou je
I’avois laissé, et paroissoit fringant, bien soigné et étrillé récemment. Je ne savois qui pouvoit avoir
pris ce soin, mais j’avois vi tant de choses extraordinaires, que celle-ci ne me tint pas longtemps dans
I’étonnement. Je me serois mis tout de suite en chemin, si je n’eusse eu la curiosité de parcourir encore
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une fois I’intérieur de I’hotellerie. Je retrouvai la chambre ou j’avois couché, mais quelques recherches
que j’en fisse il me fut impossible de retrouver celle ou j’avois vii les belles africaines. Je me lassai
donc de la chercher plus longtemps, je montai a cheval et continuai ma route.

Lorsque je m’étois éveillé sous le gibet de Los-Hermanos, le soleil étoit déja au milieu de sa
course. J’avois mis plus de deux heures a venir a la Venta, si bien que lors que j’eus fait encore une
couple de lieues, il me fallut songer a un gite, mais n’en voyant aucun, je continuai toujours a marcher.
Enfin, j’apercus au loin une chapelle gothique, avec une cabane, qui paroissoit étre la demeure d’un
ermite. Cette habitation étoit éloignée du grand chemin, mais comme je commengois a avoir faim, je
n’hésitai pas a faire ce détour pour me procurer de la nourriture. Lorsque je fus arrivé, j’attachai mon
cheval a un arbre. Puis je frappai a la porte de I’ermitage, et j’en vis sortir un religieux de la figure la
plus vénérable. Il m’embrassa avec une tendresse paternelle, et me dit : “ Entrez mon fils, hatez-vous.
Ne passez pas la nuit dehors, craignez le tentateur ; le seigneur a retiré sa main de dessus nous. ”

Je remerciai ’ermite de la bonté qu’il me témoignoit, et je lui dis que je ressentois un extréme
besoin de manger.

Il me répondit : “ Songez a votre &me, 6 mon fils ! Passez dans la chapelle ; prosternez-vous devant
la croix, je songerai aux besoins de votre corps ; mais vous ferez un repas frugal, tel qu’on peut
I’attendre d’un ermite. ”

Je passai a la chapelle, et je priai réellement ; car je n’étois pas esprit fort, et j’ignorois méme qu’il
y en et ; c’étoit encore un effet de mon éducation.

L’ermite vint me chercher au bout d’un quart-d’heure, et me conduisit dans la cabane, ou je trouvai
un petit couvert assez propre : d’excellentes olives, des cardes conservées dans du vinaigre, des
oignons doux dans une sauce, et du biscuit au lieu de pain. Il y avoit aussi une petite bouteille de vin.
L’ermite me dit qu’il n’en buvoit jamais ; mais qu’il en gardoit chez lui pour le sacrifice de la messe.
Tandis que je faisois honneur au souper de 1’ermite, je vis entrer dans la cabane une figure plus
effrayante que tout ce que j’avois vu jusqu’alors. C’étoit un homme qui paroissoit jeune, mais d’une
maigreur hideuse. Ses cheveux étoient hérissés, un de ses yeux étoit crevé, et il en sortoit du sang ; sa
langue pendoit hors de sa bouche, et laissoit couler une écume baveuse. Il avoit sur le corps un assez
bon habit noir ; mais ¢’étoit son seul vétement ; il n’avoit méme ni bas ni chemise.

L’affreux personnage ne dit rien a personne, et alla s’accroupir dans un coin, ou il resta aussi
immobile qu’une statue, son ceil unique fixé sur un crucifix qu’il tenoit a la main. Lorsque j’eus
achevé de souper, je demandai a I’ermite ce qu’étoit cet homme. L’ermite me répondit : “ Mon fils, cet
homme est un possédé que j’exorcise ; sa terrible histoire prouve bien la fatale puissance que I’ange
des ténebres usurpe dans cette malheureuse contrée ; le récit en peut étre utile a votre salut, et je vais
lui ordonner de le faire. ” Alors, se tournant du c6té du possédé, il lui dit : ““ Pascheco, Pascheco, au
nom de ton rédempteur, je t’ ordonne de raconter ton histoire. ” Pascheco poussa un horrible
hurlement, et commenca en ces termes :

Histoire du démoniaque Pascheco.

Je suis né a Cordoue ; mon pére y vivoit dans un état au-dessus de 1’aisance ; Ma mére est morte il
y a trois ans. Mon pére parut d’abord la regretter beaucoup, mais au bout de quelques mois, ayant eu
occasion de faire un voyage a Séville, il y devint amoureux d’une jeune veuve, appelée Camille de
Tormes. Cette personne ne jouissoit pas d’une trop bonne réputation, et plusieurs des amis de mon
pere chercherent a le détacher de son commerce ; mais en dépit des soins qu’ils voulurent bien en
prendre, le mariage eut lieu deux ans apres la mort de ma mere. La noce se fit a Séville, et quelques
jours apres, mon pére revint 8 Cordoue avec Camille, sa nouvelle épouse, et une sceur de Camille, qui
s’appeloit Inésille.

Ma nouvelle belle-meére répondit parfaitement a la mauvaise opinion que 1’on avoit eue d’elle, et
débuta dans la maison par vouloir m’inspirer de I’amour. Elle n’y réussit pas. Je devins pourtant
amoureux, mais ce fut de sa sceur Inésille. Ma passion acquit méme bientdt une telle force, que j’allai
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me jeter aux pieds de mon pére, et lui demandai la main de sa belle-sceur.

Mon pere me releva avec bonté, puis il me dit : “ Mon fils, je vous défends de songer a ce mariage,
et je vous le défends par trois raisons. Premiérement, il seroit contre la bienséance que vous
devinssiez, en quelque fagon, le beau-frére de votre pére. Secondement, les saints canons de I’Eglise
n’approuvent point ces sortes de mariage. Troisiemement, je ne veux pas que vous épousiez Inésille. ”
Mon pére m’ayant fait part de ces trois raisons, me tourna le dos et s’en alla.

Je me retirai dans ma chambre, ot je m’abandonnai au désespoir. Ma belle-mére, que mon pere
informa aussitot de ce qui s’étoit passé, vint me trouver, et me dit que j’avois tort de m’affliger ; que,
si je ne pouvois devenir I’époux d’Inésille, je pouvois étre son Cortehho, ¢’est-a-dire, son amant, et
qu’elle en faisoit son affaire ; mais, en méme temps, elle me déclara I’amour qu’elle avoit pour moi, et
fit valoir le sacrifice qu’elle faisoit en me cédant a sa sceur. Je n’ouvris que trop mon oreille a des
discours qui flattoient ma passion ; mais Inésille étoit si modeste, qu’il me sembloit impossible qu’on
plt jamais I’engager a répondre & mon amour.

Dans ce temps-1a, mon pére se détermina a faire le voyage de Madrid, dans I’intention d’y briguer
la place de corrégidor de Cordoue, et il conduisit avec lui sa femme et sa belle-sceur. Son absence ne
devoit étre que de deux mois, mais ce temps me parut trés-long, parce que j’étois éloigné d’Inésille.

Lorsque les deux mois furent a peu prés passés, je regus une lettre de mon pére, par laquelle il
m’ordonnoit de venir a sa rencontre, et de 1’attendre a la Venta-Quemada, a I’entrée de la Sierra-
Moréna. Je ne me serois pas aisément déterminé a passer par la Sierra-Moréna, quelques semaines
auparavant ; mais on venoit précisément de pendre les deux fréres de Zoto, sa bande étoit dispersée, et
les chemins passoient pour étre assez sirs.

Je partis donc de Cordoue vers les dix heures du matin, et j’allai coucher & Anduhhar, chez un hote
des plus bavards qu’il y eflit en Andalousie. Je commandai chez lui un souper abondant ; j’en mangeai
une partie, et gardai le reste pour mon voyage.

Le lendemain, je dinai a Los-Alcornoques, de ce que j’avois réservé la veille, et j’arrivai le méme
soir a la Venta-Quémada. Je n’y trouvai point mon pére ; mais comme par sa lettre il m’ordonnoit de
I’attendre, je m’y déterminai d’autant plus volontiers, que je me trouvois dans une hotellerie spacieuse
et commode. L’aubergiste qui la tenoit alors €toit un certain Gonzaléz de Murcie, assez bon homme,
quoique hableur, qui ne manqua pas de me promettre un souper digne d’un grand d’Espagne. Tandis
qu’il s’occupoit du soin de le préparer, j’allai me promener sur les bords du Guadalquivir, et lorsque je
revins a I’hoétellerie, j’y trouvai un souper qui, effectivement, n’étoit point mauvais.

Lorsque j’eus mangé, je dis a Gonzalez de faire mon lit. Alors je vis qu’il se troubloit ; il me tint
quelques discours qui n’avoient pas trop de sens. Enfin, il m’avoua que 1’hotellerie étoit obsédée par
des revenans ; que lui et sa famille passoient toutes les nuits dans une petite ferme sur les bords du
fleuve, et il ajouta que, si j’y voulois coucher aussi, il me feroit mettre un lit auprés du sien.

Cette proposition me parut tres-déplacée ; je lui dis qu’il n’avoit qu’a s’aller coucher ou il voudroit,
et qu’il e(it 8 m’envoyer mes gens. Gonzaléz m’obéit, et se retira en hochant la téte et levant les
épaules.

Mes domestiques arriverent un instant apres ; ils avoient aussi entendu parler de revenans, et
voulurent m’engager a passer la nuit a la ferme. Je regus leurs conseils un peu brutalement, et leur
ordonnai de faire mon lit dans la chambre méme ou j’avois soupé. IIs m’obéirent quoiqu’a regret, et
lorsque le lit fut fait, ils me conjurérent encore, les larmes aux yeux, de venir coucher a la ferme.
Sérieusement impatienté de leurs remontrances, je me permis quelques démonstrations qui les mirent
en fuite, et comme je n’étois pas dans 1’usage de me faire déshabiller par mes gens, je me passai
facilement d’eux pour me coucher. Cependant, ils avoient été plus attentifs que je ne le méritois par
mes fagons a leur égard ; ils avoient laissé, prés de mon lit, une bougie allumée, une autre de rechange,
deux pistolets, et quelques volumes dont la lecture pouvoit me tenir éveillé ; mais la vérité est que
j’avois perdu le sommeil.

Je passai une couple d’heures, tantot a lire, tantot & me retourner dans mon lit. Enfin, j’entendis le
son d’une cloche, ou d’une horloge, qui sonna minuit. J’en fus surpris, parce que je n’avois pas
entendu sonner les autres heures. Bient6t la porte s’ouvrit, et je vis entrer ma belle-meére ; elle étoit en
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déshabillé de nuit, et tenoit un bougeoir a la main. Elle s’approcha de moi, en marchant sur la pointe
des pieds, et le doigt sur la bouche, comme pour m’imposer silence ; puis elle posa son bougeoir sur
ma table de nuit, s’assit sur mon lit, prit une de mes mains, et me parla en ces termes : “ Mon cher
Pascheco, voici le moment ou je puis vous donner les plaisirs que je vous ai promis. Il y a une heure
que nous sommes arriveés a ce cabaret ; votre pére est allé coucher a la ferme, mais comme j’ai su que
vous étiez ici, j’ai obtenu la permission d’y passer la nuit avec ma sceur Inésille. Elle vous attend, et se
dispose a ne vous rien refuser ; mais il faut vous informer des conditions que j’ai mises a votre
bonheur. Vous aimez Inésille, et je vous aime. Je veux bien vous réunir, mais je ne puis me résoudre a
vous laisser seuls. Je ne vous quitterai point. Venez. ” Ma belle-mére ne me laissa pas le temps de lui
répondre ; elle me prit par la main, et me conduisit, de corridor en corridor, jusqu’a ce que nous fiimes
arrivés a une porte, ou elle mit ’ceil au trou de la serrure.

Lorsqu’elle et assez regardé, elle me dit : “ Tout va bien ; voyez vous-méme. ”

Je pris sa place a la serrure, et je vis effectivement la charmante Inésille dans son lit ; mais qu’elle
étoit loin de la modestie que je lui avois toujours vue. L’expression de ses yeux, sa respiration
troublée, son teint animé, son attitude, tout, en elle, prouvoit qu’elle attendoit un amant.

Camille, m’ayant laissé bien regarder, me dit : “ Mon cher Pascheco, restez a cette porte ; quand il
en sera temps, je viendrai vous avertir. ”

Lorsqu’elle fiit entrée, je remis mon ceil au trou de la serrure, et je vis mille choses que j’ai de la
peine a raconter. D’abord, Camille se déshabilla assez exactement, puis se mettant dans le lit de sa
sceur, elle lui dit : “ Ma pauvre Inésille, est-il bien vrai que tu veuilles avoir un amant ? Pauvre enfant !
tu ne sais pas le mal qu’il te fera. D’abord, il te terrassera, te foulera, et puis il t’écrasera, te
déchirera. ”

Lorsque Camille crut son éléve assez endoctrinée, elle vint m’ouvrir la porte, et me conduisit au lit
de sa sceur. Que vous dirai-je de cette nuit fatale. J’épuisai les délices et les crimes. Long-temps je
combattis contre le sommeil et la nature, pour prolonger d’autant mes infernales jouissances. Enfin je
m’endormis, et je m’éveillai le lendemain sous le gibet des fréres de Zoto, et couché entre leurs
infames cadavres.

L’ermite interrompit ici le démoniaque, et me dit : “ Eh bien, mon fils, que vous en semble ; je
crois que vous auriez été bien effrayé de vous trouver couché entre deux pendus. ”

Je lui répondis : “ Mon pere, vous m’offensez ; un gentilhomme ne doit jamais avoir peur, et moins
encore lorsqu’il a ’honneur d’étre capitaine aux Gardes-Vallones.

— Mais, mon fils (reprit I’ermite), avez-vous jamais oui dire qu’une pareille aventure soit arrivée a
quelqu’un. ”

J’hésitai un instant, aprés quoi je lui répondis : “ Mon peére, si cette aventure est arrivée au seigneur
Pascheco, elle peut étre arrivée a d’autres ; j’en jugerai encore mieux, si vous voulez bien lui ordonner
de continuer son histoire. ”

L’ermite se tourna du c6té du possédé, et lui dit : “ Pascheco, Pascheco ! au nom de ton
Rédempteur, je t’ordonne de continuer ton histoire. ” Pascheco poussa un affreux hurlement, et
continua en ces termes :

J’étois a demi-mort lorsque je quittai le gibet. Je me trainai sans savoir ou ; enfin, je rencontrai des
voyageurs qui eurent pitié de moi, et me ramenérent a la Venta-Quémada. J’y trouvai le cabaretier et
mes gens fort en peine de moi. Je leur demandai si mon pére avoit couché a la ferme ? Ils me
répondirent que personne n’étoit venu.

Je ne pus prendre sur moi de rester plus longtemps a la Venta, et je repris le chemin d’Anduhhar. Je
n’y arrivai qu’apres le soleil couché. L’auberge étoit pleine, on me fit un lit dans la cuisine, et je m’y
couchai, mais je ne pus dormir, car il me fut impossible d’éloigner de mon esprit les horreurs de la
nuit précédente. J’avois laissé une chandelle allumée sur le foyer de la cuisine, tout-a-coup elle
s’éteignit, et je sentis aussitot comme un frisson mortel qui me glaca les veines.

L’on tira ma couverture, puis j’entendis une petite voix qui disoit : “ je suis Camille, ta belle-mére,
j’ai froid mon petit cceur, fais moi place sous ta couverture ”.

Puis une autre petite voix dit : “ Moi, je suis Inésille, laisse moi entrer dans ton lit, j’ai froid, j’ai

16



froid ™.

Ensuite je sentis une main glacée qui me prenoit sous le menton. Je ramassai toutes mes forces
pour dire tout haut : ““ Satan, retire toi ™ !

Alors les petites voix me dirent : “ Pourquoi nous chasse[s]-tu ? N’es-tu pas notre petit mari ? Nous
avons froid, nous allons faire un peu de feu ”.

En effet, je vis bientot apres la flamme sur ’atre de la cuisine, elle devint plus claire, et j’apercus,
non plus Inésille et Camille, mais les deux fréres de Zoto, pendus dans la cheminée.

Cette vision me mit hors de moi. Je sortis de mon lit, je sautai par la fenétre, et me mis a courir
dans la campagne. Un moment je pus me flatter d’avoir échappé a tant d’horreurs, mais je me
retournai, et je vis que j’étois suivi par les deux pendus. Je me mis encore a courir, et je vis que les
pendus étoient restés en arriére. Mais ma joie ne fut pas de longue durée. Les détestables étres se
mirent a faire la roue, et furent en un instant sur moi, je courus encore, enfin mes forces
m’abandonneérent.

Alors je sentis qu’un des pendus me saisissoit par la cheville du pied gauche. Je voulus m’en
débarrasser, mais I’autre pendu me coupa le chemin. Il se présenta devant moi, faisant des yeux
épouvantables, et tirant une langue rouge comme un fer sortant de la fournaise. Je demandai grace, ce
fut en vain ; d’une main il me saisit a la gorge, et de I’autre, il m’arracha 1’ceil qui me manque ; a la
place de mon ceil, il entra sa langue briilante, il m’en lécha le cerveau, et me fit rugir de douleur.

Alors I’autre pendu, qui m’avoit saisi la jambe gauche, voulut aussi jouer de la griffe. D’abord il
commenca par me chatouiller la plante du pied qu’il tenoit. Puis le monstre en arracha la peau, en
sépara tous les nerfs, les mit a nu, et voulut jouer dessus comme sur un instrument de musique ; mais
comme je ne rendois pas un son qui lui fit plaisir, il enfonga son ergot dans mon jarret, pinga les
tendons, et se mit a les tordre comme on fait pour accorder une harpe ; puis il commenga a jouer sur
ma jambe, dont il avoit fait un psalterion. — J’entendis son rire diabolique. — La douleur m’arrachoit
des mugissemens affreux. — Les hurlemens de ’enfer y firent chorus. — Mais lorsque les grincemens
des damnés frappérent mes oreilles, il me sembla que chacune de mes fibres étoit broyée sous les dents
des fréres Zoto. — Enfin, je perdis connoissance.

Le lendemain, des patres me trouverent dans la campagne, et me porterent a cet ermitage. J’y ai
confessé mes péchés, et j’ai trouvé aux pieds de la croix quelque soulagement & mes maux. — Ici le
démoniaque poussa un affreux hurlement et se tut.

Alors I’ermite prit la parole et me dit : ““ Jeune homme, vous voyez la puissance de Satan, priez et
pleurez. Mais il est tard, il faut nous séparer. Je ne vous propose pas de coucher dans ma cellule ; car
Pascheco fait, pendant la nuit, des cris qui pourroient vous incommoder. Allez-vous coucher dans la
chapelle, vous y serez sous la protection de la croix, qui triomphe des démons. ”

Je répondis a I’ermite que je coucherois ou il voudroit. Nous portames a la chapelle un petit lit de
sangles ; je m’y couchai, et I’ermite me souhaita le bon soir.

Lorsque je me trouvai seul, le récit de Pascheco me revint a I’esprit, j’y trouvois beaucoup de
conformité avec mes propres aventures ; et j’y réfléchissois encore, lorsque j’entendis sonner minuit.
Je ne savois pas si ¢’étoit ’ermite qui sonnoit, ou si j’aurois encore affaire a des revenans. J’entendis
gratter a ma porte ; j’y allai, et je demandai : “ Quivala ?”

Une petite voix me répondit : “ Nous avons froid, ouvrez-nous, ce sont vos petites femmes.

— Ouida, maudits pendus, leur répondis-je, retournez a votre gibet et laissez-moi dormir. ”

Alors la petite voix me dit : “ Tu te moques de nous, parce que tu es dans une chapelle ; mais viens
un peu dehors.

— J’y vais a I’instant ”, leur répondis-je aussitot. J’allai chercher mon épée et je voulus sortir ;
mais je trouvai que la porte étoit fermée. Je le dis aux revenans qui ne répondirent point : j’allai me
coucher et je dormis jusqu’au jour.
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TROISIEME JOURNEE.

Je fus réveillé par I’ermite, qui parut trés-content de me voir sain et sauf. Il m’embrassa, me baigna
les joues de ses larmes, et me dit : “ Mon fils, il s’est passé cette nuit d’étranges choses. Dis-moi vrai ;
as-tu couché a la Venta-Quemada ? les démons se sont-ils emparé de toi ? Il y a encore du remede ;
viens au pied de 1’autel, confesse tes fautes, fais pénitence. ” L’ermite se répandit en semblables
exhortations : puis il se tut pour attendre ma réponse. Je lui dis : “ Mon pére, je me suis confessé en
partant de Cadix ; depuis lors, je ne crois pas avoir commis de péché mortel, si ce n’est peut-€tre en
songe. Il est vrai que j’ai couché a la Venta-Quemada ; mais si j’y ai vu quelque chose, j’ai de bonnes
raisons pour n’en point parler. ” Cette réponse parut surprendre I’ermite ; il m’accusa d’étre possédé
du démon de I’orgueil, et voulut me persuader qu'une confession générale m’étoit nécessaire ; mais
voyant que mon obstination étoit invincible, il quitta un peu son ton apostolique ; et prenant un air
plus naturel, il me dit : “ Mon enfant, votre courage m’étonne : dites-moi qui vous étes, I’éducation
que vous avez recue, et si vous croyez aux revenans, ou bien si vous n’y croyez pas ? Ne vous refusez
pas a contenter ma curiosité. ”

Je lui répondis : “ Mon peére, le désir que vous montrez de me connoitre, ne peut que me faire
honneur, et je vous en suis obligé comme je le dois. Permettez que je me léve, j’irai vous trouver a
I’ermitage, ou je vous informerai de tout ce que vous voudrez savoir sur mon compte. ” L’ermite
m’embrassa encore, et se retira.

Lorsque je fus habillé, j’allai le trouver. Il réchauffoit du lait de chévre, qu’il me présenta avec du
sucre et du pain ; lui-méme mangea quelques racines cuites a [’eau.

Quand nous etimes fini de déjeuner, I’ermite se tourna du c¢6té¢ du démoniaque, et lui dit :
“Pascheco ! Pascheco ! au nom de ton rédempteur, je t’ordonne d’aller conduire mes chévres sur la
montagne. ” Pascheco poussa un affreux hurlement et se retira. — Alors je commencai mon histoire,
que je lui contai en ces termes.

Je suis issu d’une famille trés-ancienne, mais qui n’a eu que peu d’illustration et de biens : tout
notre patrimoine n’a jamais consisté qu’en un fief noble, appelé Worden, relevant du cercle de
Bourgogne, et situé¢ au milieu des Ardennes.

Mon pére ayant un frére ainé, dut se contenter d’une trés-mince 1égitime, qui suffisoit cependant
pour I’entretenir honorablement a I’armeée. 11 fit toute la guerre de la succession ; et a la paix, le roi
Philippe V lui donna le grade de lieutenant colonel aux Gardes-Vallones.

Il régnoit alors dans 1’armée espagnole un certain point d’honneur, poussé jusqu’a la plus excessive
délicatesse : en cela mon pere enchérissoit encore sur ses compagnons d’armes, et véritablement on ne
peut I’en blamer, puisque I’honneur est proprement 1’ame et la vie d’un militaire. Il ne se faisoit pas
dans Madrid un seul duel, dont mon pére ne régla le cérémonial ; et dés qu’il disoit que les réparations
étoient suffisantes, chacun se tenoit pour satisfait. Si par hasard quelqu’un ne s’en montroit pas
content, il avoit aussitdt affaire a mon pere lui-méme, qui ne manquoit pas de soutenir, a la pointe de
I’épée, le poids de chacune de ses décisions. De plus, il avoit un livre blanc, dans lequel il écrivoit
I’histoire de chaque duel, avec toutes ses circonstances, ce qui lui donnoit réellement un grand
avantage pour pouvoir prononcer, avec justice, dans tous les cas embarassans.

Toujours occupé de son tribunal de sang, mon pére avoit paru peu sensible aux charmes de
I’amour ; mais enfin son cceur fut touché par les attraits d’une demoiselle encore assez jeune, appelée
Uraque de Gomélez, fille de I’Oidor de Grenade, et du sang des anciens rois du pays. Des amis
communs, eurent bientdt rapproché les parties intéressées, et le mariage fut conclu.

Mon pére jugea a propos d’inviter a sa noce tous les gens avec lesquels il s’étoit battu. I1 s’en
trouva cent vingt-deux présens, treize absens de Madrid, et trente-trois dont il n’avoit pas de
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nouvelles. Ma mére m’a dit souvent que cette féte avoit été extraordinairement gaie, et que ’on 'y
avoit vu régner la plus grande cordialité ; ce que je n’avois pas de peine a croire, car mon pere avoit au
fond un excellent cceur, et il étoit aimé de tout le monde.

Mon pere étant tres-attaché a 1’Espagne, avoit dessein de ne jamais la quitter ; mais deux mois
aprés son mariage, il regut une lettre signée des magistrats de la ville de Bouillon. On lui annongoit
que son frére étoit mort sans enfans, et que le fief lui étoit échu. Cette nouvelle le jeta dans le plus
grand trouble ; et ma meére m’a conté qu’il étoit alors si distrait, que I’on ne pouvoit en tirer une
parole. Enfin il ouvrit sa chronique des duels, choisit les douze hommes de Madrid qui en avoient eu
le plus, les invita a se rendre chez lui, et leur tint ce discours : “ Mes chers fréres d’armes, vous savez
assez combien de fois j’ai mis votre conscience en repos, dans les cas ou [’honneur sembloit
compromis ; aujourd’hui je me vois moi-méme obligé de recourir a vos lumiéres, parce que je crains
que mon propre jugement ne se trouve en défaut, ou plutot qu’il ne soit obscurci par quelque
sentiment de partialité. Voici la lettre que m’écrivent les magistrats de Bouillon, dont le témoignage
est respectable, bien qu’ils ne soient pas gentilhommes : dites-moi si I’honneur m’oblige a habiter le
chateau de mes peres, ou si je dois continuer a servir le roi don Philippe, qui m’a comblé de ses
bienfaits, et qui vient dernierement de m’élever au rang de brigadier général. Je laisse la lettre sur la
table et je me retire. Je reviendrai dans une demi-heure savoir ce que vous aurez décidé. ” Aprés avoir
ainsi parlé, mon pére sortit en effet ; il rentra au bout d’une demi-heure ; I’on alla aux voix. Il s’en
trouva cinq pour rester au service, et sept pour aller vivre dans les Ardennes. Mon pére se rangea, sans
murmure, a I’avis du plus grand nombre.

Ma mére auroit bien voulu rester en Espagne, mais elle étoit si attachée a son époux, qu’il ne pit
méme s’apercevoir de la répugnance qu’elle avoit a s’expatrier. Enfin I’on ne s’occupa plus que des
préparatifs du voyage, et de quelques personnes qui devoient en étre, afin de représenter I’Espagne au
milieu des Ardennes. Quoique je ne fusse pas encore au monde, mon pere qui ne doutoit pas que j’y
vinsse, songea qu’il étoit temps de me donner un maitre en fait d’armes : pour cela, il jeta les yeux sur
Garcias Hierro, le meilleur prevot de salle qu’il y etit a Madrid. Ce jeune homme, las de recevoir tous
les jours des bourades a la place de la Cévada, se détermina facilement a suivre mon pére. D’un autre
cOté, ma mere ne voulant point partir sans un aumonier, fit choix d’Innigo Velez, théologien gradué a
Cuenza. Il devoit aussi m’instruire dans la religion catholique et la langue castillane. Tous ces
arrangemens furent pris un an et demi avant ma naissance.

Lorsque mon pere fut prét a partir, il alla prendre congé du roi, et selon 1’'usage de la cour
d’Espagne, il mit un genou en terre pour lui baiser la main, mais en le faisant, il eut le cceur si serré,
qu’il tomba en défaillance, et I’on fut obligé de le transporter chez lui. Le lendemain, il alla prendre
congé de Don Fernand de Lara, alors premier ministre. Ce seigneur le recut avec une distinction
extraordinaire, et lui apprit que le roi lui accordoit une pension de douze mille réaux, avec le grade de
serhente-hénéral, qui revient & maréchal-de-camp. Mon pére eut donné une partie de son sang, pour
avoir la satisfaction de se jeter encore une fois aux pieds de son maitre, mais comme il en avoit déja
pris congg, il se contenta d’exprimer dans une lettre, une partie des sentimens dont son cceur étoit
plein. Enfin il quitta Madrid, en répandant bien des larmes.

Mon pere choisit la route de Catalogne, pour revoir encore une fois les pays ou il avoit fait la
guerre, et faire ses adieux a quelques-uns de ses anciens camarades, qui avoient des commandemens
sur cette fronticre ; ensuite il entra en France par Perpignan.

Son voyage jusqu’a Lyon ne fut troublé par aucun événement ficheux, mais étant parti de cette
ville avec des chevaux de poste, il fut devancé par une chaise, qui plus 1égére que la sienne, arriva la
premiere au relais. Mon pére qui vint un instant apres, vit que 1’on mettoit déja les chevaux a la chaise.
Aussitot il prend son épée, s’approche du voyageur, lui demande la permission de 1’entretenir un
instant en particulier. Le voyageur, qui étoit un colonel frangais, voyant & mon pére un uniforme
d’officier général, saisit aussi son épée pour lui faire honneur. Ils entrent dans une auberge vis-a-vis de
la poste, demandent une chambre. Lorsqu’ils furent seuls, mon pére dit a I’autre voyageur : “ Seigneur
cavalier, votre chaise a devancé la mienne, pour arriver a la poste avant moi. Ce procédé qui, en lui-
méme, n’est point une insulte, a cependant quelque chose de désobligeant, dont je crois devoir vous
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demander raison .

Le colonel, trés-surpris, rejeta toute la faute sur les postillons, et assura qu’il n’y en avoit aucune de
sa part.

“ Seigneur cavalier (reprit mon pere), je ne prétends pas non plus faire de ceci une affaire sérieuse,
et je me contenterai du premier sang ”. En disant cela, il tira son épée.

“ Attendez encore un instant (dit le francais), il me semble que ce ne sont point mes postillons qui
ont devancé les vbtres, mais que ce sont les votres qui, allant plus lentement, sont restés en arricre .

Mon pere apres avoir un peu réfléchi dit au colonel : “ Seigneur cavalier, je crois que vous avez
raison, et si vous eussiez fait cette observation plutdt, et avant que j’eusse tiré mon épée, je pense que
nous ne nous serions pas battus, mais vous sentez bien qu’au point ou en sont les choses, il faut un peu
de sang ™.

Le colonel, qui sans doute trouva cette derniére raison assez bonne, se mit en garde. Le combat ne
fut pas long ; mon pére se sentant blessé, baissa aussitot la pointe de son épée, et fit beaucoup
d’excuses au colonel de la peine qu’il lui avoit donnée : celui-ci répondit par des offres de services,
donna son adresse a Paris, remonta dans sa chaise et partit.

Mon pére jugea d’abord sa blessure trés-1égére ; mais son corps étoit tellement couvert de
cicatrices, qu’un nouveau coup ne pouvoit guére porter que sur une vieille blessure. En effet, le coup
d’épée du colonel avoit rouvert une ancienne plaie, ou étoit restée une balle de mousquet. Le plomb fit
de nouveaux efforts pour se faire jour, sortit enfin apres un pansement de deux mois, et I’on se remit
en route.

Mon pére étant arrivé a Paris, son premier soin fut de rendre ses devoirs au colonel, qui s’appeloit
le marquis d’Urfé : c’étoit un homme dont on faisoit le plus grand cas a la cour. Il regut mon pére avec
une extréme obligeance, et lui offrit de le présenter au ministre, ainsi que dans les meilleures maisons.
Mon pére le remercia, et le pria seulement de le présenter au duc de Tavannes, qui étoit alors doyen
des maréchaux, parce qu’il vouliit étre informé de tout ce qui regardoit le tribunal du point d’honneur,
dont il s’étoit fait toujours la plus haute idée, et dont il avoit souvent parlé en Espagne comme d’une
institution trés-sage, et qu’il auroit bien voulu voir introduire dans le royaume. Le maréchal regut mon
pere avec beaucoup de politesse, et le recommanda au chevalier de Béliévre, premier exempt de
messeigneurs les maréchaux et rapporteur de leur tribunal.

Comme le chevalier venoit souvent chez mon peére, il eut connoissance de sa chronique des duels.
Cet ouvrage lui parut unique dans son genre, et il demanda la permission de le communiquer a
messeigneurs les maréchaux, qui en portérent le méme jugement que leur premier exempt, et firent
demander & mon pere la permission d’en faire prendre une copie, qui seroit gardée au greffe de leur
tribunal. Nulle proposition ne pouvoit le flatter davantage, et il en ressentit une joie inexprimable.

De pareils témoignages d’estime rendoient le séjour de Paris trés-agréable a mon pére, mais ma
mere en jugeoit autrement ; elle s’étoit fait une loi, non-seulement de ne point apprendre le frangais,
mais méme de ne pas écouter lorsqu’on parloit cette langue. Son confesseur, Inigo Velez, ne cessoit de
faire d’améres plaisanteries sur les libertés de 1’église gallicane, et Garcias Hierro terminoit toutes les
conversations par décider que les Francais étoient des Gavaches.

Enfin on quitta Paris ; I’on arriva au bout de quatre jours a Bouillon. Mon pére s’y fit reconnoitre
du magistrat, et alla prendre possession de son fief.

Le toit de nos peres, privé de la présence de ses maitres, avoit besoin de réparations, si bien qu’il
pleuvoit dans les chambres autant que dans la cour, avec la différence que le pavé de la cour séchoit
trés-promptement, au lieu que I’eau avoit fait dans les chambres des marres qui ne séchoient jamais.
Cette inondation domestique ne déplut pas a mon pére, parce qu’elle lui rappeloit le siege de Lérida,
ou il avoit passé trois semaines les jambes dans 1’eau.

Cependant son premier soin fut de placer a sec le lit de son épouse. Il y avoit dans le salon de
compagnie une cheminée a la flamande, autour de laquelle quinze personnes pouvoient se chauffer a
I’aise, et le manteau de la cheminée y formoit comme un toit soutenu par deux colonnes de chaque
cOté. L’on boucha le tuyau de cette cheminée, et sous son manteau 1’on put placer le lit de ma mére,
avec sa table de nuit et une chaise ; et comme I’atre étoit élevé d’un pied au-dessus, il formoit une
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sorte d’ile assez inabordable.

Mon pere s’établit de ’autre coté du salon, sur deux tables jointes par des planches ; et de son lit a
celui de ma meére, on pratiqua une jetée, fortifiée dans le milieu par une sorte de batard’eau, construit
de coffres et de caisses. Cet ouvrage fut achevé le jour méme de notre arrivée au chateau, et je suis
venu au monde neuf mois apres, jour pour jour.

Tandis que I’on travailloit avec beaucoup d’activité aux réparations les plus nécessaires, mon pére
recut une lettre qui le combla de joie ; elle étoit signée par le maréchal de Tavannes ; et ce seigneur lui
demandoit son opinion sur une affaire d’honneur qui alors occupoit le tribunal. Cette faveur
authentique parut a mon pére d’une telle conséquence, qu’il la voulut célébrer en donnant une féte a
tout le voisinage. — Mais nous n’avions pas de voisins, si bien que la féte se borna a un fandango,
exécuté par le maitre d’armes et la signora Frasca, premiére comésiste [sic] de ma meére.

Mon pére, en répondant a la lettre du maréchal, demanda qu’on vouliit bien, dans la suite, lui
communiquer les extraits de procédures portées au tribunal. Cette grice lui fut accordée ; et tous les
premiers de chaque mois il recevoit un cahier qui suffisoit, pendant plus de quatre semaines, aux
entretiens qui avoient lieu dans les soirées d’hiver autour de la grande cheminée ; et pendant 1’été, sur
deux bancs devant la porte du chateau.

Pendant toute la grossesse de ma meére, mon pére lui parla toujours du fils qu’elle auroit, et il
songea & me donner un parrain. Ma meére penchoit pour le maréchal de Tavannes ou pour le marquis
d’Urfé. Mon pére convenoit que ce seroit beaucoup d’honneur pour nous ; mais il craignit que ces
deux seigneurs ne crussent lui faire trop d’honneur, et par une délicatesse bien placée, il se décida
pour le chevalier de Bélievre, qui de son cdté accepta avec reconnoissance.

Enfin je vins au monde : a trois ans je tenois déja un petit fleuret, et a six, je pouvois tirer un coup
de pistolet sans cligner les yeux... J’avois environ sept ans lorsque nous elimes la visite de mon
parrain. Ce gentilhomme s’étoit marié a Tournay, et il y exercoit la charge de lieutenant de la
connétablie et de rapporteur du point d’honneur. Ce sont des emplois dont I’institution remonte au
temps des jugemens par Champions, et dans la suite ils ont été réunis au tribunal des maréchaux de
France.

Madame de Bélievre étoit d’une santé trés-délicate, et son mari la menoit aux eaux de Spa. Tous
deux me prirent en grande affection ; et comme ils n’avoient point d’enfans, ils conjurérent mon pére
de leur confier mon éducation, qui aussi bien n’elit pu étre soignée dans une contrée aussi solitaire que
celle du chateau de Worden. Mon pére y consentit ; déterminé surtout par la charge de rapporteur du
point d’honneur, qui lui faisoit espérer que dans la maison de Béli¢vre, je ne manquerois pas d’étre
imbl de bonne heure, de tous les principes qui devoient un jour déterminer ma conduite.

11 fut d’abord question de me faire accompagner par Garcias de Hierro, parce que mon pére jugeoit
que la plus noble maniére de se battre étoit avec 1’épée dans la main droite, et le poignard dans la main
gauche ; genre d’escrime tout a fait inconnu en France. Mais comme mon pére avoit pris [’habitude de
tirer tous les matins a la muraille avec Hierro, et que cet exercice étoit devenu nécessaire a sa santg, il
ne crut pas devoir s’en priver.

11 fut aussi question d’envoyer avec moi le théologien Innigo Velez ; mais comme ma mére ne
savoit que 1’espagnol, il étoit bien naturel qu’elle ne piit se passer d’un confesseur qui savoit cette
langue : de cette maniére, je n’eus pas aupres de moi les deux hommes qui, avant ma naissance,
avoient été destinés a faire mon éducation. Cependant on me donna un valet de chambre espagnol,
pour m’entretenir dans I’usage de la langue castillane.

Je partis pour Spa avec mon parrain ; nous y passames deux mois ; nous fimes un voyage en
Hollande, et arrivames a Tournai vers la fin de ’automne. Le chevalier de Bélievre répondit
parfaitement a la confiance que mon pére avoit eue en lui ; et pendant six ans, il ne négligea rien de ce
qui pouvoit contribuer a faire un jour de moi un excellent officier. Au bout de ce temps, madame de
Bélievre vint & mourir ; son mari quitta la Flandre pour s’établir a Paris, et je fus rappelé dans la
maison paternelle.

Aprés un voyage, que la saison avancée rendit assez fAcheux, j’arrivai au chateau environ deux
heures apres le soleil couché, et j’en trouvai les habitans rassemblés autour de la grande cheminée.
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Mon pére, bien que charmé de me voir, ne s’abandonna point a des démonstrations qui eussent pu
compromettre, ce que vous autres espagnols appelez la Gravedad. Ma mére me baigna de ses larmes.
Le théologien Innigo Velez me donna sa bénédiction, et le spadassin Hierro me présenta un fleuret.
Nous fimes un assaut, dont je me tirai avec une habileté au-dessus de mon age. Mon pére étoit trop
connoisseur pour ne pas s’en apercevoir, et sa gravité fit place a la plus vive tendresse. On servit a
souper, et ’on y fut trés-gai.

Apres souper, I’on se remit autour de la cheminée ; et mon pére dit au théologien : “ Révérend don
Innigo, vous me feriez plaisir d’aller chercher votre gros volume, dans lequel il y a tant d’histoires
merveilleuses, et de nous en lire quelques-unes. ” Le théologien monta dans sa chambre, et en revint
avec un in-folio relié en parchemin blanc, que le temps avoit rendu jaune. Il I’ouvrit au hasard et y lut
ce qui suit :

Histoire de Trivulce de Ravenne.

Il y avoit une fois dans une ville d’Italie, appelée Ravenne, un jeune homme appelé Trivulce : il
étoit beau, riche et rempli d’une haute opinion de lui-méme. Les jeunes filles de Ravenne se mettoient
aux fenétres pour le voir passer, mais aucune ne lui plaisoit ; ou s’il prenoit quelquefois un peu de
golit pour I’une ou pour I’autre, il ne lui t¢émoignoit rien, dans la crainte de lui faire trop d’honneur ;
enfin, tout cet orgueil ne put tenir contre les charmes de la jeune et belle Nina dei-Gieraci. Trivulce
daigna lui déclarer son amour. Nina répondit que le seigneur Trivulce lui fesoit bien de I’honneur,
mais que depuis son enfance elle aimoit son cousin Thebaldo dei-Gieraci, et que sirement elle
n’aimeroit jamais que lui. — A cette réponse inattendue, Trivulce sortit en donnant des marques de la
plus extréme fureur.

Huit jours apres, et c’étoit un dimanche, lorsque tous les citoyens de Ravenne alloient a 1’église
métropolitaine de Saint-Pierre, Trivulce distingua dans la foule Thebaldo donnant le bras a sa cousine.
I1 mit son manteau sur son nez et les suivit. Lorsque 1’on fut entré dans 1’église, ou il n’est pas permis
de cacher son visage dans son manteau, les deux amans se seroient facilement apercu que Trivulce les
suivoit ; mais ils n’étoient occupés que de leur amour, et ils y songeoient plus qu’a la messe.

Cependant Trivulce s’étoit assis dans un banc derriére eux ; il entendoit tous leurs discours, et il en
nourrissoit sa rage. Un prétre monta en chaire, et dit : “ Mes fréres, je suis ici pour publier les bans de
Thébaldo et de Nina dei-Gieraci : quelqu’un fait-il opposition a leur mariage ?

— J’y fais opposition ! ” s’écria Trivulce, et en méme temps il donna vingt coups de poignard aux
deux amans. — On voulut I’arréter ; mais il se défendit avec son poignard, et sortit de 1’église, puis de
la ville, et gagna 1’état de Venise.

Trivulce étoit orgueilleux, gaté par la fortune ; mais son ame étoit sensible. Les remords vengerent
ses victimes ; et il traina de ville en ville une existence déplorable. Au bout de quelques années, ses
parens arrangerent son affaire, et il revint a Ravenne ; mais ce n’étoit plus ce méme Trivulce
rayonnant de bonheur et fier de ses avantages : il étoit si changé que sa nourrice elle-méme ne le
reconnut point.

D¢s le premier jour de son arrivée, Trivulce demanda ou étoit le tombeau de Nina ? On lui dit
qu’elle étoit enterrée avec son cousin dans 1’église de Saint-Pierre, tout aupres de la place ou ils
avoient €té assassinés. Trivulce y alla en tremblant ; et lorsqu’il fut aupres du tombeau, il I’embrassa
et versa un torrent de larmes.

Quelque fiit la douleur qu’éprouva dans ce moment le malheureux assassin, il sentit que les pleurs
I’avoient soulagé. C’est pourquoi il donna sa bourse au sacristain, et obtint de lui de pouvoir entrer
dans 1’église toutes les fois qu’il le voudroit : si bien qu’il finit par y venir tous les soirs ; et le
sacristain qui s’y €toit accoutumé, y faisoit peu d’attention.

Un soir Trivulce qui n’avoit pas fermé 1’ceil la nuit précédente, s’endormit aupres du tombeau, et
lorsqu’il se réveilla il trouva que 1’église étoit fermée. Il prit aisément le parti d’y rester la nuit, parce
qu’il aimoit a entretenir sa tristesse et nourrir sa mélancolie. Il entendoit successivement sonner les
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heures, et il eut voulu étre a celle de sa mort.

Enfin minuit sonna : la porte de la sacristie s’ouvrit, et Trivulce vit entrer le sacristain, tenant sa
lanterne dans une main et un balai dans 1’autre. Mais ce sacristain n’étoit qu'un squelette ; il avoit un
peu de peau sur le visage et des yeux fort caves ; mais son surplis collé sur ses os, faisoit assez voir
qu’il n’avoit pas de chair.

L’affreux sacristain posa sa lanterne sur le maitre autel, et alluma les cierges comme pour vépres :
ensuite il se mit a balayer 1’église et nétoyer [sic] les bancs ; il passa méme plusieurs fois pres de
Trivulce, mais il ne parut point I’apercevoir.

Enfin, il alla a la porte de la sacristie et sonna la cloche. — Alors les tombeaux s’ouvrirent, les
morts y parurent enveloppés de leurs linceuils, et entonnérent des litanies sur un ton fort mélancolique.

Apres qu’ils eurent ainsi psalmodié pendant quelque temps, un mort, revétu d’un surplis et d’une
étole, monta sur la chaire, et dit : “ Mes fréres, je suis ici pour publier les bans de Thibaldo et de Nina
dei-Gieraci : damné Trivulce, y faites-vous opposition ? ”

Mon pere interrompit ici le théologien, et se tournant vers moi, il me dit : “ Mon fils Alphonse, a la
place de Trivulce, auriez-vous eu peur ? ”

Je lui répondis : “ Mon cher pére, il me semble que j’aurois eu grand’peur .

Alors mon pére se leva furieux, sauta sur son épée, et voulut me la passer au travers du corps. On
se mit au-devant de lui, et enfin on 1’appaisa un peu. Cependant, lorsqu’il efit repris sa place, il me
lanca un regard terrible et me dit : “ Fils indigne de moi, ta lacheté déshonore en quelque sorte le
régiment des Gardes-Vallones, ou j’avois I’intention de te faire entrer. ”

Apres ces durs reproches, qui manquerent me faire mourir de honte, il se fit un grand silence.
Garcias le rompit le premier, et s’adressant 2 mon pere, il lui dit : “ Monseigneur, si j’osois faire une
proposition a Votre Excellence, ce seroit celle de prouver a Monsieur votre fils, qu’il n’y a point de
revenans, ni de spectres ni de morts qui chantent des litanies, et qu’il ne peut y en avoir.

— Monsieur Hierro (répondit mon peére, avec un peu d’aigreur), vous oubliez que j’ai eu I’honneur
de vous montrer, hier, une histoire de revenans, écrite de la propre main de mon bisaieul.

— Monseigneur, — je ne donne pas un démenti au bisaieul de votre excellence.

— Qu’appelez-vous — je ne donne pas un démenti ? Savez-vous que cette expression suppose la
possibilité d’un démenti, donné par vous a mon bisaieul.

— Monseigneur, — je sais bien que je suis trop peu de chose, pour que monseigneur votre bisaieul
voulut tirer aucune satisfaction de moi ™.

Mon pére prenant un air encore plus terrible : ““ Hierro, que le ciel vous préserve de faire des
excuses, car elles supposeroient une offense.

— Il ne me reste plus qu’a me soumettre au chatiment, qu’il plaira a votre excellence de m’infliger,
au nom de votre bisaieul ; seulement, pour I’honneur de ma profession, je voudrois que cette peine me
ft imposée par notre aumonier, pour que je pusse le considérer comme pénitence écclésiastique.

— Cette idée n’est point mauvaise, dit alors mon pere, d’un ton plus tranquille, je me rappelle
d’avoir écrit autrefois un petit traité, sur les satisfactions admissibles, dans les cas ou le duel ne peut
avoir lieu. Laissez-moi y réfléchir. ”

Mon pere parut d’abord s’occuper de cet objet, mais de réflexions en réflexions, il finit par
s’endormir dans son fauteuil. Ma mére dormoit déja, ainsi que le théologien, et Garciaz ne tarda pas a
suivre leur exemple. Alors je crus devoir me retirer, et c’est ainsi que s’est passée la premiére journée
de mon retour a la maison paternelle.

Le lendemain je fis des armes avec Garciaz, j’allai a la chasse, on soupa, et lorsqu’on fut levé de
table, mon pére pria encore le théologien d’aller chercher son gros volume. Le révérend obéit, I’ ouvrit
au hasard, et lut ce que je vais raconter.

Histoire de Landulphe, de Ferare.

Dans une ville d’Italie appelée Ferare, il y avoit un jeune homme nommé Landulphe. C’étoit un
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libertin, sans religion, en horreur a toutes les bonnes ames du pays. Ce méchant aimoit passionnément
le commerce des courtisanes, et il avoit fait la connoissance de toutes celles de la ville ; mais aucune
ne lui plut autant que Blanca de Rossi, parce qu’elle surpassoit toutes les autres en impureté.

Blanca étoit non-seulement libertine, intéressée, dépravée ; mais elle vouloit encore que ses amans
fissent pour elle des actions déshonorantes. Elle exigea un jour de Landulphe qu’il la conduisit chez
lui, et la fit souper avec sa mére et sa sceur. Landulphe alla aussitot chez sa mére, et lui en fit la
proposition, comme de la chose du monde la plus convenable. La bonne mére fondit en larmes, et
conjura son fils d’avoir égard a la réputation de sa sceur. Landulphe fut sourd a ses priéres, et promit
seulement de tenir la chose aussi secréte qu’il pourroit, puis il alla prendre Blanca, et la conduisit chez
lui.

La mére et la sceur de Landulphe regurent la courtisane mieux qu’elle ne le méritoit. Mais celle-ci,
voyant leur bonté, redoubla d’insolence, elle tint a souper des propos tres-libres, et donna a la sceur de
son amant, des lecons dont elle se seroit bien passée. Enfin, elle lui signifia, ainsi qu’a sa mere,
qu’elles feroient bien de se retirer, parce qu’elle vouloit reste seule avec Landulphe.

Le lendemain, la courtisane raconta cette histoire par toute la ville, et pendant plusieurs jours, on ne
parla pas d’autre chose. Le bruit public en informa bientét Odoardo Zampi, frére de la mére de
Landulphe. Odoardo étoit un homme que 1’on n’offensoit point impunément ; il crut I’étre dans la
personne de sa sceur, et fit, dés le jour méme, assassiner I’infame Blanca. Landulphe étant aller [sic]
voir sa maitresse, la trouva poignardée et nageant dans son sang. Il apprit bientot que 1’auteur de cette
action €toit son oncle, il courut chez lui pour I’en punir, mais il le trouva environné des plus braves de
la ville, qui se moquérent de son ressentiment.

Landulphe ne sachant sur qui exercer sa fureur, alla chez sa mére, avec ’intention de 1’accabler
d’outrages. La pauvre femme étoit avec sa fille, et alloit se mettre a table ; lors qu’elle vit entrer son
fils, elle lui demanda si Blanca viendroit souper.

“ Puisse-t-elle venir, répondit Landulphe, et te mener en enfer, avec ton frere, et toute la famille des
Zampi ”.

La pauvre mére tomba a genoux et s’écria : “ O mon Dieu ! pardonne-lui ses blasphémes .

Dans ce moment, la porte s’ouvrit avec fracas, et I’on vit entrer un spectre have, couvert de coups
de poignards, et conservant néanmoins, une affreuse ressemblance avec Blanca.

La mére et la sceur de Landulphe se mirent en priéres, et Dieu leur fit la griace de pouvoir soutenir
ce spectacle, sans expirer d’horreur.

Le fantdme s’avanga a pas lents, et s’assit a table comme pour souper. Landulphe, avec un courage
que le démon seul pouvoit inspirer, osa prendre un plat et I’offrir. Le fantome ouvrit une bouche si
grande, que sa téte par(it se partager en deux, et il en sortit une flamme rougeéatre. Ensuite il avanca
une main toute briilée, prit un morceau, 1’avala, et on I’entendit tomber sous la table. Lorsque le plat
fut vide, le fantome fixant Landulphe avec des yeux épouvantables, lui dit : “ Landulphe, quand je
soupe ici, j’y couche. Allons, mets-toi au lit .

Ici mon pére interrompit 1’aumonier, et se tournant de mon c6tg, il me dit : “ Mon fils Alphonse, a
la place de Landulphe, auriez-vous eu peur ? ”

Je lui répondis : “ Mon cher pére, je vous assure que je n’aurois pas eu la plus légere frayeur ™.
Mon pére parut satisfait de cette réponse, et fut trés-gai pendant tout le reste de la veillée.

Nos jours se passoient ainsi sans que rien en altérat 'uniformité. Si ce n’est que dans la belle
saison, au lieu de se mettre autour de la cheminé, on s’asseyoit sur des bancs, qui étoient pres de la
porte. Trois ans entiers se sont écoulés dans cette douce tranquillité, et a présent il me semble que ce
soient autant de semaines.

Lorsque j’eus achevé ma dix-septiéme année, mon pere songea a me faire entrer au régiment des
Gardes-Vallones, et en écrivit a ceux de ses anciens camarades, sur lesquels il comptoit le plus. Ces
dignes et respectables militaires réunirent en ma faveur tout ce qu’ils avoient de crédit, et obtinrent
une commission de capitaine. Quand mon pére eut recu cette nouvelle, il éprouva un saisissement si
vif, que I’on craignit pour ses jours. Mais il se rétablit promptement, et ne songea plus qu’aux
préparatifs de mon départ. Il voulut que j’allasse par mer, afin d’entrer en Espagne par Cadix, et me
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présenter d’abord a Don Henri de Sa, commandant de la province, qui avoit le plus contribué a mon
avancement.

La chaise de poste étoit déja toute attelée dans la cour du chateau, lorsque mon pere me conduisit
dans sa chambre ; aprés en avoir fermé la porte, il me dit : “ Mon cher Alphonse, je vais vous confier
un secret que je tiens de mon pére, et que vous ne confierez qu’a votre fils, lorsque vous I’en croirez
digne ”.

Comme je ne doutois pas qu’il ne s’agit de quelque trésor caché, je répondis, que je n’avois jamais
regardé 1’or, que comme un moyen de venir au secours des malheureux. Mais mon pére me répondit :
“Non, mon cher Alphonse, il ne s’agit ici ni d’or ni d’argent. Je veux vous enseigner une botte
secrete, avec laquelle, en parant au contre, et marquant la flanconade, vous étes siir de désarmer votre
ennemi. ” Alors il prit des fleurets, me montra la botte en question, me donna sa bénédiction, et me
conduisit & ma voiture. Je baisai encore la main de ma mere, et je partis.

Jallai en poste jusqu’a Flessingue, ou je trouvai un vaisseau qui me porta a Cadix. Don Henri de
Sa, me regut comme si j’eusse €té son propre fils ; il s’occupa de mon équipage, et me recommanda
deux domestiques, dont I’un s’appeloit Lopez, et ’autre Moschito. De Cadix, j’ai été a Séville, et de
Séville a Cordoue, puis je suis venu a Anduhhar, ou j’ai pris le chemin de la Sierra-Moréna. J’ai eu le
malheur d’étre séparé de mes domestiques, prés de 1’abreuvoir de Los-Alcornoques. Cependant je suis
arrivé le méme jour a la Venta-Quemada, et hier au soir dans votre ermitage.

“ Mon cher enfant, me dit alors I’ermite, votre histoire m’a vivement interess¢, et je vous suis tres-
obligé d’avoir bien voulu me la raconter. Je vois bien a présent, d’aprés la manicre dont vous avez été
élevé, que la peur est un sentiment qui doit vous étre tout-a-fait étranger. Mais puisque vous avez
couché a la Venta-Quemada, je crains bien que vous ne soyez exposé aux obsessions des deux pendus,
et que vous n’ayez le triste sort du démoniaque.

— Mon pere, répondis-je a I’anachoreéte, j’ai beaucoup réfléchi cette nuit au récit du seigneur
Pascheco. Bien qu’il ait le diable au corps, il n’en est pas moins gentilhomme, et a ce titre je le crois
incapable de manquer a ce que I’on doit a la vérité. Mais Innigo Velez, aumonier de notre chateau,
m’a dit, que s’il y a eu des possédés dans les premiers siecles de 1’église, il n’y en a plus a présent ; et
son témoignage me paroit d’autant plus respectable, que mon peére m’a ordonné de croire Innigo, sur
toutes les matiéres qui ont rapport a notre religion.

— Mais répliqua I’ermite, n’avez-vous pas vu la mine affreuse du possédé, et comme les démons
I’ont rendu borgne ?

Je lui répondis : “ Mon pére, le seigneur Pascheco peut avoir perdu 1’ceil d’une autre manicre. Au
reste, je m’en rapporte, sur toutes ces choses, a ceux qui en savent plus que moi. Il me suffit de n’avoir
peur ni des revenans ni des vampires. Cependant, si vous voulez me donner quelque sainte relique,
pour me préserver de leurs entreprises, je vous promets de la porter avec foi et vénération .

L’ermite me parut sourire un peu de cette naiveté, puis il me dit : “ Je vois, mon cher enfant, que
vous avez encore de la foi, mais je crains que vous n’y persistiez pas. Ces Gomélez, de qui vous
descendez, par les femmes, sont tous nouveaux chrétiens. Quelques-uns méme sont, a ce que ’on dit,
musulmans au fond du cceur. S’ils vous offroient une fortune immense, pour changer de religion,
I’accepteriez-vous ?

— Non assurément, lui répondis-je ; il me semble que renoncer a sa religion, ou abandonner ses
drapeaux, sont deux choses également déshonorantes ™.

L’ermite parut encore sourire, puis il me dit : “ Je vois avec chagrin que vos vertus reposent sur un
point d’honneur fort exagéré, et je vous avertis que vous ne trouverez plus Madrid aussi ferraillant
qu’il I’étoit au temps de votre pére. De plus, les vertus ont d’autres principes plus sirs et plus
invariables. Mais je ne veux pas vous arréter davantage, car vous avez une forte journée a faire, avant
que d’arriver a la Venta del Pegnon, ou cabaret du rocher. L’héte y est resté, en dépit des voleurs,
parce qu’il compte sur la protection d’une bande de Bohémiens, campés dans les environs. Apres-
demain, vous arriverez a la Venta de Cardegnas, ou vous serez déja hors de la Sierra-Moréna. J’ai mis
quelques provisions dans les poches de votre selle ”. Aprés ce discours, I’ermite m’embrassa
tendrement, mais il ne me donna point de relique pour me préserver des démons. Je ne voulus plus lui
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en parler, et je montai a cheval.

Chemin faisant, je me mis a réfléchir sur les maximes que je venois d’entendre, ne pouvant pas
concevoir qu’il y eft, pour les vertus, des bases plus solides que le point d’honneur, qui me sembloit
comprendre, a lui seul, toutes les vertus. J’étois encore occupé de ces réflexions, lorsqu’un cavalier,
sortant tout-a-coup de derriére un rocher, me coupa le chemin et me dit : “ Vous appelez-vous
Alphonse ? ” Je répondis qu’oui.

“ Si cela est, je vous arréte de la part du roi et de la trés-sainte inquisition. Rendez-moi votre
épée 7. J’obéis sans réplique. Alors le cavalier donna un coup de sifflet, et de tous les cotés, je vis des
gens armés fondre sur moi. [ls m’attachérent les mains derricre le dos, et nous primes, dans les
montagnes, un chemin de traverse, qui, au bout d’une heure, nous conduisit & un chateau fort. Le pont-
levis se baissa et nous entrdmes ; comme nous étions encore sous le donjon, I’on ouvrit une petite
porte de coté, et ’on me jeta dans un cachot, sans se donner seulement la peine de défaire les liens qui
me tenoient garroté.

Le cachot étoit tout-a-fait obscur, et n’ayant pas les mains libres pour les mettre devant moi,
j’aurois eu de la peine & marcher, sans donner du nez contre les murailles. C’est pourquoi je m’assis a
la place ou je me trouvois ; et, comme on I’imagine aisément, je me mis a réfléchir sur ce qui pouvoit
avoir donné lieu a mon emprisonnement. Ma premiére et ma seule pensée fut que 1’inquisition s’étoit
emparée de mes belles cousines, et que les négresses avoient dit tout ce qui s’étoit passé a la Venta-
Quemada. Dans la supposition que je fusse interrogé sur le compte des belles africaines, je n’avois que
le choix, ou de les trahir et de manquer a ma parole d’honneur, ou de nier que je les connusse, ce qui
m’auroit embarqué dans une suite de honteux mensonges. Aprés m’étre un peu consulté sur le parti
que j’avois a prendre, je me décidai pour le silence le plus absolu, et je pris une ferme résolution, de
ne rien répondre a tous les interrogatoires.

Cette détermination une fois prise, je me mis a réver aux événemens des deux jours précédens. Je
ne doutai pas que mes cousines ne fussent des femmes de chair et d’os ; j’en étois averti par je ne sais
quel sentiment, plus fort que tout ce qu’on m’avoit dit sur la puissance des démons. Quand au tour que
I’on m’avoit joué, en me placant sous la potence, j’en étois fort indigné.

Cependant les heures se passoient, je commencois a avoir faim, et comme j’avois entendu dire que
les cachots étoient quelquefois garnis de pain et d’une cruche d’eau, je me mis a chercher avec les
jambes et les pieds, si je ne trouverois pas quelque chose de semblable. Effectivement, je sentis bientot
un corps étranger, qui se trouva étre la moiti¢ d’un pain. La difficulté étoit de la porter a ma bouche. Je
me couchai a c6té du pain, et je voulus le saisir avec les dents, mais il m’échappoit et glissoit faute de
résistance ; je le poussai tant, que je ’appuyai contre le mur, alors je pus manger. Je trouvai aussi une
cruche, mais il me fut impossible de boire. A peine avois-je humecté mon gosier, que toute I’eau se
renversa. Je poussai plus loin mes recherches, et je trouvai de la paille dans un coin ; je m’y couchai ;
mes mains étoient attachées, mais assez artistement pour que je n’en €prouvasse aucun mal ; aussi
n’eus-je pas de peine a m’endormir.

FIN DU TOME PREMIER.
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TOME SECOND.

DIX JOURNEES DE LA VIE D’ALPHONSE VAN-WORDEN.

QUATRIEME JOURNEE.

J’avois dormi plusieurs heures lorsque 1’on vint me réveiller. — Je vis entrer un moine de Saint-
Dominique, suivi de plusieurs hommes de trés-mauvaises mines. Quelques-uns portoient des
flambeaux, d’autres des instrumens qui m’étoient tout a fait inconnus, et que je jugeai devoir servir a
des tortures. Je me rappelai mes résolutions et je m’y raffermis. Je songeai a mon peére ; il n’avoit
jamais subi la torture ; mais n’avoit-il pas souffert entre les mains des chirurgiens mille opérations
douloureuses. Je savois qu’il les avoit supportées sans proférer une seule plainte : je résolus de
I’imiter, de ne pas me permettre une seule parole ; et s’il étoit possible, de ne pas laisser échapper un
soupir. L’inquisiteur se fit donner un fauteuil, s’assit aupreés de moi, prit un air doux et patelin, et me
tint a peu pres ce discours : “ Mon cher, mon doux enfant, rends grace au ciel qui t’a conduit dans ce
cachot ; mais, dis-moi, pourquoi y es-tu ? quelles fautes as-tu commises ? Confesse-toi, répands tes
larmes dans mon sein. — Tu ne me réponds pas ? Hélas ! mon enfant, tu as tort. — Nous
n’interrogeons point, ¢’est notre méthode, nous laissons au coupable le soin de s’accuser lui-méme.
Cette confession, quoiqu’un peu forcée, n’est pas sans quelque mérite, surtout lorsque le coupable
dénonce ses complices. Tu ne réponds pas ? tant pis pour toi. Allons, il faut te mettre sur la voie.
Connois-tu deux princesses de Tunis ? ou plut6t deux infames sorciéres, vampires exécrables et
démons incarnés ? — Tu ne dis rien ? Que ’on fasse venir ces deux infantes de Lucifer. ”

Alors, I’on amena mes deux cousines, qui avoient, comme moi, les mains liées derriére le dos. Puis
I’inquisiteur continua en ces termes : “ Eh bien, mon cher fils, les reconnois-tu ? Tu ne dis rien encore.
— Mon cher fils, ne t’effraye point de ce que je vais te dire. — On va te faire un peu de mal. Tu vois
ces deux planches ; on y mettra tes jambes ; on les serrera avec une corde : ensuite, on passera entre
les jambes les coins que tu vois ici, et on les enfoncera a coup de marteau. D’abord, tes pieds
enfleront ; ensuite le sang jaillira de tes orteils, et les ongles des autres doigts tomberont tous ; ensuite
la plante de tes pieds crévera, et I’on en verra sortir une graisse mélée de chairs écrasées. Cela te fera
beaucoup de mal. — Tu ne réponds rien ; aussi tout cela n’est encore que la question ordinaire. —
Cependant tu t’évanouiras. Voici des flacons remplis de divers esprits, avec lesquels on te fera revenir.
— Lorsque tu auras repris tes sens, on otera ces coins, et ’on mettra ceux-ci qui sont beaucoup plus
gros. — Au premier coup, tes genoux et tes chevilles se briseront ; au second, tes jambes se fendront
dans leur longueur ; la moélle en sortira et coulera sur cette paille, mélée avec ton sang. — Tu ne veux
pas parler ? — Allons, qu’on lui serre les pouces. (Les bourreaux prirent mes jambes et les attachérent
entre les planches.)

Tu ne veux pas parler ? — Placez les coins. — Tu ne veux pas parler ? — Levez les marteaux. ”

En ce moment on entendit une décharge d’armes a feu. Emina s’écria : “ O Mahomet ! nous
sommes sauvés, Zoto est venu a notre secours. ”” Zoto entra effectivement avec sa troupe, mit les
bourreaux a la porte, et attacha 1’inquisiteur a un anneau rivé dans la muraille du cachot. Puis il nous
délia, les deux moresques et moi. Le premier usage que mes cousines firent de leur liberté, fut de se
jeter dans mes bras : on nous sépara. Zoto me dit de monter a cheval et de prendre les devants,
m’assurant qu’il suivroit bientdt avec les deux dames.

L’avant-garde avec laquelle je partis étoit de quatre cavaliers. Nous arrivAmes en un lieu fort
désert, ou nous trouvames un relais : ensuite nous suivimes de hauts sommets et des crétes de
montagnes arides.
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Vers les quatre heures nous atteignimes des cavernes ot nous devions passer la nuit ; mais je me
félicitai bien d’y étre venu pendant qu’il faisoit encore jour ; car la vue en étoit admirable, et devoit
surtout me paroitre telle a moi, qui n’avois vu que les Ardennes et la Z¢lande. J’avois a mes pieds
cette belle Vega de Granada, que les grenadins appellent, par contre vérité, la Nuestra Vegilla. Je la
voyois toute entiére avec ses six villes et ses quarante villages. A mes yeux se dérouloit la plus
magnifique perspective ; le cours tortueux du Hénil, les torrens qui se précipitent du haut des
Alpuharras, des bosquets, de frais ombrages, des édifices, des jardins, et une immense quantité de
métairies formoient un charmant tableau au-dessous de moi. Ravi de pouvoir d’un coup d’ceil
embrasser a la fois tant de beaux objets, je m’abandonnai a la contemplation ; je sentis que je devenois
amant de la nature ; j’oubliai mes cousines. Cependant elles arriveérent bientdt dans des litieres portées
sur des chevaux. Elles prirent place sur des carreaux dans la grotte ; et lorsqu’elles furent un peu
reposées, je leur dis : “ Mesdames, je ne me plains point de la nuit que j’ai passée a la Venta-
Quemada ; mais je vous avoue qu’elle s’est terminée d’une maniére qui m’a infiniment déplu.

Emina me répondit : “ Mon Alphonse, n’attribuez a nous que la belle partie de vos songes. Mais de
quoi vous plaignez-vous ? n’avez-vous pas eu une occasion de faire preuve d’un courage plus
qu’humain ?

— Comment, quelqu’un douteroit-il de mon courage ? Si je savois le trouver, je me battrois avec
lui le mouchoir en bouche.

— Je ne sais ce que vous voulez dire avec votre mouchoir. Il y a des choses que je ne puis vous
découvrir ; il y en a que je ne sais pas moi-méme : je ne fais rien que par les ordres du chef de notre
famille, successeur de Scheik-Massoud, et qui sait tout le secret du Kassar Gomeléz. Tout ce que je
puis vous dire, c’est que vous étes notre trés-proche parent. L’Oidor de Grenade, pére de votre mére,
avoit eu un fils qui fut trouvé digne d’étre initi€ : il embrassa la religion musulmane, et épousa les
quatre filles du dey de Tunis, alors régnant. La cadette seule eut des enfans, et elle est notre mere. Peu
de temps apres la naissance de Zibeddé, mon pere et ses trois autres femmes, moururent d’une
contagion, qui, a cette époque, désola toute la cote de Barbarie... Mais laissons-1a toutes ces choses
que peut-&tre vous saurez un jour ; parlons de vous, de la reconnoissance que nous vous devons, ou
plutot de notre admiration pour vos vertus. Avec quelle indifférence vous avez regardé les appréts du
supplice : quel respect religieux pour votre parole. Oui, Alphonse ! vous surpassez tous les héros de
notre race, et nous sommes devenues votre bien. ”

Zibeddé qui laissoit volontiers parler sa sceur, lorsque la conversation étoit sérieuse, reprenoit ses
droits lorsqu’elle avoit le caractére du sentiment. Enfin, je fus flatté, caressé, content de moi-méme et
des autres. Les négresses apporterent le souper, et Zoto nous servit lui-méme, avec les marques du
plus profond respect. On prépara pour mes cousines un assez bon lit, dans une espéce de grotte. J’allai
me coucher dans un autre, et nous goutames tous un repos dont nous avions besoin.
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CINQUIEME JOURNEE.

Le lendemain, la caravane fut sur pied de bonne heure. Nous descendimes les montagnes, et
tournames dans de creux vallons, ou plutot dans des précipices qui sembloient atteindre aux entrailles
de la terre. Ils coupoient la chaine des monts sur tant de directions différentes, qu’il étoit impossible de
s’orienter, ni de savoir de quel c6té 1’on alloit.

Nous marchames ainsi pendant six heures, et nous arrivimes aux ruines d’une ville abandonnée et
déserte. La, Zoto nous fit mettre pied a terre ; et me conduisant a un puits, il me dit : ““ Seigneur
Alphonse, faites-moi la grace de regarder dans ce puits, et de me dire ce que vous en pensez. ”

Je lui répondis que ce puits ne me paroissoit en rien différent d’un autre.

“ Eh bien, reprit Zoto, c’est cependant 1’entrée de mon palais. ” Ayant ainsi parlé, il mit la téte dans
le puits et poussa un cri. Un moment aprés une lourde pierre, soutenue par des chaines, s’abaissa a
quelques pieds au-dessus de 1’eau, et forma en quelque sorte un pont-levis. Parurent alors deux
hommes armés qui parvinrent bient6t au haut du puits. Lorsqu’ils furent dehors, Zoto me dit :

“ Seigneur Alphonse, j’ai I’honneur de vous présenter mes deux freres, Cicio et Momo. Vous avez
peut-&tre vu leurs corps, attachés a une potence ; mais ils ne s’en portent pas moins bien, et vous
seront toujours dévoués, étant, ainsi que moi, au service du grand Schéik des Goméleéz

Je lui répondis que j’étois charmé de voir les fréres d’un homme qui m’avoit rendu un service si
important.

11 fallut se résoudre a descendre dans le puits. On apporta une échelle de corde, dont les deux sceurs
se servirent avec plus d’aisance que je ne 1’avois espéré. Je descendis apres elles : lorsque nous fiimes
arrivés a la pierre, nous trouvames une petite porte latérale, ou I’on ne pouvoit passer qu’en se baissant
beaucoup ; mais apres avoir fait quelques pas, nous parvinmes a un bel escalier taillé¢ dans le roc,
éclairé par des lampes. Nous descendimes plus de deux cents marches, et arrivimes dans un
souterrain, composé d’une quantité de salles et de chambres. Les piéces que 1’on habitoit étoient
tapissées en liége, ce qui les garantissoit de ’humidité. J’ai vu depuis a Cintra, prés de Lisbonne, un
couvent taillé dans le roc, dont les cellules étoient ainsi tapissées ; et que 1’on appelle, a cause de cela,
le couvent de Liége. — De plus, de bons feux, bien disposés, donnoient une température trés agréable
au souterrain de Zoto. Les chevaux qui servoient a sa cavalerie, étoient dispersés dans les environs :
cependant, en cas de péril, on pouvoit aussi les retirer dans le sein de la terre, par une ouverture qui
donnoit sur un vallon voisin ; et il y avoit une machine faite exprés pour les hisser, mais dont on se
servoit rarement.

“ Toutes ces merveilles, me dit Emina, sont I’ouvrage des Goméléz ; ils creuseérent ce rocher dans
le temps qu’ils étoient les maitres du pays ; c’est-a-dire qu’ils achevérent de le creuser ; car les
idolatres, qui habitoient les Alpuharras, a leur arrivée, en avoient déja fort avancé le travail. Les
savans prétendent, qu’en ce lieu méme, étoient les mines d’or natif de la Bétique ; et d’anciennes
prophéties annoncent que toute la contrée doit retourner un jour au pouvoir des Goméléz. Qu’en dites-
vous, Alphonse, ce seroit un joli patrimoine ? ”

Ce discours d’Emina me parut trés-déplacé ; je le Iui témoignai : puis, changeant de propos, je lui
demandai quels étoient ses projets pour 1I’avenir ?

Emina me répondit qu’apres ce qui s’étoit passé, elles ne pouvoient plus rester en Espagne ; mais
qu’elles vouloient se reposer un peu, jusqu’a ce que I’on et préparé leur embarquement.

On nous donna un diner trés-abondant, surtout en venaison et confitures séches. Les trois fréres
nous servoient avec le plus grand empressement. Je fis observer a mes cousines qu’il étoit impossible
de trouver des pendus plus honnétes. Emina en convint ; et s’adressant a Zoto, elle lui dit : ““ Vous et
vos fréres, vous devez avoir eu des aventures bien étranges ; vous nous feriez beaucoup de plaisir de
nous les raconter. ”
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Zoto, apres s’étre fait un peu presser, prit place aupres de nous, et commenca en ces termes :

Histoire de Zoto.

Je suis né dans la ville de Bénévent, capitale du duché de ce nom. Mon pére qui s’appeloit Zoto,
comme moi, étoit un armurier, habile dans sa profession ; mais comme il y en avoit deux autres dans
la ville qui avoient plus de réputation que lui, son état ne suffisoit qu’a peine a I’entretenir, lui, sa
femme et ses trois enfans ; ¢’est-a-dire, mes deux fréres et moi.

Trois ans aprés que mon pere se fut marié, une sceur cadette de [ma] mére épousa un marchand
d’huile, appelé Lunardo, qui lui donna pour présent de noces, des boucles d’oreilles en or, avec un
collier du méme métal. Ma meére, en revenant de la noce, parut plongée dans une sombre mélancolie.
Son mari voulut en savoir le motif, elle se défendit longtemps de le lui dire ; enfin elle lui avoua
qu’elle se mourroit d’envie d’avoir des pendans d’oreilles et un collier comme sa sceur. Mon pére ne
répondit rien. Il avoit une armure de chasse compléte, du plus rare et du plus riche travail. Le fusil, la
paire de pistolets, le couteau, étoient les plus beaux ouvrages qui fussent sortis de sa main. Le fusil
tiroit quatre coups sans étre rechargé. Mon pére y avoit travaillé quatre ans, il 1’estimoit trois cents
onces d’or de Naples. 1l alla chez un amateur, vendit toute la garniture pour quatre-vingts onces,
acheta des bijoux semblables a ceux que sa femme avoit désirés, et les lui apporta. Ma mere alla des le
méme jour les montrer a la femme de Lunardo, et ses boucles d’oreilles furent trouvées un peu plus
riches que celles de sa sceur, ce qui lui fit un extréme plaisir.

Mais huit jours apres, la femme de Lunardo vint chez ma mere, pour lui rendre sa visite. Les
tresses de ses cheveux, tournées en limagon, étoient rattachées par une aiguille d’or, dont la téte étoit
une rose en filigrane, enrichie d’un petit rubis. Cette vue rendit & ma mere son chagrin, elle retomba
dans sa mélancolie, et n’en sortit que lorsque mon pere lui eut promis une aiguille pareille a celle de sa
sceur. Cependant, comme il n’avoit ni argent, ni moyens de s’en procurer, et qu’une pareille aiguille
coltoit quarante-cing onces, il devint bient6t aussi mélancolique que ma mere 1’avoit été quelques
jours auparavant.

Sur ces entrefaites, il regut la visite d’un brave du pays, appelé Grillo-Monaldi, qui vint chez lui,
pour faire nétoyer ses pistolets. Monaldi s’apercevant de la tristesse de mon pére, lui en demanda la
raison, et celui-ci ne la lui cacha point. Monaldi, apres un instant de réflexion, lui parla en ces termes :
“ Monsieur Zoto, je vous suis plus redevable que vous ne le pensez. Derniérement, on a, par hasard,
trouvé un poignard dans le corps d’un homme assassiné sur le chemin de Naples, la justice a fait
porter ce poignard chez tous les armuriers, et vous avez généreusement attesté que vous ne le
connoissiez point. Cependant ¢’étoit une arme que vous aviez faite, et que vous m’aviez vendue a moi
méme. Si vous eussiez dit la vérité, vous pouviez me causer quelqu’embarras. Voici donc les
quarante-cing onces dont vous avez besoin, et de plus, ma bourse vous sera toujours ouverte . Mon
pere accepta avec reconnoissance, alla acheter une aiguille d’or enrichie d’un rubis, et la porta a ma
mere, qui ne manqua pas, des le jour méme, de s’en parer aux yeux de son orgueilleuse sceur.

Ma mére, de retour chez elle, ne douta point de revoir Madame Lunardo ornée de quelque nouveau
bijou, mais celle-ci formoit bien d’autres projets. Elle vouloit aller a 1’église, suivie d’un laquais de
louage, en livrée, et elle en avoit fait la proposition a son mari. Lunardo, qui étoit assez avare, avoit
bien consenti a faire I’acquisition de quelque morceau d’or, qui, au fond, lui sembloit aussi en siireté
sur la téte de sa femme, que dans sa propre cassette. Mais il n’en fut pas de méme, lorsqu’on lui
proposa de donner une once d’or a un drdle, seulement pour se tenir une demi-heure derriere le dos de
sa femme. Cependant les persécutions de madame Lunardo furent si violentes, et si souvent répétées,
qu’il se détermina enfin a la suivre lui-méme, en habit de livrée. Madame Lunardo trouva que son
mari étoit, pour cet emploi, aussi bon qu’un autre ; et, dés le dimanche suivant, elle voulut paroitre a la
paroisse, suivie de ce laquais d’espéce nouvelle. Les voisins rirent un peu de cette mascarade, mais ma
tante n’attribua leurs plaisanteries qu’a I’envie qui les dévoroit.

Lorsqu’elle fut proche de I’église, les mendians firent une grande huée, et lui criérent dans leur
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jargon : “ Mira Lunardu che fa lu criardu de sua mugiera ”. Cependant, comme les gueux ne poussent
la hardiesse que jusqu’a un certain point, madame Lunardo entra librement dans 1’église, ou on lui
rendit toutes sortes d’honneurs. On lui présenta 1’eau bénite, et on la plaga sur un banc, tandis que ma
mere étoit debout, et confondue avec les femmes de la dernicre classe du peuple.

Ma mére, de retour au logis, prit aussitot un habit bleu de mon pére, et se mit a en orner les
manches d’un reste de bandouliere jaune, qui avoit appartenu a la giberne d’un miquelet. Mon pére,
surpris, demanda ce qu’elle fesoit 7 Ma mére lui raconta toute ’histoire de sa sceur, et comme son
mari avoit eu la complaisance de la suivre en habit de livrée. — Mon pére 1’assura qu’il n’auroit
jamais cette complaisance. Mais le dimanche suivant, il donna une once d’or a un laquais de louage
qui suivit ma mere a 1’église, ou elle joua un role encore plus beau que madame Lunardo n’avoit fait le
dimanche précédent.

Ce méme jour, tout de suite apres la messe, Monaldi vint chez mon peére et lui tint ce discours :

“ Mon cher Zoto, je suis informé de la rivalité d’extravagances qui existe entre votre femme et sa
sceur. Si vous n’y remédiez, vous serez malheureux toute votre vie ; vous n’avez donc que deux partis
a prendre ; I’un, de corriger votre femme ; I’autre, d’embrasser un état qui vous mette a méme de
satisfaire son gotit pour la dépense. Si vous prenez le premier parti, je vous offre une baguette de
coudrier, dont je me suis servi avec ma défunte moitié, tant qu’elle a vécu. Si vous la prenez par un
bout et que vous appliquiez ’autre sur les épaules de votre épouse, je vous assure que vous la
corrigerez aisément de tous ses caprices.

Si au contraire vous prenez le parti de satisfaire a toutes les fantaisies de votre femme, je vous offre
I’amitié des plus braves gens de toute 1’Italie. Ils se rassemblent volontiers & Bénévent, parce que c’est
une ville frontiere. Je pense que vous m’entendez, ainsi faites vos réflexions . Aprés avoir ainsi parlé,
Monaldi laissa sa baguette de coudrier sur 1’établi de mon pére, et s’en alla.

Pendant ce temps-la, ma mére étoit allée, apres la messe, montrer son laquais de louage au Corso et
chez quelques-unes de ses amies. Enfin elle rentra triomphante ; mais mon pere la regut tout autrement
qu’elle ne s’y attendoit. De la main gauche il la saisit par le bras, et prenant la baguette de coudrier de
la main droite, il commenca a mettre a exécution les conseils de Monaldi. Sa femme s’évanouit. —
Mon pére maudit la baguette, demanda pardon, 1’obtint, et la paix fut rétablie.

Quelques jours aprés, mon pére alla trouver Monaldi, pour lui dire que la vertu du bois de coudrier
n’avoit point produit son effet, et qu’il se recommandoit aux braves dont il lui avoit parlé. Monaldi lui
répondit : “ Monsieur Zoto, il est assez surprenant que, n’ayant pas le courage d’infliger la moindre
punition a votre femme, vous ayez celui d’attendre les gens au coin d’un bois. Cependant cela est
possible, et le cceur humain recéle bien d’autres contradictions. Je veux bien vous présenter a mes
amis, mais il faut auparavant que vous ayez fait quelqu’action d’éclat. Tous les soirs, lorsque vous
aurez fini votre ouvrage, armez-vous d’une épée, mettez un poignard a votre ceinture, et promenez-
vous d’un air un peu fier, vers le portail de la Madonne, peut-étre quelqu’un viendra-t-il vous
employer. Adieu, puisse le ciel bénir vos entreprises ™.

Mon peére fit ce que Monaldi lui avoit conseillé, et bientot il s’apercut que plusieurs cavaliers et les
sbires méme le saluoient d’un air d’intelligence. Au bout de quinze jours de cet exercice, mon pere fut
un soir accosté par un homme bien mis, qui lui dit : “ Monsieur Zoto, voici cent onces que je vous
donne. Dans une demi-heure, vous verrez passer deux jeunes gens, qui auront des plumes blanches a
leurs chapeaux ; vous vous approcherez d’eux avec ’air de vouloir leur faire une confidence, et vous
direz a demi-voix : qui de vous est le marquis Feltri ?— L’un d’eux dira, c’est moi. — Vous lui
donnerez un coup de poignard dans le cceur. L’autre jeune homme, qui est un lache, s’enfuira ; alors
vous acheverez Feltri. Lorsque le coup sera fait, n’allez pas vous réfugier dans une église ; retournez
tranquillement chez vous, et je vous suivrai de prés ”. Mon pere exécuta ponctuellement les
instructions qu’on lui avoit données ; et lorsqu’il fut de retour chez lui, il vit arriver I’inconnu dont il
avoit servi le ressentiment. Celui-ci lui dit : “ Monsieur Zoto, je suis trés-sensible a ce que vous avez
fait pour moi. Voici encore une bourse de cent onces, que je vous prie d’accepter, et en voici une autre
de méme valeur, que vous présenterez au premier homme de justice qui viendra chez vous ”. Aprés
avoir ainsi parlé, I’inconnu se retira.
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Bientot apres, le chef des sbires se présenta chez mon pére, qui lui donna aussitot les cent onces
destinées a la justice ; et celui-ci invita mon pére a venir faire chez lui un souper d’amis. Ils se
rendirent & un logement, adossé a la prison publique, et ils y trouverent pour convives, le bariget [sic]
et le confesseur des prisonniers. Mon pére étoit un peu ému, et ainsi qu’on 1’est d’ordinaire, aprés un
premier assassinat. L’ecclésiastique remarquant son trouble, lui dit : “ Monsieur Zoto, point de
tristesse, les messes de la cathédrale sont a douze taris la piéce. On dit que le marquis Feltri a été
assassiné, faites dire une vingtaine de messes pour le repos de son ame, et I’on vous donnera, par
dessus le marché, une absolution générale ”. Aprés cela, il ne fut plus question de ce qui s’étoit passe,
et le souper fut assez gai.

Le lendemain, Monaldi vint chez mon pére, et le complimenta sur la maniere dont il avoit agi. Mon
pere voulut lui rendre les quarante-cing onces qu’il en avoit regu, mais Monaldi lui dit : “ Zoto, vous
offensez ma délicatesse. Si vous me reparlez encore de cet argent, je croirai que vous me reprochez de
n’en avoir pas fait assez. Ma bourse est a votre service, et mon amitié vous est acquise. Je ne vous
cacherai plus que je suis moi-méme le chef de la troupe dont je vous ai parlé. Elle est composée de
gens d’honneur et d’une exacte probité. Si vous voulez en étre, dites que vous allez a Brescia, pour y
acheter des canons de fusils, et venez nous joindre a Capoue. Logez-vous a la Croce d’Oro, et ne vous
embarrassez pas du reste ”. Mon pére partit au bout de trois jours, et fit une campagne aussi honorable
que lucrative.

Quoique le climat de Bénévent soit trés-doux, mon pere qui n’étoit pas encore fait au métier, ne
voulut pas travailler dans la mauvaise saison. Il passa son quartier d’hiver dans le sein de sa famille, et
son épouse eut un laquais le dimanche, des agraffes d’or a son corset noir, et un crochet d’or, ou
pendoient ses clefs.

Vers le printemps, il arriva que mon pére fut appelé dans la rue, par un domestique inconnu, qui lui
dit de le suivre a la porte de la ville. L4, il trouva un seigneur d’un certain age, et quatre hommes a
cheval. Le seigneur lui dit : “ Monsieur Zoto, voici une bourse de cinquante sequins, je vous prie de
vouloir bien me suivre dans un chateau voisin, et de permettre que 1’on vous bande les yeux ”. Mon
pere consentit a tout, et apres une assez longue traite et plusieurs détours, ils arrivérent au chateau du
vieux seigneur. On le fit monter, et on lui 6ta son bandeau. Alors il vit une femme masquée, attachée
dans un fauteuil, et ayant un baillon dans la bouche. Le vieux seigneur lui dit : “ Monsieur Zoto, voici
encore cent sequins, ayez la complaisance de poignarder ma femme .

Mais mon pere répondit : “ Monsieur, vous vous &tes mépris sur mon compte. J’attends les gens au
coin d’une rue, ou je les attaque dans un bois, ainsi qu’il convient & un homme d’honneur ; mais je ne
me charge point de I’office de bourreau ”. Apres avoir dit ces mots, mon pere jeta les deux bourses
aux pieds du vindicatif époux. Celui-ci n’insista pas davantage, fit encore bander les yeux a mon pére,
et ordonna a ses gens de le conduire aux portes de la ville. Cette action noble et généreuse fit beaucoup
d’honneur a Zoto ; mais ensuite il en fit une autre, qui fut encore plus généralement approuvée.

Il y avoit a Bénévent deux hommes de qualité, dont I’'un s’appeloit le comte Montalto, et I’autre le
marquis de Serra. Le comte Montalto fit appeler mon pére, et lui promit cinq cents sequins pour
assassiner Serra. Mon pere s’en chargea, mais il demanda du temps, parce qu’il savoit que le marquis
étoit sur ses gardes.

Deux jours apres, le marquis Serra le fit appeler dans un lieu écarté, et lui dit : “ Zoto, voici une
bourse de cing cents sequins, elle est a vous, donnez-moi votre parole d’honneur de poignarder
Montalto .

Mon pere prit la bourse et lui répondit : “ Monsieur le marquis, je vous donne ma parole d’honneur
de tuer Montalto ; mais il faut que je vous I’avoue, je lui ai aussi donné ma parole de vous faire périr ”.

Le marquis dit en riant : “ J’espere bien que vous ne le ferai [sic] pas .

Mon pére répondit trés-sérieusement : “ Pardonnez-moi, monsieur le marquis, je 1’ai promis, et je
le ferai ”.

Le marquis sauta en arriere et saisit son épée. Mais mon pere tira un pistolet de sa ceinture, et cassa
la téte au marquis. Ensuite il se rendit chez Montalto, et lui annonga que son ennemi n’étoit plus. Le
comte |’embrassa, et lui remit les cinq cents sequins. Alors mon pere avoua, d’un air un peu confus,
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que le marquis, avant de mourir, lui avoit donné cinq cents sequins pour 1’assassiner. Le comte dit
qu’il étoit charmé d’avoir prévenu son ennemi. “ Monsieur le comte, lui répondit mon pére, cela ne
vous servira de rien, car j’ai donné ma parole ”. En méme temps, il lui donna un coup de poignard. Le
comte, en tombant, poussa un cri qui attira ses domestiques. Mon pére se débarrassa d’eux a coups de
poignard, et gagna les montagnes, ou il trouva la troupe de Monaldi. Tous les braves qui la
composoient, vantérent a I’envi un attachement aussi religieux a sa parole. Je vous assure que ce trait
est encore dans la bouche de tout le monde, et que, pendant longtemps, on en parlera dans Bénévent.

Lorsque mon pére alla joindre la troupe de Monaldi, je pouvois avoir sept ans, et je me rappelle
qu’on nous mena en prison, ma mere, mes deux fréres et moi. Mais ce ne fut que pour la forme.
Comme mon pere n’avoit pas oublié la part des gens de justice, ils furent aisément convaincus que
nous n’avions aucune relation avec lui.

Le chef des sbires eut un soin tout particulier de nous pendant notre détention, et méme il en
abrégea le terme. Ma meére, au sortir de la prison, fut trés-bien recue par les voisines et tout le
quartier ; car, dans le midi de I’Italie, les bandits sont les héros du peuple, comme les contrebandiers le
sont en Espagne. Nous avions notre part dans I’estime universelle ; et moi, en particulier, j’étois
regardé comme le prince des polissons de notre rue.

Vers ce temps, Monaldi fut tu¢ dans une affaire, et mon pére, qui prit le commandement de la
troupe, voulut débuter par une action d’éclat. Il alla se poster sur le chemin de Salerne, pour y attendre
une remise d’argent, qu’envoyoit le vice-roi de Sicile. L’entreprise réussit, mais mon pere y fut blessé
d’un coup de mousquet dans les reins, ce qui le rendit incapable de servir plus longtemps. Le moment
ou il prit congé de la troupe fut extraordinairement touchant ; I’on assure méme que plusieurs bandits
y pleurérent, ce que j’aurois bien de la peine a croire, si moi-méme je n’avois pleuré¢ une fois en ma
vie. Ce fut apres avoir poignardé ma maitresse, ainsi que je vous le dirai en son lieu.

La troupe ne tarda pas a se dissoudre ; quelques-uns de ces braves allérent se faire pendre en
Toscane, les autres allérent rejoindre Testalunga, qui commencoit & acquérir quelque réputation en
Sicile. Mon pére lui-méme passa le détroit, et se rendit & Messine, ou il demanda un asile aux
Augustins del Monte. Il mit son petit pécule entre les mains de ces peres, fit une pénitence publique, et
s’établit sous le portail de leur église, ou il menoit une vie fort douce, ayant la liberté de se promener
dans les jardins et les cours du couvent. Les moines lui donnoient la soupe, et il faisoit chercher une
couple de plats a une hétellerie voisine. Le frater de la maison pansoit encore ses blessures par dessus
le marché.

Je suppose qu’alors mon pére nous faisoit tenir de fortes remises, car 1’abondance régnoit dans
notre maison. Ma meére prit part aux plaisirs du carnaval, et dans le caréme, elle fit une créche (ou
présépe), représentée par des petites poupées, des chateaux de sucre et autres enfantillages de cette
espece, qui sont fort en vogue dans tout le royaume de Naples, et forment un objet de luxe pour le
bourgeois. Ma tante Lunardo eut aussi un présépe, mais il n’approchoit pas du nétre.

Autant que je me rappelle de ma mere, il me semble qu’elle étoit trés-bonne, et souvent nous
I’avons vue pleurer sur les dangers auxquels s’exposoit son époux ; mais quelques triomphes,
remportés sur sa sceur ou sur ses voisines, séchoient bien vite ses larmes. La satisfaction que lui donna
sa belle créche, fut le dernier plaisir de ce genre qu’elle piit gotter. Je ne sais comment elle gagna une
pleurésie, dont elle mouriit au bout de quelques jours.

A sa mort, nous n’aurions st que devenir, si le barigel ne nous eut retirés chez lui. Nous y
passames quelques jours, apres lesquels on nous remit & un muletier, qui nous fit traverser toute la
Calabre, et nous arrivames le quatorziéme jour a Messine. Mon pére étoit déja informé de la mort de
son épouse, il nous recut avec beaucoup de tendresse, nous fit donner une natte aupres de la sienne, et
nous présenta aux moines, qui nous mirent au nombre des enfans de cheeur. Nous servions la messe,
nous mouchions les cierges, nous allumions les lampes, et a cela prés, nous étions d’aussi fieffés
polissons que nous ’avions été a Bénévent. Lorsque nous avions mang¢ la soupe des moines, mon
pere nous donnoit a chacun un tari, avec lequel nous achetions des chataignes et des craquelins, apres
quoi nous allions jouer sur le port, et nous ne revenions plus qu’a la nuit. Enfin, nous étions d’heureux
polissons, lorsqu’un événement, qu’aujourd’hui méme je ne puis me rappeler sans un mouvement de
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rage, décida du sort de ma vie entiére.

Un certain dimanche, comme 1’on alloit chanter vépres, je revins au portail de 1’église, chargé de
marrons que j’avois achetés pour mes fréres et pour moi, et j’en faisois le partage, lorsque je vis
arriver une voiture superbe, attelée de six chevaux blancs, et précédée de deux autres, de méme
couleur, qui couroient en liberté, sorte de luxe que je n’ai vii qu’en Sicile. La voiture s’ouvrit, et j’en
vis sortir d’abord un gentilhomme Braciére, qui donna le bras a une belle dame, ensuite un abbe, et
enfin un petit garcon de mon age, d’une figure charmante, et magnifiquement habillé a 1a hongroise,
ainsi que I’on habilloit alors les enfans, assez communément. Sa petite hongreline étoit de velours
bleu, brodée en or et garnie de martes-zibelines ; elle lui descendoit a la moitié des jambes, et couvroit
méme une partie de ses bottines de maroquin jaune. Son bonnet, également garni de zibelines, étoit
aussi en velours bleu et surmonté d’une houpe de perles, qui tomboit sur son épaule ; sa ceinture €toit
en glands et cordon d’or, et son petit sabre, enrichi de pierreries. Enfin, il avoit a la main un livre de
prieres, garni en or.

Je fus si émerveillé de voir un si bel habit a un gargon de mon age, que ne sachant trop ce que je
faisois, j’allai a lui, et lui offris deux chataignes que j’avois a la main ; mais I’indigne garnement, au
lieu de répondre a la petite amitié que je lui faisois, me donna de son livre de priéres par le nez, et cela
de toute la force de son bras : j’eus I’ceil gauche presque poché ; et un fermoir du livre étant entré dans
une de mes narines, la déchira de fagon que je fiis en un instant couvert de sang. Il me semble qu’alors
j’entendis le petit seigneur pousser des cris affreux ; mais j’avois, pour ainsi dire, perdu connoissance.
Lorsque je repris mes sens, je me trouvai prés de la fontaine du jardin, a c6té de mon pére et de mes
fréres, qui me lavoient le visage, et cherchoient a arréter I’hémorragie.

Cependant, j’étois encore tout en sang, lorsque nous vimes revenir le petit seigneur, suivi de son
abbé, du gentilhomme Braciére et de deux valets de pied, dont I’un portoit un paquet de verges. Le
gentilhomme expliqua en peu de mots, que madame la princesse de Rocca Fiorita exigeoit que je fusse
fouetté jusqu’au sang, en réparation de la frayeur que je lui avois causée, ainsi qu’a son Principino ; et
tout de suite les valets de pied mirent la sentence a exécution. Mon pére qui craignoit de perdre son
asile, n’osa d’abord rien dire ; mais voyant que 1’on me déchiroit impitoyablement, il n’y put tenir ; et
s’adressant au gentilhomme avec tout I’accent d’une fureur étouftée, il lui dit : “ Faites finir ceci, ou
rappelez-vous que j’en ai assassiné qui en valoient dix de votre sorte. ” Le gentilhomme considérant
que ces paroles renfermoient un grand sens, ordonna que 1’on mit fin & mon supplice ; mais comme
j étois encore couché sur le ventre, le Principino s’approcha de moi et me donna un coup de pied dans
le visage, en me disant : “ Managia la tua facia de Banditu. ” Cette derniére insulte mit le comble a ma
rage. Je puis dire que depuis ce moment, je n’ai plus été enfant, ou du moins que je n’ai plus goute les
douces joies de cet age ; et long-temps apreés je ne pouvois, de sang froid, voir un homme richement
habillé.

11 faut que la vengeance soit le péché originel des gens de notre pays ; car bien que je n’eusse alors
que huit ans, la nuit comme le jour, je ne songeois plus qu’a punir le Principino. Je me réveillois en
sursaut, révant que je le tenois par les cheveux et le rouois de coups ; et le jour, je pensois aux moyens
de lui faire du mal de loin, (car je me doutois bien qu’on ne me laisseroit pas approcher) et de
m’enfuir apres avoir fait le coup. Enfin, je me décidai a lui lancer une pierre dans le visage, sorte
d’exercice que j’entendois déja assez bien ; cependant, pour m’y entretenir, je choisis un but contre
lequel je m’exercois presque toute la journée.

Une fois mon pére me demanda ce que je faisois ? Je lui répondis que mon intention étoit d’écraser
le visage du Principino, et puis de m’enfuir et de me faire bandit. — II parut ne pas croire a ce que je
disois ; mais il me sourit d’une maniére qui me confirma dans mon projet.

Enfin arriva le dimanche qui devoit étre le jour de la vengeance : le carosse parut, ’on descendit.
J’étois fort ému, cependant je me remis. Mon petit ennemi me déméla dans la foule, et me tira la
langue. Je tenois ma pierre, je la lancai, et il tomba a la renverse.

Aussitot je me mis a courir, et ne m’arrétai qu’a 1’autre bout de la ville. La, je rencontrai un petit
ramoneur de ma connoissance, qui me demanda ou j’allois ? Je lui racontai mon histoire, et il me
conduisit aussitot a son maitre. Celui-ci qui manquoit de garcons, et ne savoit ou en prendre pour un
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métier aussi rude, me regut avec plaisir. Il me dit que personne ne me reconnoitroit lorsque j’aurois le
visage barbouill¢ de suie, et que grimper dans les cheminées étoit une science souvent trés-utile. En
cela, il ne m’a point trompé ; j’ai souvent di la vie au talent que j’acquis alors.

La poussi¢re des cheminées et 1’odeur de la suie m’incommodeérent beaucoup dans les
commencemens ; mais je m’y accoutumai, car j’étois dans 1’age ou 1’on se fait a tout. Il y avoit
environ six mois que j’exergois ma profession, lorsque m’arriva I’aventure que je vais rapporter.

J’étois sur un toit, et je prétois 1’oreille pour savoir par quel tuyau sortiroit la voix du maitre : il me
parut I’entendre crier dans la cheminée la plus voisine de moi. J’y descendis, et je trouvai que sous le
toit le tuyau se séparoit en deux. La, j’aurois encore di appeler, je ne le fis point, et je me décidai
étourdiment pour une des deux ouvertures. Je me laissai glisser, et je me trouvai dans un beau salon ;
mais le premier objet que j’apercus, fut mon Principino en chemise et jouant au volant.

Quoique ce petit sot eut sans doute vu d’autres ramoneurs, il s’avisa de me prendre pour le diable :
il se mit & genoux et me pria de ne point I’emporter, promettant d’étre bien sage. Ses protestations
m’auroient peut-&tre touché ; mais j’avois a la main mon petit balai de ramoneur ; et la tentation d’en
faire usage étoit devenue trop forte. De plus, je m’étois bien vengé du coup que le Principino m’avoit
donné avec son livre de pricres, et méme aussi en partie des coups de verges ; mais j’avois encore sur
le ceeur le coup de pied qu’il m’avoit donné au visage, en me disant : “ Managia la tua facia de
Banditu. ” Enfin, un Napolitain aime mieux se venger un peu plus qu’un peu moins.

Je détachai donc une poignée de verges de mon balai, puis je déchirai la chemise du Principino ; et
quand son dos fut a nu, je le déchirai aussi, ou du moins je I’accommodai assez mal. Mais ce qu’il y
avoit de plus singulier, c’est que la peur ’empéchoit de crier.

Lorsque je crus en avoir fait assez, je me débarbouillai le visage, et lui dis : “ Ciucio maledetto io
no zuno la diavolu, io zuno lu piciolu Banditu delli Augustini. ” Alors le Principino retrouva 1’usage
de la voix, et se mit a crier au secours ; je n’attendis pas que ’on vint, et je remontai par ou j’étois
descendu.

Lorsque je fus sur le toit, j’entendis encore la voix du maitre qui m’appeloit ; mais je ne jugeai pas
a propos de répondre. Je me mis a courir de toit en toit, et j’arrivai a celui d’une écurie, devant
laquelle étoit un chariot de foin. Je me jetai du toit sur le chariot, et du chariot a terre ; puis j’arrivai,
tout courant, au couvent des Augustins, ol je racontai a mon pére tout ce qui venoit de m’arriver. Mon
pere m’écouta avec beaucoup d’intérét, puis il me dit : ““ Zoto ! Zoto ! gia vegio che tu serai Banditu. ”
Ensuite se tournant vers un homme qui étoit a c6té de lui, il lui dit : “ Padron Lettereo, prendete to
chiutosto vui. ”

Padron Lettereo étoit capitaine d’une pinque armée, soi-disant pour la péche du corail ; mais au
fond contrebandier, et méme forban, selon que I’occasion s’en présentoit : ce qui lui arrivoit rarement,
parce qu’il ne portoit pas de canons, et qu’il étoit forcé alors de surprendre les batimens dans des
plages désertes.

L’on savoit tout cela a Messine ; mais Lettereo faisoit la contrebande pour le compte des
principaux marchands de la ville. Les commis de la douane avoient leur part ; et d’ailleurs, le patron
passoit pour étre trés-libéral de Costellades, ce qui en imposoit a ceux qui auroient voulu lui faire de la
peine. Enfin, il avoit une figure véritablement imposante ; sa taille et sa carrure auroient déja suffi pour
se faire remarquer ; mais tout le reste de son extérieur y répondoit si bien, que les gens d’un caractére
timide, ne le voyoient point sans ressentir un mouvement de frayeur. Son visage, d’un brun déja tres-
foncé, étoit encore obscurci par un coup de feu qui lui avoit laissé beaucoup de traces ; et sa peau bise
étoit chamarrée de divers dessins étranges. Les matelots de la méditerranée ont presque tous 1’usage de
se faire piquer sur les bras et la poitrine, des chiffres, des profils de galére, des croix et autres
ornemens pareils. Lettereo avoit renchéri sur cet usage ; il avoit gravé sur I’une de ses joues un
crucifix et sur I’autre une madonne ; mais 1’on ne voyoit pourtant que le haut de ces images, car le bas
étoit caché dans une barbe épaisse, que le rasoir ne touchoit jamais, et que les ciseaux seuls
contenoient dans de certaines bornes. Ajoutez a cela des anneaux d’or aux oreilles, un bonnet rouge,
une ceinture de méme couleur, une veste sans manches, des culottes de matelot, les bras et les pieds
nus, et les poches pleines d’or : tel étoit le patron.
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L’on prétend que dans sa jeunesse il avoit eu des bonnes fortunes du plus haut parage : et méme
encore, dans le temps dont je parle, il étoit la coqueluche des femmes de son état et la terreur de leurs
époux.

Enfin, pour achever de vous faire connoitre Lettereo, je vous dirai qu’il avoit été [’ami intime d’un
homme d’un vrai mérite, qui depuis a fait parler de lui, sous le nom du capitaine Pepo. IIs avoient
servi ensemble dans les corsaires de Malte ; ensuite Pepo étoit entré au service de son roi, tandis que
Lettereo, a qui I’honneur étoit moins cher que I’argent, avoit pris le parti de s’enrichir par toutes sortes
de voies, et en méme temps étoit devenu ’irréconciliable ennemi de son ancien camarade.

Mon pére qui, dans son asile, n’avoit rien & faire qu’a panser sa blessure, dont il n’espéroit plus
I’entiére guérison, entroit volontiers en conversation avec des héros de son espece. C’étoit 1a ce qui
I’avoit li¢ avec Lettereo ; et en me recommandant a lui, il avoit lieu d’espérer que je ne serois pas
refusé. Il ne se trompa point ; Lettereo fut méme sensible a cette marque de confiance. Il promit & mon
pére que mon noviciat seroit moins rude que ne I’est ordinairement celui d’un mousse de vaisseau ; et
il I’assura que puisque j’avois été ramoneur, il ne me faudroit pas deux jours pour apprendre & monter
dans les manceuvres.

Pour moi j’étois enchanté, car mon nouvel état me paroissoit plus noble que celui de gratter les
cheminées. J’embrassai mon pére et mes fréres, et pris gaiment, avec Lettereo, le chemin de son
navire. Lorsque nous fiimes a bord, le patron rassembla son équipage, composé de vingt hommes, dont
les figures ressembloient assez bien a la sienne. Il me présenta a ces messieurs, et leur tint ce discours :
“ Anime menagie quista criadura e lu filiu de Zotu, se uno de vui a utri, si mette la mano sopra io si
mangie ’amina. ” Cette recommandation eut tout 1’effet qu’elle devoit avoir. On voulut méme que je
mangeasse a la gamelle commune ; mais comme je vis deux mousses de mon age qui servoient les
matelots et mangeoient leurs restes, je fis comme eux. On me laissa faire et ’on m’en aima
davantage ; mais lorsque 1’on vit ensuite comme je montois a I’antenne, chacun s’empressa de me
combler de témoignage d’estime. L’antenne tient lieu de la vergue, dans les voiles latines ; mais il est
beaucoup moins dangereux de se tenir sur les vergues, car elles sont toujours dans une position
horizontale.

Nous mimes a la voile, et arrivames le troisieme jour au détroit de Saint-Boniface, qui sépare la
Sardaigne de la Corse. Nous y trouvames plus de soixante barques occupées a la péche du corail. Nous
nous mimes aussi a pécher, ou plutot nous en fimes semblant. Mais moi, en mon particulier, j’en tirai
beaucoup d’instruction, car en quatre jours, je nageois et plongeois comme le plus hardi de mes
camarades.

Au bout de huit jours, notre petite flottille fut dispersée par une grégalade, c’est le nom que, dans la
Meéditerranée, I’on donne a un coup de vent nord-est. Chacun se sauva comme il pit. Pour nous, nous
arrivames a un ancrage, connu sous le nom de rade de Saint-Pierre. C’est une plage déserte, sur la cote
de Sardaigne. Nous y trouvames une polacre vénitienne, qui sembloit avoir beaucoup souffert de la
tempéte. Notre patron forma aussit6t des projets sur ce navire, et jeta 1’ancre tout proche de lui. Puis il
mit une partie de son équipage a fond de cale, afin de paroitre avoir moins de monde, ce qui étoit
presque une précaution superflue, car les batimens latins en ont toujours plus que les autres.

Lettereo ne cessant d’observer 1’équipage vénitien, vit qu’il n’étoit composé que du capitaine, du
contre-maitre, de six matelots et d’un mousse. Il observa de plus que la voile de hune étoit déchirée ;
et qu’on la descendoit pour la racommoder, car les navires marchands n’ont pas de voile de rechange.
Muni de ces observations, il mit huit fusils et autant de sabres dans la chaloupe, couvrit le tout d’une
toile gaudronnée, et se résolut a attendre le moment favorable.

Lorsque le temps se fut remis au beau, les matelots ne manquérent pas de monter sur le hunier,
pour déferler la voile ; mais comme ils ne s’y prenoient pas bien, le contre-maitre monta aussi, et fut
suivi du capitaine. Alors Lettereo fit mettre la chaloupe a la mer, s’y glissa avec sept matelots, et
aborda par I’arriére de la polacre. Le capitaine, qui étoit sur la vergue, lui cria : “ A larga Ladron, a
larga. ” Mais Lettereo le coucha en joue, avec menace de tuer le premier qui voudroit descendre. Le
capitaine, qui paroissoit un homme déterminé, se jeta dans les haubans pour descendre. Lettereo le tira
au vol. Il tomba dans la mer, et on ne le vit plus. Les matelots demandeérent grace. Lettereo laissa
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quatre hommes pour les tenir en arrét, et avec les trois autres il se mit a parcourir 1’intérieur du
vaisseau. Dans la chambre du capitaine il trouva un baril, de ceux ou I’on met les olives ; mais comme
il étoit un peu pesant et cerclé avec soin, il jugea qu’il y trouveroit peut-&tre d’autres objets, il I’ouvrit
et fut agréablement surpris d’y trouver plusieurs sacs d’or. Il n’en demanda pas davantage, et sonna la
retraite. Le détachement vint a bord, et nous mimes a la voile. Comme nous rangions 1’arriére du
vénitien, nous lui cridmes encore par raillerie : “ Viva San-Marco ”.

Cinq jours apres nous arrivimes a Livourne. Aussitot le patron se rendit chez le consul de Naples,
avec deux de ses gens, et y fit sa déclaration : “ Comme quoi son équipage avoit pris querelle avec
celui d’une polacre vénitienne, et comme quoi le capitaine vénitien avoit malheureusement été poussé
par un matelot, et étoit tomb¢ dans la mer . Une partie du baril d’olives fut employée a donner a ce
récit I’air de la plus grande vraisemblance.

Lettereo, qui avoit un gotit décidé pour la piraterie, auroit sans doute tenté d’autres entreprises de
ce genre ; mais on lui proposa, a Livourne, un nouveau commerce, auquel il donna la préférence. Un
juif, appelé Nathan Lévi, ayant observé que le pape et le roi de Naples, gagnoient beaucoup sur leurs
monnoies de cuivre, voulut aussi prendre part a ce gain. C’est pourquoi il fit fabriquer des monnoies
pareilles dans une ville d’ Angleterre, appelée Birmingham. Lorsqu’il en efit une certaine quantité, il
établit un de ses commis a la Flariola, hameau de pécheurs, situé sur la frontiére des deux états ; et
Lettereo se chargea du soin d’y transporter et débarquer la marchandise.

Le profit fut considérable, et pendant plus d’un an, nous ne fimes qu’aller et venir, toujours chargés
de nos monnoies romaines et napolitaines. Peut-étre méme eussions-nous pl continuer longtemps nos
voyages ; mais Lettereo, qui avoit du génie pour les spéculations, proposa aussi au juif de faire
fabriquer des monnoies d’or et d’argent. Celui-ci suivit son conseil, et établit & Livourne méme, une
petite manufacture de sequins et de scudi. Notre profit excita la jalousie des puissances. Un jour que
Lettereo étoit a Livourne, et prét a mettre a la voile, on vint lui dire que le capitaine Pepo avoit ordre
du roi de Naples de I’enlever, mais qu’il ne pouvoit se mettre en mer qu’a la fin du mois. Ce faux avis
n’étoit qu’une ruse de Pepo, qui tenoit déja la mer depuis quatre jours. Lettereo en fut la dupe. Le vent
étoit favorable, il crut pouvoir faire encore un voyage, et mit a la voile.

Le lendemain, a la pointe du jour, nous nous trouvames au milieu de ’escadrille de Pepo,
composée de deux galiottes et de deux scampavies. Nous étions entourés, il n’y avoit nul moyen
d’échapper. Lettereo avoit la mort dans les yeux, il mit toutes les voiles dehors, et gouverna sur le
capitaine. Pepo étoit sur le pont, et donnoit des ordres pour I’abordage. Lettereo prit un fusil, le coucha
en joue et lui cassa un bras, tout cela fut ’affaire de quelques secondes.

Bientot apres les quatre batimens mirent le cap sur nous, et nous entendions de tous cotés :

“ Mayna ladro, mayna can senzafede ”. Lettereo mit a I’orse, en sorte que notre base rasoit la surface
de I’eau. Puis, s’adressant a I’équipage, il nous dit : “ Anime managie, io in galera, non ci vado :
pregate per me la santissima madonna della Lettera . Nous nous mimes tous a genoux. Lettereo mit
des boulets de canon dans sa poche. Nous criimes qu’il vouloit se jeter a la mer, mais le malin pirate
ne s’y prit pas ainsi. Il y avoit un gros tonneau plein de cuivre, amarré sur le vent, Lettereo s’arma
d’une hache et coupa I’amarre. Aussitot le tonneau roula sur I’autre bande, et comme nous penchions
déja beaucoup, il nous fit chavirer tout-a-fait. D’abord nous autres, qui étions a genoux, nous
tombames tous sur les voiles, et lorsque le navire s’engouffra, celles-ci, par leur élasticité, nous
rejeterent heureusement a plusieurs toises de 1’autre cote.

Pepo nous repécha tous, a ’exception du capitaine, d’un matelot et d’un mousse. A mesure que
1I’on nous tiroit de I’eau, 1’on nous garottoit, et I’on nous jetoit dans le gavon de la capitane. Quatre
jours apres nous abordames a Messine. Pepo fit avertir la justice qu’il avoit a remettre entre ses mains,
des sujets dignes de son attention. Notre débarquement ne manqua pas d’une certaine pompe. C’étoit
précisément I’heure du Corso, ou toute la noblesse se promeéne sur ce que 1’on appelle la Marine. Nous
marchions gravement, précédés et suivis par des sbires.

Le Principino se trouva au nombre des spectateurs. Il me reconniit ; aussitot qu’il m’e(it apercu, il
s’écria : ““ Ecco lu piciolu banditu dei Augustini ”. En méme temps, il me sauta aux yeux, me saisit par
les cheveux et m’égratigna le visage. Comme j’avois les mains liées derriére le dos, il m’¢étoit difficile
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de me défendre.

Cependant me rappelant un tour que j’avois vii faire a Livourne, a des matelots anglais, je
débarrassai ma téte, et j’en donnai un grand coup dans 1’estomac du Principino. Il tomba a la renverse,
et se relevant furieux, il tira un petit couteau de sa poche, et voulut m’en frapper. Je 1’évitai et lui
donnant un croc en jambe, je le fis tomber fort rudement, et méme, en tombant, il se blessa avec le
couteau qu’il tenoit a la main. La princesse, qui arriva sur ces entrefaites, voulut encore me faire battre
par ses gens ; mais les sbires s’y opposerent, et nous conduisirent en prison.

Le proces de notre équipage ne fut pas long ; les matelots furent condamnés a recevoir 1’estrapade,
et puis a passer le reste de leurs jours aux galéres. Quant au mousse qui restoit et & moi, nous flimes
relachés comme n’ayant pas I’age compétent. Dés que la liberté nous fut rendue, j’allai au couvent des
Augustins, mais je n’y trouvai plus mon pére. Le frére portier me dit qu’il étoit mort, et que mes fréres
étoient mousses sur un vaisseau espagnol. Je demandai a parler au pére prieur. Je fus introduit, je lui
racontai ma petite histoire, sans oublier le coup de téte et le croc en jambe donnés au Principino. Sa
révérence m’écouta avec beaucoup de bontg, puis elle me dit : “ Mon enfant, votre pére, en mourant, a
laissé au couvent une somme considérable. C’étoit un bien mal acquis, auquel vous n’aviez aucun
droit. Il est dans les mains de Dieu, et doit étre employé a I’entretien de ses serviteurs. Cependant nous
avons osé en détourner quelques écus, que nous avons donnés au capitaine espagnol qui s’est chargé
de vos fréres. Quant a vous, on ne peut plus vous donner asile dans ce couvent, par égard pour
madame la princesse de Rocca-Fiorita, notre illustre bienfaitrice. Mais, mon enfant, vous irez a la
ferme que nous avons au pied de I’Etna, et vous y passerez doucement les années de votre enfance ™.
Aprés m’avoir dit ces choses, le prieur appela un frére Lai, et lui donna des ordres relatifs a mon sort.

Le lendemain je partis avec le frére Lai ; nous arrivames a la ferme et je fus installé. De temps a
autre I’on m’envoyoit a la ville pour des commissions qui avoient rapport a I’économie. Dans ces
petits voyages, je fis tout mon possible pour éviter le Principino. Cependant, une fois que j’achetois
des marrons dans la rue, il vint & passer, me reconnut, et me fit rudement fustiger par ses laquais.
Quelques temps apres, je m’introduisis chez lui a la faveur d’un déguisement ; et sans doute il m’et
été facile de 1’assassiner, et je me repens tous les jours de ne I’avoir point fait ; mais alors je n’étois
point encore familiarisé avec les procédés de ce genre, et je me contentai de le maltraiter. Pendant les
premicres années de ma jeunesse, il ne s’est pas passé six mois sans que j’eusse quelque rencontre
avec ce maudit Principino, qui souvent avoit sur moi 1’avantage du nombre. Enfin, j’atteignis quinze
ans ; et quoiqu’un enfant pour I’age et la raison, j’étois presque un homme pour la force et le courage :
ce qui ne doit pas surprendre, si 1I’on considére que 1’air de la mer, et ensuite celui des montagnes,
avoient fortifié mon tempérament.

J’avois donc quinze ans, lorsque je vis, pour la premicére fois, le brave et digne Testa-Lunga, le plus
honnéte et vertueux bandit qu’il y ait en Sicile. Demain, si vous le permettez, je vous ferai connoitre
quel étoit cet homme, dont la mémoire vivra éternellement dans mon cceur. Pour I’instant, je suis
obligé de vous quitter, le gouvernement de ma caverne exige des soins attentifs auxquels je ne puis me
refuser.

Zoto nous quitta, et chacun de nous fit, sur son récit, des réflexions analogues a son propre
caractere. J’avouai ne pouvoir refuser une sorte d’estime a des hommes aussi courageux que ceux
qu’il m’avoit dépeint. Emina soutenoit que le courage ne mérite 1’estime, qu’autant qu’on I’emploie a
faire respecter la vertu. — Zibedd¢ dit qu’un petit bandit de seize ans pouvoit bien inspirer de 1’amour.
Les deux sceurs se retirérent ensuite avec leurs négresses dans la partie du souterrain qui leur étoit
destinée : elles revinrent pour le souper, puis chacun s’alla coucher ; mais lorsque tout fut tranquille
dans la caverne, je vis entrer Emina tenant comme Phsyché, [sic] une lampe d’une main, conduisant
de I’autre sa petite sceur qui étoit plus jolie que I’amour. “ Alphonse, me dit Emina, recois la
récompense de ta valeur héroique : tu as bravé les tortures plutt que de nous trahir. Nous sommes ton
bien, nous sommes tes épouses ; puisse le saint Prophéte perpétuer en nous le sang des Abencerages. ”

Je n’étois pas assez casuiste pour savoir jusqu’a quel point il m’étoit permis d’écouter de pareilles
propositions de mariage ; je cherchai des argumens a leur opposer, je n’en trouvai point. Je balbutiai
quelques mots sur les convenances, I’honneur, la différence des cultes ; on me ferma la bouche. La
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foiblesse de mes raisons termina la dispute a 1’avantage de mes cousines.
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SIXIEME JOURNEE.

Je fus réveillé par Zoto, qui me dit que j’avois dormi trés-long-temps, et que le diner étoit prét. Je
m’habillai a la héte, et trouvai mes cousines qui m’attendoient dans la salle a manger. Leurs yeux me
caressoient encore ; et elles sembloient occupées de la veille plus que du diner que I’on servoit.
Lorsque 1’on eut 6t¢ la table, Zoto prit place auprés de nous, et continua en ces termes le récit de son
histoire.

Suite de [’histoire de Zoto.

J’avois promis de vous parler de Testa-Lunga ; je vais vous tenir parole. Mon ami étoit un paisible
habitant de Val-Castera, petit bourg au pied de I’Etna : il avoit une femme charmante. Le jeune prince
de Val-Castera visitant un jour ses domaines, vit cette dame qui étoit venue le complimenter avec les
autres femmes des notables. Le présomptueux jeune homme, loin d’étre sensible a I’hommage que ses
vassaux lui offroient par les mains de la beauté, ne fut occupé que des charmes de madame Testa-
Lunga. Il lui expliqua, sans détour, I’effet qu’elle faisoit sur ses sens, et mit la main dans son corset.
Le mari se trouvoit, dans cet instant, derriere sa femme : il tira un couteau de sa poche et I’enfonca
dans le cceur du jeune prince. Je crois qu’a sa place tout homme d’honneur en et fait autant. Testa-
Lunga, apres avoir fait ce coup, se retira dans une église, ou il resta jusqu’a la nuit ; mais jugeant qu’il
lui falloit prendre d’autres mesures pour 1’avenir, il forma la résolution de joindre quelques bandits qui
s’étoient, depuis peu, réfugiés sur le sommet de 1I’Etna. Il y alla, et les bandits le reconnurent pour leur
chef.

L’Etna avoit alors vomi une prodigieuse quantité de laves ; et ce fut au milieu de ces torrens
enflammés que Testa-Lunga fortifia sa troupe dans des repaires, dont les chemins n’étoient connus que
de lui. Lorsqu’il eut ainsi pourvu a sa sireté, ce brave chef s’adressa au vice roi, et lui demanda sa
grace et celle de ses compagnons. Le gouvernement refusa, dans la crainte, a ce que j’imagine, de
compromettre 1’autorité. Alors Testa-Lunga entra en pour-parler avec les principaux fermiers des
terres voisines. Il leur dit : “ Volons en commun ; je viendrai et je demanderai, vous me donnerez ce
que vous voudrez, et vous n’en serez pas moins a couvert devant vos maitres. ” C’étoit toujours voler ;
mais Testa-Lunga partageoit le tout entre ses compagnons, et ne gardoit pour lui que 1’absolu
nécessaire : au contraire, s’il traversoit un village il faisoit tout payer au double ; si bien qu’il devint,
en peu de temps, I’idole du peuple des deux Siciles.

Je vous ai déja dit que plusieurs bandits de la troupe de mon pére avoient été joindre Testa-Lunga,
qui, pendant quelques années, se tint au midi de I’Etna, pour faire des courses dans le Val di Noto et le
Val di Mazara. Mais a I’époque dont je vous parle ; c’est-a-dire, lorsque j’eus atteint quinze ans, la
troupe revint au Val Dunoni ; et un beau jour, nous les vimes arriver a la ferme des Moines.

Tout ce que vous pouvez imaginer de leste et de brillant, n’approcheroit pas encore des hommes de
Testa-Lunga : des habits de Miquelets, les cheveux dans une résille de soie, une ceinture de pistolets et
de poignards ; une épée de longueur et un fusil de méme ; tel étoit & peu prés leur équipage de guerre.
IIs furent trois jours a manger nos poules et a boire notre vin. Le quatriéme, on vint leur annoncer
qu’un détachement des dragons de Siracuse, s’avangoit avec I’intention de les envelopper. Cette
nouvelle les fit rire de tout leur cceur. Il se mirent en embuscade dans une chemin creux, attaqueérent le
détachement et le disperserent. Ils étoient un contre dix ; mais chacun d’eux portoit plus de dix
bouches a feu, et toutes de la meilleure qualité.

Apres la victoire, les bandits revinrent a la ferme ; et moi, qui de loin les avois vu combattre, j’en
fus si enthousiasmé que je me jetai aux pieds du chef, pour le conjurer de me recevoir dans sa troupe.
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Testa-Lunga demanda qui j’étois ? Je répondis que j’étois le fils du bandit Zoto. — A ce nom chéri,
tous ceux qui avoient servi sous mon pere pousserent un cri de joie. Puis I’un d’eux me prenant dans
ses bras, me posa sur la table, et dit : ““ Mes camarades, le lieutenant de Testa-Lunga a été tué¢ dans le
combat, nous sommes embarrassés pour le remplacer, que le petit Zoto soit notre lieutenant. Ne
voyez-vous pas que 1’on donne des régimens aux fils des ducs et des princes, faisons pour le fils du
brave Zoto ce que I’on fait pour eux ; je réponds qu’il se rendra digne de cet honneur. ” Ce discours
mérita de grands applaudissemens a I’orateur, et je fus proclamé a 'unanimité.

Mon grade d’abord n’étoit qu’une plaisanterie, et chaque bandit éclatoit de rire en m’appelant
“ Signor tenente. ” Mais il leur fallut changer de ton ; non-seulement j’étois toujours le premier a
I’attaque et le dernier a couvrir la retraite, mais aucun d’eux n’en savoit autant que moi, lorsqu’il
s’agissoit d’épier les mouvemens de 1’ennemi ou d’assurer le repos de la troupe. Tant6t je gravissois le
sommet des rochers pour découvrir plus de pays et faire les signaux convenus, et tantdt je passois des
journées entieres tout au milieu des ennemis, ne descendant d’un arbre que pour grimper sur un autre.
Souvent méme il m’est arrivé de passer les nuits sur les plus hauts chataigners de I’Etna ; et lorsque je
ne pouvois plus résister au sommeil, je m’attachois aux branches avec une courroie ; tout cela ne
m’étoit pas bien difficile, puisque j’avois été mousse et ramoneur.

Jen fis tant enfin que la slireté commune me fiit entiérement confiée. Testa-Lunga m’aimoit
comme son fils ; mais si je 1’ose dire, j’acquis une renommeée qui surpassoit presque la sienne ; et les
exploits du petit Zoto devinrent en Sicile, le sujet de tous les entretiens. Tant de gloire ne me rendit
pas insensible aux douces distractions que m’inspiroit mon age. Je vous ai déja dit que chez nous, les
bandits étoient les héros du peuple ; et vous jugez bien que les bergéres de I’Etna ne m’auroient pas
disputé leur cceur ; mais le mien étoit destiné a se rendre a des charmes plus délicats, et I’amour lui
réservoit une conquéte plus flatteuse.

J’étois lieutenant depuis deux ans, et j’en avois dix-sept accomplis lorsque notre troupe fut obligée
de retourner vers le sud, parce qu’une nouvelle éruption du volcan avoit détruit nos retraites
ordinaires. Au bout de quatre jours nous arrivames a un chateau, appelé Rocca Fiorita, fief et manoir
en chef du Principino, mon ennemi.

Je ne pensois plus guére aux injures que j’en avois recues ; mais le nom du lieu me rendit toute ma
rancune. Ceci ne doit point vous surprendre ; dans nos climats, les coeurs sont implacables. Si le
Principino et été dans son chateau, je crois que je I’aurois mis a feu et a sang. Je me contentai d’y
faire tout le dégat possible ; et mes camarades qui connoissoient mes motifs, me secondoient de leur
mieux. Les domestiques du chateau, qui avoient d’abord voulu nous résister, ne résistérent point au
bon vin de leur maitre, que nous répandions a grands flots. Ils furent des nétres. Enfin, nous fimes de
Rocca-Fiorita un véritable pays de cocagne.

Cette vie dura cing jours. Le sixiéme, nos espions m’avertirent que nous allions étre attaqués par
tout le régiment de Siracuse tout entier ; et que le Principino viendroit ensuite avec sa mére et
plusieurs dames de Messine. Je fis retirer ma troupe ; mais je fus curieux de rester, et je m’établis sur
le sommet d’un chéne touffu, qui étoit a I’extrémité du jardin ; cependant j’avois eu la précaution de
faire un trou dans la muraille du jardin, pour faciliter mon évasion.

Enfin je vis arriver le régiment, qui campa devant la porte du chateau, apres avoir placé des postes
tout autour. Puis arriva une file de litiéres, dans lesquelles étoient des dames ; et dans la dernicre étoit
le Principino lui-méme, couché sur une pile de coussins. Il descendit avec peine, soutenu par deux
écuyers, se fit précéder par une compagnie de soldats ; et lorsqu’il siit que personne de nous n’étoit
resté au chateau, il y entra avec les dames et quelques gentilshommes de sa suite.

Il y avoit au pied de mon arbre une source d’eau fraiche, une table de marbre et des bancs. C’étoit
la partie du jardin la plus orée. Je supposois que la société ne tarderoit pas a s’y rendre, et je résolus
de I’attendre, pour la voir de plus pres. Effectivement, au bout d’une demi-heure, je vis venir une
jeune personne, a peu-pres de mon age. Les anges n’ont pas plus de beauté ; et I’impression qu’elle fit
sur moi fut si forte et si subite, que je serois peut-étre tombé du haut de I’arbre, si je n’y eusse été
attaché par ma ceinture, précaution que je prenois quelquefois, pour me reposer avec plus de slreté.

La jeune personne avoit les yeux baissés et I’air de la mélancolie la plus profonde. Elle s’assit sur
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un banc, s’appuya sur la table de marbre, et versa beaucoup de larmes. Sans trop savoir ce que je
faisois, je me laissai couler en bas de I’arbre, et me plagai de maniere a ce que je pouvois la voir, sans
étre moi-méme apercu. Alors je vis le Principino qui s’avancoit tenant un bouquet a la main. Il y avoit
pres de trois ans que je ne 1’avois vil. Il s’étoit formé. Sa figure étoit belle, pourtant assez fade.

Lorsque la jeune personne le vit, sa physionomie exprima le mépris d’une maniére dont je lui sus
bon gré. Cependant le Principino I’aborda d’un air content de lui-méme, et lui dit : “ Ma chére
promise, voici un bouquet, que je vous donnerai, si vous me promettez de ne jamais me parler de ce
petit gueux de Zoto. ”

La demoiselle répondit : “ Monsieur le prince, il me semble que vous avez tort de mettre des
conditions a vos faveurs ; et puis, quand je ne vous parlerois pas du charmant Zoto, toute la maison
vous en entretiendroit. Votre nourrice, elle-méme, ne vous a-t-elle pas dit qu’elle n’avoit jamais vii un
aussi joli gargon, et pourtant vous étiez la. ”

Le Principino, fort piqué, répliqua : “ Méprisable créature, puisque tu es amoureuse d’un bandit,
voila ce que tu mérites. ” En méme temps, il lui donna un soufflet.

Alors la demoiselle s’écria : “ Zoto, que n’es-tu ici pour punir ce lache. ” Elle n’avoit pas achevé
ces mots, que je parus, et je dis au prince : ““ Tu dois me reconnoitre. Je suis bandit, et je pourrois
t’assassiner ; mais je respecte mademoiselle, qui a daigné m’appeler a son secours, et je veux bien me
battre 4 la maniére de vous autres nobles. ” J’avois sur moi deux poignards et quatre pistolets. J’en fis
deux parts, je les mis a dix pas ['une de I’autre, je laissai le choix au Principino. Mais le malheureux
étoit tombé évanoui sur un banc.

Sylvia prit alors la parole, et me dit : “ Brave Zoto, je suis noble et pauvre. Je devois demain
épouser le prince, ou bien étre mise au couvent ; je ne ferai ni I’'un ni ’autre ; je veux étre a toi pour la
vie. ” Et elle se jeta dans mes bras.

Vous pensez bien que je ne me fis pas prier. Cependant il falloit empécher le prince de troubler
notre retraite. Je pris un poignard, et me servant d’une pierre en guise de marteau, je lui clouai la main
contre le banc sur lequel il étoit assis. Il poussa un cri et retomba évanoui. — Nous sortimes par le
trou que j’avois fait dans le mur du jardin, et nous regagnames le sommet des montagnes.

Mes camarades avoient tous des maitresses ; ils furent charmés que j’en eusse trouvé une, et leurs
belles jurérent d’obéir en tout a la mienne.

Il y avoit quatre mois que j’étois avec Sylvia, lorsque je fus obligé de la quitter, pour reconnoitre
les changemens que la derniere éruption avoit faite dans le nord. Je trouvai, a la campagne, dans ce
voyage, des charmes qu’auparavant je n’avois pas apergus. Je remarquai des gazons, des grottes, des
ombrages, dans des sites ou je n’aurois jadis vii que des embuscades ou des postes de défence. Enfin,
Sylvia avoit attendri mon cceur de brigand ; mais il ne tarda pas a reprendre toute sa férocité.

Je reviens a mon voyage au nord de la montagne. Je m’exprime ainsi, parce que les Siciliens,
lorsqu’ils parlent de 1’Etna, disent toujours “ il monte ” ou le mont par excellence. Je dirigeai d’abord
ma marche sur ce que nous appelons la tour du philosophe ; mais je ne pus y parvenir. Un gouffre qui
s’étoit ouvert sur les flancs du volcan, avoit vomi un torrent de laves, qui, se divisant un peu au-dessus
de la tour, et se rejoignant un mille au-dessous, y formoit une isle tout-a-fait inabordable.

Je sentis tout de suite I’importance de cette position, et de plus nous avions, dans la tour méme, un
dépot de chataignes que je ne voulois pas perdre. A force de chercher, je retrouvai un conduit
souterrain, ou j’avois passé autre fois, et qui me conduisit dans la tour. Aussitdt je résolus de placer
dans cette isle tout notre peuple femelle. J’y fis construire des huttes de feuillage. J’en ornai une autant
que je le pus ; puis, je retournai au sud, d’ou je ramenai toute la colonie, qui fut enchantée de son
nouvel asile.

A présent, lorsque je reporte ma mémoire au temps que j’ai passé dans cet heureux séjour, je I’y
retrouve, comme isolé, au milieu des cruelles agitations qui ont assailli ma vie. Nous étions séparés
des autres hommes par des torrens de flammes. Tout obéissoit a mes ordres, et tout étoit soumis a ma
chére Sylvia. Enfin, pour mettre le comble a mon bonheur, mes deux fréres me vinrent trouver. Tous
les deux avoient eu des aventures intéressantes ; et j’ose vous assurer que si quelque jour vous voulez
en entendre le récit, il vous donnera plus de satisfaction que celui que je vous fais.
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11 est peu d’hommes qui ne puissent compter de beaux jours ; mais je ne sais s’il y en a qui peuvent
compter de belles années. Mon bonheur a moi ne dura pas un an entier. Les braves de la troupe étoient
trés honnétes entr’eux. Nul n’auroit osé jeter les yeux sur la maitresse de son camarade, et moins
encore sur la mienne. La jalousie étoit donc bannie de notre isle, ou plutdt elle n’en étoit qu’exilée
pour un temps ; car cette furie ne retrouve que trop aisément le chemin des lieux qu’habite I’amour.

Un jeune bandit, appelé Antonino, devint amoureux de Sylvia ; et sa passion étoit si forte, qu’il ne
pouvoit la cacher. Je m’en apercus moi-méme ; mais le voyant fort triste, je jugeai que ma maitresse
n’y répondoit pas, et j’étois tranquille. Seulement j’aurois voulu guérir Antonino, que j’aimois, a
cause de sa valeur. Il y avoit dans la troupe un autre bandit, appelé Moro, que je détestois, au
contraire, a cause de sa lacheté ; et si Testa-Lunga m’en avoit cru, il I’auroit dés longtemps chassé.

Moro sut gagner la confiance du jeune Antonino, et lui promit de servir son amour. Il sut aussi se
faire écouter de Sylvia, et lui fit accroire que j’avois une maitresse dans un village voisin. Sylvia
craignit de s’expliquer avec moi ; elle eut un air contraint que j’attribuai a un changement dans le
sentiment qu’elle me portoit. En méme temps, Antonino, instruit par Moro, redoubla d’assiduités
aupres de Sylvia ; et il prit un air de satisfaction, qui me fit supposer qu’elle le rendoit heureux.

Je n’étois pas exercé a déméler des trames de ce genre. Je poignardai Sylvia et Antonino. Celui-ci,
qui ne mourut pas sur le champ, me dévoila la trahison de Moro. J’allai chercher le scélérat, le
poignard sanglant a la main, il en fit effrayé, tomba a genoux, et m’avoua que le prince de Rocca-
Fiorita I’avoit payé pour me faire périr, ainsi que Sylvia ; et qu’enfin, il ne s’étoit joint a notre troupe
que dans I’intention d’accomplir ce dessein. Je le poignardai. Puis j’allai a Messine ; et, m’étant
introduit chez le prince, a la faveur d’un déguisement, je ’envoyai dans I’autre monde, joindre son
confident et mes deux autres victimes. Telle fut la fin de mon bonheur et méme de ma gloire. Mon
courage tourna en une entiére indifférence pour la vie ; et comme j’avois la méme indifférence pour la
stireté de mes camarades, je perdis bientdt leur confiance. Enfin, je puis vous assurer que depuis lors,
je suis devenu un brigand des plus ordinaires.

Peu de temps aprés Testa-Lunga mourut d’une pleurésie, et toute sa troupe se dispersa. Mes fréres,
qui connoissoient bien 1I’Espagne, me persuaderent d’y aller. Je me mis a la téte de douze hommes.
J’allai dans la baie de Taormine, et m’y tins caché pendant trois jours. Le quatriéme, nous nous
emparames d’un senant, sur lequel nous arrivames aux cotes d’Andalousie.

Quoiqu’il y ait en Espagne plusieurs chaines de montagnes, qui pouvoient nous offrir des retraites
avantageuses, je donnai la préférence a la Sierra-Moréna, et je n’eus point lieu de m’en repentir.
J’enlevai deux convois de piastres, et je fis d’autres coups importans. Enfin, mes succés donnérent de
I’ombrage a la cour. Le gouverneur de Cadix eut ordre de nous avoir morts ou vifs, et fit marcher
plusieurs régimens. D’un autre coté, le grand scheik des Gomélez me proposa d’entrer a son service,
et m’offrit une retraite dans cette caverne. J’acceptai sans balancer.

L’audience de Grenade ne voulut point en avoir le démenti. Voyant qu’elle ne pouvoit nous
trouver, elle fit saisir deux patres de la vallée, et les fit pendre sous le nom des deux fréres de Zoto. Je
connoissois ces deux hommes, et je sais qu’ils ont commis plusieurs meurtres. On dit pourtant qu’ils
sont irrités d’avoir été pendus a notre place ; et que la nuit ils se détachent du gibet, pour commettre
mille désordre. Je n’en ai pas été témoin, et je ne sais que vous en dire. Cependant il est certain qu’il
m’est arrivé plusieurs fois de passer prés du gibet pendant la nuit, et lorsqu’il y avoit clair de lune, j’ai
bien vu que les deux pendus n’y étoient point ; et le matin ils y étoient de nouveau.

Voila, mes chers maitres, le récit que vous m’avez demandé. Je crois que mes deux fréres, dont la
vie n’a pas été aussi sauvage, auroient des choses plus intéressantes a vous dire ; mais ils n’en auront
pas le temps, car notre embarquement est prét, et j’ai des ordres positifs pour qu’il ait lieu demain
matin.

Zoto se retira, et la belle Emina s’écria, avec I’accent de la douleur : ©“ Cet homme avoit bien
raison, le temps du bonheur tient bien peu de place dans la vie humaine ; nous avons passé ici deux
jours que nous ne retrouverons peut-étre jamais. ” Le souper ne fut point gai, et je me hatai de
souhaiter le bon soir a mes cousines. J’espérois les revoir dans ma chambre a coucher, et réussir mieux
a dissiper leur mélancolie.
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SEPTIEME JOURNEE.

Je m’étois endormi, je fus réveillé par une cloche qui sonna douze coups, et que je n’avois pas
entendue les nuits précédentes. Son tintement lugubre me rappela la cloche de la Venta. Je m’attendois
a quelqu’apparition. Emina parut ; Zibeddé suivoit sa sceur. Elle avoit le doigt sur la bouche, comme
pour me recommander le plus grand silence. Emina mit sa lampe a terre. Zibeddé 6ta de son col une
tresse de cheveux mélés de fils d’or. Elle me montra par signes, qu’elle vouloit la passer a mon col ;
mais que je devois Oter la relique que j’y portois. Je m’y refusai ; puis, songeant qu’elles étoient
musulmanes, et qu’un objet révéré des chrétiens, pouvoit leur faire de la peine, j’eus la foiblesse d’y
consentir. J’6tai le petit reliquaire ; mais j’eus un scrupule, et je le repris a I’instant. — Alors un cri se
fit entendre, la lampe s’éteignit, je restai dans [’obscurité. — Le cri fut répété, et je le reconnus pour le
hurlement du démoniaque Pascheco.

Une main séche et dure s’empara de la mienne, et m’entraina hors de mon lit. Je ne m’étois point
déshabillé. Je cherchai mon épée a tatons ; je la trouvai et me laissai conduire. Je marchai longtemps
dans I’obscurité ; enfin, je sortis du souterrain ; et la lune qui étoit dans son plein, me fit voir que
Pascheco m’avoit réellement servi de guide.

Nous fimes encore quelques pas dans la campagne. Pascheco sembla succomber a ses douleurs, et
se roula dans la poussi¢re. Un autre homme parut et me fit signe de le suivre. Il marchait a grands pas ;
et autant que je pouvois le distinguer, au clair de lune, il n’avoit pas meilleure mine que le
démoniaque. D’ailleurs son vétement avoit quelque chose d’extraordinaire ; et il portoit un bandeau
sur le front.

Nous arrivames sur le sommet d’une montagne. Mon guide s’arréta, et me dit : “ Reste ici jusqu’au
jour. Lorsque le soleil sera levé, tu découvriras la potence des freéres Zoto ; tu y trouveras un homme
endormi, et tu I’éveilleras.

— Qui es-tu ? demandai-je a mon guide.

— Je suis, me répondit-il, celui qui est né et qui ne meurt point, qui marche et ne repose point, qui
veille et ne dort point, qui a eu un corps et qui n’en a plus. Je suis le juif errant. Adieu, je vais secourir
Pascheco, nous nous reverrons quelque jour. ”

Le soleil levant me fit découvrir au loin la potence des fréres Zoto. Je marchai une heure dans les
bruyeres avant d’y arriver. Je trouvai la porte ouverte, et un homme couché entre les pendus. Je le
réveillai. L inconnu, voyant ou il étoit, se prit a rire, et dit : ““ Il faut convenir que dans 1’étude de la
cabale on est sujet a des méprises assez bizarres. Les mauvais génies savent prendre tant de formes,
que I’on ne sait a qui I’on a a faire. — Mais pourquoi ai-je une corde au cou ; je croyois avoir une
tresse de cheveux. ” Puis, il m’apergut et s’écria : “ Non, vous n’étes pas des notres, vous vous appelez
Alphonse. Votre mere étoit une Gomélez. Vous €tes capitaine aux Gardes-Vallones ; brave, mais
encore un peu simple. N’importe, il faut sortir d’ici. ” Alors I’inconnu tourna la téte vers son épaule
droite, et marmota quelques mots, comme s’il donnoit un ordre a voix basse. ““ J’ai, dit-il, fait venir
mes chevaux, et vous allez les voir. ” En effet, nous vimes bient6t arriver un négre a cheval, qui tenoit
un autre cheval en laisse. L’inconnu monta sur [’un, moi sur I’autre, et nous arrivames ainsi a la
Venta-Quemada. ““ Voila, me dit mon compagnon, un cabaret ou I’on m’a joué, cette nuit, un tour bien
cruel. Il faut pourtant que nous y entrions. J’y ai laissé quelques provisions qui nous feront du bien. ”
Nous entrames en effet dans la désastreuse Venta, et nous trouvames dans la salle 2 manger, une table
couverte et garnie d’un paté de perdrix, et de deux bouteilles de vin. Nous en mangeames assez
copieusement, puis nous remontames sur nos chevaux, et primes la route de I’ermitage.

Nous y arrivames au bout d’une heure, et le premier objet que j’apergus fut Pascheco, étendu au
milieu de la chambre. Il sembloit a I’agonie, ou du moins il avoit la poitrine déchirée par ce rale
affreux, dernier pronostic d’une mort prochaine. Je voulus lui parler, mais il ne me reconnut pas.
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L’ermite prit de 1’eau bénite, en aspergea le démoniaque, et lui dit : “ Pascheco, Pascheco, au nom de
ton Rédempteur, je t’ordonne de nous dire ce qui t’est arrive cette nuit ”. Pascheco frémit, fit entendre
un long hurlement et commenga en ces termes.

Récit de Pascheco.

Mon pere, vous étiez dans la chapelle, et vous y chantiez des litanies, lorsque j’entendis frapper a
cette porte, et des bélemens qui ressembloient parfaitement a ceux de notre chévre blanche ; je crus
que c’étoit elle, et qu’ayant oublié de la traire, la pauvre béte venoit me le rappeler, la méme chose
étant arrivée quelques jours auparavant. Je sortis donc de 1’ermitage, et je vis effectivement la chévre
blanche, qui me tournoit le dos et me montroit ses pis gonflés. Je voulus la saisir pour lui rendre le
service qu’elle me demandoit, mais elle s’échappa de mes mains, et toujours s’arrétant et m’échappant
toujours, elle me conduisit au bord du précipice, qui est au nord de I’ermitage.

Lorsque nous y fiimes, la chévre blanche se changea en un bouc noir. Cette métamorphose me fit
grand’peur, et je voulus fuir du c6té de notre demeure ; mais le bouc noir me coupa le chemin. Puis, se
dressant sur ses pieds de derriére, et me regardant avec des yeux enflammés, il me causa une telle
frayeur, que mes sens en furent glacés.

Alors le bouc maudit se mit a me donner des coups de cornes, en me ramenant vers le précipice.
Lorsque je fus sur le bord, il s’arréta, pour jouir de mes mortelles angoisses. Enfin, il me précipita. Je
me croyois réduit en poudre, mais le bouc fut au fond du précipice avant moi, et me recut sur son dos,
sans que je me fisse mal.

De nouvelles frayeurs ne tardérent pas a m’assaillir, car dés que le bouc m’elt senti sur son dos, il
se mit a galopper d’une étrange manicre. Il ne faisoit qu’un bond d’une montagne a I’autre,
franchissant les plus profondes vallées, comme si elles n’eussent été que des fossés.

Nous arrivames ensuite sous la potence des fréres Zoto, qui se décrochérent aussitot. L’un d’eux se
mit a cheval sur le bouc ; ’autre sur mon cou, nous partimes comme un éclair, et je ne sais comment
cela pouvoit étre, mais j’allois aussi vite que le bouc. Le pendu qui me chevauchoit, trouva que je
n’allois pas a son gré. Il ramassa deux scorpions, les attacha a ses talons, et se mit a me déchirer les
cotes avec la plus étrange barbarie. Nous arrivimes ainsi dans de vastes souterrains, qui paroissoient
habités ; mais tout le monde y dormoit profondément. Nous entrames dans une écurie. Les deux
pendus se mirent a genoux devant le bouc noir, qui leur Iécha le bout du nez. Alors ils quittérent leur
affreuse figure, et me parurent deux jeunes dames moresques d’une beauté surprenante.

L’une d’elles prit une lampe dans sa main, donna I’autre a sa jeune compagne, et elles
s’enfoncerent dans le souterrain. Le bouc noir s’envola par un trou du rocher.

Bientot apreés je vis entrer un homme sec et have, qui avoit sur le front un signe flamboyant, assez
ressemblant a une croix. Il s’approcha de moi et me dit : ““ Pascheco, Pascheco, au nom de ton
Rédempteur, je t’ordonne de suivre les deux pendus, jusqu’au lit du jeune cavalier que tu connois déja,
et de ’entrainer hors de ce souterrain ; je te I’ordonne, et je t’en donnerai le pouvoir ”. J’obéis,
j’entrainai le jeune Alphonse ; mais je fus a peine hors du souterrain, que mes flancs déchirés me
causerent une douleur affreuse. L’homme qui m’avoit parlé dans le souterrain, m’enleva comme une
plume, me porta jusqu’a votre ermitage, ou j’ai trouvé quelque soulagement ; mais il est venu trop
tard. Le venin des scorpions a pénétré dans mes entrailles. Je me meurs. — Ici le démoniaque
Pascheco poussa un affreux heurlement, [sic] et se tut.

Alors I’ermite prit la parole, et me dit : “ Mon fils, vous 1’avez entendu. Vous étes livré a la
puissance des démons. Venez, confessez-vous, avouez votre faute, la clémence divine n’a point de
bornes. Seriez-vous tombé dans I’endurcissement ? ”

Je lui répondis : “ Mon péere, ce gentilhomme démoniaque a vu des choses singulicres, il peut avoir
eu les yeux fascinés. Les événemens qui nous occupent sont d’une nature trés-extraordinaire. On ne
sauroit prendre trop d’informations sur ce qui les concerne. Voici un gentilhomme que j’ai eu
I’honneur de trouver endormi sous le gibet. S’il vouloit nous raconter son aventure, ce récit ne
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pourroit que nous intéresser beaucoup.

— Seigneur Alphonse, répondit le cabaliste, les gens qui, comme moi, s’occupent de sciences
occultes, ne peuvent pas tout dire. Je tacherai cependant de contenter votre curiosité, autant qu’il sera
en mon pouvoir ; mais ce ne sera pas aujourd’hui. Soupons et allons nous coucher .

L’anachoréte nous servit un frugal repas, apres lequel chacun ne songea qu’a s’aller coucher. Le
cabaliste prétendit avoir des raisons pour coucher aupres du démoniaque, et je fus, comme I’autre fois,
renvoyé a la chapelle. Mon lit de mousse y étoit encore, je m’y couchai ; I’ermite me souhaita le
bonsoir, et m’avertit que, pour plus de streté, il fermeroit la porte.

Je m’endormis, je fus réveillé par une cloche qui sonna minuit. Bient6t apres j’entendis donner des
coups contre ma porte, et comme les bélemens d’une chévre. Je pris mon épée, j’allai a la porte, et je
dis d’une voix forte : “ Si tu es le diable, tache d’ouvrir cette porte ; car I’ermite I’a fermée ”. La
chevre se tit, j’allai me coucher, et je dormis jusqu’au lendemain.

FIN DU TOME SECOND.
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TOME TROISIEME.

DIX JOURNEES DE LA VIE D’ALPHONSE VAN-WORDEN.

HUITIEME JOURNEE.

L’ermite vint m’éveiller, s’assit sur mon lit, et me dit : “ Mon enfant, de nouvelles obsessions ont,
cette nuit, assailli mon malheureux ermitage. Les solitaires de la Thébaide n’ont pas été plus exposés a
la malice de Satan. Je ne sais non plus que penser de I’homme qui est venu avec toi, et qui se dit
cabaliste. Il a entrepris de guérir Pascheco, et lui a fait réellement beaucoup de bien ; mais il ne s’est
point servi des exorcismes prescrits par le rituel de notre sainte église. Viens dans ma cabane, nous
déjetinerons, et puis nous lui demanderons son histoire, qu’il nous a promise hier au soir .

Je me levai et suivis I’ermite. Je trouvai, en effet, que 1’état de Pascheco étoit dévenu plus
supportable, et sa figure moins hideuse. Il paroissoit toujours borgne, mais sa langue étoit rentrée dans
sa bouche. Il n’écumoit plus, et son ceil unique sembloit moins hagard. J’en fis compliment au
cabaliste, qui me répondit que ce n’étoit la qu’un treés foible échantillon de son savoir faire. Ensuite
I’ermite apporta le déjetiner, qui consistoit en lait bien chaud et en chataignes.

Quand le déjetner fut fini, I’ermite me dit : “ Demandez a ce gentilhomme de vouloir bien nous
conter son histoire, qui paroit devoir étre intéressante ”. Le cabaliste s’en défendit, en observant qu’il
y auroit, dans son récit, bien des choses que nous ne pourrions pas comprendre ; cependant apres avoir
un instant réfléchi, il commenga en ces termes.

Histoire du Cabaliste.

On m’appelle en Espagne Don Pédre de Uzeda, et c’est sous ce nom que je possede un joli chateau
a une lieue d’ici ; mais mon véritable nom est Rabi-Sadok-Ben-Mamoun, et je suis juif. Cet aveu est,
en Espagne, un peu dangereux a faire ; mais outre que je me fie a votre probité, je vous avertis qu’il ne
seroit pas trés-aisé de me nuire. L’influence des astres sur ma destinée commenca a se manifester des
I’instant de ma naissance, et mon peére, qui tira mon horoscope, fut comblé de joie, lorsqu’il vit que
j’étois venu au monde, précisément a 1’entrée du soleil dans le signe de la vierge. Il avoit, a la vérité,
employé tout son art, pour que cela arrivat ainsi, mais il n’avoit pas espéré autant de précision dans le
succes. Je n’ai pas besoin de vous dire, que mon pére Mamoun étoit le meilleur astrologue de son
temps ; mais la science des constellations étoit une des moindres qu’il posséda, car il avoit poussé
celle de la cabale, jusqu’a un degré ou nul rabbin n’étoit parvenu avant lui.

Quatre ans aprés que je fus venu au monde, mon pére eut une fille qui naquit sous le signe des
gémeaux. Malgré cette différence, notre éducation fut la méme : je n’avois pas encore atteint douze
ans et ma sceur huit, que nous savions déja I’hébreu, le chaldéen, le syro-chaldéen, le samaritain, le
cophte, I’abyssin, et plusieurs autres langues mortes ou mourantes. De plus, nous pouvions, sans le
secours d’un crayon, combiner toutes les lettres d’un mot, de toutes les manicres indiquées par les
régles de la cabale.

Ce fut aussi a la fin de ma douziéme année que 1’on nous boucla, tous les deux, avec beaucoup
d’exactitude ; et pour que rien ne démentit I’effet du signe sous lequel j’étois né, I’on ne nous servoit
que des animaux vierges, avec |’attention de ne me faire manger que des males, et de ne donner que
des femelles a ma sceur.

Lorsque j’eus atteint I’4ge de seize ans, mon pere commenca a nous initier aux mystéres de la

48



cabale schafiroth. D’abord il mit entre nos mains le Sepher Zoohar, ou livre lumineux, appelé ainsi
parce que I’on n’y comprend rien du tout, tant la clarté qu’il répand €blouit les yeux de la raison.
Ensuite nous étudidmes le Sipha Draniutha, ou livre occulte, dont le passage le plus clair peut passer
pour une énigme. Enfin nous en vinmes au Hadra Raba et Hadra Sutha ; c’est-a-dire au grand et petit
Sanhedrin. Ce sont des dialogues, dans lesquels Rabbi Siméon, fils de Zohai, auteur des deux autres
ouvrages, rabaissant son stile a celui de la conversation, achéve d’instruire ses amis des choses les
plus simples, et leur révele cependant les plus étonnans mystéres, ou plutot toutes ces révélations nous
viennent directement du prophéete Elie, lequel quitta furtivement le séjour céleste, et assista a cette
assemblée sous le nom du Rabin Abba. Les personnes qui ne sont point initiées, croyent peut-tre
pouvoir acquérir quelqu’idée de tous ces divins écrits, par la traduction latine que 1’on a imprimée
avec ’original chaldéen, en I’année 1684, dans une petite ville de I’ Allemagne, appelée Francfort ;
mais nous nous rions de la présomption de ceux qui imaginent que pour lire, I’organe matériel de la
vue suffit. Il pourroit suffire, en effet, a I’égard de certaines langues modernes ; mais dans 1’hébreu,
chaque lettre est un nombre, chaque mot une combinaison savante, chaque phrase une formule
épouvantable, qui, bien prononcée avec toutes les aspirations, les accens convenables, pourroit abimer
les monts et dessécher les fleuves. Vous savez assez qu’Adonai créa le monde par la parole, ensuite il
se fit parole lui-méme. — La parole frappe 1’air et 1’esprit ; elle agit sur les sens et sur I’ame. Quoique
profane, vous pouvez aisément en conclure qu’elle doit étre le véritable intermédiaire entre la maticre
et les intelligences de tous les ordres. Tout ce que je puis vous en dire, c’est que tous les jours nous
acquérions non-seulement de nouvelles connoissances, mais un pouvoir nouveau ; et si nous n’osions
pas en faire usage, au moins nous avions le plaisir de sentir nos forces, et d’en avoir la conviction
intérieure. — Mais nos félicités cabalistiques furent bient6t interrompues par le plus funeste de tous
les événemens : tous les jours nous remarquions, ma sceur et moi, que notre pére Mamoun perdoit de
ses forces ; il sembloit un esprit pur qui auroit revétu une forme humaine, seulement pour étre
perceptible aux sens grossiers des étres sublunaires. Un jour enfin, il nous fit appeler dans son cabinet :
son air étoit si vénérable et divin, que par un mouvement involontaire nous nous mimes tous deux a
genoux. — Il nous y laissa ; et nous montrant une horloge de sable, il nous dit : “ Avant que ce sable
se soit écoulé je ne serai plus. — Ne perdez aucune de mes paroles. — Mon fils, je m’adresse d’abord
a vous. — Je vous ai destiné des épouses célestes, filles de Salomon et de la reine de Saba. Elles ne
devoient étre que de simples mortelles ; mais Salomon avoit révélé a la reine le grand nom de celui qui
est. La reine le proféra a I’instant méme de ses couches : les génies du grand orient accoururent et
recurent les deux jumelles avant qu’elles eussent touché le séjour impur que 1’on nomme terre. — Ils
les porterent dans la spheére des filles d’Elohim, ou elles regurent le don de I’immortalité, avec le
pouvoir de le communiquer a celui qu’elles choisiroient pour leur époux commun. — Ce sont ces
deux épouses ineffables que leur pére a eu en vue dans son schir haschirim ou cantique des cantiques.
Etudiez ce divin épithalame de neuf en neuf versets. — Pour vous, ma fille, je vous destine un hymen
encore plus beau, les deux Thaminus, ceux que les Grecs ont connus sous le nom de Dioscures ; les
Phéniciens sous celui de Kabires ; en un mot, les gémeaux célestes, ils seront vos époux. — Que dis-
je. — Votre ceeur sensible... Je crains qu’un mortel. — Le sable s’écoule. — je meurs. ”

Apres ces mots, mon pere s’évanouit, et nous ne trouvames a la place ou il avoit été, qu’un peu de
cendres brillantes et 1égéres. Je recueillis ces restes précieux, je les renfermai dans une urne, et je les
placai dans le tabernacle intérieur de notre maison, sous les ailes des Chérubins.

Vous jugez bien que I’espoir de jouir de I’immortalité, et de posséder deux épouses célestes, me
donna une nouvelle ardeur pour les sciences cabalistiques ; mais je fus bien des années avant d’oser
m’élever a une telle hauteur ; et je me contentai de soumettre a mes conjurations quelques génies du
dix-huitiéme ordre. Cependant, m’enhardissant peu a peu, j’essayai |’année passée un travail sur les
premiers versets du Schir Haschirim. A peine en avois-je composé une ligne, qu’un bruit affreux se fit
entendre, et mon chateau sembla s’écrouler sur ses fondemens. Tout cela ne m’effraya point ; au
contraire, j’en conclus que mon opération étoit bien faite. Je passai a la seconde ligne ; lorsqu’elle fut
achevée, une lampe que j’avois sur ma table sauta sur le parquet, y fit quelques bonds, et alla se placer
devant un grand miroir qui étoit au fond de ma chambre. Je regardai dans le miroir, et je vis le bout de
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deux pieds de femme trés-jolis ; puis deux autres petits pieds. J’osai me flatter que ces pieds charmans
appartenoient aux célestes filles de Salomon ; mais je ne crus pas devoir pousser plus loin mes
opérations.

Je les repris la nuit suivante, et je vis les quatre petits pieds jusqu’a la cheville ; puis la nuit d’apres
je vis les jambes jusqu’aux genoux ; mais le soleil sortit du signe de la Vierge, et je fus obligé de
discontinuer.

Lorsque le soleil fut entré dans le signe des gémeaux, ma sceur fit des opérations semblables aux
miennes, et eut une vision non moins extraordinaire, que je ne vous dirai point, par la raison qu’elle ne
fait rien a mon histoire.

Cette année-ci je me préparois a recommencer, lorsque j’appris qu’un fameux adepte devoit passer
par Cordoue. Une discussion que j’eus a son sujet, avec ma sceur, m’engagea a ’aller voir a son
passage. Je partis un peu tard, et n’arrivai ce jour 1a qu’a la Venta-Quemada. Je trouvai ce cabaret
abandonné de ses maitres, par la peur des revenans ; mais comme je ne les crains pas, je m’établis
dans la chambre a manger, et j’ordonnai au petit Nemra€l de m’apporter a souper. Ce Nemraél est un
petit génie d’une nature trés-abjecte, que j’emploie a des commissions pareilles, et qui est trop
heureux de me servir.

Il alla & Anduhar, ou couchoit un prieur des bénédictins, s’empara sans fagon de son souper, et me
I’apporta. Il consistoit dans ce paté de perdrix que vous avez trouve avec tant de plaisir le lendemain
matin. Quant & moi, j’étois fatigué et j’y touchai a peine. Je renvoyai Nemraél chez ma sceur, et j’allai
me coucher.

Au milieu de la nuit, je fus réveillé par une cloche qui sonna douze coups. Apres ce prélude, je
m’attendois a voir quelque revenant, et je me préparois méme a I’écarter, parce qu’en général ils sont
incommodes et ficheux. J’étois dans ces dispositions, lorsque je vis une forte clarté sur une table au
milieu de la chambre ; et puis parut un petit rabbin bleu de ciel, qui s’agitoit devant un pupitre, comme
les rabbins font quand ils prient. Il n’avoit pas plus d’un pied de haut ; son habit étoit bleu de ciel, et
son visage, sa barbe, son pupitre et son livre avoient la méme couleur. Je reconnus bientot que ce
n’étoit pas 1a un revenant, mais un génie du vingt-septi¢éme ordre. Je ne savois pas son nom, et je ne le
connoissois pas du tout. Cependant je me servis d’une formule qui a quelque pouvoir sur tous les
esprits en général. Alors le petit rabbin bleu de ciel se tourna de mon c6té, et me dit : “ Tu as
commenceé tes opérations a rebours, et voila pourquoi les filles de Salomon se sont montrées a toi les
pieds les premiers : commence par les derniers versets, et cherche d’abord le nom des deux beautés
célestes. ” Apres ces mots, le petit rabbin disparut. — Ce qu’il m’avoit dit étoit contre toutes les régles
de la cabale. Cependant j’eus la foiblesse de suivre son avis. Je me mis aprés le dernier verset du
Schir-Haschirim ; et cherchant les noms des deux immortelles, je trouvai Emina et Zibeddé. J’en fus
trés-surpris ; cependant je commengai les évocations ; alors la terre s’agita sous mes pieds d’une fagon
épouvantable : je crus voir les cieux s’écrouler sur ma téte, et je tombai sans connoissance.

Lorsque je revins a moi, je me trouvai dans un séjour tout éclatant de lumieres, dans les bras de
quelques jeunes gens plus beaux que les anges. L’un d’eux me dit : “ Fils d’Adam, reprends tes
esprits ; tu es ici dans la demeure de ceux qui ne sont point morts. Nous sommes gouvernés par le
patriarche Henoch, qui a marché devant Hélohim, et qui a été enlevé de dessus la terre. Le prophete
Elie est notre grand prétre, et son charriot sera toujours a ton service, quand tu voudras te promener
dans quelque planéte. Quant & nous, nous sommes des Egregors, nés du commerce des fils d’Hélohim
avec les filles des hommes. Tu verras aussi parmi nous quelques Népheliens, mais en petit nombre.
Viens, nous allons te présenter a notre souverain. ”

Je les suivis, et j’arrivai au pied du trone sur lequel siégeoit Henoch ; je ne pus jamais soutenir le
feu qui sortoit de ses yeux, et je n’osois ¢lever les miens plus haut que sa barbe, qui ressembloit assez
a cette lumiére pale que nous voyons autour de la lune dans les nuits humides. — Je craignis que mon
oreille ne put soutenir le son de sa voix ; mais sa voix étoit plus douce que celle des orgues célestes.
— Cependant il I’adoucit encore pour me dire : ““ Fils d’Adam, ’on va t’amener tes épouses. ”
Aussitot je vis entrer le prophéte Elie, tenant les mains de deux beautés, dont les appas ne sauroient
étre une conception mortelle. C’étoient des charmes si délicats, que leurs ames se voyoient a travers ;
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et I’on apercevoit distinctement le feu des passions, lorsqu’il se glissoit dans leurs veines et se méloit
dans leur sang. Derricre elles, deux Népheliens portoient un trépied d’un métal aussi supérieur a I’or,
que celui-ci est plus précieux que le plomb. On plaga mes deux mains dans celles des filles de
Salomon, et I’on mit & mon cou une tresse tissue de leurs cheveux. Une flamme vive et pure sortant
alors du trépied, consuma, en un instant, tout ce que j’avois de mortel. — Nous fiimes conduits a une
couche resplendissante de gloire et embrasée d’amour. — On ouvrit une grande fenétre qui
communiquoit avec le troisieéme ciel ; et les concerts des anges acheverent de mettre le comble a mon
ravissement... Mais vous le dirai-je, le lendemain je me réveillai sous le gibet de Los-Hermanos, et
couché aupres de leurs deux infimes cadavres.

J’en conclus que j’ai eu a faire a des esprits trés-malins, et dont la nature ne m’est pas bien connue.
Je crains méme beaucoup que toute cette aventure ne me nuise aupres des véritables filles de Salomon,
dont je n’ai vii que le bout des pieds.

“ Malheureux aveugle, s’écria I’ermite, et que regrettes-tu ? tout n’est qu’illusion dans ton art
funeste. Les maudites Succubes qui t’ont joué, ont fait éprouver les plus affreux tourmens a I’infortuné
Pascheco ; et sans doute un sort pareil attend ce jeune cavalier, qui, par un endurcissement funeste, ne
veut point nous avouer ses fautes. — Alphonse, mon fils Alphonse, répens-toi, il en est encore
temps .

Cette obstination de I’ermite, & me demander des aveux que je ne voulois point lui faire, me déplut
beaucoup. Je répondis assez froidement, que je respectois ses saintes exhortations ; mais que je ne me
conduisois que par les lois de ’honneur. Ensuite on parla d’autre chose.

Le cabaliste me dit : “ Seigneur Alphonse, puisque vous étes poursuivi par 1’inquisition, il vous
importe beaucoup de trouver un réfuge assuré ; je vous offre mon chateau. Vous y verrez ma sceur
Rebecca, qui est presque aussi belle que savante. — Oui, venez ; vous descendez des Goméléz, et ce
sang a droit de nous intéresser .

Je regardai I’ermite pour lire dans ses yeux ce qu’il pensoit de cette proposition. — Le cabaliste
parut deviner ma pensée ; et s’adressant a I’ermite, il lui dit : “ Mon pére, je vous connois plus que
vous ne pensez. Vous pouvez beaucoup par la foi. Mes voies ne sont pas aussi saintes ; mais elles ne
sont pas diaboliques. — Venez aussi chez moi avec Pascheco, dont j’acheverai la guérison ”.

L’ermite, avant de répondre, se mit en priére ; puis, apres un instant de méditation, il vint a nous
d’un air riant, et dit qu’il étoit prét a nous suivre. — Le cabaliste tourna sa téte du c6té de son épaule
droite, et ordonna qu’on lui amena des chevaux. Un instant apres on en vit deux a la porte de
I’ermitage, avec deux mules sur lesquelles se mirent I’ermite et le possédé. Bien que le chateau fiit a
une journée, a ce que nous avoit dit Ben-Mamoun, nous y flimes en moins d’une heure.

Pendant le voyage, Ben-Mamoun, m’avoit beaucoup parlé de sa savante sceur, et je m’attendois a
voir une Médée, a noire chevelure, une baguette a la main, et marmottant quelques mots de grimoire ;
mais cette idée étoit tout-a-fait fausse. L’aimable Rebecca, qui nous recgut a la porte du chateau, étoit la
plus aimable et la plus touchante blonde qu’il soit possible d’imaginer. Ses beaux cheveux dorés
tomboient, sans art, sur ses épaules. Une robe blanche la couvroit négligemment, quoique fermée par
des agraffes d’un prix inestimable. Son extérieur annongoit une personne qui ne s’occupoit jamais de
sa parure ; mais en s’en occupant davantage, il eut été difficile de mieux réussir.

Rebecca sauta au cou de son frére, et lui dit : ©“ Combien vous m’avez inquiétée ; j’ai toujours eu de
vos nouvelles, hors la premiére nuit. Que vous étoit-il donc arrivé ?

— Je vous conterai tout cela, répondit Ben-Mamoun ; pour le moment, ne songez qu’a bien
recevoir les hdtes que je vous améne. Celui-ci est I’ermite de la vallée, et ce jeune homme est un
Gomeélez .

Rebecca regarda I’ermite avec assez d’indifférence ; mais lorsqu’elle efit jeté les yeux sur moi, elle
rougit, et me dit : “ J’espére, pour votre bonheur, que vous n’étes pas des ndtres .

Nous entrames, et le pont-levis fut aussitot fermé sur nous. Le chateau étoit assez vaste, et tout y
paroissoit dans le plus grand ordre ; cependant nous n’y vimes que deux domestiques ; savoir, un
jeune mulatre et une mulatre du méme age. Ben-Mamoun nous conduisit d’abord a sa bibliothéque.
C’¢étoit une petite rotonde qui servoit aussi de salle 8 manger. Le mulatre vint mettre la nappe, apporta
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une olla-potrida et quatre couverts ; car la belle Rebecca ne se mit point a table avec nous. L’ermite
mangea plus qu’a I’ordinaire, et parut aussi s’humaniser davantage. Pascheco, toujours borgne, ne
sembloit d’ailleurs plus se ressentir de sa possession. Seulement il étoit sérieux et silencieux. Ben-
Mamoun mangea avec assez d’appétit ; mais il avoit I’air préoccupé, et nous avoua que son aventure
de la veille, lui avoit donné beaucoup a penser. Dés que nous flimes sortis de table, il nous dit : “ Mes
chers hotes, voila des livres pour vous amuser, et mon négre pour vous servir en toutes choses ; mais
permettez-moi de me retirer avec ma soeur, pour un travail important. Vous ne nous reverrez que
demain a I’heure du diner . Ben-Mamoun se retira effectivement, et nous laissa, pour ainsi dire, les
maitres de la maison.

L’ermite prit dans la bibliothéque une 1égende des péres du désert, et ordonna a Pascheco de lui en
lire quelques chapitres. Moi, je passai sur la terrasse, d’ou la vue se portoit vers un précipice, au fond
duquel rouloit un torrent qu’on ne voyoit pas, mais qu’on entendoit mugir. Quelque triste que parut ce
paysage, ce fut avec un extréme plaisir que je me mis a le considérer, ou plutdt a me livrer aux
sentimens que m’inspiroit sa vue. Ce n’étoit pas de la mélancolie, ¢’étoit presque un anéantissement
de toutes mes facultés, produit par les cruelles agitations auxquelles j’avois été livré depuis quelques
jours. A force de réfléchir a ce qui m’étoit arrivé, et de n’y rien comprendre, je n’osois plus y penser,
crainte d’en perdre la raison. L’espoir de passer quelques jours tranquille dans le chateau d’Uséda,
étoit, pour le moment, ce qui me flattoit le plus. De la terrasse je revins a la bibliothéeque. — Le jeune
mulatre nous servit une petite collation de fruits secs et de viandes froides, parmi lesquelles il ne se
trouvoit point de viandes impures. Ensuite nous nous séparames. L ermite et Pascheco furent conduits
dans une chambre, et moi dans une autre.

Je me couchai et m’endormis. — Mais bientot apres, je fus réveillé par la belle Rebecca, qui me
dit : “ Seigneur Alphonse, pardonnez-moi d’oser interrompre votre sommeil. Je viens de chez mon
frére ; nous avons fait les plus épouvantables conjurations, pour connoitre les deux esprits auxquels il
a eu a faire dans la Venta ; mais nous n’avons point réussi. Nous croyons qu’il a été joué par des
Baaluns, sur lesquels nous n’avons point de pouvoir. — Cependant le séjour d’Enoch est réellement
tel qu’il I’a vii. — Tout cela est d’une grande conséquence pour nous, et je vous conjure de nous dire
ce que vous en savez . Apres avoir dit ces mots, Rebecca s’assit sur mon lit, et sembloit uniquement
occupée des éclaircissemens qu’elle me demandoit. Cependant elle ne les obtint point, et je me
contentai de lui dire que j’avois engagé ma parole d’honneur de ne jamais en parler.

“ Mais, seigneur Alphonse, reprit Rebecca, comment pouvez-vous imaginer qu’une parole
d’honneur, donnée a deux démons, puisse vous engager ? or, nous savons que ce sont deux démons
femelles, et que leurs noms sont Emina et Zibeddé. Mais nous ne connoissons pas bien la nature de
ces démons, parce que dans notre science, comme dans toutes les autres, on ne peut pas tout savoir .

Je me tins toujours sur la négative, et priai la belle de ne pas insister. Alors elle me regarda avec
une sorte de bienveillance, et me dit : “ Que vous étes heureux d’avoir des principes de vertu, d’aprés
lesquels vous dirigez toutes vos actions, et demeurez tranquille dans le chemin de votre conscience ;
combien notre sort est différent. Nous avons voulu voir ce qui n’est point accordé aux yeux des
hommes, et savoir ce que leur raison ne peut comprendre. Je n’étois point faite pour ces sublimes
connoissances. Que m’importe un vain empire sur les démons ? Je me serois bien contentée de régner
sur le coeur d’un époux. Mon pére 1’a voulu, je dois subir ma destinée. ” En disant ces mots, Rebecca
tira son mouchoir, et parut cacher quelques larmes ; puis elle ajouta : “ Seigneur Alphonse, permettez-
moi de venir demain a la méme heure, et de faire encore quelques efforts pour vaincre votre
obstination, ou comme vous 1’appelez, ce grand attachement a votre parole. Bient6t le soleil entrera
dans le signe de la vierge, alors il n’en sera plus temps, et il en arrivera ce qui pourra ”. En me disant
adieu, Rebecca serra ma main avec I’expression de I’amitié, et parut retourner, avec peine, a ses
opérations cabalistiques.
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NEUVIEME JOURNEE.

Je me réveillai plus matin qu’a I’ordinaire, et j’allai sur la terrasse pour y respirer plus a mon aise,
avant que le soleil elit embrasé I’athmospheére. L’air étoit calme. Le torrent sembloit mugir avec moins
de fureur, et laissoit entendre les doux chants des oiseaux. J’entendis au loin une musique fort gaie,
dont les sons sembloient sortir d’un c6té de la montagne. Ils devinrent bient6t plus distincts, et
j’apercus une troupe joyeuse de Bohémiens, qui s’avangoient en cadence, chantant et s’accompagnant
de leurs son-ahhas et cascarras. Ils établirent leur petit camp-volant prés de la terrasse, et me
donnérent la facilité de remarquer 1’air d’élégance répandu sur leurs habits et leur bagage. Je supposai
que c’étoient-la ces mémes Bohémiens voleurs, sous la protection desquels s’étoit mis I’aubergiste de
la Venta de Cardegnas, a ce que m’avoit dit I’ermite ; mais ils me paroissoient trop galans pour des
brigands. Tandis que je les examinois, ils dressoient leurs tentes, mettoient leurs mets sur le feu,
suspendoient les berceaux de leurs enfans aux branches des arbres voisins ; et lorsque tous les appréts
furent finis, ils se livrérent de nouveau aux plaisirs attachés a leur vie vagabonde, dont le plus grand, a
leurs yeux, est la fainéantise.

Le pavillon du chef étoit distingué des autres, non seulement par le baton a grosse pomme d’argent,
planté a I’entrée ; mais encore, parce qu’il étoit bien conditionné, et méme orné d’une riche frange, ce
que I’on ne voit pas communément aux tentes des Bohémiens. Mais quelle ne fut pas ma surprise, en
voyant le pavillon s’ouvrir, et mes deux cousines en sortir, dans cet ¢légant costume que 1’on appelle
en Espagne, a la hitana Mahha. Elles s’avancérent jusqu’au pied de la terrasse, mais sans paroitre
m’apercevoir. Puis elles appelérent leurs compagnes, et se mirent a danser le pollo, si connu sur les
paroles.

Quando me Paco me azze

Las Palmas parae vaylar

Me se puene el corpecito

Como hecho de Mazzapan, etc.

Si la tendre Emina et la gentille Zibeddé m’avoient fait tourner la téte, revétues de leurs simarres
moresques, elles ne me ravirent pas moins dans ce nouveau costume. Seulement je leur trouvois un air
malin et mocqueur, qui, véritablement n’alloit pas mal a des diseuses de bonne aventure ; mais qui
sembloit présager qu’elles songeoient a me jouer quelque nouveau tour, en se présentant a moi, sous
cette forme nouvelle.

Cependant elles ne parurent point s’occuper de moi, et s’¢loignerent apres avoir dansé. Je rentrai
dans la bibliothéque, ou je trouvois sur la table un gros volume écrit en caractéres gothiques, dont le
titre étoit : “ Relations curieuses de Hapelius ”. Ce volume étoit ouvert et la page pliée a dessein, sur le
commencement d’un chapitre, ou je lus I’histoire suivante.

Histoire de Thibaud de la Jacquiere.

11 y avoit autrefois a Lyon, en France, ville située sur le Rhone, un trés-riche marchand, appelé
Jacques de la Jacquicre, qui n’avoit pris pourtant le nom de la Jacquiére, que lorsqu’il et quitté le
commerce, et fiit devenu prévot de la cité, qui est une charge que les Lyonnois ne donnent qu’a des
hommes d’une grande fortune, et d’une renommée sans tache. Tel étoit aussi le bon prévot de la
Jacquicre : charitable envers les pauvres, et bienfaisant envers les moines et autres religieux.

Mais tel n’¢étoit point le fils unique du prévot, messire Thibaud de la Jacquiere, guidon des hommes
d’armes du roi, gentil soudar et friant de la lance, grand piqueur de fillettes, rafleur de dez, casseur de
vitres, briseur de lanternes, jureur et sacreur. Arrétant mainte fois les bourgeois dans la rue, pour
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trocquer son vieux manteau contre un tout neuf, et son feutre usé contre un meilleur ; si bien qu’il
n’étoit bruit que de messire Thibaud, tant a Paris, qu’a Blois, Fontainebleau et autres sé¢jours du roi. Or
donc il advint que notre bon sire, de sainte mémoire, Frangois 1., fut enfin marri des déportemens du
jeune soudrille, et le renvoya a Lyon, afin d’y faire pénitence, dans la maison de son peére, le bon
prévot de la Jacquiere, qui demeuroit pour lors au coin de la place de Belle-Cour, a I’entrée de la rue
Saint-Ramond.

Le jeune Thibaud fut recu dans la maison paternelle avec autant de joie, que s’il y fit arrivé, chargé
de toutes les indulgences de Rome. Non-seulement on tua pour lui le veau gras, mais le bon prévot
donna a ses amis un banquet qui cofita plus d’écus d’or, qu’il ne s’y trouva de convives. On fit plus.
On but a la santé du jeune gars, et chacun lui souhaita sagesse et resipiscence, mais ces veeux
charitables lui déplurent. II prit sur la table une tasse d’or, la remplit de vin, et dit : “ Sacre mort du
grand diable, je lui veux dans ce vin bailler mon sang et mon ame, si jamais je deviens plus homme de
bien que je ne suis ”. Ces affreuses paroles firent dresser les cheveux a la téte des convives. lls firent le
signe de la croix, et quelques-uns se leverent de table.

Messire Thibaud se leva aussi, et alla prendre 1’air sur la place de Belle-Cour, ou il trouva deux de
ses anciens camarades, et grivois de méme étoffe. Ils les embrassa, les conduisit chez lui, et leur fit
apporter maint[s] flacons, sans plus s’embarrasser de son pére et de tous les convives.

Ce que Thibaud avoit fait le jour de son arrivée, il le fit le lendemain et tous les jours d’apres, si
bien que le bon prévot en eft le ceeur navré. Il songea a se recommander a son patron, monsieur Saint-
Jacques, et porta, devant son image, un cierge de dix livres, orné de deux anneaux d’or, de cinq marcs
chacun ; mais comme le prévot voulut placer le cierge sur ’autel, il le fit tomber, et renversa une
lampe d’argent qui briiloit devant le saint. Le prévot avoit fait fondre le cierge pour une autre
occasion ; mais n’ayant rien plus a coeur que la conversion de son fils, il en faisoit I’offrande avec joie.
Cependant lorsqu’il vit le cierge tombé et la lampe renversée, il en tira un mauvais présage, et s’en
retourna tristement chez lui.

En ce méme jour, le jeune Thibaud festoya encore ses amis. Ils sablérent maint flacons ; et puis,
comme la nuit étoit déja avancée et bien noire, il sortirent pour prendre ’air sur la place de Belle-
Cour, et lorsqu’ils y flirent, ils se prirent tous les trois sous les bras et se promenerent ainsi d’un air
suffisant, a la manicre des grivois, qui s’imaginent par la, attirer les regards des jeunes filles.
Cependant, pour cette fois, ils n’y gagnoient rien, car il ne passoit ni fille ni femme, et I’on ne pouvoit
pas non plus les apercevoir des fenétres, parce que la nuit étoit sombre, comme je I’ai déja dit. Si bien
donc que le jeune Thibaud, grossissant sa voix et jurant son juron coutumier, dit :  Sacre mort du
grand diable, je lui baille mon sang et mon ame ; que si la grande diablesse sa fille venoit a passer, je
la prierois d’amour, tant je me sens échauffé par le vin ”. Ce propos déplut aux deux amis de Thibaud,
qui n’étoient pas d’aussi grands pécheurs que lui, et I’'un d’eux lui dit : “ Messire notre ami, songez
que le diable est I’ennemi éternel des hommes, et qu’il leur fait assez de mal, sans qu’on I’y invite, et
que I’on invoque son nom . A cela, Thibaud répondit : “ Comme je 1’ai dit, je le ferai ™.

Sur ces entrefaites, les trois ribauds virent sortir, d’une rue voisine, une jeune dame voilée, d’une
taille accorte, et qui annongoit la premicre jeunesse. Un petit négre couroit apres elle. Il fit un faux pas,
tomba sur le nez, et cassa sa lanterne. La jeune personne parut fort effrayée, et ne savoit quel parti
prendre. Alors messire Thibaud s’approcha d’elle le plus poliment qu’il pit, et lui offrit son bras pour
la reconduire chez elle. La pauvre dariolette accepta, aprés quelques fagons, et messire Thibaud se
retournant vers ses amis, leur dit & demi-voix : “ A donc vous voyez, que celui que j’ai invoqué ne m’a
pas fait attendre. Par ainsi, je vous souhaite le bonsoir . Les deux amis comprirent ce qu’il vouloit et
prirent congé de lui, en riant et lui souhaitant liesse et joie.

Thibaud donna donc le bras a la belle, et le petit négre, dont la lanterne s’étoit éteinte, marchoit
devant eux. La jeune dame paroissoit d’abord si troublée, qu’elle ne se soutenoit qu’avec peine, mais
elle se rassura peu-a-peu, et s’appuya plus franchement sur le bras de son cavalier. Quelquefois méme,
elle faisoit des faux-pas, et lui serroit le bras pour éviter de tomber. Alors le cavalier, voulant la
retenir, poussoit son bras contre son ceeur, ce qu’il faisoit pourtant avec beaucoup de discrétion, pour
ne pas effaroucher le gibier.
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Ainsi ils marchérent, et marchérent si longtemps, qu’a la fin, il sembloit a Thibaud qu’ils s’étoient
égarés dans les rues de Lyon. Mais il en fut bien aise, car il lui par(it qu’il en auroit d’autant meilleur
marché de la belle fourvoyée. Cependant, voulant d’abord savoir avec qui il avoit a faire, il la pria de
vouloir bien s’asseoir sur un banc de pierre, que I’on entrevoyoit aupres d’une porte. Elle y consentit,
et il s’assit aupres d’elle. Ensuite il prit une de ses mains, d’un air galant, et lui dit avec beaucoup
d’esprit : “ Belle étoile errante, puisque j’ai été assez heureux pour vous rencontrer dans la nuit, faites-
moi la faveur de me dire qui vous étes, et ou vous demeurez ”. La jeune personne parut d’abord trés-
intimidée, se rassura peu a peu, et répondit en ces termes.

Histoire de la gente Dariolette du chatel de Sombre.

Mon nom est Orlandine, au moins c¢’est ainsi que m’appeloient le peu de personnes qui habitoient
avec moi le chatel de Sombre, dans les Pyrénées. La, je n’ai vii d’autres humains, que ma gouvernante,
qui étoit sourde, une servante qui bégayoit si fort, qu’autant auroit valu qu’elle fut muette, et un vieux
portier qui étoit aveugle.

Ce portier n’avoit pas beaucoup a faire, car il n’ouvroit la porte qu’une fois par an, et cela, a un
monsieur, qui ne venoit chez nous, que pour me prendre par le menton, et pour parler 8 ma du¢gne en
langue biscayenne, que je ne sais point. Heureusement je savois parler, lorsqu’on m’enferma au chétel
de Sombre, car je ne 1’aurois sirement pas appris des deux compagnes de ma prison. Pour ce qui est
du portier aveugle, je ne le voyois qu’au moment ou il venoit nous passer notre diner, a travers les
grilles de la seule fenétre que nous eussions. A la vérité, ma sourde gouvernante me crioit souvent aux
oreilles, je ne sais quelles lecons de morale, mais je les entendois aussi peu, que si j’eusse été aussi
sourde qu’elle ; car elle me parloit des devoirs du mariage, et ne me disoit pas ce que ¢’étoit qu'un
mariage. Elle parloit de méme de beaucoup de choses qu’elle ne vouloit pas m’expliquer. Souvent
aussi, ma servante bégue s’efforgoit de me conter quelque histoire, qu’elle m’assuroit étre fort drdle.
Mais ne pouvant jamais aller jusqu’a la seconde phrase, elle étoit obligée d’y renoncer, et s’en alloit
en me bégayant des excuses dont elle se tiroit aussi mal que de son histoire.

Je vous ai dit que nous n’avions qu’une seule fenétre, c’est-a-dire, qu’il n’y en avoit qu’une qui
donnét dans la cour du chatel. Les autres avoient la vue sur une autre cour, qui, étant plantée de
quelques arbres, pouvoit passer pour un jardin, et n’avoit d’ailleurs aucune autre issue, que celle qui
conduisoit a ma chambre. J’y cultivai quelques fleurs, ce fut mon seul amusement. Je me trompe, j’en
avois encore un, et tout aussi innocent. C’¢étoit un grand miroir, ou j’allois me contempler dés que
j étois levée, et méme au saut du lit. Ma gouvernante, déshabillée comme moi, venoit s’y mirer aussi,
et je m’amusois a comparer ma figure a la sienne. Je me livrois encore a cet amusement avant de me
coucher, et lorsque ma gouvernante étoit déja endormie. Quelquefois je m’imaginois voir dans mon
miroir une compagne de mon age, qui répondoit & mes gestes et partageoit mes sentimens. Plus je me
livrois a cette illusion, et plus le jeu m’en plaisoit.

Je vous ai dit qu’il y avoit un monsieur qui venoit tous les ans, une fois, pour me prendre par le
menton, et parler basque avec ma gouvernante. Un jour, ce monsieur, au lieu de me prendre par le
menton, me prit par la main, et me conduisit a un carrosse a soupentes, ot il m’enferma avec ma
duégne. Je peux bien dire qu’il m’enferma, car le carrosse ne recevoit de lumiére que par en haut.
Nous n’en sortimes que le troisiéme jour, ou plutét que la troisieme nuit, du moins la soirée étoit fort
avancée. Un homme ouvrit la portiére, et nous dit : “ Vous voici sur la place de Belle-Cour, a I’entrée
de la rue Saint-Raimond, et voici la maison du prévot de la Jacquiere. Ou voulez-vous que qu’on [sic]
vous mene ?

— Entrez dans la premiére porte-cochére, apres celle du prévot, répondit ma gouvernante .

Ici le jeune Thibaud devint fort attentif, car il étoit réellement le voisin d’un gentilhomme, nommé
le sire de Sombre, qui passoit pour étre d’un caractere jaloux ; et ledit sire de Sombre s’étoit maintes
fois vanté, devant Thibaud, de montrer un jour qu’on pouvoit avoir femme fidelle, et qu’il faisoit
nourrir en son chétel, une dariolette qui deviendroit sa femme et prouveroit son dire ; mais le jeune
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Thibaud ne savoit pas qu’elle fiit a Lyon, et se réjouit bien de I’avoir en ses mains. — Cependant
Orlandine continua en ces termes.

Nous entrames donc dans une porte-cochere, et ’on me fit monter en de grandes et belles
chambres ; et puis, de 13, par un escalier tournant, en une tourelle, d’ou il me sembla qu’on auroit
découvert toute la ville de Lyon, s’il elt fait jour ; mais le jour méme on n’y eut rien vi, car les
fenétres étoient bouchées avec un drap verd trés-épais. Au demeurant, la tourelle étoit éclairée par un
beau lustre de cristal, monté en émail. Ma duégne m’ayant fait asseoir sur un siége, me donna son
chapelet pour m’amuser, et sortit en fermant la porte a double et triple tour.

Lorsque je me vis seule, je jetai mon chapelet, je pris des ciseaux que j’avois @ ma ceinture, et je fis
une ouverture dans le drap verd qui bouchoit la fenétre. Alors je vis une autre fenétre fort pres de moi,
et a travers cette fenétre, une chambre fort éclairée, ou soupoient trois jeunes cavaliers et trois jeunes
filles, plus beaux, plus gais, que tout ce que I’on peut imaginer. Ils chantoient, buvoient, rioient,
s’embrassoient. Quelquefois méme ils se prenoient par le menton ; mais c¢’étoit d’une autre fagon que
le monsieur du chatel de Sombre, qui pourtant ne venoit que pour cela. De plus, ces cavaliers et ces
demoiselles se déshabilloient toujours un peu plus, comme je faisois le soir devant mon grand miroir,
et en vérité cela leur alloit & merveille.

Ici Messire Thibaud vit bien qu’il s’agissoit d’un souper qu’il avoit fait la veille avec ses deux
amis. Il passa son bras autour de la taille souple et ronde d’Orlandine et la serra contre son ceeur.

“ Ouli, lui dit-elle, voila justement comme faisoient ces jeunes cavaliers. En vérité, il me sembloit
qu’ils s’aimoient tous beaucoup. Cependant ne voila-t-il pas qu’un de ces jeunes gars dit qu’il savoit
mieux aimer que les autres. Non, ¢’est moi, ¢’est moi, dirent les deux autres. — C’est lui. — C’est
’autre, dirent les jeunes filles. Alors, celui qui s’étoit vanté d’aimer le mieux, s’avisa, pour prouver
son dire d’une singuliére invention ™.

Ici Thibaud qui se rappela ce qui s’étoit passé, faillit d’étouffer de rire. “ Eh bien, dit-il, belle
Orlandine, quelle est cette invention dont s’avisa le jeune homme ? ”

Ah ! reprit-elle, ne riez pas, monsieur, je vous assure que c¢’est une trés-belle invention, et j’y étois
fort attentive, lorsque j’entendis ouvrir la porte. Je me remis aussitot a mon chapelet, et ma duégne
entra.

Elle me prit encore par la main, sans me rien dire, et me fit entrer dans un carrosse, qui n’étoit pas
fermé comme le premier, et j’aurois bien pu voir la ville dans celui-la ; mais il étoit nuit close, et je vis
seulement que nous allions bien loin, bien loin, si bien que nous arrivames enfin dans la campagne
tout au bout de la ville. Nous nous arrétames dans la derniére maison du faubourg : ce n’étoit qu’une
cabane pour I’apparence, et méme elle est couverte de chaume, mais bien jolie en dedans, comme
vous le verrez si le petit négre en sait le chemin ; car je vois qu’il a trouvé de la lumiere et rallume sa
lanterne.

Orlandine ayant cessé de parler, Messire Thibaud baisa sa main, et lui dit : “ Belle fourvoy¢e,
faites-moi le plaisir de me dire si vous habitez toute seule cette jolie maison.

— Toute seule, reprit la belle, avec ce petit négre et ma gouvernante ; mais je ne pense pas qu’elle
puisse revenir ce soir au logis. Le monsieur qui me prenoit par le menton, m’a fait dire de venir le
trouver chez une de ses sceurs avec ma gouvernante ; mais qu’il ne pouvoit envoyer son carrosse qui
étoit allé chercher un prétre. Nous y allions donc a pied. Quelqu’un nous a arrété pour me dire qu’il
me trouvoit jolie. Ma duégne qui est sourde, a cru qu’il me disoit des injures, et lui en a répondu.
D’autres gens sont survenus et se sont mélés de la querelle. J*ai eu peur, et je me suis mise a courir : le
petit négre a couru apres moi, il est tombé, sa lanterne s’est brisée ; et ¢’est alors, beau sire, que pour
mon bonheur je vous ai rencontré. ”’

Messire Thibaud, charmé de la naiveté de ce récit, alloit répondre quelque galanterie, lorsque le
petit négre rapporta sa lanterne allumée, dont la lumiére venant a donner sur le visage de Thibaud,
Orlandine s’écria : ““ Que vois-je ! c’est le méme cavalier qui s’avisa de la belle invention.

— C’est moi-méme, dit Thibaud, et je vous assure que ce que j’ai fait alors, n’est rien aupres de ce
que pourroit attendre de moi une accorte et honnéte demoiselle ; car celles avec qui j’étois n’étoient
rien moins que cela.
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— Vous aviez bien I’air de les aimer toutes les trois ? dit Orlandine.

— C’est que je n’en aimois aucune, répliqua Thibaud.

Si bien, dit-il ; si bien, dit-elle, que tout en marchant et dévisant, ils arrivérent au bout du faubourg,
a une chaumiere isolée, dont le petit négre ouvrit la porte avec une clef qu’il avoit a sa ceinture. —
Certes, I’intérieur de la maison n’étoit pas celui d’une chaumiére ; on y voyoit belles tentures de
Flandre a personnages et pourtraits si bien ouvrés, qu’ils sembloient vivans ; des lustres a bras en
argent fin et massif ; de riches cabinets en ivoire et ébéne ; des fauteuils en velours de Génes, garnis de
franges d’or, et un lit en moire de Venise. Mais tout cela n’occupoit gueére Messire Thibaud ; il ne
voyoit qu’Orlandine, et eut bien voulu en étre a la fin de 1’aventure.

Sur ce, le petit negre vint couvrir la table ; et Thibaud s’apergut que ce n’étoit pas un enfant comme
il I’avoit cru d’abord, mais une espéce de vieux nain tout noir et d’une figure affreuse. Cependant le
petit homme apporta quelque chose qui n’étoit point laid : ¢’étoit un bassin de vermeil, dans lequel
fumoient quatre perdrix appétissantes et bien apprétées, et sous le bras il avoit un flacon d’ypocras.
Thibaud n’eut pas plutot bu et mangé, qu’il lui sembla qu’un feu circuloit dans ses veines. Pour
Orlandine, elle mangeoit peu et regardoit beaucoup son convive, tant6t d’un regard tendre et naif, et
tantdt avec des yeux si pleins de malice, que le jeune homme en étoit presqu’embarrassé.

Enfin, le petit négre vint oter la table : alors Orlandine prit Thibaud par la main, et lui dit : “ Beau
cavalier, a quoi voulez-vous que nous passions cette soirée ? ” Thibaud ne sut que répondre.

“1l me vient une idée, dit encore Orlandine, voici un grand miroir, allons y faire des mines comme
j’en faisois au chatel de Sombre ; je m’y amusois a voir que ma gouvernante étoit faite autrement que
moi. A présent, je veux savoir si je ne suis pas autrement faite que vous ”. Orlandine plaga leurs
chaises devant le miroir, apres quoi elle détacha la fraise de Thibaud, et lui dit : “ Vous avez le cou fait
a peu prés comme le mien ; les épaules aussi ; mais pour la poitrine, quelle différence ! la mienne étoit
comme cela I’année passée ; mais j’ai tant engraissé que je ne me reconnois plus. — Otez-donc votre
ceinture. — Défaites votre pourpoint. — Pourquoi toutes ces aiguillettes ?... ” Thibaud ne se
possédant plus, porta Orlandine sur le lit de moire de Venise, et se crut le plus heureux des hommes...

Mais bientot il changea de pensée, car il sentit comme des griffes qui s’enfoncoient dans son dos.

“ Orlandine ! Orlandine ! que veut dire ceci ? ”

Orlandine n’étoit plus. Thibaud ne vit a sa place qu’un horrible assemblage de formes hideuses et
inconnues. “ Je ne suis point Orlandine, dit le monstre d’une voix épouvantable, je suis Belzébut. ”

Thibaud voulut invoquer le nom de Jésus, mais satan qui le devina, lui saisit la gorge avec les
dents, et I’empécha de prononcer ce saint nom.

Le lendemain matin, les paysans qui alloient vendre leurs 1égumes au marché de Lyon, entendirent
des gémissemens dans une masure abandonnée, qui étoit prés du chemin et servoit de voierie. lls y
allérent, et trouveérent Thibaud couché sur une charogne a demi-pourrie. Ils le prirent et le placérent en
travers sur leurs paniers, et ils le porterent ainsi chez le prévot de Lyon... Le malheureux la Jacquicre
reconnut son fils.

Ce jeune homme fut mis dans un lit : bientdt apres, il parut reprendre un peu ses sens ; et d’une
voix foible et presque inintelligible, il dit : “ Ouvrez a ce saint ermite. ” D’abord on ne le comprit pas ;
enfin on ouvrit la porte, et I’on vit entrer un vénérable religieux, qui demanda qu’on le laissa seul avec
Thibaud. Il fut obéi, et I’on ferma la porte sur eux. Longtemps on entendit les exhortations de 1’ermite,
auxquelles Thibaud répondoit d’une voix forte : “ Oui, mon pere, je me repens, et j’espere en la
miséricorde divine. ” Enfin, comme 1’on n’entendoit plus rien, on crut devoir entrer. L.’ermite avoit
disparu, et Thibaud fut trouvé mort avec un crucifix entre les mains.

Je n’eus pas plutot achevé cette histoire, que le cabaliste entra, et sembla vouloir lire dans mes
yeux I’impression que m’avoit fait cette lecture. La vérité est qu’elle m’avoit singuliérement ému ;
mais je ne voulus pas le lui témoigner et je me retirai chez moi. L4, je réfléchis surtout ce qui m’étoit
arrive, et j’en vins presque a croire que des démons avoient, pour me tromper, animé des corps de
pendus, et que j’étois un second la Jacquiére. On sonna pour le diner, le cabaliste ne s’y trouva point.
Tout le monde me parut préoccupé parce que je 1’étois moi-méme.

Apres le diner, la jeune israélite me prit a part, et me dit : “ Alphonse, vous avez regardé ce matin
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trés-attentivement les Bohémiens qui dansoient au pied de cette terrasse ; leur avez-vous trouvé
quelque ressemblance frappante avec d’autres personnes ? ” Je la priai de ne point me faire de
questions sur ce sujet. — Elle me répondit : “ Estimable étranger, je le vois, votre réserve ne se
dément jamais : heureux qui peut trouver un confident tel que vous ! Nos secrets sont de nature a
n’étre connus que de gens qui ne vous ressemblent guéres ; mais nous avons besoin de vous. Mon
frére vous prie de passer dans le camp des Bohémiens, et d’y rester méme quelques jours ; il pense que
vous y trouverez des informations sur les aventures de la Venta ; elles doivent vous intéresser autant
que lui. Voici les clefs d’une grille qui est au pied de la terrasse, et qui vous ouvrira le chemin de la
campagne, du co6té ou les Bohémiens ont placé leur camp. Ne vous refusez pas a nous rendre ce
service : observez les filles du chef, et tachez de répandre quelque jour sur un mystere qui trouble les
nétres, et va peut-&tre décider nos destins. Ah ! que n’ai je eu la vie de la plus simple mortelle ! j’eusse
été plus a ma place que dans ces sphéres attérées [sic] ou I’on m’a transporté malgré moi. ” Apres ce
discours, Rebecca s’¢éloigna ; elle paroissoit émue. Je m’habillai a la hate ; je jetai ma cape sur mes
épaules, je pris mon épée ; et, passant par la grille de la terrasse, je m’avancai dans la campagne vers
les tentes des Bohémiens.

Je vis de loin le chef de la bande ; il étoit assis entre deux jeunes filles, qui me parurent avoir
quelque ressemblance avec mes cousines ; mais elles rentrérent dans la tente avant que j’eusse le
temps de les examiner. Le vieux chef s’avanca vers moi, et me dit d’un air malin : “ Savez-vous bien,
seigneur cavalier, que vous étes au milieu d’une troupe de gens dont on dit du mal dans ce pays ;
n’avez-vous pas quelque peur de nous ? ” Au mot de peur, j’avois mis la main a la garde de mon
épée ; mais le Bohémien me dit affectueusement en me tendant la main : “ Pardon, seigneur cavalier,
je n’ai pas voulu vous offenser ; j’en suis si €loigné, que je vous prie de passer quelques jours avec
moi. Venez dans ma tente, elle sera votre demeure comme la meilleure que nous ayons. ” Je ne me fis
pas prier : il me présenta ses deux filles ; mais, & ma grande surprise, je ne leur vis plus aucune
ressemblance avec mes cousines.

Nous nous promenames dans le camp jusqu’a ce que 1’on vint nous avertir que le souper étoit servi.
Le couvert avoit été¢ mis sous un arbre d’un épais feuillage ; la chére fut bonne, surtout en gibier ; le
vin délicieux ; et voyant le chef en train de causer, je lui témoignai le désir de le connoitre plus
particulierement. Il ne fit pas difficulté de me conter son histoire ; cet homme s’appeloit Avadoro, et la
premiére partie de ses aventures a été déja donnée au public®.

Un Bohémien vint nous interrompre. Apres qu’il elit entretenu son chef en particulier, celui-ci me
dit : “ Il ne convient pas que nous nous établissions ici ; demain, de grand matin, nous quitterons ces
lieux. ” Nous nous séparames pour regagner nos tentes. Mon sommeil ne fut point interrompu comme
il I’avoit été la nuit précédente.

O Note aut. : Quatre volumes in-12, chez Gide fils, rue Saint-Marc, n.° 20.
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DIXIEME JOURNEE.

Nous flimes a cheval longtemps avant I’aurore, et nous nous enfongdmes dans les vallons déserts
de la Siera Morena. Au lever du soleil nous nous trouvames sur un sommet élevé, d’ou je découvris le
cours du Guadalquivir, et plus loin le gibet de Los-Hermanos. Cette vue me fit tressaillir, en me
rappelant une nuit délicieuse et les horreurs dont mon réveil avoit été suivi. Nous descendimes de ce
sommet dans une vallée assez riante, mais trés-solitaire, ou nous devions nous arréter. On planta le
piquet, on déjetina a la hate ; et puis, je ne sais pourquoi, je voulus revoir de pres le gibet, et savoir si
les fréres Zoto y étoient. Je pris mon fusil ; I’habitude que j’avois de m’orienter, fit que je trouvai
aisément le chemin, et j’arrivai a la demeure patibulaire en peu de temps. La porte étoit ouverte ; les
deux cadavres se voyoient étendus sur la terre, entre eux une jeune fille, que je reconnus pour
Rebecca.

Je I’¢éveillai le plus doucement qu’il me fit possible ; cependant la surprise que je ne pus lui sauver
entierement, la mit dans un état cruel ; elle eut des convulsions, pleura et s’évanouit. Je la pris dans
mes bras, et la portai a une source voisine ; je lui jetai de I’eau au visage et la fis insensiblement
revenir. Je n’aurois point osé lui demander comment elle étoit venue, sous cette potence ; mais elle en
parla elle-méme. ““ Je I’avois bien prévu, me dit-elle, que votre discrétion me seroit funeste ; vous
n’avez pas voulu nous conter votre aventure, et je suis devenue comme vous la victime de ces maudits
vampires, dont les ruses détestables ont anéanti, en un clin-d’ceil, les longues précautions que mon
pere avoit prises pour m’assurer I’immortalité. J’ai peine a me persuader les horreurs de cette nuit : je
vais cependant tAcher de me les rappeler et de vous en faire le récit ; mais, pour que vous me
compreniez mieux, je reprendrai d’un peu plus haut I’histoire de ma vie.

Histoire de Rebecca.

Mon frére en vous contant son histoire, vous a dit une partie de la mienne. On lui destinoit pour
épouse[s] les deux filles de la reine de Saba, et I’on prétendit me faire épouser les deux génies qui
président a la constellation des gémeaux. Flatté d’une alliance aussi belle, mon frére redoubla d’ardeur
pour les sciences cabalistiques. Ce fut le contraire chez moi : épouser deux génies me parut une choses
effrayante ; je ne pus prendre sur moi de composer deux lignes de cabale ; chaque jour je remettois
I’ouvrage au lendemain, et je finis par oublier presque cet art, aussi difficile que dangereux.

Mon frére ne tarda pas a s’apercevoir de ma négligence, il m’en fit d’amers reproches, me menaga
de se plaindre a mon pére. Je le conjurai de m’épargner ; il promit d’attendre jusqu’au samedi suivant ;
mais ce jour-la, comme je n’avois encore rien fait, il entra chez moi a minuit, m’éveilla, et me dit qu’il
alloit évoquer I’ombre terrible de Mamoun. Je me précipitai a ses genoux, il fut inexorable. Je
I’entendis proférer la formule, jadis inventée par la Baltoive d’Endon. Aussitét mon pére m’apparut
assis sur un trone d’ivoire, un ceil menagant m’inspiroit la terreur : je craignis de ne pas survivre au
premier mot qui sortiroit de sa bouche. Je I’entendis cependant, il parla, Dieu d’Abraham ! il prononga
des imprécations épouvantables. Je ne vous répéterai pas ce qu’il me dit... Ici la jeune Israélite couvrit
son visage de ces [sic] deux mains, et parut frémir a la seule idée de cette sceéne cruelle. Elle se remit
cependant et continua en ces termes :

Je n’entendis pas la fin du discours de mon pére ; j’étois évanouie avant qu’il fiit achevé. Revenue
a moi, je vis mon frére qui me présentoit le livre des Schafirosh. Je pensai m’évanouir de nouveau ;
mais il fallut se soumettre. Mon frére qui se doutoit bien qu’il faudroit avec moi en revenir aux
premiers élémens, eut la patience de les rappeler peu a peu a ma mémoire. Je commengai par la
composition des syllabes ; je passai a celle des mots et des formules. Enfin, je finis par m’attacher a
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cette science sublime. Je passois les nuits dans le cabinet qui avoit servi d’observatoire a mon pére, et
j’allois me coucher lorsque la lumiére du jour venoit troubler mes opérations ; alors je tombois de
sommeil. Ma mulatre Zulica me déshabilloit presque sans que je m’en apergusse ; je dormois quelques
heures, et puis je retournois a des occupations pour lesquelles je n’étois point faite, comme vous
I’allez voir.

Vous connoissez Zulica, et vous avez pu faire quelque attention a ses charmes, elle en a
infiniment : ses yeux ont I’expression de la tendresse, sa bouche s’embellit par le sourire ; son corps a
des formes parfaites. Un matin, je revenois de 1’observatoire, j’appelai pour me déshabiller, elle ne
m’entendit pas. J’allai a sa chambre qui est a c6té de la mienne ; je la vis a sa fenétre, penchée en
dehors, a demi-nue, faisant des signes de I’autre c6té du vallon, et sou[f]flant sur sa main des baisers
que son ame enticre sembloit suivre. Je n’avois aucune idée de I’amour : I’expression de ce sentiment
frappoit, pour la premiere fois, mes regards. Je fus tellement émue et surprise, que j’en restai aussi
immobile qu’une statue. Zulica se retourna, un vif incarnat percoit a travers la couleur noisette de son
sein, et se répandit sur toute sa personne. Je rougis aussi, puis je palis, j’¢tois préte a défaillir. Zulica
me recut dans ses bras, et son cceur, que je sentis palpiter contre le mien, y fit passer le désordre qui
régnoit dans ses sens.

Zulica me déshabilla a la hate : lorsque je fus couchée, elle parut se retirer avec plaisir, et fermer sa
porte avec plus de plaisir encore. Bientdt aprés j’entendis les pas de quelqu’un qui entroit dans sa
chambre ; un mouvement aussi prompt qu’involontaire me fit courir a sa porte, et attacher mon ceil au
trou de la serrure. Je vis le jeune mulatre Tanzai ; il apportoit une corbeille remplie des fleurs qu’il
venoit de cueillir dans la campagne. Zulica courut au-devant de lui, prit les fleurs a poignée, et les
pressa contre son sein. Tanzai s’approcha pour respirer leur parfum, qui s’exhaloit avec les soupirs de
sa maitresse. Je vis distinctement Zulica éprouver, dans tous ses membres, un frémissement qu’il me
partt ressentir avec elle. Elle tomba dans les bras de Tanzai, et j’allai dans mon lit cacher ma foiblesse
et ma honte.

Ma couche fut inondée de mes larmes. Les sanglots m’étouffoient, et dans 1’excés de ma douleur,
je m’écriai : “ O ! ma cent et douziéme ayeule, de qui je porte le nom, douce et tendre épouse d’Isaac,
si du sein de votre beau-pere, du sein d’ Abraham, si vous voyez 1’état ou je suis, appaisez I’ombre de
Mamoun, et dites-lui que sa fille est indigne des honneurs qu’il lui destine ™.

Mes cris avoient éveillé mon frere ; il entra chez moi, et me croyant malade, il me fit prendre un
calmant. Il revint a midi, me trouva le pouls agité, et s’offrit a continuer pour moi mes opérations
cabalistiques. J’acceptai, car il m’eut été impossible de travailler. Je m’endormis vers le soir, et j’eus
des réves bien différens de ceux que j’avois eu jusqu’alors. Le lendemain, je révois toute éveillée, ou
du moins j’avois des distractions qui auroient pu le faire croire. Les regards de mon frére me faisoient
rougir sans que j’en eusse de motif. Huit jours se passérent ainsi.

Une nuit mon frére entra dans ma chambre. Il avoit sous le bras le livre des Shéfiroth, et dans sa
main un bandeau constellé, ot se voyoient écrits les soixante-douze noms que Zoroastre a donnés a la
constellation des gémeaux. “ Rebecca, me dit-il, Rebecca, sortez d’un état qui vous déshonore. Il est
temps que vous essay[i]ez votre pouvoir sur les peuples ¢lémentaires. Et cette bande constellée vous
garantira de leur pétulance. Choisissez sur les monts d’alentour le lieu que vous croirez le plus propre
a votre opération. Songez que votre sort en dépend ”. Aprés avoir ainsi parlé, mon frére m’entraina
hors de la porte du chateau, et ferma la grille sur moi.

Abandonnée a moi-méme, je rappelai mon courage. La nuit étoit sombre, j’étois en chemise, nus
pieds, les cheveux épars, mon livre dans une main, et mon bandeau magique dans I’autre. Je dirigeai
ma course vers la montagne qui étoit la plus proche. Un patre voulut mettre la main sur moi, je le
repoussai avec le livre que je tenois, et il tomba mort a mes pieds. Vous n’en serez pas surpris, lorsque
vous saurez que la couverture du livre, étoit faite avec du bois de 1’arche, dont la propriété étoit de
faire périr tout ce qui la touchoit.

Le soleil commencgoit a paroitre, lorsque j’arrivai sur le sommet que j’avois choisi pour mes
opérations. Je ne pouvois les commencer que le lendemain a minuit. Je me retirai dans une caverne ;
j’y trouvai une ourse avec ses petits. Elle se jeta sur moi ; mais la reliure de mon livre fit son effet, et
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le furieux animal tomba a mes pieds. Ses mamelles gonflées me rappelérent que je mourois
d’inanition, et je n’avois encore aucun génie a mes ordres, pas méme le moindre esprit follet. Je pris le
parti de me jeter a terre a c6té de I’ourse, et de sucer son lait. Un reste de chaleur que I’animal
conservoit encore, rendoit ce repas moins dégotitant ; mais les petits oursons vinrent me le disputer.
Imaginez Alphonse, une fille de seize ans, qui n’avoit jamais quitté les lieux de sa naissance, et dans
cette situation ; j’avois en main des armes terribles ; mais je ne m’en étois jamais servie, et la moindre
inattention pouvoit les tourner contre moi.

Cependant 1’herbe se desséchoit sous mes pas, ’air se chargeoit d’une vapeur enflammée, et les
oiseaux expiroient au milieu de leur vol. Je jugeai que les démons avertis commengoient a se
rassembler. Un arbre s’alluma de lui-méme ; il en sortit des tourbillons de fumée, qui, au lieu de
s’¢lever, environnérent ma caverne, et me plongerent dans les ténébres. L’ourse étendue a mes pieds
parut se ranimer ; ses yeux étincelérent d’un feu qui, pour un instant, dissipa 1’obscurité. Un esprit
malin sortit de sa gueule, sous la forme d’un serpent ailé. C’étoit Nemraél, démon du plus bas étage,
que 1’on destinoit 2 me servir. Mais bientot aprés j’entendis parler la langue des Egregores, les plus
illustres des anges tombés. Je compris qu’ils me feroient ’honneur d’assister a ma réception dans le
monde des étres intermédiaires. Cette langue est la méme que celle que nous avons dans le livre
d’Enoch, ouvrage dont j’ai fait une étude particuliére.

Enfin Sémiaras, prince des Egregores, voulut bien m’avertir qu’il étoit temps de commencer. Je
sortis de ma caverne, j’étendis en cercle ma bande constellée ; j’ouvris mon livre, et je pronongai a
haute voix les formules terribles que, jusqu’alors, je n’avois o0sé lire que des yeux... Vous jugez bien,
seigneur Alphonse, que je ne puis vous dire ce qui se passa en cette occasion, et vous ne pourriez le
comprendre. Je vous dirai seulement que j’acquis un assez grand pouvoir sur les esprits, et qu’on
m’enseigna les moyens de me faire connoitre des gémeaux célestes. Vers ce temps-la mon frére
apercut le bout des pieds des filles de Salomon. J’attendis que le soleil entra dans le signe des
gémeaux, et j’opérai a mon tour. Je ne négligeai rien pour obtenir le succés complet ; et pour ne point
perdre le fil de mes combinaisons, je prolongeai mon travail si avant dans la nuit, qu’enfin, vaincue
par le sommeil, je fiis obligée de lui céder.

Le lendemain, devant mon miroir, j’apercus deux figures humaines qui sembloient étre derriere
moi. Je me retournai, et je ne vis rien. Je regardai dans le miroir, et je les revis encore. Au reste, cette
apparition n’avoit rien d’effrayant. Je vis deux jeunes gens dont la stature €toit un peu au-dessus de la
taille humaine ; leurs épaules avoient aussi plus de largeur, mais une rondeur qui tenoit de celle de
notre sexe. Leurs poitrines s’élevoient aussi comme celle des femmes ; mais leurs seins étoient comme
ceux des hommes. Leurs bras arrondis et parfaitement formés, étoient couchés sur leurs hanches, dans
I’attitude que I’on voit aux statues égyptiennes. Leurs cheveux, d’une couleur mélée d’or et d’azure,
tomboient en grosses boucles sur leurs épaules. Je ne vous parle pas des traits de leurs visages ; vous
pouvez imaginer si des demi-dieux sont beaux ; car enfin c’étoient-la les gémeaux célestes. Je les
reconnus aux petites flammes qui brilloient sur leurs tétes.

“ Comment ces demi-dieux étoient-ils habillés ? demandai-je & Rebecca.

IIs ne I’étoient pas du tout, me répondit-elle. Chacun avoit quatre ailes, dont deux étoient couchées
sur leurs épaules, et deux autres se croisoient autour de leurs ceintures. Ces ailes étoient, a la vérité,
aussi transparentes que des ailes de mouche ; mais des parties de pourpre et d’or, mélées a leur tissu
diaphane, cachoient tout ce qui auroit pl étre alarmant pour la pudeur.

Les voila donc, dis-je en moi-méme, les époux célestes auxquels je suis destinée. Je ne pls
m’empécher de les comparer intérieurement au jeune mulatre qui adoroit Zulica. J’eus honte de cette
comparaison. Je regardai dans le miroir, je crus voir que les demi-dieux me jetoient un regard plein de
courroux, comme s’ils eussent lu dans mon ame, et qu’ils se trouvassent offensés de ce mouvement
involontaire.

Je fus plusieurs jours sans oser lever les yeux sur la glace. Enfin je m’y hazardai. Les divins
gémeaux avoient les mains croisées sur la poitrine ; leur air plein de douceur m’6ta ma timidité. Je ne
savois cependant que leur dire. Pour sortir d’embarras, j’allai chercher un volume des ouvrages
d’Edris, que vous appelez Atlas ; c’est ce que nous avons de plus beau en fait de poésie. L harmonie
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des vers d’Edris a quelque ressemblance avec celle des corps célestes. Comme la langue de cet auteur
ne m’est pas trés-familiére, craignant d’avoir mal lu, je portois a la dérobée les yeux dans la glace,
pour y voir I’effet que je faisois sur mon auditoire ; j’eus tout lieu d’en étre contente. Les Thamims se
regardoient [’un 1’autre, et sembloient m’approuver, et quelquefois ils jetoient dans le miroir des
regards que je ne rencontrois pas sans émotion.

Mon frére entra, et la vision s’évanouit. Il me parla des filles de Salomon, dont il avoit vu le bout
des pieds. Il étoit gai ; je partageai sa joie. Je me sentois pénétrée d’un sentiment qui, jusqu’alors,
m’avoit été inconnu. Le saisissement intérieur que 1’on éprouve dans les opérations cabalistiques,
faisoit place a je ne sais quel doux abandon, dont jusqu’alors j’avois ignoré les charmes.

Mon frére fit ouvrir la porte du chateau ; elle ne 1’avoit pas été depuis mon voyage a la montagne.
Nous goutames le plaisir de la promenade ; la campagne me parut émaillée des plus belles couleurs. Je
trouvai aussi dans les yeux de mon frére, je ne sais quel feu trés-différent de 1’ardeur qu’on a pour
I’¢tude. Nous nous enfoncames dans un bosquet d’orangers. J’allai réver de mon c6té, lui du sien ; et
nous rentrames encore tout remplis de nos réveries.

Zulica, pour me coucher, m’apporta un miroir. Je vis que je n’étois pas seule ; je fis emporter la
glace, me persuadant, comme 1’autruche, que je ne serois pas vue des que je ne verrois pas. Je me
couchai et m’endormis ; mais bientdt des réves bizarres s’emparérent de mon imagination. Il me
sembla que je voyois dans I’abime des cieux deux astres brillans qui s’avangoient majestueusement
dans le zodiaque. IIs s’en écartérent tout-a-coup, et puis revinrent, ramenant avec eux la petite
nébuleuse du pied d’Auriga.

Ces trois corps célestes continuérent ensemble leur route éthérée ; et puis ils s’arréteérent, et prirent
I’apparence d’un météore igné. Ensuite, ils m’apparurent sous la forme de trois anneaux lumineux qui,
apres avoir tourbillonné quelque temps, se fixérent a un méme centre. Alors, ils s’échangérent en une
sorte de gloire ou d’auréole, qui environnoit un trone de saphir. Je vis les gémeaux me tendant les
bras, et me montrant la place que je devois occuper entr’eux. Je voulus m’¢élancer ; mais, dans ce
moment, je crus voir le mulatre Tanzai, qui m’arrétoit en me saisissant par le milieu du corps. Je fus
en effet fort saisie, et je m’éveillai en sursaut.

Ma chambre étoit sombre, et je vis par les fentes de la porte, que Zulica avoit chez elle de la
lumiére. Je I’entendis se plaindre, et la crus malade ; j’aurois di 1’appeler, je ne le fis point. Je ne sais
quelle étourderie me fit encore avoir recours au trou de la serrure. Je vis le mulatre Tanzai, prenant
avec Zulica des libertés qui me glacerent d’horreur ; mes yeux se fermeérent, et je tombai évanouie.

Lorsque je revins a moi, j’apergus prés de mon lit, mon frére avec Zulica. Je jetai sur celle-ci un
regard foudroyant, et lui ordonnai de ne plus se présenter devant moi. Mon frére me demanda le motif
de ma sévérité. Je lui contai, en rougissant, ce qui m’étoit arrivé pendant la nuit. Il me répondit qu’il
les avoit mariés la veille ; mais qu’il en étoit faché, n’ayant pas prévu ce qui venoit d’arriver. Il n’y
avoit eu, a la vérité, que ma vue de profanée ; mais 1’extréme délicatesse des Thamims lui donnoit de
I’inquiétude. Pour moi, j’avois perdu tout sentiment, excepté celui de la honte, et je serois morte plutot
que de jeter les yeux sur un miroir.

Mon frére ne connoissoit pas le genre de mes relations avec les Thamims ; mais il savoit que je ne
leur étois plus inconnue ; et voyant que je me laissois aller a une sorte de mélancolie, il craignit que je
ne négligeasse les opérations que j’avois commencées. Le soleil étoit prét a sortir du signe des
gémeaux, et il crut devoir m’en avertir. Je me réveillai comme d’un songe. Je tremblai de ne plus
revoir les Thamims, et de me séparer d’eux pour onze mois, sans savoir comment j’étois dans leur
esprit, et méme tremblante de m’étre rendue tout-a-fait indigne de leur attention.

Je pris la résolution d’aller dans une salle haute du chateau, qui est ornée d’une glace de Venise, de
douze pieds de haut. Mais pour avoir une contenance, je pris avec moi le volume d’Edris, ou se trouve
son poéme sur la création du monde. Je m’assis trés-loin du miroir, et me mis a lire tout haut. —
Ensuite, m’interrompant et ¢levant la voix, j’osai demander aux Thamims s’ils avoient été témoins de
ces merveilles ? Alors, la glace de Venise quitta la muraille, et se plaga devant moi. J’y vis les
gémeaux me sourire avec un air de satisfaction, et baisser tous les deux la téte, pour me témoigner
qu’ils avoient réellement assisté a la création du monde, et que tout s’y étoit passé comme le dit Edris.

62



— Je m’enhardis davantage ; je fermai mon livre, et je confondis mes regards avec ceux de mes divins
amans ; cet instant d’abandon pensa me cofiter cher. Je tenois encore de trop pres a I’humanité, pour
pouvoir soutenir une communication aussi intime. La flamme qui brilloit dans leurs yeux pensa me
dévorer ; je baissai les miens, et m’étant un peu remise, je continuai ma lecture. Je tombai précisément
sur le second chant d’Edris, ol ce premier des poétes décrit les amours des fils d’Elohim, avec les
filles des hommes. Il est impossible de se faire, aujourd’hui, une idée de la maniére dont on aimoit
dans ce premier dge du monde. Les exagérations que je ne comprenois pas bien moi-méme, me
faisoient souvent hésiter. Dans ces momens-1a, mes yeux se tournoient involontairement vers le
miroir ; et il me sembla voir que les Thamims prenoient un plaisir toujours plus vif a m’entendre. Ils
me tendoient les bras ; ils s’approchérent de ma chaise. Je les vis déployer les brillantes ailes qu’ils
avoient aux épaules ; je distinguai méme un 1éger flottement dans celles qui leur servoient de ceinture.
Je crus qu’ils alloient aussi les déployer, et je mis une main sur mes yeux. Au méme instant je la sentis
baiser, ainsi que celle dont je tenois mon livre. Au méme instant aussi, j’entendis que le miroir se
brisoit en mille éclats. Je compris que le soleil étoit sorti du signe des gémeaux, et que ¢’étoit un
congé qu’ils prenoient de moi.

Le lendemain j’apercus encore dans un autre miroir, comme deux ombres, ou plutdét comme une
légére esquisse des deux formes célestes. Le sur lendemain, je ne vis plus rien du tout. Alors, pour
charmer les ennuis de [’absence, je passois les nuits a I’observatoire, et 1’ceil collé au télescope, je
suivois mes amans jusqu’a leur coucher. Ils étoient déja sous I’horizon, et je croyois les voir encore.
Enfin, lorsque la queue du cancer disparoissoit & ma vue, je me retirois, et souvent ma couche étoit
baignée de pleurs involontaires, et qui n’avoient aucun motif.

Cependant, mon frére plein d’amour et d’espérance, s’adonnoit plus que jamais a 1’étude des
sciences occultes. Un jour il vint chez moi, et me dit qu’a certains signes qu’il avoit apergus dans le
ciel, il jugeoit qu’un fameux adepte devoit passer a Cordoue, le 23 de notre mois Thybi, a minuit et
quarante minutes. Ce célebre cabaliste vivoit depuis deux cents ans dans la pyramide de Saophis, et
son intention étoit de s’embarquer pour I’ Amérique. J’allai le soir a I’observatoire. Je trouvai que mon
frére avoit raison, mais mon calcul me donna un résultat un peu différent du sien. Mon frére soutint
que le sien étoit juste, et comme il est fort attaché a ses opinions, il voulut aller lui-méme a Cordoue,
pour me prouver que la raison étoit de son c6té. Il auroit pl faire son voyage, en aussi peu de temps
que j’en mets & vous le raconter, mais il voulut jouir du plaisir de la promenade, et suivre la pente des
coOteaux, choisissant la route ou de beaux sites contribueroient le plus a ’amuser et a le distraire. Il
arriva ainsi a la Venta-Quemada. 1 s’étoit fait accompagner par le petit Nemragl, cet esprit malin qui
m’avoit apparu dans la caverne. Il lui ordonna de lui apporter a souper, Nemraél enleva le souper d’un
prieur de Bénédictins, et 1’apporta dans la Venta. Ensuite mon frére me renvoya Nemraél comme n’en
ayant plus besoin. J’étois dans cet instant a 1’observatoire, et je vis dans le ciel des choses qui me
firent trembler pour mon frére. J’ordonnai @ Nemraél de retourner a la Venta, et de ne plus quitter son
maitre. Il y alla, et revint un instant apres, me dire qu’un pouvoir supérieur au sien I’avoit empéché de
pénétrer dans I’intérieur du cabaret. Mon inquiétude fut & son comble ; enfin, je vous vis arriver avec
mon frére. Je démélai dans vos traits une assurance et une sérénité, qui me prouverent que vous n’étiez
pas cabaliste. Mon pére avoit prédit que j’aurois beaucoup a souffrir d’un mortel, et je craignis que
vous ne fussiez ce mortel. Bientdt d’autres soins m’occupérent, mon frére me conta 1’histoire de
Pascheco, et ce qui lui étoit arrivé a lui-méme ; mais il ajouta, & ma grande surprise, qu’il ne savoit pas
a quelle espece de démons il avoit eu affaire. Nous attendimes la nuit avec la plus extréme impatience,
et nous fimes les plus épouvantables conjurations. Ce fut en vain ; nous ne plimes rien savoir sur la
nature des deux étres, et nous ignorions si mon frere a réellement perdu avec eux ses droits a
I’immortalité. Je crus pouvoir tirer de vous quelques lumiéres. Mais fidele a je ne sais quelle parole
d’honneur, vous ne voulites rien nous dire.

Alors pour servir et tranquilliser mon frére, je résolus de passer moi-méme une nuit a la Venta-
Quemada. Je suis partie hier, et la nuit étoit avancée, lorsque j’arrivai a I’entré[e] du vallon. Je
rassemblai quelques vapeurs dont je composai un feu follet, et je lui ordonnai de me conduire a la
Venta. C’est un secret qui s’est conservé dans notre famille, et ¢’est par un moyen pareil, que Moise,
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propre frére de mon soixante-troisi¢éme ayeul, composa la colonne de feu qui conduisit les Israélites
dans le désert.

Mon feu follet s’alluma trés-bien, et se mit & marcher devant moi ; mais il ne prit pas le plus court
chemin. Je m’apercus bien de son infidélité, mais je n’y fis pas assez d’attention.

11 étoit minuit lorsque j’arrivai. En entrant dans la cour de la Venta, je vis qu’il y avoit de la
lumiére dans la chambre du milieu, et j’entendis une musique fort harmonieuse. Je m’assis sur un banc
de pierre. Je fis quelques opérations cabalistiques qui ne produisirent aucun effet. Il est vrai que cette
musique me charmoit, et me distrayoit au point, qu’a I’heure qu’il est, je ne puis vous dire si mes
opérations étoient bien faites, et je soupgonne y avoir manqué en quelque point essentiel. Mais alors je
crus avoir procédé régulierement, et jugeant qu’il n’y avoit dans I’auberge ni démons ni esprits, j’en
conclus qu’il n’y avoit que des hommes, et je me livrai au plaisir de les entendre chanter. C’étoient
deux voix, soutenues d’un instrument a cordes, mais elles étoient si mélodieuses, si bien d’accord,
qu’aucune musique sur la terre, ne peut entrer en comparaison.

Les airs que ces voix faisoient entendre, inspiroient une tendresse si voluptueuse, que je ne puis en
donner aucune idée. Longtemps je les écoutai assise sur mon banc, mais enfin, je me déterminai a
entrer, puisque je n’étois venue que pour cela. Je montai donc, et je trouvai dans la chambre du milieu,
deux jeunes gens, grands, bienfaits, assis a table, mangeant, buvant et chantant de tout leur cceur. Leur
costume étoit oriental, ils étoient coiffés d’un turban, la poitrine et les bras nus, et de riches armes a
leur ceinture.

Ces deux inconnus, que je pris pour des Turcs, se leverent, m’approchérent une chaise, remplirent
mon assiette et mon verre, et se mirent a chanter, en s’accompagnant d’un théorbe, dont ils jouoient
tour-a-tour.

Leurs maniéres libres avoient quelque chose de communicatif. Ils ne faisoient point de fagons, je
n’en fis point. J’avois faim, je mangeai. Il n’y avoit point d’eau, je bus du vin. Il me prit envie de
chanter avec les jeunes Turcs, qui parurent charmés de m’entendre. Je chantai une seguedille
espagnole. Ils répondirent sur les mémes rimes. Je leur demandai ou ils avoient appris I’espagnol.

L’un d’eux me répondit : “ Nous sommes nés en Morée, et marins de profession, nous avons
facilement appris la langue des ports que nous fréquentions. Mais laissons-1a les seguedilles, écoutez
les chansons de notre pays ”. Leurs chants avoient une mélodie, qui faisoient passer 1’ame par toutes
les nuances du sentiment, et lorsqu’on étoit a I’exces de I’attendrissement, des accens inattendus vous
ramenoient a la plus folle gaité.

Je n’étois point dupe de tout ce manége. Je fixois attentivement les prétendus matelots, et il me
sembloit trouver a I’un et a I’autre, une extréme ressemblance avec mes divins gémeaux. ““ Vous étes
Turcs, leur dis-je, et nés en Morée ?

— Point du tout, me répondit celui qui n’avoit point encore parlé, nous sommes Grecs, nés a
Sparte. Ah ! divine Rebecca, pouvez vous me méconnoitre, je suis Pollux et voici mon frére ! ” La
frayeur m’6ta I’usage de la voix, les gémeaux prétendus déployérent leur ailes, et je me sentis enlever
dans les airs. Par une heureuse inspiration, je pronongai un nom sacré, dont mon frére et moi sommes
seuls dépositaires. A I’instant méme, je fus précipitée sur la terre, et tout a fait étourdie de ma chte.
C’est vous, Alphonse, qui m’avez rendu I’usage de mes sens, un sentiment interne m’avertit que je
n’ai rien perdu de ce qu’il m’importe de conserver, mais je suis lasse de tant de merveilles, je sens que
je suis née pour rester simple mortelle.

Rebecca termina 1a son récit. Mais il ne fit pas sur moi I’effet qu’elle en attendoit. Tout ce que
j’avois vu et entendu d’extraordinaire, pendant les dix jours qui venoi[en]t de s’écouler, ne
m’empécha pas de croire qu’elle avoit voulu se moquer de moi. Je la quittai assez brusquement, et me
mettant a réfléchir sur ce qui m’étoit arrivé depuis mon départ de Cadix, je me rappelai alors quelque
mots échappés a Don Emanuel de Sa, gouverneur de cette ville, qui me firent penser qu’il n’étoit pas
tout-a-fait étranger a la mystérieuse existence des Gomélez. C’étoit lui qui m’avoit donné mes deux
valets, Lopez et Moschito. Je me mis dans la téte que ¢’étoit par son ordre qu’ils m’avoient quitté a
I’entrée désastreuse de Los-Hermanos. Mes cousines, et Rebecca elle-méme, m’avoient souvent fait
entendre que ’on vouloit m’éprouver. Peut-étre m’avoit-on donné, a la Venta, un breuvage pour
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m’endormir, et ensuite, rien n’étoit plus aisé que de me transporter pendant mon sommeil sous le fatal
gibet. Pascheco pouvoit avoir perdu un ceil par un tout autre accident, que par sa liaison amoureuse
avec les deux pendus, et son effroyable histoire pouvoit étre un conte. L’ermite, qui avoit cherché
toujours a surprendre mon secret, étoit sans doute un agent des Gomélez, qui vouloit éprouver ma
discrétion. Enfin Rebecca, son frére, Zoto et le chef des Bohémiens, tous ces gens-la s’entendoient
peut-Etre pour ébranler mon courage.

Ces réflexions, comme on le sent bien, me décidérent a attendre, de pied ferme, la suite des
aventures auxquelles j’étois destiné, et que le lecteur connoitra, s’il accueille favorablement la
premiere partie de cette histoire.

FIN DU TROISIEME ET DERNIER TOME.
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