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Préface

Il était devenu nécessaire de confronter le dispositif cinématographique aux nou-
veaux possibles ouverts par l’interactivité. L’interactivité lève en effet un interdit
constitutif du dispositif cinématographique, celui de l’action, interdit avec lequel il
a si souvent joué au cours de son histoire. Combien de films – relevant, il est vrai,
du cinéma narratif de grande consommation – n’attisent-ils pas chez le spectateur le
désir, que chacun sait irréalisable, d’intervenir physiquement dans la fiction pour
mieux l’asservir à cette fiction ? Le processus d’identification sort renforcé de cette
stratégie que Griffith a été un des premiers à systématiser. Le spectateur délègue ses
pouvoirs d’acteur à des représentants – des personnages représentés eux-mêmes par
d’autres acteurs, ceux de la fiction – qui agissent à sa place et relaient son action
impossible. Ainsi le spectateur est-il dirigé, comme un acteur précisément, par
l’auteur de la fiction.

Ce qui est d’abord en jeu dans les dispositifs interactifs analysés avec finesse et
rigueur par Marida Di Crosta, c’est la redistribution des rôles entre auteur, film et
spectateur. La question de l’interface devient alors centrale. Le spectateur est solli-
cité en tant qu’acteur du dispositif interactif et rien ne pourrait avoir lieu sans ses
interventions. Cette place est variable selon les dispositifs mais elle n’en reste pas
moins déterminante dans tous les cas de figure. Le spectateur est invité à s’appro-
prier de nouvelles compétences qui le font sortir de son rôle. Il agit, certes, mais ce
n’est pas là le plus important (la multiplication des clics, comme on peut le consta-
ter à loisir dans de nombreux programmes fondés sur des stimuli réactionnels, ne
signifie pas de facto une libération de l’initiative du spectateur). Son action, physi-
que aussi bien, est finalisée par la place qui lui est assignée par l’interface : celle
d’un interprète de la fiction à l’intérieur de laquelle il va déployer ses propres choix
narratifs parmi tous ceux qui lui sont proposés. C’est le rôle symbolique du specta-
teur qui est ici principalement en jeu. La réversibilité des postures d’auteur et de
spectateur se profile comme un nouvel horizon enfin envisageable, même si le spec-
tateur n’est pas le coauteur de la fiction, car ce n’est pas lui qui en a fixé les règles
du jeu et il n’a pas le pouvoir de les modifier.

Je ne crois pas forcer la pensée de Marida Di Crosta en avançant le concept de spéci-
ficité différentielle pour caractériser son travail. Elle ne prétend pas que les films ne
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produisent pas d’interactions, au contraire, elle en donne des exemples. Elle ne sou-
tient pas non plus que l’interface-film se substitue au film en tant qu’il sollicite la
vie imaginaire du spectateur et ne saurait se réduire à du narratif. L’interface-film
renforce au contraire l’irréductible spécificité du film sans interface et invite à
approfondir cette spécificité comme il invite à approfondir, dans le mouvement de
leur spécificité différentielle, celle de l’interface-film. « Interface-film est pour moi
un synonyme moins équivoque de film interactif. Cela désigne moins un genre qu’une
configuration langagière spécifique à ces objets hybrides, à mi-chemin entre le film
et autre chose. » La recherche de Marida Di Crosta est tendue toute entière vers
cette autre chose qui dérive de l’héritage narratif et littéraire du cinéma sans viser à
le reproduire.

Le concept de métanarrativité est particulièrement éclairant à cet égard et permet
de répondre à la délicate question de la nouvelle posture spectatorielle qui pourrait
sembler a priori déceptive. Le nouveau spectateur n’est-il pas à fois à l’intérieur et à
l’extérieur de la fiction, immergé et émergé, puisqu’il doit exercer des choix narratifs
pour la faire évoluer ? Bien que ces postures soient successives et non simultanées,
elles n’en sont pas moins difficilement compatibles et risquent de provoquer des
frustrations. Or la plupart des situations interactives qui sont analysées ici placent
le spectateur en position de maître d’œuvre par rapport à la narration. Il tire son
plaisir de la gestion de l’interface, de la maîtrise des mécanismes narratifs qu’il met
lui-même en mouvement. Ainsi se situe-t-il à l’extérieur de la fiction tout en la fai-
sant fonctionner et fictionner.

Cette nouvelle posture ne relève pas seulement d’un simple jeu de construction et/
ou de déconstruction narrative lorsqu’elle amène le spectateur à s’interroger sur les
mécanismes de la construction narrative et sur ses enjeux. L’interface-film devient
alors un lieu de réflexion sur les conditions de production de la narration elle-même.
Nous nous éloignons d’un univers de pure et simple immersion fictionnelle pour
nous rapprocher d’un questionnement conceptuel. L’interface-film met la représenta-
tion à distance puisque l’opérateur est appelé à intervenir sur un de ses éléments
constitutifs, la narration.

Mais le dispositif médiatique interactif n’est-il pas en lui-même une déconstruction
de la représentation en ce qu’il sollicite des interactions qui ne peuvent s’actualiser
que dans le présent d’un face à interface ? Il s’agit là d’une des perspectives les plus
stimulantes ouvertes par les recherches de Marida Di Crosta. Loin des ressorts narra-
tifs qui l’arriment à la représentation, la fiction interactive pourrait cultiver la pré-
sentation et les effets de présence, c’est-à-dire des situations et des états émotifs
et/ou cognitifs déconnectés du narratif, à charge pour l’opérateur d’inventer des
liens, des passages, des franchissements de frontières. C’est probablement là une des
formes que pourrait prendre cette autre chose qui n’est plus du cinéma mais qui en
dérive.

Gérard LEBLANC



Introduction

Depuis la fin des années 1990, le cinéma et les médias numériques entretiennent
une relation d’un type particulier. Aussi conflictuelle qu’intense, ponctuée par
d’innombrables manifestations où l’hommage et le rejet se côtoient, cette relation
est caractérisée à la fois par la rivalité et l’émulation.

D’un côté le cinéma qui, comme toute industrie culturelle de contenus, subit les
effets de la numérisation et de la mise en réseaux. Ces mutations se produisent prin-
cipalement à deux niveaux : celui des techniques de production, post-production,
projection des films et celui des modes d’exploitation successifs à leur sortie (rem-
placement de la cassette VHS par le DVD, développement de l’offre de films à la
demande par câble, satellite ou Internet).

De l’autre côté les technologies de l’information et de la communication (TIC), que
nous appellerons plutôt, dans le sillage d’Yves Jeanneret, « médias informatisés »,
pour mettre l’accent d’entrée sur leur caractère de dispositifs permettant des échan-
ges signifiants tout en conditionnant la forme de ces échanges. Ces technologies
sont aussi des médias car elles constituent un nouvel environnement de création et
de diffusion de contenus symboliques, permettant des pratiques communicationnel-
les et artistiques nouvelles, caractérisées précisément par leur nature informatique
et par la connexion au réseau.

Face aux médias plus anciens, les médias informatisés en réseau s’efforcent ainsi de
consolider leur statut pour s’affirmer et être reconnus en tant qu’objets technologi-
ques d’une catégorie particulière, capables d’agir sur la façon dont les êtres humains
communiquent et signifient, donc d’influencer les valeurs et les pratiques culturel-
les. Dans cet effort de stabilisation, les médias informatisés en viennent à concur-
rencer les médias et les moyens d’expression précédents. Ils finissent également par
menacer le statut jusqu’alors occupé par le cinéma dans les pratiques artistiques,
culturelles et sociales, à la fois collectives et individuelles.

Certes, l’industrie cinématographie (en France plus qu’ailleurs) semble pour l’heure
en mesure de faire face à ces évolutions technologiques, à la différence, par exem-
ple, de l’industrie du disque, entraînée dans une crise sans précédent par la confron-
tation soudaine à la dématérialisation du support physique et au téléchargement.
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Cependant, si sur le plan économique, le cinéma semble mieux résister, comparative-
ment à d’autres filières de contenus, à la menace de « disparition de l’espèce »
qu’entraîne l’essor croissant du numérique dans ses structures productives et distri-
butives, c’est sur le plan de son statut artistique, culturel et social, qu’il risque
d’être atteint.

En tant que moyen de construction et de diffusion de représentations collectives, il
est vrai, le cinéma avait déjà été défié, voire supplanté, au cours du XXe siècle par la
télévision. Mais, sans nier le rôle considérable qu’elle joue dans nos sociétés, la
télévision, rarement revendiquée ou reconnue comme un art ou une pratique cultu-
relle 1, n’a jamais remis en cause le statut artistique acquis par le « septième art »
après des décennies de revendications de la part de cinéastes, critiques, philosophes
et universitaires. Alors que le cinéma, divertissement populaire né comme une
curiosité scientifique, s’est vite développé comme un art (tout en demeurant une
industrie), comme un moyen d’expression des plus fertiles et avant-gardistes.

Dès lors, l’enjeu de cette relation intermédiale entre cinéma et médias numériques
n’est plus uniquement d’ordre économique et technologique.

Pourtant, du côté de la production, le cinéma ne semble pas opposer une résistance
particulièrement acharnée aux technologies numériques. Au contraire, il a su s’en
emparer et métaboliser leurs apports pour les dissoudre dans son propre système
représentationnel et narratif. Que ce soit sous forme de sujet thématique abordé par
les films, d’appareillage d’enregistrement léger, de systèmes de montage virtuel ou
d’effets spéciaux visuels et sonores, le cinéma nexploite depuis des décennies les
technologies du numérique sans le moindre complexe. Vues sous cet angle, ces tech-
nologies ne constitueraient en effet que l’énième évolution des techniques, pas plus
bouleversante, après tout, que l’avènement du sonore ou de la couleur. Le processus
d’informatisation du cinéma se déroule ainsi, en apparence, sans que les mutations
en cours n’affectent le cinéma en profondeur, c’est-à-dire au niveau de son disposi-
tif et de son statut d’art industriel par excellence. Plus important, sans que les tech-
nologies numériques modifient radicalement deux des caractéristiques spécifiques
fondamentales de son système représentationnel : sa façon de restituer les traces
lumineuses et sonores d’une part, sa façon d’agencer ces mêmes traces pour raconter
une histoire d’autre part.

Mais alors, si la réaction du cinéma à la numérisation est somme toute positive,
aussi bien sur le plan économique et industriel qu’esthétique, où est le problème ?
Qu’y aurait-il d’aussi aberrant dans le fait que l’on se batte pour que le cinéma con-
tinue à exister tel quel, en gardant son statut et ses spécificités, dans le fait que
l’on rechigne à le transformer en autre chose que le cinéma ?

Une chose est certaine : pendant que l’industrie cinématographique (hollywoo-
dienne principalement) est aux prises avec une baisse importante des sources de
financement et de la fréquentation des salles et que des réalisateurs autrefois trans-
gressifs et toujours tributaires de la culture populaire s’en prennent à Internet et

1. La question de la vocation artistique et culturelle de la télévision française naissante a été traitée
avec finesse par Gilles Delavaud dans son ouvrage L’art de la télévision : histoire et esthétique de la drama-
tique télévisée (1950-1965), Bruxelles, De Boeck, 2005.
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aux jeux vidéo (tel Almodovar à Cannes en 2009), les pratiques créatives, culturelles
et sociales exploitant les médias informatisés pour la réalisation et la diffusion
d’images évoluent, elles, à une vitesse vertigineuse. La production de contenus
audiovisuels de la part d’auteurs isolés, de collectifs d’artistes et de particuliers, est
en train d’augmenter inexorablement. Alors que les majors du cinéma semblent
répondre à l’essor phénoménal de ces pratiques en renforçant des stratégies ancien-
nes (incrémentation des opérations marketing, superproductions truffées d’effets
spéciaux, relance du star-system, etc.), le phénomène de réappropriation et d’hybri-
dation des formes et pratiques de création d’images via l’ordinateur, Internet et le
téléphone mobile n’a cessé de s’accroître. Les outils de production et d’échange
devenant de plus en plus faciles d’accès, tant sur le plan cognitif que financier, les
frontières entre professionnels et amateurs, entre producteurs et consommateurs de
produits culturels s’avèrent de plus en plus brouillées. Rien de surprenant donc à ce
que les propositions de contenus audiovisuels singuliers et autoproduits se fassent
de plus en plus nombreuses, au point de constituer pour certains publics une vérita-
ble offre alternative (souvent non marchande) à celle proposée par le cinéma et
autres industries culturelles. Ce qui est en train de se produire actuellement en
Europe et en Amérique du Nord semble du reste le confirmer. Non sans une certaine
dose de mauvaise foi, c’est au nom de la défense de la création, en agitant le spec-
tre de la fin de la rémunération des artistes et de la protection des œuvres, que les
majors du cinéma se sont engagés dans le combat contre la « génération Internet ».
Certes, leur action vise principalement le piratage et les systèmes d’échange
d’œuvres cinématographiques piratées. Mais dans le discours des acteurs de l’indus-
trie cinématographique, producteurs comme réalisateurs, ces pratiques illégales sont
souvent assimilées à d’autres pratiques de création et de diffusion en réseau
« libres », au sens de non institutionnalisées et d’accessibles dans un cadre non
marchand. Des pratiques de production et d’autoproduction de films qui, au même
titre que les jeux vidéo et les jeux de rôle en ligne, sont souvent perçues comme
concurrentielles du cinéma. De manière assez surprenante, dans cette confrontation
aux médias numériques, le cinéma, pour la première fois dans l’histoire, se donne
délibérément le rôle d’arrière-garde artistique, de dernier rempart de l’art de racon-
ter les histoires.

Car la nouvelle dimension de l’interactivité qui caractérise aussi bien la relation des
créateurs et spectateurs au contenu et au dispositif que la relation des sujets entre
eux provoque des bouleversements sans précédents sur le plan des représentations
collectives et des pratiques culturelles et sociales liées au cinéma.

Si le numérique et la mise en réseaux ont déjà largement infiltré la filière de produc-
tion du cinéma, aussi bien en amont qu’en aval de la chaîne, c’est l’interactivité pro-
prement dite, dans sa dimension communicationnelle autant qu’esthétique, qui
semble constituer l’obstacle majeur à cette rencontre intermédiale et à son devenir.
L’interactivité en tant que nouvelle forme de relation avec l’objet technologique, les
images et les sons, certes, mais aussi avec ses pairs, avec la communauté réticulaire
et internationale des spectateurs-utilisateurs d’Internet.

C’est donc moins du côté des systèmes et des supports de production (l’argentique vs
numérique, pellicule vs disque dur) que du côté des pratiques de création et
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d’échange d’images – de la relation aux représentations – que se situe à notre sens
le véritable enjeu de cette opposition/conjonction entre le cinéma et les médias
informatisés.

En tant que nouvelle forme relationnelle et représentationnelle, donc, l’interactivité
intervient à la fois plus lentement et plus profondément dans la pensée cinématogra-
phique. Plus lentement car les mutations des pratiques socio-culturelles que provo-
quent le numérique et les réseaux ne se produisent pas au même rythme que les
innovations techniques. À la vitesse vertigineuse d’apparition de technologies
« nouvelles » sur le marché s’oppose le temps inévitablement plus dilaté des prati-
ques et des lois de la création artistique. Plus profondément car, pour qu’elle soit
opérante tant au niveau technique qu’au niveau du dispositif fictionnel et narratif,
l’interactivité doit être prise en compte, en phase de scénarisation, non seulement
en tant que nouveau cadre pragmatique organisant ce qui se joue entre le contenu
et ses destinataires, mais aussi en tant qu’élément formel intrinsèque de ce contenu.
Au lieu d’être conçue en un deuxième temps telle une pièce rapportée, elle est
posée d’emblée comme le matériau expressif constitutif de la morphologie même de
l’œuvre-dispositif technologique.

Pourtant, si ces deux critères – le temps et le degré d’appropriation d’innovations
technologiques dans la pratique artistique – s’appliquent en principe autant au
cinéma qu’aux autres formes d’expression et disciplines artistiques, force est de
constater que les cinéastes sont particulièrement réfractaires à l’expérimentation de
l’interactivité dans le cadre de leur pratique de création. Alors qu’un nombre consi-
dérable de poètes, graphistes, photographes, plasticiens, musiciens, chorégraphes,
vidéastes ont entamé depuis la fin des années 1980 l’exploration des possibilités
expressives offertes par le numérique et l’interactivité, rares sont les scénaristes et
les réalisateurs de cinéma à s’intéresser à ces nouvelles pratiques et aux formes iné-
dites de relation qu’elles permettraient d’entretenir tant avec leur œuvre qu’avec
leur spectateur 2. Pourquoi cette réticence ? Quel genre de difficultés, réelles ou pré-
tendues, se cache derrière cette résistance à penser l’ouverture de l’œuvre, à penser
l’interactivité dans le film ?

Encore une fois, cette forme particulière de résistance ne concerne pas l’usage
d’outils ou de supports de travail numériques, comme le montre l’attitude expéri-
mentale vis-à-vis de la caméra numérique et/ou du montage virtuel adoptée par des
réalisateurs comme Jean-Luc Godard, Chris Marker, Wim Wenders ou Lars von Trier.
Ce dernier a poussé l’expérimentation jusqu’à déléguer à l’ordinateur (système Auto-
mavision) la sélection du type de cadrage et de mouvement de caméra de l’un des
ses derniers films, Le Direktør (2007). La résistance dont il est question ici s’oppose
donc moins à l’exploitation de l’informatique qu’à la participation effective – actan-
cielle – du spectateur au fonctionnement du film. En d’autres termes, le nœud de la
tension entre cinéma et ordinateur se situe au niveau des nouvelles pratiques signi-
fiantes – autorielles et spectatorielles –, que génèrent les technologies de l’informa-

2. Peter Greenaway constitue l’une de ces exceptions. Mais son ambitieux projet The Tulse Luper Suitca-
ses (2003), édifice multimédia de 92 DVD conçu pour être accessible tant sur le mode interactif que
« linéaire », s’est arrêté à la production de trois films.
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tion et de la communication en tant que médias et moyens d’expression porteurs de
nouvelles possibilités de production et d’échange de formes symboliques.

Mais si les réalisateurs directement issus du cinéma semblent massivement contrai-
res à penser le devenir du cinéma comme autre chose que le cinématographe,
d’autres créateurs s’investissent considérablement dans ces recherches pratiques et
théoriques. Car il existe, autour du « cinéma interactif », des interstices de création
originale et audacieuse. Des expériences entre utopie et projet, qui témoignent des
évolutions formelles et communicationnelles qui peuvent se produire lorsque les
techniques de représentation et de narration propres au cinéma, sont mises à
l’épreuve de l’informatisation. Et ce non seulement au niveau de la numérisation et
de la mise en réseaux des supports, mais aussi sur le plan de l’interactivité. Définie
comme l’échange instrumentalisé entre l’utilisateur, le programme informatique et le
dispositif technologique, l’interactivité constitue la propriété esthétique principale
spécifique aux médias informatisés. C’est lorsqu’elle devient le principe régissant
non seulement les modalités de création et de diffusion du film numérique, mais
aussi les modes d’existence et de fonctionnement du contenu acté par l’utilisateur,
qu’émerge à notre sens le projet d’un cinéma interactif. La dimension de l’inter-
activité se pose alors comme critère fondateur de la relation du spectateur au film
(voire des spectateurs entre eux), comme une nouvelle forme d’interdépendance
relationnelle de l’auteur et du récepteur vis-à-vis de la construction de l’expérience
et du contenu narratif, visuel et sonore.

Qu’est-ce qui s’invente de cette rencontre improbable entre dispositif cinématogra-
phique et interactivité ? Peut-on penser le devenir du cinéma autrement, par-delà le
modèle des jeux vidéo ou des installations d’art contemporain ?

Qu’en est-il, à la fin de cette première décennie du vingt et unième siècle, du
« cinéma interactif » ? Ou plutôt, si l’interactivité semble s’affirmer moins au niveau
du contenu qu’au niveau des interactions entre médias, modes de production, de
représentation, de diffusion et pratiques d’usage, pourquoi autant de recherches for-
melles et théoriques sont-elles menées autour du devenir de la fiction et de la narra-
tion audiovisuelle opérables, des images et des sons actables ?

Les objets technologiques hybrides auxquels nous nous intéressons se situent préci-
sément dans la zone d’intersection entre cinéma et informatique, dans cet espace
au-delà des confins de la fiction cinématographique mais en deçà du territoire des
jeux vidéo. Car, tout en s’inscrivant dans la tradition du cinéma, ces films sont inte-
ractifs, dans le sens où ils doivent compter, pour exister, sur le dialogue du specta-
teur avec un programme informatique et/ou avec d’autres spectateurs connectés au
réseau Internet ou téléphonique. Des objets-dispositifs hybrides qui se prêtent aux
appellatifs les plus divers : fictions hypermédias, récits vidéo-interactifs, jeux narra-
tifs, fictions variables, films cliquables, films interactifs. Nous les appellerons de
façon arbitraire « films actables », pour pointer d’entrée la dimension de l’opérabi-
lité des images et des sons qui les composent, conçus pour susciter des actions
« signifiantes » de la part du spectateur.

Il s’agit en grande partie d’objets à caractère expérimental et exploratoire, d’hybri-
des balbutiants dont la production confidentielle et non standardisée dépasse rare-



14 Entre cinéma et jeux vidéo : l’interface-film

ment les confins des laboratoires de recherche et des ateliers de formation des
universités, ou des quelques agences de création numérique. Mais il arrive parfois
que quelques-unes de ces expériences parviennent à atteindre un public plus large.
C’est le cas par exemple de la série des films actables produits par ARTE depuis 2001-
2002 et mis à la disposition des internautes sur le site internet de la chaîne. En réu-
nissant les expériences réalisées d’abord par trois réalisateurs de cinéma très éloi-
gnés des pratiques du numérique et de l’interactivité, puis par des réalisateurs
d’œuvres hypermédias, ces projets parviennent à montrer un certain nombre de for-
mes de narration et de représentation – nouvelles mais dans la lignée du cinéma –
rendues possibles par les dispositifs technologiques actuels. Car l’ensemble de ces
films actables allie production cinématographique (jeu de comédiens, prises de vue
et de son, dialogues, mise en scène, montage) et développement informatique
(numérisation et indexation des médias, gestion informatique des rushes et des
séquences, développement de l’interactivité). Il s’agit d’œuvres originales à voca-
tion interactive et narrative, qui ne présentent pas un caractère ludique, ni biogra-
phique ou autobiographique : La Boîte noire d’Angelo Cianci, Roue libre des sœurs
Coulin et Compulsion d’Antoine Le Bos (projet Sens Dessus Dessous, 2001-2003, mise
en ligne : août 2004), puis Sur-Terre de Grégory Chatonsky (mise en ligne : septem-
bre 2006) et Le Partage de l’incertitude du collectif anonymes.net. (mise en ligne :
mai 2007).

Des expériences de films actables qui, en demeurant accessibles gratuitement sur le
site Internet, constituent des exemples concrets de films actables, des références
communes pour chercheurs et spectateurs. Cette accessibilité, mais aussi cette
mixité de modes de production, diffusion et réception normalisés et singuliers, clas-
siques et informatisés, individuels et collectifs, anciens et nouveaux, constitue la
principale raison pour laquelle nous avons choisi de nous intéresser à ces créations
particulières dans le cadre de notre recherche. Malgré leurs nombreuses limites, ces
projets témoignent de la difficulté mais aussi de l’inéluctabilité de cette rencontre
entre cinéma et médias informatisés sur le plan artistique et culturel.

Mais si ces cinq films actables constituent, accessibilité des références oblige,
l’épine dorsale de notre étude, cette dernière s’est nourrie d’un nombre bien plus
important d’expériences de cinéma interactif, voire de créations hypermédias tout
court, françaises, canadiennes et anglo-saxonnes principalement. Nous n’y ferons
référence que d’une manière ponctuelle et contextuelle, mais elles ont néanmoins
contribué considérablement à la construction du soubassement théorique de notre
travail.

En revanche, une place privilégiée est réservée à une tout autre catégorie de films
hybrides, les machinimas 3. Fort distinct sur le plan ontologique du film actable, le
machinima constitue en effet un autre exemple intéressant de pratique numérique
sui generis. Entièrement « de synthèse », résultat du détournement du moteur logi-
ciel d’un jeu vidéo, il se situe du côté des hybridations des usages et des modes de
production d’objets technologiques audiovisuels.

3. Inventé en 2002 par le journaliste Hugh Hancock, le mot machinima est la contraction de machine,
cinéma et animation.
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En raison de la nature hybride de son système de représentation et de communica-
tion, le film actable illustre de manière emblématique la complexité de la relation
entre narration cinématographique et interactivité. Avant d’aborder l’étude des nou-
velles configurations narratives qu’il adopte, il convient donc de rendre compte des
influences mutuelles du cinéma et des médias informatisés, en inscrivant cet objet
singulier dans un paysage médiatique et culturel élargi, au milieu d’autres formes et
pratiques, stabilisées ou émergentes, de création et d’usage. Il sera ainsi mis en
regard avec un autre objet audiovisuel hybride, issu des pratiques de détournement
de jeux vidéo : le machinima. Cette technique de création de films animés à l’ordina-
teur nous intéresse à beaucoup d’égards, mais tout particulièrement en tant que
symptôme du brouillage des frontières entre professionnel et amateur, entre prati-
ques de création et pratiques d’usage, entre techniques narratives traditionnelles et
formes de narration informatisées. À cheval entre création artistique et piratage, le
machinima représente l’un des effets de cette tension de plus en plus vive entre les
modes de production classiques des filières de contenus audiovisuels et les nouveaux
modèles émergents qui exploitent les possibilités du numérique et des réseaux en
proposant des contenus autoproduits dans un cadre non institutionnalisé.

1. L’industrie du cinéma face à la numérisation 
et à la mise en réseau

L’analyse de l’opposition/conjonction entre le cinéma et l’informatique s’inscrit
d’emblée dans le cadre des industries culturelles, au niveau des recherches sur les
mutations économiques, technologiques et sociales en cours, particulièrement dans
les filières de contenu audiovisuel. Depuis la fin des années 1990, on assiste à diffé-
rentes formes de réaction de la part des acteurs de l’industrie cinématographique
aux défis lancés par des dispositifs médiatiques numériques tels les jeux vidéo, le
DVD, les films diffusés sur Internet et via le téléphone mobile. Comme toute autre
filière de contenu, l’industrie cinématographique subit depuis quelques années les
effets de la numérisation et de la mise en réseaux. Cependant, chaque filière réagis-
sant selon sa propre histoire, son marché et la spécificité de ses produits/modes de
consommation, le cinéma semble se comporter, face aux mutations technologiques
et aux nouvelles pratiques artistiques, culturelles et sociales qu’elles entraînent, de
manière aussi singulière que contradictoire. En effet, entre une industrie du disque
qui s’est trouvée confrontée de façon dramatique au problème de la dématérialisa-
tion du support et du téléchargement des fichiers, et une industrie de la télévision
qui, au tournant du millénaire, ne semble pas encore bouleversée par le numérique,
le cinéma est en train de se numériser principalement sur deux fronts : les techni-
ques de production et de projection des films et la consommation émergente de
films sur Internet.

Ainsi les technologies numériques constituent l’environnement de travail de produc-
tion et de post-production des contenus audiovisuels, tant en amont qu’en aval de
la chaîne. Cela va des systèmes de captation (caméras numériques) et de restitution
de l’image (systèmes de projection en salle numérique, format MJPEG 2000) et du
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son (Dolby Digital, Cinema Digital Sound, Sony Dynamic Digital Sound, etc.) à la
post-production et aux effets spéciaux faisant appel à différents procédés numéri-
ques (synthèse d’image 3D, logiciels de traitement des images), en passant par les
logiciels de montage virtuel non linéaire (AVID ou MEDIA 100). Si l’utilisation de
caméras numériques gagne du terrain et si de plus en plus de réalisateurs passent du
35 millimètres argentique à la prise de vue numérique, le segment de la post-
production reste indiscutablement le plus numérisé. Il avait été aussi le premier à
intégrer l’utilisation de technologies numériques pour les effets spéciaux, à travers
l’œuvre pionnière de Georges Lucas, dont le premier volet remonte à 1977 (Star
Wars : a New Hope). Alors que le développement du segment de la diffusion numéri-
que des films en salle s’effectue de façon beaucoup plus lente, en raison principale-
ment des difficultés techniques encore à surmonter (débits de transmission, taux de
compression, capacité de stockage de serveurs), et de la différence de vitesse du
développement du marché aux États-Unis, en Europe et en Asie. De surcroît, la pro-
jection numérique en salle subit la concurrence d’autres formes de diffusion numéri-
ques hors-ligne et surtout sur Internet.

L’engouement généralisé pour les sites de partage de films autoproduits tels You
Tube et Daily Motion, auquel on assiste depuis quelques années ne peut qu’intro-
duire des perturbations supplémentaires vis-à-vis de la standardisation et de la
régulation de l’exploitation numérique de films. Comme le souligne Patrice Flichy,
ces sites gratuits où s’entasse une quantité exorbitante de films autoproduits fonc-
tionnent comme des lieux de socialisation fédérant des communautés autour de cen-
tres d’intérêt précis, et comme des lieux de croisement entre privé et public,
contenus amateur et professionnel.

En plus de leur popularité, ces caractéristiques inhérentes tant au contenu qu’aux
utilisateurs de ces plates-formes, à la fois de niche et planétaires, ne peuvent
qu’attirer la convoitise des acteurs du marché (voire le rachat de You Tube par Google
en octobre 2006 pour 1,65 milliard de dollars), au détriment peut-être d’autres types
d’investissements.

L’intégration progressive du numérique dans le segment de la production, de la post-
production et de la diffusion de contenus cinématographiques est donc en train de
produire de nombreuses transformations et ce, à plusieurs niveaux : technologique,
économique, culturel et social. Des mutations d’ordre hétérogène que les analyses
courantes ont tendance à décrire principalement des points de vue technologique et
socio-économique. C’est donc avant tout l’intégration du numérique en tant que for-
mat, support, environnement de travail, canal de diffusion, etc., qui fait l’objet des
recherches dans le domaine des mutations des industries culturelles. Cependant, des
transformations sont en cours également du côté de la création de contenus. Elles
auront leur part d’incidences, et pas des moindres, dans la redéfinition des logiques
et des modèles des industries culturelles. S’il faut reconnaître que les transforma-
tions culturelles et sociales ne vont pas au même rythme que les transformations
technologiques et économiques, force est de constater qu’entre-temps l’écart
temporel entre l’apparition d’une nouvelle technologie et l’élaboration de nouvelles
formes d’expression et de narration spécifiques à cette technologie s’est considéra-
blement réduit. Il serait donc illusoire de croire que l’introduction du numérique
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dans les modes de production, de diffusion, de consommation de contenus audiovi-
suels narratifs de fiction laisserait inaltérées les spécificités médiales et esthétiques
de ces contenus, ainsi que les pratiques de création, de réception et d’échange.

2. De l’hybridation à la re-médiation 
à l’hypermédiation : d’un média l’autre ?

Comme le notent Bolter et Grusin dans Remediation. Understanding New Media,
« toute médiation est une re-médiation » 1, un processus de « re-modalisation » qui
opère au niveau tant de la forme que du contenu. Ainsi, loin de rompre totalement
avec les principes esthétiques et les conventions narratives préexistants, les médias
numériques, comme tout média nouveau cherchant à s’affirmer, s’expriment à travers
la re-médiation de ces mêmes conventions et principes. Le parti pris théorique de la
re-médiation va donc à l’encontre des critiques et des contributions basées sur le
mythe moderniste du neuf, de l’innovation en rupture radicale avec le passé. Bolter
et Grusin affirment qu’au contraire les médias plus récents atteignent progressive-
ment leur valeur et leur importance dans la culture des sociétés, précisément en
payant leur tribut aux médias qui les ont précédés, tout en rivalisant avec eux.
Cette relation entre hommage et rivalité n’est pas, du reste, le propre des médias
numériques. Bien avant l’apparition de l’ordinateur, la photographie avait re-médié
la peinture, le cinéma, le théâtre, le spectacle forain, et la télévision avait re-médié
le cinéma, la radio et le vaudeville.

Du cinéma aux jeux à l’ordinateur, de la photographie numérique à la réalité
virtuelle, chaque média (ou forme médiale) effectue donc des re-médiations. Pour
y  parvenir, il adopte deux différents types de stratégie : « l’immédiateté
transparente » (transparent immediacy) ou « l’hypermédiaté » (hypermediacy), cha-
cune des deux étant liée à l’histoire particulière du média particulier et à la façon
dont il a interagi contextuellement avec le paysage médial qui l’entourait à l’épo-
que de son apparition.

Loin d’être en opposition, l’immédiateté transparente et l’hypermédiaté ne sont que
les deux faces du même phénomène, toute re-médiation impliquant une relation con-
tradictoire aussi bien vis-à-vis des médias déjà existants que de ceux à venir, dont le
fantasme habite l’imaginaire collectif. L’enjeu est toujours du même ordre : gagner le
statut de média, sinon celui d’art, et donc la reconnaissance culturelle et économique
qui l’accompagne. Quant aux médias numériques en particulier, en raison de leur
dimension informatisée, ils relèvent toujours d’une re-médiation, que ce soit par le
biais d’une forme d’immédiateté transparente ou par un processus d’hypermédiation.
En effet, d’un point de vue généalogique et diachronique, la re-médiation constitue la
propriété médiale fondamentale, au sens de constitutive, commune à toutes les for-
mes médiales numériques. Dernier arrivé sur la scène médiale, l’ordinateur en réseau

1. La traduction en français du mot anglais remediation n’est pas sans poser problème car « remédier »
évoque obligatoirement plus le « remède » que la dimension médiatique (« re-médiatisation » serait plus
adapté). Pour pallier en partie cette difficulté, nous avons choisi de séparer par un tiret le suffixe itératif
du mot médiation, ce tiret distinguant notre traduction de la canadienne.
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est, à la différence de ses prédécesseurs, un média sans qualités formelles prédéfinies
ou fixes. Et ce, par-delà le fait qu’il « sait » faire des choses que ses prédécesseurs ne
pouvaient pas faire. Le « message » véhiculé par la machine peut alors prendre toute
forme d’expression que l’imagination humaine est en mesure de concevoir, à condition
qu’elle soit traduisible en termes binaires. En outre, sa faculté algorithmique de simu-
ler les techniques de représentation et de narration qui l’ont précédé – dessin, pein-
ture, photographie, littérature, radio, télévision, cinéma, etc. – ne fait que rendre
moins évidente l’élaboration d’une esthétique et de formes langagières spécifiques
(ainsi, du reste, que de leur critique artistique ou étude théorique).

2.1 Les propriétés esthétiques du média informatisé

Cette propension au mimétisme expressif et à la mixité codique de la machine a
pour effet d’alimenter la tendance au décloisonnement et à l’hybridation, au
mélange des plans et des niveaux : contenu/espace communicationnel, support/
média, création/réception, etc. Ce qui n’est pas sans générer des amalgames sur les
plans ontologique et épistémologique.

Il est en effet difficile de saisir ce qui caractérise la narration interactive sans com-
prendre en quoi la technologie informatique diffère fondamentalement des techno-
logies précédentes, en particulier en ce qui concerne la relation auteur – œuvre –
spectateur. Du point de vue esthétique, on a souvent tendance à la fois à créer et à
juger les œuvres numériques sur la base de critères construits à partir des formes
médiales et artistiques antérieures telles la littérature, la photographie, le gra-
phisme, le cinéma. Pourtant, l’esquisse d’une esthétique propre à ces médias
requiert la prise en compte de leurs propriétés fondamentales et spécifiques. L’ordi-
nateur connecté au réseau Internet est un média :

1. procédural : il exécute très rapidement des séries complexes d’instructions
et de calculs ;

2. spatial : il restitue une représentation navigable des espaces tridimensionnels ;

3. encyclopédique : il permet d’archiver des quantités énormes de données ;

4. interactif : il peut dialoguer avec l’utilisateur par le biais d’interfaces et de
programmes informatiques.

Le rappel de ces quatre propriétés permet de dégager les potentialités narratives cor-
respondantes. Pour le dire vite : un moteur logiciel exploitant la capacité d’élabora-
tion de données de la machine peut devenir un générateur d’histoires. La possibilité
de s’immerger et de se déplacer dans un espace tridimensionnel en temps réel cons-
titue une expérience esthétique inédite et enrichissante en soi, mais aussi, dans le
cadre d’un récit, un ressort narratif inédit et puissant pour le renouveau de la tradi-
tion des récits de voyage. L’énorme capacité de stockage permet l’expansion du récit
dans le temps et dans l’espace : création de véritables réseaux de récits avec un arc
temporel s’étendant virtuellement à l’infini, disparition des personnages secondaires
(puisque leur développement n’est plus limité par la capacité de stockage ou par la
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durée du support), emploi du multilinguisme, etc. Quant à l’interactivité, propriété
esthétique par excellence de ces médias, la plus inédite et la plus puissante, l’ordina-
teur fait ce qu’aucune technologie ou forme expressive précédente ne savait faire :
dialoguer avec son utilisateur, imiter ses modes de perception, répondre à ses actes.
Car, si on peut parler d’interaction pour désigner la relation du sujet à l’œuvre, telle
qu’elle a toujours existé sous une forme ou sous une autre – et depuis les années
1960 l’accent est mis sur la recherche de la participation du spectateur –, ce n’est
qu’à partir des années 1980 que ce mot « interactivité », issu de l’informatique, se
réfère à l’invention des principes de dialogue et d’interface avec l’ordinateur. Plus
important, ce dialogue s’effectue à travers plusieurs modes : le langage naturel (ver-
bal), mais aussi le langage visuel, sonore et gestuel.

Appliqué à la narration, le régime de l’interactivité opère des changements fonda-
mentaux dans la place du spectateur, le rôle du récepteur se transformant tour à
tour : narrateur, personnage, scénariste, monteur... Un glissement crucial est donc
en train de se produire dans la dimension expressive et communicationnelle des for-
mes narratives et représentationnelles. Quant à la dimension spatio-navigable du
média numérique, ceux qui en ont fait l’expérience le savent, la possibilité de
s’immerger et de se déplacer dans un espace tridimensionnel pour l’explorer en
temps réel constitue l’un des nouveaux plaisirs spectatoriels les plus significatifs.
Car la dimension de l’immersion correspond depuis toujours au plaisir propre à la
fiction : celui de plonger dans un univers imaginaire, que l’on appelle l’univers de la
fiction ou le monde de l’histoire. Univers qui, soit dit en passant, étant fictionnel
demeure toujours virtuel, au-delà du média et de la forme utilisée (roman, jeu vidéo,
bande dessinée, film, pièce de théâtre, série télévisuelle, etc.).

Mais c’est essentiellement dans l’univers des jeux vidéo, environnements numériques
puissamment interactifs, qu’opère le pouvoir dramatique propre à l’immersion et à la
navigation. Les objets qui peuplent l’espace fictionnel du jeu – personnages, lieux,
décors, trajectoires – modélisés, calculés et programmés, donc affranchis de toute
contrainte liée à la prise de vue et à l’enregistrement préalable d’un réel extérieur,
se prêtent à toutes sortes de transformations et d’interactions en temps réel. En sus-
citant de nouvelles modalités de relation entre l’univers de l’histoire et le specta-
teur, en générant de nouveaux genres de plaisir spectatoriel, ces programmes
vidéoludiques exploitent au mieux le potentiel narratif de l’immersion, jusqu’à en
faire dans la plupart des situations dramatiques le dispositif clé de la participation à
la fiction. Pourtant, la référence au cinéma est toujours présente, tant au niveau du
système de représentation qu’à celui des techniques de narration.

Par ailleurs si, de leur côté, les jeux à l’ordinateur constituent la forme de fiction
numérique la plus répandue et stabilisée, au point d’avoir désormais acquis le statut
de produits culturels grand public (à la différence, par exemple, de maintes installa-
tions interactives ou créations du Net Art), ils ne semblent pas pour autant les
meilleurs candidats au statut d’avant-garde artistique. Certes, en faisant appel tant à
l’attention esthétique qu’à l’esprit ludique, les jeux relèvent de la production artisti-
que, ils remplissent la condition nécessaire pour être reconnus comme des œuvres de
fiction. Du point de vue de leur statut ontologique, Lara Croft et Niko Bellic sont des
personnages de fiction à part entière, au même titre qu’Ulysse ou James Bond. Mais,
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on s’en doute, être reconnus comme produits culturels et œuvres de fiction, ce n’est
pas accéder au statut d’art. Du reste, s’il est pertinent de classer les jeux vidéo dans
la catégorie des fictions numériques, il l’est moins de les considérer comme la seule
forme de fiction interactive existante. Ainsi, la question de l’opposition jeu-œuvre
renvoie obligatoirement à la question de l’opposition film actable-jeu à l’ordinateur,
qui tient aux différences entre fiction et immersion, entre diègèsis et mimèsis.

2.2 De l’interactivité et des jeux vidéo dans le film

Malgré son poids et son statut, le cinéma semble véhiculer une certaine anxiété vis-
à-vis du développement des usages d’Internet et des pratiques de création liées au
numérique et à l’interactivité. Le symptôme de cette « cyberphobie » peut-être
décelé dans les réactions contradictoires de la part des acteurs de l’industrie ciné-
matographique vis-à-vis d’un savoir-faire dans la production d’images plus
« moderne » que le sien.

Pourtant, la plupart des expériences de narration interactive (et des series télévisées)
actuelles ne fait que reprendre tout en le prolongeant le travail de redéfinition de
l’art de raconter des histoires là où le cinéma et les moyens d’expression pré-numéri-
ques l’ont laissé vers la fin du vingtième siècle. Au début des années 1990, un certain
cinéma s’est en effet efforcé de repousser les limites de la narration arrêtée et
« linéaire » à travers un travail de déconstruction des éléments principaux du récit
cinématographique – la logique temporelle et spatiale, l’enchaînemment causal des
actions et des sequences, etc. Short Cuts (Robert Altman, 1993), Un jour sans fin
(Harold Ramis, 1993), Le Cinquième élément (Luc Besson, 1997), Sliding Doors (Peter
Howitt, 1998), Cours, Lola, cours (Tom Tykwer, 1998), Dans la peau de John Malkovich
(Spike Jonze, 1999)… Nombreux sont les films qui, par leur structure, par leur forme
et par le genre de spectateur qu’ils postulent, s’appliquent à repousser les limites du
support à coups d’écrans partagés, de perturbations de l’ordre temporel, de structura-
tion arborescente du scénario et de fins ouvertes, de multiplication de personnages,
intrigues, points de vue. Autant de procédés et d’artifices expressifs qui mettent en
scène les évolutions des rapports entre récit et activité de production narrative,
visant à entraîner le spectateur au-delà du seuil de l’univers diégétique du film. Et
d’ailleurs, quelques critiques de cinéma n’ont pas hésité à employer (erronément) le
terme d’interactivité à propos de Smoking / Non Smoking (Alain Resnais, 1993).

Néanmoins, c’est en ces écarts et en ces oscillations autour du récit filmique que
s’ouvrent les brèches vers l’interactivité, que se mettent en place les prémisses des
formes de narration informatisées : fiction enrichie, narration arborescente interrup-
tive, kaléidoscopique, à rhizome, multifocalisée, générative… chaque typologie nar-
rative impliquant des mouvements et des postures de lecture et de participation
spécifiques de la part du spectateur.

Cela se joue au niveau de la participation accrue de ce dernier au travail du film : en
repoussant les limites du récit cinématographique classique, le cinéma au tournant du
millénaire s’efforce de renouveler les modèles narratifs classiques, cohérents, unitaires
et fermés, pour rechercher des formes cinématographiques nouvelles – mais toujours
grand public – plus en adéquation avec la complexité et l’informatisation de l’époque.
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À côté de ces films « au bord de l’éclatement », il existe au moins deux autres caté-
gories de produits cinématographiques relativement classiques dans leur forme, où il
est question d’intermédialité et de re-médiation de médias et formes médiales
numériques : les films adaptés de jeux vidéo et les films ayant les médias numéri-
ques et/ou la réalité virtuelle comme thème.

Dans la première catégorie, on trouve par exemple Mario Bros (Annabel Janken et
Rocky Morton, 1993), Mortal Kombat (Paul Anderson, 1995), Dungeons & Dragons
(Courtney Solomon, 2000) et Tomb Raider (Simon West, 2001), pour en rester aux
toutes premières expériences. L’intérêt de ces films dans la perspective de notre étude
se situe au niveau des effets, sur le plan de l’intrigue et de la narration, de la réintro-
duction d’une forme arrêtée et de la logique actancielle à l’intérieur d’un univers fic-
tionnel, celui du film, par définition fermé à l’intervention physique du spectateur. En
d’autres termes, l’adaptation d’un jeu à l’ordinateur requiert au film d’effectuer une
re-médiation des interactions du joueur avec le personnage de Lara Croft par exemple
et avec l’environnement navigable de la fiction numérique.

Symétriquement, la question de la logique actancielle est centrale pour l’analyse
d’une catégorie particulière de jeux vidéo, à savoir celle des jeux tirés de films ou de
séries télévisuelles : de Tron à The Matrix, de James Bond à X-Files. En effet, dans ce
cas de figure spécifique, ce qui frappe avant tout, ce sont les re-médiations impor-
tantes produites au niveau de la représentation : du personnage en chair et en os à
l’acteur synthétique, du décor grandeur nature ou en plein air aux décors calculés
par l’ordinateur. Cependant, dès qu’on passe directement à l’action, on comprend à
quel point dans l’expérience du jeu la logique actantielle a été externalisée. Elle a
monté d’un niveau : de logique interne au récit elle est devenue game play, à savoir
l’ensemble des principes et des fonctionnalités qui constituent la jouabilité. Il reste
que, dans les films comme dans les jeux vidéo, la question des actions et des inte-
ractions a demandé des re-modalisations qui nous semblent dépasser le cadre de la
« simple » adaptation telle qu’on l’envisageait, par exemple, dans le passage du
roman au film. Car on le sait, comme tout média non informatisé, tant le dispositif
fictionnel littéraire que le dispositif fictionnel cinématographique ne permettent pas
ce jeu avec les composantes de l’histoire et de la narration, sinon de façon méta-
phorique.

Dans la deuxième catégorie, celle des films dont l’interactivité et les médias numéri-
ques constituent le thème, se trouvent par exemple Strange Days de Kathryn Bigelow
(1995), eXistenZ de David Cronenberg (1999), ainsi aue deux films de Steven Spiel-
berg, A.I. Intelligence artificielle (2001) et Minority Report (2002). L’ensemble de ces
films met en scène à la fois la cyberphobie du cinéma hollywoodien et la vision uto-
pique qu’il se fait des médias informatisés. L’interactivité s’y trouve allégorisée : à
des degrés différents, ces films affichent le même désir d’immédiateté et de transpa-
rence vis-à-vis du média informatisé et de l’interface. Cette dernière devrait même
disparaître, pour permettre à l’utilisateur d’agir directement sur les objets informa-
tionnels, exactement comme dans les systèmes de réalité virtuelle. Ou, du moins,
s’adapter aux nouveaux désirs – dispositifs tactiles et transparents à la verticale
avec lesquels faire corps –, comme le préconisent de façon magistrale les gestes
hautement chorégraphiques du personnage de Tom Cruise dans Minority Report.
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3. Une forme particulière de re-médiation jeu – film : 
le machinima

Au-delà des adaptations cinématographiques industrielles, les jeux vidéo sont à
l’origine d’autres formes de production, de création et de narration audiovisuelle.
Ces pratiques d’écriture n’émergent pas seulement du côté des concepteurs de pro-
grammes ludiques, mais aussi auprès de leurs consommateurs. Elles sont le résultat
du détournement des usages prescrits par éditeurs et développeurs, à l’instar du
machinima 2, film d’animation en 3D réalisé à partir d’un moteur de jeu vidéo. Cela
revient à simuler les techniques cinématographiques traditionnelles à l’intérieur
d’un espace virtuel interactif où les personnages et les événements sont contrôlés
par des logiciels. L’apparition des premiers machinimas dans la deuxième moitié des
années 1990 3 est liée aux pratiques spontanées de détournement et d’enregistre-
ment de séquences de jeux vidéo propres aux joueurs. Ces pratiques vont se répan-
dre d’autant plus facilement parmi les consommateurs qu’elles émergent et
s’affirment en concomitance avec la diffusion grand public d’Internet. La grande
majorité des jeux permettant désormais d’enregistrer des séquences de parties, tout
joueur peut s’amuser à se repasser le film de ses exploits, l’envoyer aux copains ou le
partager avec la communauté planétaire des autres fans en le publiant sur Internet.
Plus important, il peut se servir du moteur du jeu et de ses compétences de joueur
pour créer des nouvelles séquences à partir de l’univers et des personnages exis-
tants. Si, de surcroît, ce joueur est doué en informatique, il peut s’aventurer davan-
tage dans l’exploration de ce moteur, jusqu’à en ouvrir et en reprogrammer certaines
fonctionnalités pour obtenir un moteur « customisé », totalement adapté à la réali-
sation de séquences originales.

Parce qu’il s’agit d’un genre en même temps que d’une technique de création et de narra-
tion informatisée, le machinima est une sorte de révélateur des mutations à l’œuvre dans
le paysage médial et culturel actuel du côté des modes de production, de représentation
et de communication. Résultat d’hybridation et de re-médiations diverses, cet objet
représente l’une des innombrables formes de relation que peut prendre aujourd’hui la
rencontre du cinéma et des médias numériques. Mais c’est une re-médiation inversée, car
elle opère à rebours, du futur au passé : le média plus récent (jeu vidéo) s’efforce d’ému-
ler les conventions esthétiques et les procédés narratifs du média plus ancien (cinéma
d’animation). En raison de son déroulement en continu, le machinima renvoie à la tradi-
tion des cinématiques, ces séquences non interactives qui, dans un jeu vidéo, survien-
nent à un moment particulier, soit pour faire avancer l’histoire, soit en guise de
récompense. Il représente donc une autre facette de cette oscillation éternelle et pério-
dique de la perception à l’action, du passage du « simple » visionnage de l’histoire
racontée à l’opérabilité qui caractérise la grande majorité des créations numériques. Il
s’agirait en somme d’une autre forme résultant de la tension originaire entre narration et
interactivité, une forme qui aurait volontairement renoncé à la dimension interactive de

2. Contraction de machine, animation et cinéma.
3. Le premier machinima de l’histoire – Diary of a Camper (1996) – a été créé par un joueur ayant
découvert la façon d’enregistrer une histoire courte à l’intérieur de Quake (1996, id Software-Activision).
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la relation au spectateur pour mieux s’approprier des codes et des techniques narratives
du cinéma et raconter « à l’ancienne ». Cette re-médiation du dispositif fictionnel
immersif et narratif du jeu vidéo en dispositif cinématographique d’animation à l’ordina-
teur n’est donc pas sans conséquences sur le système symbolique de représentation dans
notre rapport à l’image et, a fortiori, au réel.

Dans les mains d’un jeune réalisateur français, Alex Chan, le machinima est devenu
ainsi une technique d’écriture du réel, une forme de re-médiation du reportage télé-
visé. Alors que, de l’autre côté de l’Atlantique, Peggy Ahwesh, cinéaste et vidéaste
engagée, s’est servie du moteur de Tomb Raider pour raliser un film-essai féministe,
pendant que Chris Burke s’est plongé dans l’univers de Halo 2 pour réinventer le
talk-show télévisé sur Internet.

Par ailleurs, le machinima a fourni aussi l’occasion d’une rencontre très fertile entre
deux « titans » du marché de l’industrie de contenus : World of Warcraft, le jeu de
rôles en ligne multi-joueurs le plus populaire au monde, et South Park, la célèbre
série d’animation télévisée américaine.

3.1 The Movies ou la mise en abyme informatisée 
du processus de réalisation de films

L’énorme potentiel du machinima pour le développement à l’échelle mondiale du buzz
et d’un fan club autour d’un jeu vidéo n’a pas échappé aux studios de production qui,
depuis quelques années, ont entrepris d’intégrer des fonctionnalités spécifiquement
machinima dans leurs jeux et de mettre à la disposition des joueurs-réalisateurs des
sites « vitrine ». À l’instar de Lionhead Studios avec l’une des dernières créations –
The Movies (2005). Jeu de simulation/stratégie consacré à l’univers du cinéma, The
Movies appartient à ce genre de jeux à l’ordinateur où la simulation est moins orien-
tée vers le fonctionnement d’une machine ou d’un système (un avion ou une voiture
de course) que vers la gestion économique et logistique d’un monde-entreprise. Il
peut s’agir d’un parc d’attractions, d’une caserne de pompiers ou d’une ville entière,
comme dans SimCity, le tout premier jeu de gestion créé par Will Wright en 1989 ;
voire de plusieurs civilisations, comme dans la très populaire série Age of Empires.

Dans le cas de The Movies, c’est le fonctionnement d’une industrie du cinéma proche
du modèle d’Hollywood qu’il faut apprendre à maîtriser. Le jeu assigne au joueur le
rôle d’un producteur à la tête de son propre studio ayant pour mission de conquérir
une place dans le marché en produisant des films à succès dans le respect des con-
traintes imposées (économiques et techniques), tout en faisant face aux imprévus
(rupture de contrat avec la star du film, absence du visa pour l’exploitation en salle,
grève des techniciens du plateau…). L’originalité de The Movies tient au fait que, à la
différence des autres jeux de gestion, la mission du joueur comprend la réalisation de
films. Tout en gardant le contrôle des aspects stratégiques et financiers, le joueur est
censé couvrir toutes les différentes étapes de la chaîne de production pour devenir à
tour de rôle réalisateur, scénariste, chef opérateur, éclairagiste, décorateur, costumier,
accessoiriste, etc. Certes, pour étoffer son catalogue et s’imposer sur le marché, le
joueur est poussé à fabriquer des films à la chaîne, sans se soucier de leur qualité
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artistique. Reste que, dans la phase de simulation du travail de création et de réalisa-
tion des films, il se trouve bel et bien dans la peau d’un metteur en scène de cinéma.
Il est donc censé se servir de la machine – des outils de production de logiciels mis à
disposition par le moteur du jeu – pour fabriquer réellement, bien qu’à l’intérieur de
l’univers fictionnel ludique, des films en images de synthèse. En d’autres termes, dans
cette section du jeu vidéo The Movies, les fonctionnalités propres à la simulation et
celles spécifiquement machinima coïncident, dans une véritable mise en abyme du
processus de création de films d’animation. Mise en abyme médiatisée et instrumenta-
lisée car l’activité de création se produit par le biais de l’ordinateur (du programme).
Plus important, si la re-médiation de processus est en effet le propre de tout jeu de ce
genre, ici, à la différence de Sim City ou Age of Empires, le résultat de la simulation
est un objet réel autonome, un produit culturel symbolique qui, dans bon nombre de
cas, sera diffusé sur Internet et partagé avec des publics. Le passage de l’utilisateur
au rang de créateur est ainsi effectif, alors qu’il ne l’est pas lorsqu’on fait semblant
d’être le maire de la ville ou le colonisateur d’un nouveau monde. De fait, le joueur de
The Movies non seulement provoque par ces actions des transformations dans l’univers
fictionnel, interagit avec les autres personnages et fait progresser le déroulement de
l’histoire, comme dans tout jeu vidéo. Mais aussi, grâce aux fonctionnalités propre-
ment machinima, au cours de cette même pratique, il dépasse le niveau de réception
interactive pour prendre la place d’un fournisseur de contenus. D’après les auteurs de
The Movies, s’agissant d’un jeu de simulation autour de l’industrie cinématographique,
l’incorporation d’un moteur machinima s’est imposée tout naturellement. Comme le
souligne Peter Molyneux, fondateur de Lionhead Studios, dès le début du développe-
ment, l’intention des concepteurs était de donner aussi à chaque joueur la possibilité
de réaliser des films plus personnels, en dehors de tout contrôle éditorial.

Cependant, si l’intégration dans le jeu de fonctionnalités spécifiquement machinima
coule de source, du point de vue technologique la particularité de The Movies réside
dans le fait que, pour la première fois dans l’histoire de ces pratiques, la palette pro-
posée d’outils dédiés à la réalisation de machinimas ne requiert pas des compéten-
ces informatiques pointues de la part de l’utilisateur. Par son interface user-friendly
et par sa facilité d’utilisation, The Movies a démocratisé l’art du machinima et rendu
accessible à tout joueur la possibilité de sélectionner les décors, les acteurs, les
costumes, les accessoires, la bande-son et de les combiner dans un scénario régis-
sant l’enchaînement des actions. Mais, comme cela se produit lorsqu’un jeu atteint
un certain niveau de popularité, le degré d’implication d’une minorité de joueurs est
allé bien au-delà des attentes des développeurs.

3.2 Création, jeu, collaboration

Après avoir fait le tour des fonctionnalités de The Movies, un certain nombre de
joueurs s’est employé à élargir l’univers du jeu en créant des add-ons (des améliora-
tions et des ajouts) et en y apportant des mods (modifications). L’un d’entre eux 4 a

4. Robert Ashton, étudiant en informatique et auteur des ajouts Pak Poker, dédié aux textures, et de
MED (The Movies Editor).
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même développé deux outils dont la sortie en février 2007 a considérablement aug-
menté la jouabilité du jeu original. Cette vision participative de la création et cette
ouverture au partage des outils de la part de Lionhead Studios ne relève pas seule-
ment d’une attitude commerciale très en phase avec sa cible et le produit à promou-
voir (un produit qui, comme pour la musique, représente en même temps le lieu de
pratiques de cultures d’une sous-culture informatique). Elle est aussi le résultat d’une
vision spécifique de la relation producteurs-consommateurs. Doyen de l’industrie des
jeux vidéo, Molyneux est l’auteur reconnu de God Games à succès. Depuis l’appari-
tion, en 1989, de sa première œuvre, Populous, jusqu’à Black & White (2001), ses
créations centrées sur le rapport créateur-créatures ont contribué à révolutionner la
relation entre jeu et joueur. Dans Black & White plus particulièrement, Molyneux par-
vient à esquisser une dialectique aussi paradoxale qu’efficace entre ces deux instan-
ces, en situant le joueur en dehors de l’action tout en lui conférant une place
capitale. Il introduit aussi dans la relation jeu-joueur une dimension personnalisée,
dynamique et évolutive : suivant l’évolution du joueur, le jeu adapte et personnalise
au fur et à mesure les pouvoirs, les responsabilités et la difficulté des tâches qu’il lui
attribue. L’objectif – relativement révolutionnaire à l’époque de la sortie du jeu –
étant de plier l’univers du jeu aux lois du joueur, et non l’inverse.

Si nous insistons sur cet aspect de l’intentionnalité de l’auteur de Black & White et
de The Movies, c’est pour souligner la portée idéologique de cette approche du
design tant des contenus que de l’interdépendance contenus-destinataire-média.
Traduite en termes communicationnels, cette vision de la relation jeu-joueur corres-
pond à la notion de la primauté de l’utilisateur sur le dispositif médiatique, à l’idée
que c’est plutôt aux technologies (aux objets techniques) de s’adapter aux besoins
du public, d’embrasser le mode de fonctionnement particulier de chacun. Cette atti-
tude du concepteur de jeux vidéo nous renvoie à une vision très actuelle des médias
numériques et des réseaux. De fait, il n’est guère difficile de reconnaître dans cette
logique les fondations mêmes de l’approche Web 2.0. Car l’objectif principal de la
deuxième vague d’Internet (pour se borner à ses aspects positifs, au-delà du buzz
marketing et des innombrables mythes, utopies et dystopies qui l’entourent) est bien
le même : mettre l’utilisateur, plutôt que l’information et les gestionnaires de
l’information, au centre du système d’information et de communication. Cette vision
de la part des concepteurs de The Movies est donc le résultat et l’indice à la fois
d’une proximité sans précédent – sur le plan des compétences aussi bien que des pra-
tiques – entre auteur et spectateur (actant), entre mode de production et mode de
consommation. Bien que cela s’inscrive dans une stratégie de marketing, la prise en
compte, de la part des producteurs, du désir du public de participer à la création de
contenus et au partage des outils nous semble l’une des manifestations, et pas la
moindre, du processus de maturation culturelle et sociale d’Internet. Le brouillage
des frontières entre créateurs et publics représente l’un des facteurs émergeants cru-
ciaux au développement à long terme des industries culturelles. Cette nouvelle
figure de l’utilisateur fournisseur de contenus est à l’origine de l’essor des plates-for-
mes Internet de partage de vidéos autoproduites, telles You Tube ou Daily Motion,
dont le succès prodigieux a attiré l’attention des acteurs du marché comme des cher-
cheurs. La montée de la production de programmes par des particuliers ou de petits
groupes constitue en effet une tendance forte dans l’offre de contenus culturels,
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notamment audiovisuels, un mouvement qui s’oppose à la concentration du marché
autour de quelques multinationales. Comme Serge Proulx l’a souligné, nous sommes
aujourd’hui confrontés à des mouvements d’hybridation des modes de diffusion, de
distribution et de consommation des produits culturels, grâce au développement des
dispositifs de communication entre pairs (p2p, many to many) au détriment des dis-
positifs de communication de masse. L’« audience de masse » des médias tradition-
nels cède le pas à des « communautés d’intérêts » ou des « collectifs d’usagers
connectés ». D’après le chercheur québécois, les signes de ces transformations sont
reconnaissables dans l’émergence et l’expansion des phénomènes suivants :

■ la démocratisation de l’écriture électronique et de l’autopublication (blogs) ;

■ l’émergence de médias personnels de diffusion massive et donc de nouveaux
acteurs de la communication ;

■ la politisation des dispositifs techniques (notion de « bien commun global ») ;

■ la tendance à rendre les usages de plus en plus simples ;

■ la baisse inéluctable des prix du matériel et de l’accès à la connexion ;

■ l’attitude à l’interactivité et à la participation grandissante de la part des
publics.

De son côté, le machinima est porteur de l’ensemble de ces facteurs : ce genre par-
ticulier de production numérique témoigne donc de l’énergie vitale en pleine éclo-
sion chez les nouvelles générations de créateurs, préfigurant l’impact déterminant
que ces nouvelles pratiques de production, de communication et d’usage auront sur
l’évolution des sociétés.

Au-delà des enjeux commerciaux, le choix de la part de Lionheads de mettre à dispo-
sition de joueurs les outils machinima participe de ce désir d’explorer diverses for-
mes de coopération et d’intelligence collective pour la création de contenus
audiovisuels numériques. Le décalage entre auteur et public, entre programmateur
et utilisateur de logiciel, entre professionnel et amateur s’en trouve ultérieurement
réduit.

3.3 Joueur-programmeur, joueur-réalisateur

En tant que produit d’une sous-culture informatique, d’un savoir-faire technique
appliqué aux techniques narratives cinématographiques, le machinima se situe à mi-
chemin entre film et jeu vidéo. En passant de l’interactivité du jeu au déroulement
linéaire de l’animation à l’ordinateur, ce processus de re-modalisation opère un bas-
culement déterminant du régime communicationnel et narratif de l’œuvre, et donc
de son spectateur (son rôle, ses activités), auquel il semble imposer un bond en
arrière sur le plan de la réception et de l’usage. La médiation narrative interactive
instaurée par le jeu vidéo se convertissant en médiation narrative cinématographi-
que dans le machinima, le joueur, spectateur actant par excellence, serait ainsi à
nouveau réduit à un « simple » spectateur.
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En réalité, les effets de ce renversement des modalités spectatorielles sont plus
complexes et singuliers, dans le sens où ils dépendent de la relation de plus en plus
individualisée qui se tisse entre les spécificités et les fonctionnalités du jeu-source
du machinima et le profil-mode d’usage particulier de chaque utilisateur. Bien que
ces deux postures ne s’opposent pas a priori, elles semblent, pour l’heure, rencontrer
des publics relativement différents. D’une part, grâce à sa simplicité d’usage, le
machinima transforme un certain type de joueur – l’utilisateur ayant approché le
moteur du jeu avec l’envie d’en faire un moyen d’expression – en réalisateur de films
d’animation indépendant. Dans cette nouvelle posture, il pourra se servir de
l’« œuvre ouverte » – l’environnement numérique interactif du jeu – comme d’un
outil-système de production. D’autre part, l’ouverture dans le cas d’une œuvre numé-
rique s’étendant jusqu’à son code source, le machinima permet aux joueurs plus
compétents en informatique de participer à l’écriture de fonctionnalités supplémen-
taires pour le jeu. En d’autres termes, on peut se servir de ces outils pour produire
davantage d’interactivité à partir du paradigme de la simulation joueur-producteur
de films. À l’inverse, on peut faire du machinima pour raconter des histoires « à
l’ancienne », en déroulement linéaire, non participatives et régies par des conven-
tions narratives classiques.

Mais dans un cas comme dans l’autre, le destinataire de l’œuvre dépasse le cadre de
réception et d’usages prédéfini, sa marge d’action – l’interactivité – remonte d’un
cran : du contenu au dispositif/système. En effet, le joueur de The Movies a la possi-
bilité d’enjamber la barrière pour passer du côté de la production et devenir pro-
grammeur de jeux vidéo et/ou réalisateur de films d’animation à l’ordinateur.
L’intention de concepteurs du jeu vidéo d’une part, les aspirations à l’acquisition
d’un surplus de compétences d’autre part, assignent à l’utilisateur cette double pos-
ture. En exploitant au maximum les possibilités de son rôle de spectateur actant, il
devient créateur d’outils comme de contenus. Alors qu’à l’origine sa tâche consistait
à jouer, il est contraint, certes de bon gré, à travailler. Divertissement ou labeur :
voilà une autre opposition de moins en moins nette dans le cadre d’une activité
ludique informatisée. Cette pratique hybride de création/réception interactive du
machinima incarne assez bien le dépassement, au sein du même dispositif technolo-
gique communicationnel, de la limite entre l’acte de lecture et l’acte d’écriture. Les
outils et les ressources d’écriture relatifs à plusieurs types de codes (linguistique,
iconique, phonique) se trouvent encodés dans un seul dispositif et combinables
entre eux. On peut donc concevoir d’écrire et de lire à l’intérieur du même environ-
nement et en dehors du langage naturel. Preuve que « l’écrit d’écran » s’étend bien
au-delà des limites du verbal.

3.4 Le machinima, une nouvelle forme d’écriture 
audiovisuelle

L’environnement numérique de The Movies devient porteur de plusieurs niveaux de
narration enchevêtrés, résultat de variations virtuellement illimitées de deux typo-
logies d’histoire : l’histoire du jeu vidéo (celle de chaque joueur-aspirant magnat
de l’industrie cinématographique) et l’histoire du machinima (celle de chaque film
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réalisé dans le cadre de la simulation, résultant à son tour des scenarii préconçus
par les développeurs). Dans un cas de figure comme dans l’autre, la main est au
spectateur dont le statut varie cependant selon les situations : personnage fiction-
nel en tant que premier rôle de la feintise ludique de The Movies ; auteur réel de la
fiction animée réalisée avec les outils logiciels fournis par le jeu. Entre les deux,
l’écart est très subtil. Il s’agit d’un glissement dont le sujet prend conscience dans la
mesure où le jeu parviendra à le pousser à réaliser des machinimas indépendants de
l’univers et du game play de The Movies. Du point de vue strictement actanciel, les
deux fonctions demandent le même type d’opération : réaliser des films d’animation
dans le cadre du jeu vidéo. Mais du point de vue de l’intentionnalité et de l’acquisi-
tion de connaissances et de compétences, la différence de motivation provoque un
écart plus important.

Plus que par passion pour les jeux vidéo, certains joueurs sont donc venus à The
Movies dans une démarche de formation aux techniques d’autoproduction, sous
l’impulsion du désir d’accéder à un outil leur permettant de réaliser un film. À l’ins-
tar d’Alex Chan, le réalisateur de The French Democracy, un machinima sur la crise
des banlieues françaises à l’automne 2005. Chan ne se décrit pas comme un mordu
de jeux de simulation ni comme un programmeur expérimenté. Pour lui, l’acquisition
des outils de The Movies visait dès le départ l’aboutissement d’un projet précis :
raconter les événements récents dans les banlieues en essayant de donner une ver-
sion des faits susceptible d’en faire comprendre les causes (particulièrement au-delà
des confins nationaux, d’où le sous-titrage en anglais). Le résultat – un film entre
reportage documentaire et fable morale sur « la banlieue qui brûle » – se détache
nettement de tout autre machinima réalisé auparavant. Jusqu’alors, les machinimas
avaient fonctionné sur le mode de la parodie, de l’inside joke entre connaisseurs,
immanquablement lié à l’univers du jeu-source, tandis qu’avec The French Democracy
on franchit pour la première fois les confins de l’univers fictif des jeux vidéo pour
traiter des sujets de l’actualité. Réalisé et diffusé dans la foulée des événements, le
film affiche une vocation militante, de contre-information vis-à-vis des messages
transmis par les médias traditionnels. Il s’agit en somme d’une re-médiation du
reportage télévisé : à la réalité des images captées en présence et en direct par les
techniques télévisuelles, Alex Chan oppose la simulation d’une réalité reconstituée à
l’intérieur du jeu vidéo The Movies. Mais peut-on qualifier de « documentaire » un
film dont chaque élément est calculé par l’ordinateur ? D’autres expériences mon-
trent que le genre documentaire n’échappe pas aux transformations apportées par
les technologies numériques, l’exploration récente de nouvelles formes de narration
du réel passe en effet de plus en plus par des processus d’hybridation entre les uni-
vers du graphisme animé, de la fiction et du documentaire « en prise directe ».
Reste qu’en distinguant le visible de sa représentation, le machinima d’Alex Chan
nous rappelle que, face à l’image, télévisée ou autre, il est toujours question de
croyance et non de réalité, que le visible n’est pas le vrai et que le réalisme est moins
une notion que le résultat d’un contrat social à chaque fois réactualisé « visant à
régir les rapports de la représentation au réel de façon satisfaisante pour la société
qui pose ces règles ». Face à The French Democracy, c’est donc l’attitude du specta-
teur qui change : en raison du mode de communication à la fois collectif et indivi-
dualisé du film, ce dernier aurait plutôt tendance à glisser de la croyance (illusion de
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réalité) à la crédibilité (illusion de savoir). Cette tendance à se servir du machinima
et de son système de représentation visuelle totalement « de synthèse » tout en lui
y réinjectant du réel s’est accentuée dans la série machinima suivante d’Alex Chan :
World of Electors. Réalisée en 2007 à l’occasion des dernières élections présidentiel-
les en France, la série mélange le jeu vidéo, l’animation à l’ordinateur et l’informa-
tion politique, dans le style propre à l’auteur. Mais à la différence de The French
Democracy ou de Seeds of Terrorism réalisé en 2006 qui essayent de raconter respec-
tivement les causes des émeutes de 2005 et la naissance d’un jeune terroriste de
façon somme toute traditionnelle, World of Electors fait un autre pas en avant en
direction de l’hybridation et de la création de nouvelles formes de narration.

Parrainée par 20 minutes.fr 5 et diffusée sur la plate-forme française Eyeka, la série
compte 15 épisodes, diffusés entre le 10 avril et le 6 mai 2007. Dans chaque épi-
sode, un groupe de personnages virtuels, tous réalisés à partir des modèles de The
Movies, s’exprime sur un sujet particulier concernant les élections imminentes : la
sécurité, mai 68, le vote utile, le duel Royal-Sarkozy. Comme dans les films précé-
dents, le référent visuel est inexistant, il ne résulte pas de la captation d’un réel. En
revanche, les voix des personnages de World of Electors sont elles bien réelles : elles
appartiennent à des vrais citoyens interviewés par le réalisateur. Alex Chan parvient
dans cette dernière série machinima à re-médier le micro-trottoir, une technique
journalistique particulière qui consiste à interroger des personnes ciblées, le plus
souvent dans la rue, pour leur poser une seule et même question afin de collecter
leur opinion. De par la spontanéité (supposée) des réactions obtenues, le micro-
trottoir est censé restituer « l’opinion de la rue » mieux qu’un sondage. Cependant,
comme tout autre traitement éditorial, cette technique obéit en réalité à une mise
en scène des images et des propos des personnes interviewées. Le choix des person-
nes et du lieu de tournage, celui du cadrage et de l’angle de prise de vue et surtout
les décisions prises lors du montage peuvent ainsi modifier radicalement le contenu
et le sens du reportage.

Tous ces éléments sont présents dans les témoignages reconstruits à l’ordinateur de
World of Electors. Mais face à ces anonymes de synthèse, ce qui frappe le spectateur-
internaute, c’est précisément le décalage entre la véracité des propos et le caractère
ostentatoirement non homologique de leur représentation visuelle. L’auteur se sert
de la palette des personnages/décors proposée par The Movies pour restituer à l’aide
des métaphores visuelles l’impression laissée par ces interviews. Ainsi, les êtres en
chair et en os qu’il rencontre et auxquels il donne la parole à tour de rôle devien-
nent une galerie de portraits stylisés, entre réel et fantastique : des petits animaux
aux zombies, en passant par un détenu, un vieux cow-boy, des cadres supérieurs et
la ménagère de cinquante ans, c’est tout un monde qui se crée au fil des jours et des
entretiens. Ce mode de représentation visuelle n’est en soi absolument pas nouveau,
il s’agit de films d’animation en 3D. En revanche, le choix d’associer une technique
de représentation stylisée propre à la fiction au procédé du micro-trottoir propre à la
radio et à la télévision produit, lui, un glissement ontologique considérable. Les
contours de la notion de réalisme, en même temps que ceux de la relation image-

5. Le site internet du quotidien gratuit 20 Minutes.
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mot se trouvent déplacés et réactualisés. D’une manière paradoxale, c’est l’associa-
tion entre des images de synthèse et des voix réelles « documentaires » qui produit
un surplus d’effet de réalité. Le timbre et le grain de ces voix, ainsi que les accents,
les hésitations, les balbutiements qui ponctuent les discours, finissent par insuffler
une âme à ces personnages fantomatiques, à leur donner une dimension charnelle et
vivante. Au final, une vérité. Cela restitue assez bien le caractère d’immédiateté de
la série, tant sur le plan de la production (environ 48 heures après le micro-trottoir/
l’enregistrement des voix, l’épisode machinima était en ligne) que sur le plan de la
diffusion (World of Electors fut diffusé « à chaud », une semaine avant le deuxième
tour de l’élection présidentielle). Un test, sinon une démonstration de la capacité
d’Internet à concurrencer les médias de masse traditionnels, tout en abordant de
manière critique la question du traitement de la « parole aux citoyens » dans les
organes d’information institutionnels en période électorale.

Avec cette série machinima, Alex Chan prolonge le travail de brouillage des frontiè-
res entre médias de masse et médias personnels, homologique et imaginaire, micro-
trottoir radiophonique et cinéma d’animation, enregistrement du réel et fabrication
de toutes pièces. Un travail d’hybridation de formes et de pratiques symboliques qui
ne fait que commencer.

Le phénomène machinima ne se limite pas à la seule production de films d’anima-
tion indépendants. Son œuvre de détournement et d’hybridation s’attaque égale-
ment aux conventions esthétiques et narratives d’autres genres audiovisuels, et plus
particulièrement télévisuels, comme en témoignent l’« émission » sur internet This
Spartan Life, créée par Chris Burke, ou Make Love, not Warcraft, l’un des épisodes les
plus réussis de la série de dessins animés South Park. Parallèlement, le machinima
franchit le seuil du cinéma expérimental et de l’art contemporain, comme dans She
Puppet (2001, couleur, 17 minutes) de la cinéaste et vidéaste américaine Peggy
Ahwesh, l’une des pionnières du machinima expérimental.

3.5 Le jeu vidéo re-médie le film-essai militant : 
She Puppet

Comme bon nombre d’artistes contemporains, Peggy Ahwesh intègre dans son œuvre
une dimension critique vis-à-vis de l’art et des médias, une lecture personnelle de la
psychanalyse et des théories féministes, ainsi qu’un penchant pour la déstructura-
tion et le désordre. Elle pratique depuis toujours l’art de l’hybridation : à travers des
films et des vidéos à la fois perturbateurs et distrayants, elle mélange le personnel
et le théâtral, le profane et l’humain. En s’interrogeant sur le genre, le langage et la
représentation, Ahwesh intègre divers médias (Super 8 et film en 16 mm, Pixel-
vision), des genres éclectiques (documentaires, pièces de théâtre, séquences diver-
ses), et des références culturelles de tout bord, tout en rejetant les règles du récit
classique. Les scénarios de ses films et vidéos (qui, du reste, affichent volontaire-
ment la qualité de films amateurs reprise par le DOGME) sont aussi décousus et
chaotiques que la vraie vie. Son intérêt vis-à-vis des technologies numériques l’a
amenée dans She Puppet à utiliser le moteur du jeu vidéo Tomb Raider pour explorer
l’identité de son héroïne. Ce machinima expérimental est un montage de séquences
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collectionnées au cours de plusieurs mois de pratique de Tomb Raider. Peggy Ahwesh
re-médie les règles du jeu en pratique artistique : elle met en avant l’esthétique
cinématographique de Tomb Raider et dévie la mission préprogrammée de son
héroïne, Lara Croft, pour explorer la relation intime qui s’est installée au cours de
nombreuses parties entre ce personnage de fiction et elle-même en tant que
joueuse.

Le résultat est une réflexion sur l’identité féminine et la mortalité, sur les sorts de
l’individu piégé dans un monde de plus en plus artificiel. Au-delà de l’implicite criti-
que féministe sur le problème de l’identité, She Puppet étend le dilemme et la méta-
phore de la prise au piège de Lara Croft à celui de l’individu pris au piège dans un
monde de plus en plus artificiel. Pendant que le personnage de Lara Croft est poussé
aux limites extrêmes de l’univers de Tomb Raider, différentes voix-off féminines
lisent des fragments des œuvres de Fernando Pessõa, Sun Ra et Joanna Russ 6. Récits
fragmentaires que l’on finit par attribuer à la subjectivité de Lara, occupée cepen-
dant à se défendre des attaques des huskies et à mitrailler des commandos. Le spec-
tateur du machinima construit ainsi une sorte de monologue intérieur, il associe les
fragments de texte aux pensées et aux images mentales du personnage du jeu, à son
flux de conscience. En ce sens, She Puppet interroge la persistance du processus
d’identification de la part du spectateur, tout en posant la question, comme l’a sou-
ligné John David Rhodes 7, de la nature particulière de la catégorie du féminin dans
notre imaginaire collectif dans le cadre très abstrait, et pourtant bien réel, du jeu
vidéo. Il n’y a rien de réaliste dans l’image animée de Lara Croft, et pourtant, à tra-
vers les actes répétitifs de violence et d’autodestruction, elle devient réelle et sus-
cite chez le spectateur le sentiment qu’elle est constamment et obsessionnellement
abusée. L’œuvre de Peggy Ahwesh affiche une tendance à l’hybridation au sens d’une
forte résistance à une forme fermée et cohérente de récit où, au final, la mission est
accomplie et l’ordre et l’équilibre rétablis. Cette résistance à la structure de la narra-
tion classique finit par constituer sa poétique. Comme l’explique l’artiste :

« La raison pour laquelle je n’aime pas le récit tient au fait que le film nar-
ratif traditionnel doit avoir un épilogue. À la fin, on doit pouvoir compren-
dre pourquoi les choses sont arrivées de telle façon. Et j’ai toujours été
plus encline à présenter un problème et à amener le spectateur dans une
position émotionnelle d’où il pourrait comprendre la désolation ou la joie
ou le désir dans la vie d’une personne » 8.

6. Écrivain et poète lisbonnais, Fernando Pessõa (1988-1935) est l’un des auteurs majeurs de la litté-
rature de langue portugaise. Compositeur et pianiste de jazz, l’Américain Sun Ra (1914-1993) est connu
pour ses formidables performances musicales autant que pour ses sermons prêchant une forme très per-
sonnelle de philosophie cosmique dont on retrouve les traces dans ses poèmes. Enfin, l’Américaine
Joanna Russ (née en 1937) est une écrivaine et critique littéraire féministe reconnue, auteur de nom-
breux ouvrages de science fiction.
7. John David Rhodes, in Sense of Cinema, novembre 2003 : http://www.sensesofcinema.com/
contents/directors/03/ahwesh.html.
8. D’après l’interview avec Scott MacDonald (notre traduction), in MFJ, n° 39/40 (hiver 2003) :
http://www.mfj-online.org/journalPages/MFJ39/macdonaldpage.html.
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Cette aptitude à l’ouverture et à l’indétermination propre aux travaux de Peggy
Ahwesh et de She Puppet en particulier, n’est pas étrangère à une certaine vision,
voire à une esthétique, de la fiction interactive. En effet, bon nombre d’expériences
hypermédias narratives impliquent le spectateur actant dans les plaisirs et les affres
de leurs recherches formelles, tout en le privant du plaisir d’un texte accompli, au
langage défini, et d’une histoire bien racontée. Avec toutes leurs limites, ces expé-
riences ont néanmoins le courage de nous contraindre à une attitude plus réflexive.
En agissant de façon centrifuge, elles nous éloignent de leur contenu particulier
pour nous renvoyer en arrière, dans ce monde « réel » complexe et contradictoire
d’où elles proviennent et qu’elles contribuent à remuer.

3.6 Le jeu vidéo re-médie le talk-show télévisé : 
This Spartan Life

Inspiré de la série de jeux de tir à la première personne Halo 9, This Spartan Life 10 de
Chris Burke représente en revanche la première expérience de machinima qui re-
médie un talk-show télévisé. Il s’agit en effet d’une émission de plateau réalisée
dans l’environnement d’un jeu vidéo « en direct », c’est-à-dire pendant que ce der-
nier est joué en ligne par plusieurs utilisateurs.

Le personnage-animateur (Damian Lacedaemion, l’alter ego de Chris Burke)
reçoit ses invités (réels, mais incarnés par des avatars) à l’intérieur même
de l’univers fictionnel de Halo 2, et ce pendant qu’il est joué en réseau.
Cette situation particulière l’oblige à interrompre fréquemment le débat
pour protéger ses invités des attaques mortelles des joueurs qui, ignares,
se connecteraient au jeu pendant « l’émission » dans le but de tuer les
adversaires. Ainsi, comme n’importe quel autre joueur de Halo 2, au cours
du talk show, animateur et invités de This Spartan Life sont amenés à utili-
ser des engins balistiques et des armes à énergie extra-terrestres, disposent
de boucliers qui absorbent les dommages et se rechargent automatique-
ment au bout de quelques secondes, conduisent des véhicules de toutes
sortes (des jeeps futuristes armées de mitrailleuses aux chars mortiers
Covenant, en passant par des chasseurs extraterrestres). L’échange ques-
tions-réponses-tirs-esquives-poursuites est agrémenté, tout au long de
l’émission, par les chorégraphies endiablées d’une poignée d’avatars-dan-
seurs aux allures de brutes : les Solid Gold Elite Dancers.

Avec This Spartan Life, Burke réinvente la forme de l’interview et renouvelle les
codes du plateau télévisuel. Son travail d’hybridation et de re-médiations multiples
s’attaque aux spécificités médiales de ces objets. Toute émission télévisuelle en
direct se fonde en effet sur le principe de la simultanéité de l’événement et de sa

9. Développée par Bungie Software et éditée par Microsoft Games sur Xbox.
10. Voir le site : wwwthisspartanlife.com. Le titre de l’émission est un clin d’œil aux connaisseurs : dans le
premier volet Halo : Combat Evolved (2001) le joueur incarne John, un soldat « génétiquement modifié »,
membre de l’élite des forces d’infanterie du projet SPARTAN II, dont le surnom est « Spartan 117 ».
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réception, alors que bon nombre de jeux de rôle se déroulent « grandeur nature »
dans la réalité tout en empruntant la construction de personnages à la fiction. Plus
important, ce machinima en série s’appuie, en les exploitant pleinement, tant sur
les codes canoniques de l’interview télévisée que sur le principe actanciel et sur le
mode de fonctionnement de Halo 2. Comme dans les talk-shows télévisés, la struc-
ture de chaque épisode de This Spartan Life demeure la même : après un générique
d’ouverture, le premier invité (ou plutôt son avatar) est présenté et interviewé. Suit
un intermède dansant des Solid Gold Elite Dancers, puis l’interview du deuxième
invité et le générique de fin. Aussi, en bon animateur d’émission culturelle, Burke/
Damian s’appuie, pour attirer le public, tant sur la popularité du jeu vidéo Halo que
sur la notoriété de ses invités, proches par ailleurs de l’univers et de la culture
numérique. Au premier épisode, diffusé en juillet 2005, ont participé Bob Stein (l’un
des doyens de l’édition électronique) et Peggy Ahwesh (la réalisatrice de She Pup-
pet). Parmi les autres invités, on compte également Malcolm McLaren, ex-manager
du groupe Sex Pistols, et McKenzie Wark, universitaire new-yorkais auteur du livre A
Hacker Manifesto (2004).

Plus important, pour la première fois dans l’histoire des re-médiations médias infor-
matisés _ média télévisé, l’environnement d’un jeu vidéo sert de décor à une émis-
sion culturelle. De surcroît, il s’agit d’un genre particulier de programme ludique –
un jeu de tir à la première personne –, difficilement associé à des pratiques culturel-
les. Halo 2 est en effet particulièrement apprécié par les consommateurs de ce genre
de jeu en raison de la grande variété des tactiques de combat et des techniques
d’assaut qu’il propose. Variations du type d’arme employée, du temps nécessaire à
son utilisation, de l’accélération du mouvement, etc., qui permettent au game play
de Halo 2 de se renouveler constamment, les détails de sa jouabilité étant systéma-
tiquement ré-ajournés.

This Spartan Life profite donc aussi bien de la richesse évolutive de l’univers du jeu
que des décors et personnages/avatars récurrents (le propre de la fiction en série).
En résulte un dispositif fictionnel et narratif d’un genre totalement inédit où se
mélangent formes de narration cinématographiques, techniques d’interview télévi-
sées et d’autres formes de spectacle et de représentation de l’humain et de ses pra-
tiques culturelles et sociales. Encore une fois, l’art du machinima témoigne de son
pouvoir de brassage de genres, de médias et de pratiques d’usage, mais aussi de
métiers, d’industries et de cultures. Dans le premier épisode de This Spartan Life,
Chris Burke interviewe la cinéaste Peggy Ahwesh pendant que leurs deux avatars
explorent l’environnement fantastique en trois dimensions du jeu. L’effet est le
même que s’ils se déplaçaient au milieu d’un set de cinéma abandonné après le tour-
nage (mis à part l’explosion ponctuelle d’une bombe ou autre exploit « halonien »
similaire) : deux êtres perdus dans un décor insolite explorent, mus par la curiosité
et l’émerveillement, un monde nouveau et fort spectaculaire. Comme l’avatar de
l’animateur le dit, on a « l’impression d’être à l’intérieur d’un film en mode pause, en
attente qu’on le mette en mouvement (play) ». Une bonne façon de décrire la rela-
tion entre cinéma et jeu vidéo, vue du côté du média numérique.
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3.7 Le jeu vidéo re-médie le dessin animé : 
Make Love, not Warcraft

Dans l’épisode intitulé Make Love, not Warcraft, les enfants protagonistes de la série
de dessins animés South Park 11 affrontent l’avatar sanguinaire d’un joueur de World
of Warcraft 12, l’un des jeux de rôles en ligne « massivement multi-joueurs »
(MMORPG) le plus populaire au monde. L’originalité de cet épisode tient à plusieurs
facteurs. Tout d’abord, le choix de faire d’un jeu vidéo le protagoniste de l’histoire :
en raison du succès planétaire qu’il connaît (et qui en a fait un phénomène de
société, à l’instar de Second Life), World of Warcraft devient à la fois le thème et le
moteur narratif de l’épisode. L’univers fictionnel ludique du jeu de rôles vient téles-
coper celui de la série, et inversement, en activant un système de mises en abyme
réciproques entre les deux dispositifs fictionnels et leurs éléments constitutifs (uni-
vers, personnages, actions). Mais l’orginalité de cet épisode tient aussi au fait que le
jeu à l’ordinateur constitue également la plate-forme de production du dessin
animé. La plupart des scènes sont filmées en enregistrant des actions et des situa-
tions « de l’intérieur » de l’univers fictionnel ludique. C’est dans l’environnement
médiéval-fantastique de World of Warcraft donc qu’évoluent les personnages de la
série (ou, plutôt, leurs avatars, appelés aussi « personnages ») et que les événe-
ments se déroulent, selon les règles propres au machinima.

Cartman, Stan, Kyle et Kenny sont plongés dans une partie en ligne de
World of Warcraft, lorsqu’un joueur dont le pseudonyme est Jenkins No Life
parvient à les tuer sans les avoir provoqués en duel (ce qui constitue une
grave infraction aux règles du jeu). Les quatre amis décident alors de réunir
tous leurs camarades d’école pour organiser une attaque collective contre
Jenkins. Mais leur tentative se solde par un bain de sang (virtuel) : ils
seront tous trucidés par l’impitoyable meurtrier. Entre-temps, les membres
du conseil de Blizzard Entertainment, la société qui a développé le jeu,
s’inquiètent : impossible de se débarrasser de Jenkins No Life, ayant joué
24 heures sur 24 depuis un an et demi (d’où le surnom), il a désormais
atteint un niveau que l’on croyait humainement inaccessible. Il pourrait
bien éliminer tous les autres joueurs, en entraînant la fin de World of War-
craft. La situation semble sans issue. C’est sans compter avec la détermina-
tion de Cartman. Son plan est simple : faire en sorte que leurs quatre
avatars deviennent très puissants aussi, de façon à pouvoir affronter Jen-
kins et le détruire. Mais pour atteindre le niveau d’expérience nécessaire en
temps utile, les garçons devront se concentrer sur une tâche simple et
répétitive : l’extermination de 75 millions de sangliers. D’après les calculs

11. Créée par Trey Parker et Matt Stone, South Park met en scène les aventures de quatre enfants de CE2
– Stan, Kyle, Cartman et Kenny – vivant dans une petite ville du Colorado. Depuis sa première diffusion le
13 août 1997, la série connaît un succès planétaire.
12. Jeu vidéo de type MMORPG (massively multiplayer online role-playing game), World of Warcraft est
depuis 2005 le jeu le plus populaire au monde dans cette catégorie, avec 8,5 millions de joueurs actifs
(mars 2007). Développé par la société Blizzard Entertainment, il se déroule dans un univers médiéval-
fantastique où s’affrontent deux grandes factions – l’Alliance et la Horde – chacune dotée de sa propre
armée d’avatars.
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de Cartman, en jouant tous ensemble 21 heures par jour durant 7 semaines,
ils pourraient y arriver. C’est une mission héroïque, pour laquelle ils paye-
ront de leur personne. Car le fait de passer tout ce temps devant l’ordina-
teur en s’évertuant à tuer le maximum de sangliers aura des conséquences
néfastes sur la santé de Cartman, Stan, Kyle et Kenny, bientôt transformés
en petits monstres boutonneux et grassouillets aux yeux exorbités et aux
doigts dolents 13.

Pendant ce temps, les administrateurs de Blizzard, ayant remarqué la pro-
gression spectaculaire des niveaux d’expérience de ces quatre abonnés rési-
dant à South Park, décident de leur venir en aide en exhumant une arme
légendaire : « l’épée des mille vérités ». Ses pouvoirs sont si étendus
qu’elle a dû être ôtée de l’inventaire du jeu car jugée trop dangereuse. Elle
gît depuis des années au fond d’un tiroir, stockée sur une clé USB. Mais
comment la faire parvenir à temps aux joueurs de South Park, alors même
que leurs avatars, ayant tué jusqu’au dernier sanglier, s’apprêtent mainte-
nant à se livrer au duel final contre Jerkins ? C’est le père de Stan qui s’en
charge. En effet, las de se faire traiter de ringard et de retardé par son reje-
ton, Randy a commencé à jouer aussi, devenant rapidement « accro ». Il
possède donc un compte et une identité pour se connecter à WoW. Avec son
débutant d’avatar, il parvient ainsi à donner à son fils l’arme superpuis-
sante. Mais Jerkins le tuera sans ambages, juste avant de se faire complète-
ment massacrer à son tour par les avatars des garçons, à l’aide de la
fameuse épée. Désormais à bout de force devant leurs ordinateurs, Stan,
Cartman, Kyle et Kenny décident alors, pour fêter leur succès, de s’offrir…
une partie à World of Warcraft.

Dans ce dessin animé, le monde (World) de Warcraft rencontre l’univers de South
Park. Et ce, au propre (au niveau de l’intrigue) comme au figuré (au niveau du mode
de représentation et de production). Dans Make Love, not Warcraft, l’incident déclen-
cheur qui vient troubler l’ambiance cotonneuse de la petite ville du Colorado perpé-
tuellement enneigée se produit dans l’environnement fictionnel du jeu de rôles en
ligne. C’est dans l’univers de World of Warcraft que se déroule une bonne partie de
l’histoire, et c’est grâce aux interactions de Stan, Cartman, Kyle et Kenny avec le jeu
qu’elle progresse et que, au final, nos jeunes héros parviendront à accomplir leur
mission et à rétablir l’équilibre initial. Ces échanges avec World of Warcraft (ou, plus
précisément, la représentation donnée de ces échanges) ne se limitent pas aux inte-
ractions de quatre protagonistes (des personnages de fiction, donc virtuels) avec
l’interface du jeu pour la gestion de leurs avatars respectifs (identités virtuelles de
personnages fictionnels). Ils embrassent également les interactions de quatre gar-
çons avec la pratique d’usage du jeu dans leur vie « réelle ». De fait, au cours des
moments de l’histoire qui se déroulent en dehors de l’univers de WoW, donc dans le
monde « réel » de South Park, c’est la construction et l’évolution de leur relation au

13. À force de tapoter sur le clavier, les jeunes héros seront en effet confrontés aux « maladies
professionnelles » des mordus de jeux vidéo. Ainsi, la petite bande sera obligée d’interrompre le duel final
avec le tueur pour secourir Kyle, frappé par le syndrome du canal carpien, pendant que ce dernier, à bout
de forces, les supplie : « Laissez-moi crever ! ».
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jeu qui est mise en scène. Cela commence dès la deuxième scène de l’épisode : en
réponse à son père qui l’interrompt pendant une partie pour l’inciter à aller jouer
dehors, Stan se lance dans un plaidoyer du jeu de rôles en ligne :

Randy (père de Stan) : « Stan, tu as passé le week-end sur ton ordinateur.
Tu ferais bien mieux de sortir et de rencontrer des gens. »
Stan : « Je rencontre plein de gens, espèce d’attardé ! Je suis logué sur un
MMRPG avec plein de gens du monde entier et je suis en contact avec mon
groupe avec TEAMSPEAK ! »

Un argumentaire que le père, devenu aussi dépendant de WoW, reprendra plus tard
face à son chef Nelson qui vient de le surprendre en train de joueur au bureau.

Nelson (à Randy, assis à son bureau, face à l’ordinateur dont l’écran affiche
les images de WoW) : « C’est quoi ? Un jeu vidéo ? »
Randy : Non, attardé, c’est un MMORPG ! Je joue avec des gens qui sont
connectés, tu vois (contre-champ : écran du jeu), je suis un chasseur de
niveau deux et je peux parler avec les autres joueurs… Je peux même leur
faire signe (dans le jeu, en saluant de la main de son personnage un autre
personnage) : « Coucou ! ».

Ensuite, après que Cartman aura réuni tous les enfants de l’école dans la forêt pour
perpétrer une attaque collective à Jerkins, on l’entend donner à son équipe les der-
nières instructions en spécialiste :

Cartman (dans le jeu, en nain rouge) : Quand l’attaque commencera, tous
les guerriers : cliquez sur POSTURE DÉFENSIVE. Tous les autres : attendez
que Craig active son Buff 14 INTELLECT. La bataille sera longue, alors assu-
rez-vous que vos coups spéciaux sont réglés sur vos raccourcis clavier ! ».

Mais c’est dans les séquences qui suivent la décision des quatre garçons de s’engager
dans l’extermination des sangliers afin d’accroître leurs pouvoirs que l’on assiste à
l’évolution du profil des joueurs. Car l’épisode met en scène leur phase de levelling
(ou level-up), c’est-à-dire la période d’entraînement prévue par le jeu dans le but que
le joueur puisse faire progresser un personnage. Le levelling est basé sur un système
d’expérience propre aux jeux de rôles, permettant au joueur, lorsqu’il remplit certai-
nes conditions, de gagner des points (des « XP », ou « points d’expérience ») 15.
L’accumulation de ces points d’expérience permet au personnage/avatar de
progresser : elle se traduit par un changement de niveau (level) et par le renforce-
ment de ses attributs et équipements (d’attaque, de défense, de santé, de magie,
etc.), voire par l’accumulation de sommes d’argent. En d’autres termes, c’est l’acquisi-
tion de leurs connaissances et compétences d’apprenants de World of Warcraft qui est

14. Le Buff est un « sort d’amélioration » que l’on peut jeter sur un monstre ou un personnage.
15. Cependant, l’une des qualités qui distingue WoW des autres MMORPG tient à l’attention dont les
développeurs ont fait preuve dans le choix de ne pas contraindre au levelling les joueurs occasionnels.
Ainsi, un système d’aide à l’acquisition de niveaux a été mis en place pour le joueur occasionnel qui dis-
posera d’un « bonus » lui permettant de gagner deux fois plus d’expérience en combat sur une partie ou
un niveau complet.
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racontée par ces séquences de dessin animé : au fur et à mesure qu’ils accumulent les
heures de jeu, les quatre personnages de South Park (et Cartman plus particulière-
ment) ne vont pas seulement faire augmenter leur capital de points d’expérience,
mais ils vont aussi progresser dans l’apprentissage du jeu en tant qu’objet technolo-
gique complexe. L’acquisition d’un niveau de préparation élevé sera clairement affi-
chée vers la fin de l’épisode, lorsque, juste avant de se lancer dans la bataille finale
contre Jerkins No Life, Cartman assène les dernières instructions à ses coéquipiers :

Cartman : « Allez les mecs, le moment de la vérité est arrivé, on va livrer la
bataille finale. Tout le monde se connecte ! Pensez à prendre des potions de
guérison dans l’équipement, si ce n’est déjà fait. Kyle, sélectionne l’illumi-
nation des arcades pour augmenter ton intelligence. » Kyle : « Attends, je
relie mes sorts de feu pour plus de puissance. » Cartman : « Bonne idée !
Stan, quel est le niveau de ta carte ? » Stan : « Plus de quinze points
d’agilité. » Cartman : « Donne à Kenny l’agilité, ça donne plus de puissance
à ses flèches. »

Et lorsque Randy parvient à rejoindre les garçons à l’intérieur de World of Warcraft pour
leur confier l’épée légendaire, son niveau de connaissance du jeu est trop bas pour
qu’il connaisse les modalités de cette action. C’est à son fils Stan de le dépanner :

Randy (dans le jeu, en chasseur de niveau deux) : « Comment on fait pour
donner un objet à quelqu’un ? »
Stan (dans le jeu, en chevalier bleu) : « Ouvre ton MENU INVENTAIRE et
CONTRÔLE I ! »

En même temps, c’est aussi la connaissance de World of Warcraft de la part du spec-
tateur du dessin animé qui est en train de s’accroître (si toutefois il n’est pas encore
un mordu de WoW). De fait, plus que se télescoper, l’univers de la série de dessins
animés et celui du jeu de rôle s’entremêlent. Mais alors que sur le plan de la repré-
sentation et de l’immersion dans la fiction, c’est le jeu qui prend le dessus, la narra-
tion est presque entièrement prise en charge par le dessin animé. Car ce sont les
techniques classiques des procédés narratifs cinématographiques qui permettent à
l’histoire de se dérouler. Encore une fois, cela fonctionne surtout grâce au travail
autour de l’association images-voix et au montage, comme le montrent plusieurs
scènes d’aller-retour de l’univers du jeu à celui du dessin animé, à commencer de la
scène d’ouverture.

Le film commence par une séquence machinima : nous sommes plongés d’entrée
dans l’environnement moyenâgeux en trois dimensions de World of Warcraft. On y
voit un personnage typiquement worldwarcraftien – un nain en rouge – rejoindre
trois autres personnages en attente : un chevalier en bleu, une femme en vert et un
guerrier en orange. Ce n’est qu’à ce moment-là, lorsque la femme et le nain com-
mencent à dialoguer (ou, plus précisément, à se quereller) qu’on comprend qu’il
s’agit des avatars respectivement de Kyle et Cartman, et que leurs deux acolytes ne
sont personne d’autre que Stan et Kenny. Soudain, alors que les quatre personnages
s’apprêtent à continuer leur quête, le prénom de Stan retentit deux fois, proféré par
une voix dont on ne voit pas la source. Le personnage du chevalier en bleu s’arrête :
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« Une seconde les mecs, mon père m’appelle ! ». La scène suivante nous montre
Stan dans sa chambre face à l’ordinateur (dont l’écran affiche l’interface de WoW),
enlever son casque et adresser un « QUOI ? » menaçant à son père Randy qui l’inter-
pelle depuis le pas de la porte. Par le biais d’un raccord de montage en cut, nous
sommes donc sortis de l’univers fictionnel du jeu pour revenir au monde réel fictif –
à l’univers fictionnel – de la série. On comprend alors que la voix qu’on entendait de
l’intérieur du jeu provenait en réalité de l’extérieur. Le procédé narratif – typique-
ment cinématographique – qui consiste à associer aux images du champ une voix-off
(hors-champ) à été appliqué ici d’une manière plutôt singulière. Car, dans cette
scène, le champ est constitué par l’environnement fantastique de WoW, c’est-à-dire
un espace tridimensionnel navigable généré par l’ordinateur. Alors que le hors-
champ est associé à l’espace bidimensionnel du dessin animé – tout aussi virtuel,
mais supposé réel dans le cadre de la fiction. Le niveau narratif du dessin animé
enchâsse donc celui du jeu vidéo en ligne, et la limite entre les deux est souvent
franchie au cours du déroulement de l’épisode. Ce procédé de transgression des fron-
tières de la représentation et des niveaux/univers diégétiques ne constitue pas en
soi une première, ni le propre des dispositifs fictionnels informatisés, la métalepse 16

étant une figure inventée et pratiquée depuis bien des siècles dans le cadre d’autres
formes de représentation, de la rhétorique à la littérature puis au cinéma, en pas-
sant par le théâtre et la bande dessinée. Cependant, en raison des pratiques d’hybri-
dation médiale et de l’abolition (symbolique) de la distance entre représenté et
regardeur dans les jeux vidéo, elle semble devenir la figure privilégiée de l’inter-
activité, la figure rhétorique par excellence de la fiction actable.

Celle proposée par Make Love, not Warcraft est une forme bien particulière de méta-
lepse, que nous appellerons métalepse des pratiques. En effet, dans cet épisode
hybride de la série télévisée américaine, non seulement la métalepse y apparaît
comme représentée à l’intérieur de l’univers fictionnel de South Park – le saut du jeu
en ligne à la chambre de Stan –, mais elle mise en abyme par le télescopage des
modes de production. Pour la réalisation de Make Love, not Warcraft, les animateurs
de Comedy Central (la société de production de South Park) ont en effet bénéficié de
l’aide de deux anciens réalisateurs de machinimas devenus développeurs chez Bliz-
zard (le studio de développement de World of Warcraft). Des allers-retours constants,
au moment de la réalisation du film animé ont été créés entre l’environnement et les
outils de production de World of Warcraft et ceux de South Park. L’infranchissable
écart entre l’environnement où évolue le joueur (Stan à l’occasion) et celui où se
déroule la diégèse se trouve annulé une première fois – dans la fiction – par le dis-
positif du jeu des rôles multi-joueurs en ligne ; puis il est considérablement réduit
une deuxième fois dans la réalité, au niveau de pratiques de création. Mais qu’en
est-il de l’écart entre le produit final de cette rencontre intermédiale – le dessin
animé – et le spectateur de télévision qui en est la cible principale ?

Côté réception, rien de révolutionnaire : Make Love, not Warcraft se regarde comme
tout autre dessin animé télévisé traditionnel. Pourtant, sur le plan cognitif, des

16. Figure rhétorique correspondant à un changement de niveau narratif. Elle peut désigner plusieurs
formes de transgression, de l’intrusion du narrateur ou du lecteur dans l’univers de l’histoire à l’irruption
d’un personnage dans l’espace de la narration.
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analogies importantes existent entre le travail du spectateur de la série et celui de
mise à niveau des personnages de la fiction s’entraînant à jouer avec WoW.

Car une production narrative hybride et métaleptique telle cet épisode de South Park
requiert, pour être comprise et donc appréciée, un surplus de travail cognitif de la
part de l’interprétant. Si les jeunes protagonistes doivent acquérir et parfaire leurs
compétences de joueurs, le spectateur réel de la série, lui, est censé effectuer tout
« naturellement » des opérations cognitives complexes, l’obligeant à mobiliser ses
savoirs et compétences narratives, ainsi qu’à se forger de nouveaux savoirs (sur le
MMRPG particulièrement).

Make Love, not Warcraft réunit en un seul objet deux produits culturels à succès du
panorama actuel, en rapprochant au passage deux industries culturelles de contenu
(le dessin animé et les jeux vidéo), en même temps que deux médias (la télévision
et l’ordinateur en réseau) et deux modes de production (l’animation, le machinima)
analogique et numérique. Plus important, son pouvoir d’hybridation dépasse le sim-
ple cadre des techniques et du mode de représentation (mélange d’animation tradi-
tionnelle et d’animation à l’ordinateur), de mode de narration (les allers-retours
entre le niveau narratif des événements et personnages de la petite ville du Colorado
et celui de l’immersion dans l’univers médiéval fantastique du jeu) et du mode de
production (la plate-forme du jeu), pour atteindre, tout en l’enchevêtrant aux
autres, la sphère des pratiques spectatorielles.

4. Une forme particulière de re-médiation film – jeu : 
Compulsion

Parmi les films actables réalisés dans le cadre de Sens Dessus Dessous (co-production
ARTE et Centre Pompidou), Compulsion est incontestablement celui qui interroge la
question de la relation entre film et jeu vidéo de la manière la plus frontale et expli-
cite. Cela tient principalement à deux facteurs, deux choix de création effectués en
amont par le scénariste-réalisateur Antoine Le Bos. En premier lieu, le choix de
l’adaptation : au lieu de réaliser une œuvre audiovisuelle spécialement conçue pour
ce projet – et donc pour l’interactivité –, le cinéaste a décidé d’adapter à l’ordina-
teur son film précédant, Parties (2001). En second lieu, le choix, pour cette adapta-
tion, du registre de la parodie de jeu vidéo : à partir du dispositif fictionnel et
narratif du film source, l’auteur a élaboré pour Internet une version décalée et cari-
caturale de jeu vidéo à la première personne. Il n’existe cependant aucune relation
de cause à effet entre ces deux choix, l’adaptation du film Parties à l’ordinateur
aurait pu parfaitement donner lieu à une forme de narration interactive autre que le
jeu vidéo, ou alors à une véritable proposition vidéoludique, bien qu’expérimental.
La decision de caricaturer un jeu vidéo à partir de sa dernière realisation cinémato-
graphique en date correspond donc au programme du metteur en scène, bien qu’à en
juger à partir du résultat, sa connaissance et sa pratique de l’univers des jeux à
l’ordinateur paraît à la fois réduite et réductrice.

En effet, si du côté du cinéma la source est une œuvre bien définie – le moyen
métrage Parties –, du côté des programmes vidéoludiques on a plus de difficultés à
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cerner le modèle qui a inspiré la parodie : il ne s’agit pas d’un genre ou d’un sous-
genre de jeu vidéo en particulier, mais plutôt de la représentation que le réalisateur
s’est construite des jeux en tant que pratiques à partir de certains poncifs. Ce n’est
donc pas le même cas de figure d’une adaptation interactive de film telle Tomb Rai-
der (Simon West, 2001) ou Resident Evil (Paul Anderson, 2002).

Ce qui inspire la parodie est moins l’expérience personnelle des jeux vidéo que la
perception (obligatoirement préjudicielle) que l’auteur s’est construite de ce type de
contenus et des comportements associés : les tics du joueur-type et le caractère
compulsif de ses gestes, son niveau de dépendance, son désir de défoulement et de
gratification immédiate, etc. Ni film, ni jeu vidéo, Compulsion est l’énième exemple
de la tension intermédiale entre les deux, car il s’agit incontestablement de la paro-
die d’une forme médiale nouvelle par une forme médiale plus ancienne. Il reste que
l’hybridation de deux – film et jeu vidéo – dont les modes d’existence et de fonc-
tionnement sont à l’origine incompatibles n’est pas sans générer moult tensions et
tiraillements, voire des dysfonctionnements, particulièrement lorsqu’il s’agit de
l’interactivité. Ainsi, des allers-retours constants du territoire du cinéma à celui du
jeu à l’ordinateur s’enclenchent, des relations particulières entre médias, mais aussi
entre sous-systèmes médiatiques et textuels, viennent se tisser dans l’expérience de
Compulsion. Tant le cinéma que l’informatique s’efforceront de « tirer la couverture »
chacun de son côté, en essayant d’impliquer le spectateur dans l’univers de l’histoire
par tous les moyens dont ils disposent – techniques, esthétiques et communication-
nels. En intégrant, tout en les re-modalisant, des conventions esthétiques et narra-
tives propres aux médias préexistants, en même temps que certains codes du jeu
vidéo, Compulsion constitue un exemple emblématique des re-médiations du film et
du jeu, entre rayonnement respectif et influences mutuelles, entre hommage et riva-
lité.

4.1 Une histoire topographique compulsive

Développé avec l’aide d’Éric Loddé, le film actable d’Antoine Le Bos met en scène
une « aventure intérieure », la chute du héros à l’intérieur du ventre féminin.

À partir de sa descente métaphorique dans les souterrains du métro, le personnage
principal de Compulsion incarne un être totalement à la merci de ses pulsions
sexuelles lancé dans une course de rame en rame en quête de femmes à caresser. Son
parcours haletant dans les méandres labyrinthiques du ventre féminin, fantasmes
masculins et théories de l’inconscient obligent, se termine par un acte d’autocastra-
tion qui, comme le reste du film, est illustré de façon scrupuleusement littérale par
le biais d’un étau que le protagoniste s’emploie à resserrer de plus en plus fort
autour de son sexe.

Sur le plan de la représentation, ce film-jeu vidéo réutilise la majorité des séquences
du film source Parties. Son mode de fonctionnement narratif et actanciel vient ainsi se
greffer, tout en les amplifiant, sur deux éléments préexistants. Le premier – le dépla-
cement du personnage dans l’espace en caméra subjective – est de l’ordre de la narra-
tion et de la représentation. Le deuxième est en revanche un élément thématique et
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concerne le désir obsédant du personnage, l’attraction irrésistible qu’il ressent vers le
sexe féminin.

Les relations intermédiales que construit cette adaptation parodique, si elles sont
principalement axées sur le rapport entre cinéma et jeux vidéo, entrent aussi en dia-
logue constant avec de nombreuses œuvres, configurations médiales et dispositifs
fictionnels autres, allant des récits de voyage aux monologues intérieurs jusqu’aux
simulateurs de mouvement, en passant par le spectacle forain, les attractions des
parcs de loisirs, les films noirs. D’autant plus que Parties, le film de départ, est
tourné pour une bonne partie en caméra subjective. Il s’agit d’un procédé de narra-
tion subjectif qui trouve ses racines dans les techniques du récit littéraire à la pre-
mière personne et que le cinéma a su exploiter par ses propres moyens. Mais c’est le
même procédé qu’on retrouve mutatis mutandis dans les jeux vidéo dits « à la pre-
mière personne » (first person), technique que le jeu re-médie du cinéma et que
Compulsion recycle directement du film.

Ce mode de représentation et de narration à la première personne, au même titre
que l’exploration d’espaces labyrinthiques dont se compose le film Parties, est donc
repris par Compulsion dans l’idée d’émuler, tout en la parodiant, l’une des propriétés
fondamentales propres aux médias informatisés, et peut-être la plus puissante : la
navigabilité de l’espace représenté à l’écran. C’est la possibilité de s’immerger mais
aussi celle, conjointe, de se déplacer – certes uniquement symboliquement – à l’inté-
rieur de l’univers de la fiction qui définit la nature dynamique et évolutive de cette
expérience perceptive. Mais Compulsion est moins un jeu vidéo qu’une adaptation de
film composée en majorité d’images et de sons réultant d’une production cinémato-
graphique et par conséquent peu transformables. La structure du film d’origine étant
déjà topographique, la version interactive, à l’aide de coupures et d’ajouts savants
d’images tournées ad hoc, parvient malgré tout à donner l’illusion d’une navigation à
l’intérieur non pas de la surface plane d’une image cinématographique mais dans un
environnement tridimensionnel interactif.

Le récit d’itinéraire n’est certainement pas né avec le numérique, il appartient à une
tradition millénaire (dont L’Odyssée est l’exemple le plus cité) de productions narra-
tives relatant des événements qui, en plus de se couler dans le temps, se déploient
dans l’espace. Depuis le conte de fées jusqu’aux road movies, en passant par le récit
de voyage cher au XVIIIe siècle, la narration adopte souvent la forme d’un
déplacement : le héros est conduit à voyager pour accomplir sa mission (fuir un
danger, acquérir un bien ou trouver la sagesse). Cependant, la possibilité ouverte
par l’interactivité de contrôler ses déplacements permet de renouveler les conven-
tions de la narration topologique de cette tradition, à commencer par l’exploitation
immersive et spatio-navigable du labyrinthe. Inspirée du mythe ancien crétois de
Dédale, l’aventure dans le labyrinthe incarne un modèle narratif classique – celui du
danger et du salut – propre aux contes de fées. Au niveau de la narration interac-
tive, son attrait tient à la combinaison de deux éléments hétérogènes
complémentaires : un problème cognitif à résoudre d’une part (trouver le bon che-
min pour sortir), une situation émotionnelle très chargée d’autre part (faire face à
l’inconnu et à la peur, à l’angoisse de ne pas arriver à s’en sortir). Si le jeu est bien
construit, le problème se résout par le biais même de la navigation spatiale, à tra-
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vers des déplacements multiples. Ce qui permet au passage de faire l’expérience
directe des plaisirs liés à la navigation intentionnelle (gérée par le joueur) : s’orien-
ter à l’aide de repères spatiaux, baliser un parcours et se le représenter grâce à une
vue d’ensemble affichée dans une fenêtre de l’écran, admirer les juxtapositions et les
changements des perspectives, etc. C’est du reste de ce modèle narratif topographi-
que du labyrinthe que Compulsion s’inspire. Ce choix, bien que naturel eu égard à la
structure du film de cinéma duquel il est tiré, est néanmoins particulièrement perti-
nent dans la mesure où il articule moteur narratif, structure et contenu métaphori-
que (les souterrains du monde physique mis en regard avec les méandres du ventre
féminin et de la psyché masculine). On retrouve ainsi dans le film actable la même
particularité structurelle du labyrinthe, à savoir la coïncidence entre structure de la
narration et structure de l’espace diégétique. En effet, c’est à la fois de la topogra-
phie des lieux (les souterrains du métro, l’enchaînement des rames, l’intérieur
sinueux du corps féminin) et de l’action de se déplacer que dépend le bon déroule-
ment de l’expérience. Mais l’action qui fait progresser la production narrative est
déléguée au spectateur, elle correspond à son parcours, à ses choix de navigation
dans l’espace, l’enchaînement de ses actions finissant pour construire la structure de
la narration actualisée de Compulsion. Cette coïncidence d’action et de structura-
tion, fondamentale et spécifique à ces objets fictionnels numériques, se reproduit
avec des degrés d’efficacité variables selon les différentes sections du film : que l’on
tourne à gauche ou à droite, on est rapidement perdu dans les méandres sombres et
tordus de l’intérieur de la femme, contraint de tourner en rond.

4.2 Du cinéma sensoriel à la narration interactive 
haptique 17

Pour comprendre le fonctionnement de Compulsion, il faudra se mettre dès le début
dans la peau du protagoniste : on approche l’entrée d’une station de métro, on des-
cend les escaliers, on passe le tourniquet, on descend sur le quai, où l’on croise
d’autres passagers en attente. On suit une femme, le regard rivé sur ses jambes. Puis
le train arrive, on s’approche de la porte, on appuie sur le bouton rouge pour l’ouvrir
et on monte. Une fois à l’intérieur de la rame, on fixe le bouton rouge d’ouverture de
la porte. Lorsqu’on le touche (c’est-à-dire si on place le curseur dessus), ce dernier se
transforme en une main droite masculine (dessinée puis numérisée et superposée à
la vidéo). Les doigts à l’origine pliés laissent échapper un index tendu dès qu’on met
la main exactement sur le bouton rouge. On clique. Le métro redémarre accompagné
par le son caractéristique des portes refermées. À l’intérieur, la main d’homme corres-
pondant au curseur a encore une fois changé de forme : elle est maintenant ouverte.
Mais lorsqu’on survole l’image avec ce curseur « expressionniste », les doigts se
referment, sauf le pouce et l’index, qui restent pointés comme un pistolet, à indiquer
la direction (droite au gauche) du mouvement panoramique qui est maintenant pro-
posé. Accompagnée par une musique techno en boucle, cette fonctionnalité permet

17. Du grec haptomai : « je touche ». Science du toucher, l’haptique englobe aussi les phénomènes
kinesthésiques. On définit haptiques les interfaces qui visent à restituer les sensations physiques liées à
l’action se déroulant sur un écran.
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de balayer l’espace horizontalement, à la recherche d’objets de désir consentants (on
les distingue par les couleurs, plus vives que pour les autres passagers). L’exploration
vers la droite se révélant bloquée, on part vers la gauche. Le but, on le comprend
vite, est de toucher toute femme sur notre chemin.

Dès qu’on survole une femme attirante et « active » (image coloriée), la main
s’ouvre, un contour rouge s’affiche en haut et en bas du cadre. Lorsqu’on clique sur la
femme pointée, l’image vire au rouge, la main associée au curseur se plie un peu en
cuillère, prête à caresser. À droite du cadre, l’animation d’une barre colorée – du vert
(froid) au rouge (chaud) – restitue le niveau de température érotique de « l’objet »
effleuré. Quand la barre atteint le comble du compteur, des réactions diverses se pro-
duisent de la part des femmes interpellées, suscitant – en guise de récompense
adressée au joueur – les commentaires ironiques d’une voix-off féminine.

Arrêtons notre expérience au seuil de cette répétition compulsive de gestes à l’iden-
tique que propose le jeu pour essayer d’en comprendre le principe. En effet, c’est à
ce niveau, dans cette association entre désir de voir (pulsion scopique), désir com-
pulsif de toucher et désir compulsif de cliquer que se situe la parodie du jeu vidéo,
en même temps que le véritable point de contact entre le film et le jeu. Car l’inter-
face grossièrement expressionniste de Compulsion et les gestes qu’elle permet – ces
caresses maladroites et volées – réalisent un vieux fantasme inhérent aux images :
le désir haptique. Compulsion parvient ainsi à matérialiser littéralement la méta-
phore du toucher visuel, en redonnant du volume, pourtant imaginaire, à la surface
de l’image cinématographique. Malgré toutes ses limites – fonctionnelles, représen-
tationnelles et idéologiques – ce dispositif exploite les propriétés du média numéri-
que pour ouvrir la voie à un cinéma de type polysensoriel, où le toucher aurait le
beau rôle. Un choix qui le rapproche des objectifs – et des fantasmes – d’un autre
système de représentation numérique, celui des systèmes de réalité virtuelle.
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1. L’écriture de l’intérieurité subjective

L’utilisation dans le film Parties et dans le film actable dérivé Compulsion du procédé
narratif de la caméra subjective renvoie aux techniques déjà employées par les fic-
tions littéraires, tant pour marquer le caractère subjectif de la perspective adoptée
par le récit que pour représenter la vie intérieure du narrateur ou des personnages, à
l’instar de l’emploi du je dans le récit à la première personne. Pratiquée depuis des
siècles, cette forme particulière de récit recouvre des genres fictionnels variés, non
exclusivement intimistes : du journal intime romancé au roman épistolaire, des
mémoires au roman historique. Il s’agit avant tout d’une technique d’implication du
narrateur dans l’histoire qu’il raconte : que ce soit pour narrer sa propre histoire ou
celle dont il a été, d’une manière ou d’une autre, le témoin privilégié, l’emploi de la
première personne permet au narrateur d’exprimer ses pensées et ses sentiments, de
relater ses expériences à travers sa propre voix. Le rôle fondamental endossé par le
point de vue subjectif dans la fiction verbale devient encore plus prépondérant dans
les œuvres qui, en prolongeant le travail de subjectivation du récit à la première
personne, développent la technique du monologue intérieur 1 dans toutes ses formes
spécifiques, particulièrement le flux de conscience 2.

Discours inexprimé – car non prononcé – de la part d’un sujet s’adressant à un audi-
toire absent, le monologue intérieur suit le déroulement ininterrompu des pensées,
des perceptions et des actions accomplies ou subies par le protagoniste. À la forme
traditionnelle du récit vient donc se substituer un courant de mots surgis directe-
ment de l’intériorité du personnage, le lecteur apprenant aussi bien les faits et ges-
tes de la vie de ce dernier que les événements du monde extérieur uniquement d’un
point de vue subjectif interne.

Il s’agit de l’un des trois cas de figures possibles de la focalisation du récit définis
par Gérard Genette (le terme de focalisation désignant le point de vue adopté). Dans
le récit à focalisation interne, le point de vue qui oriente la perspective narrative
coïncide avec l’intériorité d’un personnage : c’est ce dernier qui parle et qui voit, en
d’autres termes qui gère le flux des informations mises à la disposition du lecteur. Le
choix de la focalisation n’est pas sans influencer l’ensemble du processus de lecture
et du travail interprétatif, car ce sont les rapports entre savoir du personnage et
savoir du narrateur qui déterminent au final le savoir du lecteur :

« Par focalisation, j’entends donc bien une restriction de « champ », c’est-
à-dire en fait une sélection de l’information narrative par rapport à ce que
la tradition nommait l’omniscience, terme qui, en fiction pure, est complète-

1. Dans son acception actuelle, l’expression a été introduite par Valery Larbaud, traducteur de Joyce et
auteur de Amants heureux amants (1923).
2. De l’anglais stream of consciousness, traduit aussi par « courant de conscience ». Monologue inté-
rieur et flux de conscience font l’une de leurs premières apparitions dans la littérature à travers le roman
singulier de Laurence Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1760). Introduite en
France par Édouard Dujardin dans Les Lauriers sont coupés (1888), cette technique est ensuite magnifiée
par Marcel Proust (À la recherche du temps perdu, écrit entre 1908 et 1922). Parmi les autres œuvres
majeures appartenant à l’âge d’or du monologue intérieur, on citera au moins Ulysses (1922) de James
Joyce, Mrs Dalloway (1925) de Virginia Woolf et As I Lay Dying (1930) de William Faulkner.
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ment absurde (l’auteur n’a rien à « savoir », puisqu’il invente tout) et qu’il
vaudrait mieux remplacer par information complète – muni de quoi c’est le
lecteur qui devient « omniscient ». L’instrument de cette (éventuelle) sélec-
tion est un foyer situé, c’est-à-dire une sorte de goulot d’information qui ne
laisse passer que ce qu’autorise sa situation : Marcel sur son talus derrière
la fenêtre de Montjouvain. En focalisation interne, le foyer coïncide avec un
personnage, qui devient alors le « sujet » fictif de toutes les perceptions, y
compris celles qui le concernent lui-même comme objet » 3.

Dans le cas du monologue intérieur et du stream of consciousness, le foyer de la nar-
ration se situe dans la conscience même du personnage, où il semble fonctionner
moins comme un goulot visant la sélection scrupuleuse de toute information à don-
ner que comme un système d’enregistrement destiné à capter un flot indistinct et
ininterrompu de données à l’état brut, telles qu’elles se présentent au seuil de la
perception. C’est précisément cette manière de suivre le cheminement non linéaire
de l’esprit, préalablement à toute organisation logique, que traduit l’expression
« flux de conscience » : il s’agit pour l’auteur de parvenir à transcrire en langage
verbal le tout venant, la pensée du personnage et/ou du narrateur (les deux coïnci-
dant souvent) en train de se faire, de façon à donner le sentiment d’être placé à
l’intérieur même de sa conscience.

Sur le plan formel, cette technique est caractérisée par des fréquentes interruptions
dans la syntaxe et par une ponctuation particulièrement marquée : emploi répété du
point-virgule pour corréler au même niveau narratif des contenus de nature hétéro-
gène (pensées, perceptions et sensations) ; recours fréquent aux points de suspen-
sion entre des phrases inachevées, etc. L’objectif étant celui de libérer l’écriture de
certaines restrictions syntaxiques pour restituer de manière appropriée le rythme
fragmenté de la voix de la conscience, le parcours de la pensée dans sa continuité.
D’où la construction de périodes très longues, ouvrant dans d’innombrables direc-
tions, très rarement découpées par le point. D’où, également, les phrases qui ne
s’enchaînent pas suivant une logique ou des liens compréhensibles en surface, mais
qui se constituent en flux ininterrompu, en retraçant la succession de pensées et
perceptions sensorielles du sujet-personnage. Ce qui n’est pas sans rendre la lecture
parfois ardue, le parcours de la pensée du protagoniste étant constamment intercalé
aux fragments de dialogues et aux gestes, à ce qui est vécu en « temps réel », mais
aussi aux souvenirs, aux descriptions du monde extérieur, dans un flot narratif sans
solution de continuité.

Cependant, malgré l’effort supplémentaire que des fictions verbales telles Ulysse ou
À la recherche… peuvent demander à leur lecteur, ce dernier, à en juger le succès de
ces œuvres, semble se trouver largement récompensé par les plaisirs spécifiques que
cette lecture lui réserve. Car du côté de la réception, l’irruption du désordre dans
l’espace et le temps du récit, ainsi que le jeu de juxtapositions de pensées intimes,
perceptions et souvenirs opéré par le flot des mots, ont pour effet d’élever le seuil
du degré de participation, d’exiger un surplus d’attention et d’implication de la part
du spectateur, un effort d’interprétation plus important. Sur le plan du travail

3. Genette, G., Figures III, Paris, Le Seuil, 1972, p. 49.
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sémiotique, ce genre de fiction amène le lecteur à s’interroger moins sur le contenu
– sur l’histoire proprement dite – que sur le processus régissant sa construction,
c’est-à-dire le travail d’écriture lui-même en même temps que l’intentionnalité de
l’auteur. À l’instar d’autres situations où la réception réussie de l’œuvre dépend
d’une majeure coopération interprétative de la part du destinataire, il existe une
corrélation importante entre le surplus d’effort cognitif requis par ces formes narra-
tives et le type de plaisir particulier que l’on retire de l’expérience de lecture perfor-
mative. Car l’essentiel du « discours immédiat », comme Genette préfère appeler le
monologue intérieur, n’est pas tant qu’il est intérieur mais, justement, qu’il se pro-
duit sans intermédiaire, qu’il est d’emblée « émancipé de tout patronage narratif,
qu’il occupe d’entrée de jeu le devant de la “scène” ».

C’est par le biais de cette immédiateté et du surplus d’ouverture au travail participa-
tif de production sémiotique qu’il postule, que le monologue intérieur assigne au
lecteur une nouvelle place. Catapulté dès les premières lignes au centre d’un univers
fictionnel singulier – l’intériorité d’un sujet narrant –, le narrataire (tout lecteur) s’y
trouve immergé, en ce sens, d’une manière bien plus « enveloppante ». Dans cette
forme particulière de récit à la première personne, il n’y a donc pas que le narrateur
qui est davantage impliqué dans l’histoire. Symétriquement, le narrataire est amené
lui aussi à plonger plus en profondeur dans les méandres de l’univers fictionnel qu’il
contribue à construire au fur et à mesure que le lecteur réel avance dans la lecture.
Et ce malgré l’absence des repères (marques de l’énonciation) classiques.

2. Des fictions verbales d’« intériorité subjective » 
aux fictions numériques

En raison de cette nouvelle place qu’elle assigne au lecteur, la technique du mono-
logue intérieur constitue une extraordinaire clé d’accès pour pénétrer l’univers fic-
tionnel. Jean-Marie Schaeffer l’a montré, il s’agit d’un type spécifique de vecteur
d’immersion, auquel correspond une posture d’immersion particulière, celle de l’inté-
riorité subjective. D’une part, par le biais d’un artifice formel, le point de vue du
sujet-narrateur se déplace à l’intérieur même de sa propre conscience, pendant que
le discours narratif se fait uniquement subjectif et « immédiat », c’est-à-dire
dépourvu de toute médiation. D’autre part, plongé d’entrée au milieu du flux fic-
tionnel, le sujet-narrataire est contraint d’adopter une posture tout autant
subjective : il ne voit le monde que par ce même et unique point de vue. Le narra-
taire se trouve ainsi à parcourir de l’intériorité les mêmes opérations mentales du
narrateur, dans une posture d’immersion aussi directe que totale, qui ne peut
qu’incrémenter l’attitude mimétique du lecteur réel. Du reste, pour Schaeffer – dont
la définition de fiction est, rappelons-le, « une feintise ludique partagée » –, le
monologue intérieur, en tant que « feintise ludique d’actes mentaux », représente le
premier vecteur d’immersion fictionnelle sur l’axe qui va de l’intériorité imaginative
vers l’incarnation physique. Propos illustré par le célèbre monologue-fleuve (huit
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phrases sur une quarantaine de pages) de Molly Bloom par lequel se termine l’Ulysse
de Joyce :

« Son vecteur d’immersion est bien une feintise d’actes mentaux, puisque le
texte simule un flux de conscience (verbale). Notre réactivation mimétique
des pensées de Molly rêvassant dans son lit nous assigne notre propre vie
mentale comme posture d’immersion : nous pensons les pensées de Molly » 4.

La remarque nous intéresse à un double titre : non seulement elle illustre à quel
point cette technique littéraire subjective active les mécanismes de l’immersion, elle
nous montre aussi que par cette « réactivation mimétique » passent également les
mécanismes de l’identification. L’incrémentation du degré d’immersion et d’identifi-
cation du lecteur à l’univers de l’histoire est, parmi l’ensemble des effets produits par
les techniques littéraires de narration à la première personne, le facteur qui les rap-
proche le plus des productions numériques actuelles. En raison de la participation
accrue et de l’attitude mimétique qu’ils postulent, le monologue intérieur et le flux
de conscience constituent un outil de construction de l’univers fictionnel et d’impli-
cation du lecteur particulièrement puissant et efficace puisqu’il est basé sur la capa-
cité de ce dernier à feindre d’expérimenter des opérations accomplies par autrui. Il
s’agit, en quelque sorte, d’un outil de simulation d’opérations à la fois physiques et
abstraites. Ce qui explique, entre autres, pourquoi le média cinématographique ne
s’est pas privé d’en reprendre certaines modalités, tout en les adaptant à ses propres
modes et techniques de narration. Mais cela explique aussi pourquoi certains traits
de ces techniques de narration subjectives spécifiques aux fictions verbales, ainsi
que certains plaisirs corrélés et inédits suscités par leur réception, se trouvent réac-
tualisés et réinterrogés par bon nombre de formes fictionnelles numériques émergen-
tes. L’étude des relations intermédiales qui se tissent entre ces deux catégories
fictionnelles devrait donc nous permettre de cerner d’une manière plus précise les
configurations communes à ces pratiques littéraires et à certaines narrations infor-
matisées vis-à-vis de l’implication dans la fiction du destinataire.

Y aurait-il donc un cadre sémio-pragmatique et des propriétés médiatiques commu-
nes aux fictions verbales écrites à la première personne et aux films actables ? Nom-
breuses sont en effet les configurations médiatiques et expressives partagées par
ces deux typologies de fiction. À commencer par le caractère doublement réflexif de
cette écriture, qui tient d’une part au fait qu’il s’agit, dans la fiction, d’une écriture
du soi s’adressant à soi-même et se regardant penser, percevoir, se remémorer. Tan-
dis qu’elle enregistre, de manière plus ou moins consciente (dans la fiction), l’acte
réflexif de l’intellect du personnage en train de connaître, l’écriture donne forme au
contenu de la pensée auquel son esprit s’applique. D’autre part, la réflexivité tient à
la posture métanarrative du personnage narrant : qu’il affiche ou pas, dans son pro-
pre récit, la conscience de sa condition de narrateur et les raisons qui régissent
cette condition, le personnage-foyer d’énonciation adopte obligatoirement un regard
en surplomb sur sa propre personne et sur sa vie intérieure. Ce qui n’est pas sans
renvoyer par moments le lecteur au processus incontournable de distanciation opéré

4. Ibid., p. 245.
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en amont par l’auteur réel de la fiction : malgré l’emploi du « je », cet auteur ne
s’exprime pas directement, le monologue intérieur n’étant pas une forme directe-
ment autobiographique. Paradoxalement donc, c’est en se faisant à la fois trace et
index du parcours labyrinthique de l’esprit – de l’intériorité subjective –, que cette
voix qui narre acquiert des accents d’ordre métacognitif. Comme si, pour mieux
prendre les distances de soi, il fallait (au sujet de la fiction) plonger au plus profond
de sa propre subjectivité.

Mais le trait de la réflexivité est également celui qui constitue le cadre cognitif et
communicationnel de maints objets et applications hypermédias, particulièrement
ceux qui, par le biais de langages de programmation orientés objet (C++, Java...),
possèdent la capacité de se manipuler eux-mêmes. Dans le cadre spécifique des films
actables, l’activité de production inter-narrative est basée sur de nouvelles formes
d’adhésion/distanciation de la part du destinataire vis-à-vis de l’univers représenté
par le dispositif fictionnel informatisé. Ces nouvelles formes s’appuyeraient principa-
lement sur une compétence fictionnelle et narrative acquise par le sujet grâce (ou à
cause) des médias numériques : la capacité à maintenir un regard en surplomb sur
les opérations extradiégétiques qu’il effectue à l’écran alors même qu’il adopte une
posture de « croyance » au premier degré vis-à-vis de l’univers diégétique (le monde
de l’histoire). Cette facilité à se situer en agissant à la fois à l’intérieur et à l’extérieur
des divers niveaux narratifs est en effet ce qui permet au spectateur actant de mimer
des actes mentaux et physiques et de participer à la construction de la narration en
se regardant interagir avec le programme et l’interface. Du reste, on pourrait déceler
dans cette kyrielle de pensées, perceptions, remémorations, gestes et autres interac-
tions avec la réalité externe que relate le flux de conscience, une approche phénomé-
nologique et constructiviste de la création littéraire, une coïncidence, au sein du
discours fictionnel, entre monde extérieur et monde intérieur, entre activité percep-
tive et cognition. Un amalgame de matériaux symboliques et d’activités – percep-
tion, cognition et action – qui renvoie directement aux modes d’existence et de
fonctionnement pluricodiques (multimodaux) et multitâches des dispositifs numéri-
ques.

Le flux de conscience permet également à la fiction verbale de restituer d’une
manière visuelle, par le biais de la langue naturelle, les images mentales. Une préro-
gative qui, jusqu’au dix-neuvième siècle (et même au-delà), est l’apanage, en prin-
cipe, des techniques de représentation et de narration iconiques comme la peinture,
ou indicielles, comme la photographie et, surtout, le cinéma, où ce genre d’images
est très marqué : ralenti, surimpression, changement des couleurs et d’éclairage,
emploi du grand angle, déformation du son, etc. Pratique intermédiale s’il en est, la
représentation mimétique mettant en relation images, mots et sons avec la sphère
subjective a été re-médiée par les technologies numériques dès leurs toutes premiè-
res apparitions dans le paysage médiatique du vingtième siècle. Et ce tant dans le
domaine des arts que dans celui des applications scientifiques et médicales, que ce
soit par des techniques de captation (enregistrement du réel, numérisation d’images
existantes) ou de génération (images de synthèse) d’objets réels ou imaginés.

On redécouvre ainsi, à l’intérieur d’une seule configuration médiatique, ce flux d’inter-
actions entre différents types d’objets et de codes (texte, image, son) et techniques
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représentationnelles variées. En même temps, l’interaction de ces mêmes séquences
de fragments est mise en relation avec la conscience du sujet regardant mais aussi
actant. C’est une re-médiation des traits spécifiques du stream of consciousness litté-
raire que le cinéma avait à son tour déjà re-modalisé par le dispositif narratif de la
caméra subjective associée à la voix-off du narrateur. À ces deux différences près :
dans le dispositif numérique, la combinaison de matériaux codiques disparates n’est
pas irréversible comme au cinéma, où elle est réglée une fois pour toutes par le mon-
tage et par la synchronisation de la bande-images à la bande-son. Deuxièmement,
dans le dispositif fictionnel numérique, ce sujet pensant, percevant et, surtout,
actant, n’est plus situé exclusivement en amont de la chaîne productive narrative
(l’auteur), ni à l’intérieur même de l’univers de la fiction (le narrateur-personnage).
Désormais, par le biais du système-interface, les actes du lecteur/spectateur perfor-
mant se trouvent « signifiés » – représentés sous forme de signifiants –, dans l’espace
écranique de l’œuvre. Au même titre que son parcours de lecture pluridirectionnel
montré à l’intérieur même de l’œuvre, dont les mouvements et les choix construisent
progressivement la structure. Cette deuxième différence entre les formes fictionnelles
pré-numériques et les formes hypermédias est fondamentale du point de vue épisté-
mologique, la seule à notre sens véritablement révolutionnaire. Car l’affichage, à
l’intérieur de la fiction, de signes représentant à la fois le mode d’emploi du dispositif
médiatique et la clé herméneutique de l’œuvre constitue un paradigme communica-
tionnel et formel inédit. Ce qui est frappant, en ce paradigme, c’est moins de consta-
ter que le partenariat entre narrateur, œuvre et narrataire devient plus actif, ou que
l’acte de lecture s’instrumentalise, que de réaliser à quel point la réussite de ce parte-
nariat (et donc de la réception) repose principalement sur le travail de représentation
symbolique, pluricodique et synthétique de l’échange cognitif, émotionnel et actan-
ciel délégué au système-interface. L’essentiel du dispositif fictionnel et narratif numé-
rique tient à l’interactivité en tant que nouvelle dimension de l’échange auteur-
œuvre-destinataire, mais surtout au fait qu’en tant que matériau sémiotique, propriété
médiatique et cadre pragmatique, l’interactivité doit être représentée et communiquée
par le « contenu » à travers des systèmes-interface enchâssés. De l’interface du navi-
gateur à celle, propre et singulière, de l’œuvre, en passant par l’interface homme-
machine, ces systèmes-interface télescopés se chargent ainsi de fonctions multiples :
herméneutique, ergonomique, sémio-pragmatique, esthétique, narrative.

Pour revenir à la fiction subjective intérieure verbale et aux propriétés qu’elle partage
avec la fiction numérique, il faut souligner un autre aspect important : en exprimant
la pensée la plus intime, la plus proche de l’inconscient du personnage en son état
naissant, par une juxtaposition de phrases libres, au sens de préalables à toute clas-
sification, de façon à donner l’impression d’un tout-venant, le monologue intérieur
s’apparente à la notion de collection chère à Piaget. Si, comme l’épistémologue
suisse l’avance dans La Genèse des structures logiques élémentaires, il existe une con-
naissance originaire se situant en deçà des classes (de la pensée paradigmatique),
puisant directement dans l’expérience vécue du sujet et dans ses facteurs perceptifs
pour créer des agglomérats d’objets disparates, alors la technique narrative du flux
de conscience restitue parfaitement cette série non ordonnancée de fragments. Il
s’agirait en somme d’une forme de simulation de processus mentaux mise en place
par un dispositif fictionnel verbal. Mais cet exemple de simulation d’actes cognitifs
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et de collections piagétiennes s’étend également par-delà les œuvres littéraires écri-
tes. Déjà les critiques littéraires contemporaines à la réédition de Les Lauriers sont
coupés de Dujardin (1924) et à la parution d’Ulysse en français (1929) comparaient
le monologue intérieur à « un film de conscience » que l’écrivain déroulait pour le
lecteur comme s’il était parvenu à coucher sur papier les images mentales telles quel-
les. Une transposition tellement directe de ses expériences perceptives qu’elle pous-
sera d’autres critiques, à la même époque, à avancer l’hypothèse d’un retour
modernisé à des formes primitives de langage. La dimension aussi fortement poéti-
que – c’est-à-dire non logique – de cette forme de prose tiendrait donc au fait que,
exactement comme la musique et le langage primitif, elle permet de transmettre son
état de sensibilité subjectif de façon homologue à la réalité de l’émotion physiologi-
que. Nous voilà donc confrontés, d’une façon paradoxale, à la question de l’utilisa-
tion du langage naturel pour exprimer précisément ce que, en principe, le verbe n’est
pas apte à formuler. Du reste, se référant en 1925 au programme d’Ulysse, le critique
Louis Gillet l’avait qualifié d’entreprise chimérique, puisqu’il n’existerait pas de lan-
gage (verbal) pour traduire ce qui échappe à toute formalisation.

Cette opposition entre la nature verbale et la nature visuelle de la fiction constitue
pour bon nombre de théoriciens de la narration et de la fiction une différence irré-
ductible. Ce n’est, nous semble-t-il, qu’une autre façon de donner forme à l’opposi-
tion entre narration et perception, entre acte de discours (fiction verbale) et
« simple » monstration (fiction cinématographique). Une opposition qui dérive à
son tour des diatribes suscitées par une certaine critique littéraire s’obstinant à dif-
férencier dans le roman la description d’actions à la description tout court.

Par ailleurs, la définition de « film de conscience » évoquée dans les années 1930 à
propos du monologue intérieur pour en souligner le caractère fortement visuel et pri-
mitif, correspond plutôt bien au film Parties, qui est à l’origine de Compulsion. En
effet, dans le film d’Antoine Le Bos, il est beaucoup question d’impliquer le spectateur
dans la fiction subjective intérieure du protagoniste en provoquant l’empathie et la
projection imaginaire. Cela est favorisé par l’emploi du procédé narratif de la caméra
subjective, mais aussi par la création d’un lien singulier avec l’intériorité du person-
nage, un lien résultant du caractère polysensoriel de ce cinéma, où le spectateur se
trouve connecté aux perceptions du personnage principal (en particulier aux percep-
tions tactiles), à sa respiration, à ses pulsions les plus primordiales, à ses fantasmes.

Que le flux de conscience s’exprime à travers la littérature, le cinéma ou les médias
informatisés, il reste que ces techniques fictionnelles subjectives partagent le désir
de rupture. Elles essaient de s’émanciper des règles formelles antérieures (ou, du
moins, de les détourner), règles prônant la rationalisation de la narration en tant
que proposition discursive univoque, arrêtée et complète. Elles s’en affranchissent
sur le plan esthétique et communicationnel, dans l’effort de restituer – de modéliser
– les mécanismes profonds (perceptifs, émotionnels et cognitifs) de l’esprit, à tra-
vers l’agrégation de fragments non explicitement reliés, au sens de non encore sou-
mis à une organisation logique. À cet égard, il n’est pas extravagant de proposer un
rapprochement entre le style associatif/dissociatif pratiqué aussi bien par le mono-
logue intérieur que par le flux de conscience vis-à-vis de contenus fictionnels de
nature hétérogène (pensées, perceptions, souvenirs, images mentales, dialogues,
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actions, etc.), et certaines formes de fiction hypertextuelle en réseau. Lorsqu’il
s’agit de formes basées sur le modèle narratif topographique et connectif du
rhizome, les liens entre fragments se font par libre association (le point d’entrée de
chaque « lexie » étant connectable au point d’entrée de tout autre fragment), au
gré de l’inspiration du lecteur actant. Au jeu des points-virgules et des points de
suspension on peut ainsi faire correspondre des suites de clics et de links sponta-
nées. Tout à la fois métacognitif et déambulatoire, narratif en même temps qu’opé-
rable (inter-narratif), le principe constitutif du dispositif textuel correspondrait en
effet à un processus de reconstitution – à la fois représentation et simulation –
d’une flânerie mentale au milieu de fragments de contenu non hiérarchisés. Eux-
mêmes en quelque sorte médias de flux, le monologue intérieur et le courant de
conscience présentent des analogies avec les formes expressives et communication-
nelles informatisées également sur le plan de la structure du contenu narratif. Ayant
opéré ante litteram ce glissement très post-moderne d’une structure narrative basée
sur des enchaînements logiques (temporels ou causals) à une structure fragmentée,
rhizomique, où les liens se construisent au fil de la navigation du flux, par l’immer-
sion immédiate du lecteur dans le courant du contenu, ces formes littéraires avant-
gardistes ont repoussé de plusieurs crans les limites de la fiction verbale écrite vers
l’implication croissante du narrataire et donc, en termes d’activité cognitive, vers un
travail plus important de la part du lecteur réel. Si la fiction romanesque subjective
intérieure a pour effet d’impliquer davantage tant le narrateur que le narrataire, il
en va de même pour les fictions numériques. L’emploi d’une narration subjective per-
met en effet au narrateur de représenter à la fois son monde intérieur et ses interac-
tions avec l’extérieur. Bien qu’il s’agisse toujours de signifiants fictionnels
(d’éléments imaginés, le sujet-narrant de la fiction ne correspondant pas à l’auteur
réel), page après page le narrateur s’expose et se dévoile. Mais par le biais même de
ce dévoilement intime, il ne fait qu’impliquer le lecteur d’une manière encore plus
immersive dans l’univers fictionnel que constitue le flux de ses pensées, gestes, per-
ceptions. Installé dès les premières lignes dans cette posture d’immersion qu’est
l’intériorité subjective, le narrataire se voit assigner une nouvelle place, un autre
point de vue, le monologue intérieur fonctionnant ainsi comme vecteur d’immersion.

L’ensemble des caractéristiques du monologue intérieur et du flux de conscience –
l’immersion, la simulation, l’immédiateté, l’ouverture, la transparence de l’artifice
technique, etc. – montrent à quel point cette forme particulière de fiction verbale
postule une participation accrue du lecteur. Plongé d’entrée de jeu au beau milieu
d’un flux de données, le lecteur se trouve privé des repères conventionnels du genre
fictionnel littéraire traditionnel (tel le roman du dix-neuvième siècle). Pour le dire
avec le vocabulaire constructiviste : les filtres référentiels n’étant pas opérants, le
sujet fait l’expérience d’un déficit d’intelligibilité, comme lorsqu’il est confronté à la
complexité de certains systèmes informatisés. Davantage engagé par les mécanismes
fictionnels tant sur le plan cognitif que métacognitif, il est contraint de permuter de
cadre mental au cours de la lecture, suivant le mode non linéaire de l’intériorité du
narrateur. En d’autres termes, il est contraint de prendre en charge une partie plus
conséquente du travail de construction de l’univers fictionnel, ce dernier se consti-
tuant au fur et à mesure qu’il avance dans l’expérience. C’est donc cette participation
accrue du lecteur à la construction de la fiction et, en général, au processus de
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narration, qui constitue le principal point de contact entre la technique du monolo-
gue intérieur et le mode d’existence et de fonctionnement de bon nombre de fictions
numériques. Du reste, les termes de « feintise ludique partagée d’actes mentaux » et
de « posture d’immersion d’intériorité subjective » employés par Schaeffer s’appli-
quent aussi bien au monologue de Molly Bloom qu’à une expérience de jeu basée sur
les technologies de réalité virtuelle. Ainsi, la forme fictionnelle verbale du monolo-
gue intérieur contient in nuce (en projet), sinon clairement explicitées, bon nombre
de caractéristiques propres aux fictions numériques. Néanmoins, malgré les analogies
en termes de vecteurs et de postures d’immersion, il faut prendre en compte les dif-
férences cruciales que l’on constate dans les modalités de représentation, de commu-
nication et d’interaction régissant la participation performative du destinataire.
Différences qui, pour schématiser, tiennent principalement à la médiation introduite
tant par l’informatique (machine, connexion en réseau et programmes) que par le
système polysémique des interfaces.

Ce qui nous amène à rebondir sur une nouvelle question concernant la tension entre
narration et interactivité, mais aussi entre narration et fiction : qu’est-ce que
« raconter une histoire » au cinéma ? Pourquoi cela diffère-t-il autant de la
littérature ?

Malgré les influences croisées des fictions verbale et cinématographique, elles propo-
sent au destinataire deux manières distinctes d’accéder à l’univers fictionnel : la nar-
ration verbale ou les mimèmes perceptifs (définis par Schaeffer comme « une unité de
ressemblance dans une relation d’imitation »). La « feintise d’actes perceptifs » qui
réglerait au cinéma l’accès aux actions et situations représentées par les sons et les
images est mise en opposition à une logique actancielle de l’ordre du discours, à une
articulation de deuxième niveau de fragments. Mais alors, quel serait le rôle de la
narration dans les fictions numériques non ludiques que constituent les films acta-
bles, où récit verbal, mimèmes perceptifs et actions instrumentalisées se mélangent ?
Comment la narration d’aventures subjectives intérieures – anatomiques et symbo-
liques – se déploie-t-elle des fictions verbales aux films actables, en passant par les
fictions cinématographiques et par le « cinéma dynamique » ?

3. Les « aventures intérieures » du cinéma

Sans compter les nombreuses adaptations audiovisuelles du roman de Jonathan
Swift Les Voyages de Gulliver, le fantasme de miniaturisation et celui du voyage à
l’intérieur du corps humain ont donné lieu à plusieurs aventures cinématographi-
ques, dont la plus fameuse demeure incontestablement Le Voyage fantastique (Fan-
tastic Voyage, 1966) de Richard Fleischer, avec Raquel Welch et Donald Pleasence.

Le film raconte l’histoire du professeur Benes, un scientifique tchèque qui,
travaillant au procédé de miniaturisation des êtres humains, est parvenu à
rendre le rétrécissement du corps permanent. Passé à l’Ouest à l’aide de la
CIA, Benes est blessé au cerveau lors d’un attentat. Impuissants face à son
cas, alors que l’état du blessé empire, les scientifiques américains chargés
de le sauver décident de tenter une expérience insolite : effectuer une opé-
ration chirurgicale « de l’intérieur », en introduisant une équipe de méde-
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cins miniaturisés dans le corps du malade. La mission des cinq membres de
l’équipage – atteindre le cerveau de Benes à bord du mini-sous-marin
Proteus et détruire le caillot de sang qui menace de le tuer – est très ris-
quée, car ils ne disposent que d’une heure (durée maximale de leur rétrécis-
sement) pour l’accomplir. Pendnt ce temps, un agent ennemi va tout tenter
pour saboter l’opération.

Le Voyage fantastique a profité d’un gros budget accordé par la 20th Century Fox,
dont une bonne moitié a été allouée aux décors et aux effets spéciaux. Sur le plan
plastique, le film est donc une grande réussite. Surréaliste et ingénieuse, la mise en
scène produit un effet à la fois de réalité et de dépaysement complet sur le specta-
teur grâce aux décors et à la maquette du sous-marin jusqu’aux simulations du bal-
lottement de ce moyen de locomotion à l’intérieur des artères et aux artifices
employés pour ralentir les mouvements des acteurs et donner l’impression qu’ils évo-
luent dans des environnements liquides ou visqueux (ils étaient suspendus par des
fils et filmés à deux fois et demi la vitesse normale). Le spectateur se trouve ainsi
immergé « comme s’il y était » à l’intérieur du corps humain, qui était donné à voir
aux spectateurs de cinéma pour la première fois. À cet égard, le charme du film reste
inchangé : face aux images à la fois dantesques et psychédéliques de notre anato-
mie interne qui se succédent à l’écran, l’effet d’immersion est toujours immédiat.
Mais si on le considère du point de vue du genre d’appartenance, Le Voyage fantasti-
que est avant tout un film d’aventure et d’exploration, l’intérieur du corps humain y
est assimilé à une planète inconnue renfermant des beautés insoupçonnées, mais
aussi des nouveaux dangers. Avec son vaisseau, ses combinaisons, ses réapprovi-
sionnements en oxygène, l’emploi du laser pour détruire le caillot de sang, le film
ressemble incontestablement à une exploration sous-marine, voire intergalactique.
La réalisation solide et maîtrisée de Richard Fleischer dote le film d’un rythme hale-
tant où les rebondissements s’enchaînent sans cesse, chaque nouvelle zone du corps
visitée recelant un nouveau péril inattendu. Mais sur quelle vision du sujet et du
corps, du visible et de l’invisible, s’appuie ce traitement cinématographique ?

4. Modéliser l’invisible intérieur

Dans son article « Voyage au centre de l’artère. L’effet spécial vulgarisateur dans
Fantastic Voyage (1966) », Thierry Lefebvre rappelle les propos que Blaise Pascal a
consacrés au ciron dans l’une des notes éparses des Pensées. Le philosophe semble
voir dans cet acarien parasite du fromage, qui pendant des siècles a été considéré
comme le plus petit animal au monde, un reflet inversé de l’infinité de l’Univers.

« Pour Pascal, le ciron constitue un univers à part entière et son explora-
tion s’apparente à celle d’un gouffre sans fin. De même, l’homme – ce
« néant à l’égard de l’infini » – devient « à présent un colosse, un monde,
ou plutôt un tout, à l’égard du néant où l’on ne peut arriver ». Ce concept
d’« homme-monde » se trouve également au centre des recherches
médicales : perçu comme le produit d’une architectonique singulière, le
corps humain fait désormais l’objet d’une investigation « géographique »
et « géologique » minutieuse. Les organes, bien différenciés depuis l’Anti-
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quité, sont maintenant étudiés du point de vue de leurs interactions. […].
Ainsi, peu à peu, ce décor naturel qu’est le corps humain se dote
d’« emplois » au sens théâtral du terme. À trois siècles de distance, Le
Voyage fantastique (Fantastic Voyage) de Richard Fleischer reprend ces
découvertes sur le mode de la vulgarisation scientifique. L’essentiel du pro-
jet repose sur une tentative de modélisation du corps humain, et plus spé-
cifiquement des systèmes vasculaires sanguin et lymphatique » 5.

Cette opération de modélisation n’est en effet pas à entendre en termes de schéma-
tisation et d’élaboration d’algorithmes, mais plutôt dans l’acception architecturale
du terme « modèle » : une représentation concrète et, en principe, fidèle, de l’objet
qu’on s’efforce de reproduire. Représentation qui peut être réduite, tel le modèle
d’un édifice, ou augmentée, comme le corps humain dans le cas du Voyage fantasti-
que. Cependant, pour qu’il y ait représentation, il est nécessaire que l’objet que l’on
s’apprête à modéliser soit connu, que l’on sache comment il se présente. Or un
voyage imaginaire au sein de la circulation sanguine n’était envisageable dans les
années 1960 que dans la mesure où l’on disposait enfin d’images photographiques de
l’intérieur du corps. Ainsi l’odyssée du Proteus s’apparente fort à celle d’un fibro-
scope, outil infographique d’exploration médicale qui avait fait son apparition après
la Seconde Guerre mondiale. Lefebvre souligne à ce propos le renversement subtil
qu’opère cette forme de representation : l’homme, naturellement enclin à l’anthropo-
morphisme quand il s’agit de s’approprier les formes du monde extérieur, ne parvient
à restituer l’intime anatomique qu’en recourant à des comparaisons « telluriques ».
Cela se reflète également dans le vocabulaire médical, où il est question de fosses
nasales, de cavité cardiaque, de voûte palatine, etc. Des métaphores et des analogies
qui empruntent volontiers au langage de la géologie, l’exploration du corps humain
évoquant, par certains aspects, la spéléologie. Ainsi, propulsés dans la « cavité » de
la carotide au moyen d’une seringue, les cinq passagers du Proteus découvrent avec
stupéfaction la circulation sanguine. Cependant, dans le modèle proposé par le film,
le milieu biologique a été extrêmement simplifié, on n’en donne qu’une configura-
tion réductrice où les globules rouges (représentés par des bulles de gélatine légère-
ment colorées) flottent en suspension dans la lumière diffuse du plasma. De telles
images, même si elles ne sont pas sans évoquer le psychédélisme contemporain du
film, puisent leurs racines dans les pratiques du cinéma scientifique. Réalisé au
milieu des années 1960, le « divertissement cardiaque » du Voyage fantastique n’est
pas innocent : la première greffe du cœur sera réalisée au Cap le 2 décembre 1967
par le chirurgien sud-africain Christian Barnard. Le film contribue au travail de vul-
garisation scientifique et de construction du discours médiatique autour du progrès
scientifique et des méthodes médicales innovantes, relayé par maintes émissions
radiophoniques et télévisuelles (sans compter les médias imprimés). De la même
façon, à la fin des années 1980, lorsqu’il sera inauguré dans le cadre du parc
d’attractions futuristes Walt Disney en Floride, le simulateur de mouvement Body
Wars se donnera une prétendue mission pédagogique de vulgarisation, par le diver-

5. « Des cirons et des hommes. Au cœur du modèle », article publié dans 1895, n° 27, septembre
1999, p. 131.
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tissement participatif, des progrès médicaux et technologiques de la fin du ving-
tième siècle (notons au passage que, dans Body Wars comme dans la deuxième
adaptation du film de Fleicher élaborée par Asimov, on court-circuitera le cœur pour
ne plus s’intéresser qu’au cerveau, nouvelle star de la recherche scientifique).

Plus qu’un film d’espionnage ou de science-fiction, Le Voyage fantastique est donc
avant tout un film de vulgarisation scientifique qui nous donne à voir, non pas un
monde parallèle ou perdu, mais un monde bien réel, quoique sous-dimensionné. Ici,
la miniaturisation relève d’un artifice narratif, une convention littéraire indispensa-
ble à la visualisation. En d’autres termes : un procédé narratif qui, à travers le tra-
vail perceptif et cognitif du spectateur, se met au service de la représentation. Sur
le plan des effets que Le Voyage fantastique cherche à produire auprès du spectateur,
les choix d’ordre représentationnel (mise en scène, décors, lumières, effets spéciaux,
jeu des comédiens, etc.) sont en parfaite adéquation avec la logique actantielle de
l’histoire racontée par le film : l’exploration d’espaces intérieurs, à la fois intimes et
inconnus, l’aventure dans un univers parallèle de science-fiction. Adéquation qui se
révèle en effet très captivante et efficace en termes d’identification. Car le dispositif
mimétique mis en place par les concepteurs du film est extrêmement immersif : tout
se passe en effet comme si l’esprit se projetait tour à tour dans la grande puis dans
la petite circulation sanguine, dans un monde certes codifié (grâce aux acquis de la
science), mais néanmoins imprévisible. En cela, Le Voyage fantastique se rapproche
d’un jeu de rôles, le spectateur se trouvant symboliquement à la place des passagers
du sous-marin, ballotté par le flux sanguin (exactement comme dans la cabine du
simulateur de mouvement de Body Wars).

Ce travail d’immersion et d’identification intensif atteint son paroxysme lors de la
scène de la traversée du cœur : pour permettre au Proteus de franchir sans encombre
cet organe en passant d’un ventricule à l’autre, l’équipe chirurgicale provoque un
arrêt cardiaque artificiel. La valvule cardiaque ayant immédiatement cessé de fonc-
tionner, le vaisseau peut plonger au milieu des lamelles de l’orifice. Thierry Lefebvre
associe cette image dantesque à une application concluante de la « pulsion
scopique » d’après Metz : le regard des passagers du sous-marin miniaturisé est en
quelque sorte aspiré par la fente qui se présente à eux. D’où le rapprochement avec
le désir compulsif du protagoniste de Parties/Compulsion et avec la modélisation de
l’intérieur du ventre féminin réalisée pour le décor du film. D’autant plus que le
mode exploratoire intérieur et subjectif déjà présent dans le film sera repris par
l’adaptation interactive, en projetant cette même logique actancielle du côté du
spectateur. C’est ce dernier qui, incarné à l’écran par le corps miniaturisé du héros
compulsif, pourra explorer les méandres de l’intérieur du sexe féminin.

5. Le mythe de la miniaturisation du sujet

Film à succès, à la fois critique et public, Le Voyage fantastique a donné lieu à de
nombreuses adaptations. Dans la catégorie des remake cinématographiques, on
citera juste le film de Joe Dante L’Aventure intérieure (Innerspace, 1987), dont l’envi-
ronnement immersif « mimétique » lui a valu en 1988 l’Oscar des meilleurs effets
spéciaux et visuels.
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Mais le film de Richard Fleischer, tiré d’une nouvelle – désormais introuvable – de
Otto Klement et Jay Lewis Bixby, a fait l’objet également d’une nouvelle opération
de re-médiation : l’adaptation en roman d’un film. Il s’agit d’un procédé inversé sur
le plan généalogique – du média plus récent au média plus ancien – qu’on appelle
« novellisation » (de l’américain novelization). Cette démarche peu commune a été
effectuée dans le cas particulier du Voyage fantastique par le maître de la science-
fiction, Isaac Asimov.

Quant au thème de la miniaturisation du héros, c’est là une figure récurrente de la
mythologie fantastique. Au cinéma, elle a donné lieu à plusieurs œuvres qui, au tra-
vers des décennies, explorent de différentes façons la gamme des transformations
que provoque le rétrécissement physique du sujet sur le plan de ses interactions
avec le monde. Des Poupées du diable (Tod Browning, 1936) à La Tentation du doc-
teur Antonio (Federico Fellini, 1962), en passant par L’Homme qui rétrécit (Jack
Arnold, 1957) jusqu’à la série de comédies plus récentes telles Chérie, j’ai rétréci les
gosses (1997-2000), l’être humain, qu’il soit personnage ou spectateur, prend un
plaisir évident à se mettre à la place de personnages aux prises avec un univers
surdimensionné. Car au cinéma plus qu’en littérature, l’introduction de l’homoncule
a pour effet de semer le trouble dans l’espace de la représentation. Brusquement, la
figure humaine n’est plus l’unité de mesure ni le principe organisateur du plan.
Réduit à une échelle infime, à la fois décentré et décollé de l’image, le petit homme,
loin de disparaître, devient paradoxalement plus important, la réduction d’échelle
semblant concentrer son pouvoir et augmenter sa puissance. Malfaiteur ou petit
magicien discret, l’homoncule hante l’univers du film de sa présence tour à tour
menaçante ou facétieuse, bienveillante ou maléfique.

Mais dans des films tels Le Voyage fantastique ou L’Aventure intérieure, le plaisir
spectatoriel est accentué par le fait que l’environnement représenté à l’écran est
inconnu et invisible à nos yeux sous cette forme. C’est donc une autre forme de
voyeurisme, un autre type de pulsion scopique, à la fois plus atavique et plus per-
verse, que le cinéma satisfait par le biais tout à la fois de la miniaturisation du pro-
tagoniste et de la représentation de l’intérieur du corps humain sous forme
d’environnement dans lequel ce protagoniste rétréci doit évoluer. Désir de regard sur
l’invisible intérieur qu’on retrouve aujourd’hui dans l’engouement du public vis-à-vis
des techniques d’imagerie médicale numériques et de maintes productions audiovi-
suelles de vulgarisation scientifique.

En ce sens, tant Le Voyage Fantastique que Parties et Compulsion renvoient égale-
ment à un autre film où il est question de miniaturisation et de transgression du
tabou du « regard sur l’invisible », ainsi que de déplacements à l’intérieur du corps
humain et de fantaisies sexuelles primaires. En effet, alors que le film d’Antoine Le
Bos semble vouloir saisir à bras-le-corps la question des mystérieux dangers se
cachant dans les abîmes du ventre feminine, de son côté Woody Allen, en se camou-
flant en spermatozoïde dans le septième sketch de Tout ce que vous avez toujours
voulu savoir sur le sexe sans jamais oser le demander (1972), a essayé de répondre à
la question : « Qu’est-ce qui advient durant une éjaculation » ? En illustrant le (sup-
posé) fonctionnement du cerveau (« contrôle central », la salle humaine des com-
mandes) et les émois d’un spermatozoïde pas comme les autres lors d’une opération
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de séduction menée à bien, le réalisateur d’Annie Hall met en scène, entre autres
l’espace intérieur du sexe masculin et le fonctionnement caché du corps de l’homme
durant la relation sexuelle.

Mais Woody Allen ne donne qu’une vision pragmatique et mécaniciste de cette
sexualité dont les rouages sont visualisés à la lettre par un système laborieux de
courroies et de poulies régissant les mouvements de redressement ou de dérobement
de l’organe sexuel de l’homme. Le caractère compulsif de la pulsion sexuelle mascu-
line est évoqué dans ce sketch de façon allusive et comique, par la démonstration
des conséquences immédiates, sur l’organisme de l’homme, de certains événements
extérieurs (sujets de conversation, signaux subliminaux envoyés par la partenaire,
etc.). À la différence de la caméra d’Antoine Le Bos, celle de Woody Allen ne franchit
pas la barrière du corps d’autrui, elle ne s’aventure pas dans l’intérieur non subjectif
du corps de la femme, le fantasme de castration étant associé de manière humoristi-
que, et donc détournée, au destin inéluctable d’un malheureux gamète à lunettes.
Bien qu’anthropomorphisé et voué à l’autodestruction, ce spermatozoïde n’est au
fond qu’une production, une humeur organique du corps du sujet masculin, ce der-
nier se tenant autour et comme en deçà de cette agitation interne, quelque peu
inconscient du danger de la situation.

Nous sommes donc assez éloignés du sujet masculin (masochiste ?) en chair et en os
qui, dans Parties et Compulsion, choisit volontairement de plonger sans filet dans
l’abîme de l’inconnu – de ses propres obsessions. Mais c’est surtout sur le plan de la
narration qu’il existe entre ces deux films des différences fondamentales. Et ce, en
raison moins du registre stylistique et rhétorique choisi – le comique de Woody
Allen opposé au freudisme caricatural de Le Bos – que par le choix du point d’ocula-
risation, c’est-à-dire du point de vue de la caméra. Assimilable aux techniques
d’écriture fictionnelle littéraires de l’intériorité (tel le monologue intérieur et le flux
de conscience), le procédé narratif de la caméra subjective adopté par Le Bos impli-
que une structuration particulière des instances et des actes de narration. C’est donc
moins pour prolonger le jeu des renvois intertextuels et intermédiatiques que pour
nous rapprocher des effets produits par certaines techniques narratives spécifique-
ment cinématographiques, dans Parties, Compulsion et ailleurs, qu’il nous importe de
conclure en convoquant un dernier exemple de fiction filmique « anatomique ».

Il s’agit d’un très court film muet (envions 35 secondes) devenu célèbre tant pour sa
thématique que pour son utilisation de la technique naissante du premier plan : The
Big Swallow (1901, Une grosse bouchée), de l’Écossais James Williamson. Dans cette
saynète glorieuse du cinéma muet, un homme assez distingué se tient face à la
caméra, à quelques mètres de distance de l’objectif, se produisant dans une série
d’actions et de grimaces, tout en bavardant vivement (en remuant les lèvres). Puis il
s’approche progressivement de l’appareil, jusqu’à ce que sa bouche grandissante
remplisse l’écran, s’ouvrant à démesure : un énorme trou noir qui avale et la caméra
et le caméraman. Le gag se conclut par un plan où le « sujet de la prise », après
s’être léché les lèvres d’un air jouissif, l’œil goguenard, éclate dans un rire
gouailleur. Mais de quoi, de qui se moquerait-il, au bout du compte ? Du penchant
voyeuriste du dispositif cinématographique en même temps que du spectateur, dont
le regard télescope celui de la caméra/du caméraman, profitant, par procuration, du
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même plaisir voyeuriste ? Objet du désir scopique, en même temps que sujet de la
prise cinématographique, l’homme devant la caméra avance vers nous avec son
regard narquois, en abattant par ces quelques pas la distance canonique entre objet
de la prise de vue et objectif. Ce faisant, il nous interpelle directement, nous, de
l’autre côté de l’écran, en train de le fixer, sur qui regarde et qui est regardé, sur qui
se fait cannibaliser par qui. Tel le personnage de l’arroseur arrosé, il nous avertit
qu’au cinéma nul n’est à l’abri des tours que nous joue l’appareillage, des leurres du
dispositif. Loin d’être inoffensif, l’objet du regard – l’objet du désir scopique –, peut
bien devenir une menace pour le sujet regardant. Même au-delà du caractère allégo-
rique de la scène, il s’agit d’un exemple intéressant d’interaction entre sujet filmeur
et sujet filmé, d’une actualité considérable si l’on pense à l’année de sa réalisation.
Une nouvelle configuration langagière – le premier plan – vient à peine de faire son
apparition, que déjà le filmé se met à franchir la barrière de l’écran, à dépasser la
distance de sécurité entre le profilmique (ce qui existe et se produit devant l’objectif
au moment de la prise) et la caméra. Comme dans certains films de Woody Allen et
de Jean-Luc Godard bien des années plus tard, il s’agit bel et bien dans The Big
Swallow d’une interaction d’ordre communicationnel et narratif, et pas seulement
esthétique, entre l’univers fictionnel et le monde réel du spectateur, une interaction
qui constitue à la fois le contenu narratif et la logique actancielle de l’histoire.

6. Du film de cinéma au movie-ride des parcs de loisirs

Un exemple très particulier d’activité fictionnelle immersive et de re-médiation du film
Le Voyage fantastique, s’inscrivant moins dans la tradition du cinéma que dans celle
du spectacle forain, est fourni par Body Wars (1989), l’une des attractions majeures du
pavillon Wonders of Life du parc EPCOT 6. Il s’agit d’une expérience de simulation de
voyage à l’intérieur des vaisseaux sanguins humains : basé sur la technologie du simu-
lateur de vol de Star Wars conçu par George Lucas, Body Wars est censé transporter
une quarantaine de passagers à l’intérieur des images du film éponyme.

Réalisé par Leonard Nimoy en 1989, le film projeté à l’intérieur de la cabine du simu-
lateur illustre le déroulement d’un examen médical de routine pratiqué par une
immunologiste, le Dr Cynthia Lair (l’actrice Elisabeth Shue). Au moment où l’expé-
rience débute, la scientifique a déjà été injectée dans le corps du patient, en atten-
dant qu’une équipe d’observateurs externes vienne la rejoindre pour assister aux
opérations. Cependant, comme dans le film de 1966, des événements imprévus vien-
dront troubler la routine de l’opération et les passagers se trouveront emportés par
le flux sanguin, propulsés dans les différents méandres du corps humain, sans cesse
ballottés d’un vaisseau à un ventricule, puis percutés par des cellules hostiles. Dans
le cadre particulier de ce dispositif fictionnel mécanique, le film ne représente que
l’une des composantes du spectacle, car il est projeté à l’intérieur d’une cabine
particulière disposée sur six vérins hydrauliques géants en mesure d’incliner la salle

6. EPCOT est l’acronyme de Experimental Prototype Community Of Tomorrow (Prototype expérimental
d’une communauté du futur). Inauguré en 1982, EPCOT est le deuxième parc à thème construit dans le
cadre du Walt Disney World Resort d’Orlando, en Floride.
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de manière assez prononcée selon les trois axes, verticalement, latéralement et dia-
gonalement. Pour le spectateur-visiteur, l’expérience de Body Wars se déroule en
trois étapes : les préparatifs avant l’embarquement, l’embarquement et le voyage à
l’intérieur du corps du patient à proprement parler. Dans cette attraction de parc de
loisirs, tout est mis en œuvre pour rendre l’expérience de « feintise ludique
partagée » le plus possible mimétique et immersive pour le spectateur. Le public est
ainsi impliqué dans la fiction de façon très directe dès son arrivée sur la plate-forme
d’embarquement.

Après avoir rejoint la file d’attente, le spectateur-visiteur se voit traité
comme l’un des membres de l’équipe d’observation censée s’unir aux scien-
tifiques lors de la prochaine mission médicale de routine. Des haut-parleurs
l’informent qu’avant d’embarquer il devra passer deux niveaux de purifica-
tion dermique, puis ils lui fournissant des détails sur les différentes aires
d’exploration à parcourir. Ensuite, l’image du Dr Cynthia Lair apparaît à
l’écran. En s’adressant aux membres de l’expédition (la communauté des
spectateurs-visiteurs) directement de l’intérieur du corps du patient, elle
leur explique avoir été miniaturisée puis introduite dans cet organisme afin
d’observer ses réactions face à l’irruption d’un corps étranger (une
écharde). Pour la rejoindre, les visiteurs devront donc embarquer dans le
module Bravo 229, piloté par le capitaine Braddock (Tim Matheson), puis
atteindre la salle de miniaturisation où leur vaisseau sera (soi-disant)
rétréci par des techniciens armés d’un « réducteur de particules », pour
ensuite être injecté sous la peau du patient. Mais lorsque le Bravo 229
rejoint le docteur Lair elle est soudainemment aspirée par le flux d’un vais-
seau capillaire. La mission d’observation routinière se transforme ainsi en
une aventure haletante. Le capitaine Braddock et son équipage d’observa-
teurs se lancent à la rescousse de l’immunologue, la suivant à l’intérieur de
la veine jusqu’au cœur. À l’aide du laser, le capitaine parvient à libérer Cyn-
thia mais le vaisseau est désormais à court d’énergie et risque de rester
coincé dans le corps du patient. Le Dr Lair suggère alors de rejoindre le cer-
veau pour y récupérer l’énergie nécessaire avant de ressortir par le canal
auditif et de retrouver finallement la taille normale.

Plus de vingt ans après Le Voyage fantastique, Body Wars reprend le même projet de
modélisation et de découverte de l’intérieur du corps humain sur le mode de la vul-
garisation scientifique, en même temps que le principe fictionnel de l’immersion et
l’artifice représentationnel de la miniaturisation. Cependant, en raison du caractère
particulier de son dispositif fictionnel, dont le cadre pragmatique échappe à la plu-
part des catégorisations théoriques, cette attraction interroge le fonctionnement
des vecteurs et des postures d’immersion communément convoqués par d’autres for-
mes fictionnelles, qu’elles soient interactives ou pas. Qu’en est-il de la narration et
des mimèmes perceptifs dans un objet tel Body Wars, où plusieurs conventions
représentationnelles et actancielles se trouvent hybridées et médiatisées ? Quelles
formes spécifiques d’interaction – symboliques aussi bien que physiques – seraient à
l’œuvre ici, entre la mécanique du simulateur, le contenu iconique et narratif de la
fiction et l’utilisateur ?
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Comme dans le film de Fleischer, dans le film projeté à l’intérieur de la cabine du
simulateur Body Wars, le modèle, en tant que représentation concrète de l’objet
simulé (les décors de l’intérieur du corps humain), n’est pas réduit mais augmenté.
Cet univers surdimensionné n’est pas destiné ici à accueillir un équipage de comé-
diens lors des prises de vue, mais à renforcer l’impression pour les spectateurs-
visiteurs que le module Bravo 229 au bord duquel ils ont embarqué a subi un vérita-
ble rétrécissement, il sert à alimenter l’illusion de réalité vis-à-vis du procédé (obli-
gatoirement fictif) de miniaturisation. Le changement d’échelle se révélant ici
comme dans le film de 1966 un artifice représentationnel efficace, le public de Body
Wars se retrouve d’entrée bien disposé à partager la feintise ludique. Paradoxalement,
c’est précisément ce rapport d’échelle renversé vis-à-vis des images, entorse patente
au réel, qui, synchronisé avec le son et les mouvements du fauteuil, lui permet
d’adhérer à l’univers fictionnel où il est en train de s’immerger et, en particulier,
d’activer le régime de croyance vis-à-vis du prétendu déplacement de la cabine-
module. Dès lors, le spectateur peut aisément accepter comme vraisemblable le dis-
cours émanant des haut-parleurs lui expliquant, par exemple, que la cabine du simu-
lateur, dont le poids à l’origine est d’environs vingt-six tonnes, est maintenant
devenue aussi légère qu’une goutte d’eau. Mais si le spectateur accepte de croire con-
tre toute logique, c’est pour deux raisons fondamentales, dont les conditions se met-
tent en place à des moments différents. La première concerne la réception réussie de
la fiction, valable désormais pour la plupart des cadres pragmatiques fictionnels. Si le
sujet est aussi bien disposé à croire l’expérience véridique, malgré l’invraisemblance
flagrante de la proposition – la miniaturisation en vue d’une expédition à l’intérieur
du corps d’un patient –, c’est qu’il le fait en connaissance de cause, à savoir en accep-
tant de jouer le jeu dont les règles et la finalité correspondent de manière adéquate
à son horizon d’attente (très différent de celui du spectateur de cinéma). Par cette
acceptation, il souscrit au pacte du « faire semblant » de se trouver rétréci et de par-
tir pour une exploration scientifique que lui propose le dispositif ludique de Body
Wars, tout en gardant un sentiment de maîtrise de la situation fictive.

En effet, à la différence d’autres époques et cultures, il s’agit moins d’exploiter sa
crédulité au premier degré que de l’impliquer dans le jeu de la fiction. Si le specta-
teur semble dupe du dispositif fictionnel, c’est donc parce qu’il l’a décidé de son
plein gré, il a choisi et accepté les conventions proposées du faire semblant de
croire. Cela pourrait s’appliquer au cadre pragmatique de bon nombre de dispositifs
fictionnels contemporains, la naïveté dont abusaient jadis toutes sortes de charla-
tans et de bonimenteurs s’étant de nos jours déplacée au deuxième et énième degré.
Néanmoins, lorsque le dispositif fictionnel requiert une participation actancielle
marquée de la part du spectateur, lorsqu’il lui demande un rôle participatif concret,
basé sur la mise en jeu non seulement symbolique mais aussi physique de son propre
corps, les limites de la question du rapport au monde réel et à l’univers de la fiction
se déplacent. Par ce système de simulateur de mouvement combiné au film de fic-
tion, on se rapproche donc du modèle fictionnel du théâtre et du jeu de rôles
grandeur nature, avec tout ce que cela implique en termes de vecteurs et postures
d’immersion et d’identification. D’autant plus qu’à la différence du film sur Internet
et encore plus en salle, dans le cadre de Body Wars le caractère de l’expérience fic-
tionnelle est moins individuel que collectif et tout dans la co-présence, le visiteur
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de l’attraction se trouvant embarqué avec un groupe, appelé à partager son expé-
rience fictionnelle, à faire équipe avec les autres passagers de l’expédition (la réus-
site dépendant aussi de la « bonne » collaboration des spectateurs-visiteurs à la
construction de la fiction).

Sur le plan de l’adhésion du spectateur, le contrat de lecture fictionnelle mis en
place par le dispositif immédiatement, dès l’entrée dans la file d’attente conduisant
aux écrans de purification, est d’abord réactivé par le film (par l’adresse directe au
spectateur pratiquée par le personnage du Dr Lair), puis définitivement scellé au
moment de l’impact du spectateur, désormais installé dans la cabine du simulateur,
simultanément avec les images surdimensionnées de l’intérieur du corps humain, les
sons et les mouvements de son fauteuil. C’est à ce moment qu’intervient la deuxième
condition de l’acceptation de la « feintise ludique », celle qui va définitivement le
pousser à croire, par-delà toute opération logique, de s’être véritablement embarqué
dans une mission scientifique extraordinaire. Il s’agit d’une raison d’ordre phénomé-
nologique, car elle passe par la stimulation directe du cerveau, par la déstabilisation
physiologique de sa posture physique et de son système perceptif.

7. L’aventure intérieure, une simulation ludique 
partagée

Body Wars reprend, tout en la réactualisant par le biais de la technologie du simula-
teur de mouvement, la métaphore des mouvements telluriques employée à la fois
par le vocabulaire médical et par les récits de fiction pour restituer les lieux de
l’intime et la dynamique des activités du corps humain. Comme dans Le Voyage fan-
tastique, l’exploration de l’intérieur de notre organisme évoque, par bon nombre
d’aspects, le travail souterrain des géologues (métaphore spéléologique que l’on
retrouve dans Compulsion). Mais le mécanisme de l’attraction foraine – un simula-
teur de mouvement qui encapsule des spectateurs assis dans les fauteuils avec les
ceintures de sécurité bouclées – procure des sensations inédites dont principale-
ment, grâce à la fausse force de gravité qu’il génère, le sentiment d’être réellement à
bord d’un objet mouvant. En effet, le système qui contrôle les vérins hydrauliques
du simulateur triche avec le cerveau du spectateur, ce dernier recevant exactement
les mêmes signaux de l’extérieur (y compris les informations visuelles et sonores du
film à l’écran) que si la salle où il est assis était véritablement en train de bouger,
de rouler ou de voler, alors qu’en réalité elle ne se déplace jamais. Le décalage ainsi
créé entre perception et réalité est tellement important qu’il peut même provoquer
le mal des transports, particulièrement lorsque la synchronisation mouvement-
image-son n’est pas opérante.

Sans s’aventurer dans la description détaillée de la façon dont la physiologie
humaine procède au traitement du mouvement, on rappellera que notre perception
du corps, de ses mouvements et de ses interactions avec l’environnement tient prin-
cipalement aux moyens par lesquels notre cerveau interprète les signaux qu’il reçoit
des différents organes et systèmes sensoriels (tels la vue, l’ouïe, le toucher, le goût,
etc.). Pour que le corps bouge de façon adéquate à la situation, les réponses à tous
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ces signaux doivent être instantanées et provoquer une série d’ajustements et
d’actions coordonnés et synchronisés. La stabilité de la posture du corps est mainte-
nue à travers des réflexes vestibulaires qui sont sous le contrôle de trois classes de
données sensorielles : la sensibilité proprioréceptive (propre aux muscles, liga-
ments, os), le système vestibulaire (situé dans oreille interne) et les informations
visuelles (fournies par la rétine, les nerfs optiques, le cortex visuel).

Parmi les trois, au niveau de la simulation motrice, les yeux sont la principale source
d’information, ce sont eux qui envoient des images au cerveau concernant par exemple
la position de la cabine du simulateur, sa vitesse, son altitude par rapport au sol, etc.
Il en résulte que l’efficacité du simulateur tient principalement au degré de synchroni-
sation entre les mouvements produits par le système électromécanique et les images
projetées sur l’écran de la cabine. Appliquée aux jeux vidéo et à l’expérience subjective
du joueur, la simulation du mouvement produit des effets de réalité très importants.
L’impact de cette simulation, particulièrement lorsqu’elle est en bonne adéquation
avec le dispositif de feintise ludique de pilotage, est assez fort en termes de construc-
tion et de maintien de l’adhésion du sujet à l’univers fictionnel représenté : lorsqu’on
tourne la manette de contrôle du jeu à gauche, le paysage et les éléments du décor
affichés à l’écran se déplacent aussi dans la même direction. Simultanément, le joueur
ressent son propre corps tourner dans la direction opposée.

Il en va de même pour le spectateur passager de Body Wars. À la différence du spec-
tateur du Voyage fantastique qui reconstruit les mouvements du sous-marin Proteus
par le biais principalement de ses compétences narratives, le passager du Bravo 229
se trouve effectivement – avec tout son corps – assis à l’intérieur d’une cabine dont
il perçoit les mouvements et dont il ressent physiquement les vibrations. Ces élé-
ments étant synchronisés aux déplacements dans l’espace fictionnel du film à l’écran
et aux effets sonores associés, le fonctionnement physiologique du corps du specta-
teur correspond en tout et pour tout à celui du corps – imaginaire – d’un explorateur
rétréci injecté dans un organisme humain à bord d’un vaisseau miniaturisé. L’acti-
vité fictionnelle fondamentale de réactivation mimétique se produit donc de manière
automatique, inconsciente, directement à l’intérieur du cerveau. Elle échappe tota-
lement au contrôle du sujet qui se retrouve complètement à la merci du flux percep-
tif (d’où l’effet cathartique important provoqué par ce genre d’attractions).
Cependant, à la différence du joueur d’un simulateur de vol à l’ordinateur, tout en
faisant une expérience plus véridique, car physique et mécanique, du mouvement à
l’intérieur de l’univers fictionnel, le passager de Body Wars n’est pas le maître du jeu,
il n’est pas à l’origine de la synchronisation du mécanisme d’action-réaction, il ne
commande pas la navigation par ses propres gestes et réflexes. Sur le plan stricte-
ment physiologique, donc, son rôle actanciel dans la fiction est limité au travail per-
ceptif passif, voire inconscient. Ce qui ne l’empêche pas, sur le plan symbolique,
d’adhérer complètement à son rôle fictionnel, d’autant plus que ce dernier, cohé-
rence du scénario oblige, consiste précisément à jouer l’observateur extérieur bal-
lotté à l’intérieur d’un module qui, lui, est contrôlé par un vrai pilote, autre
personnage de la fiction, le capitaine Braddock.

À partir de ces remarques, on comprend que dans ce dispositif fictionnel l’effet
d’immersion et l’illusion de la réalité reposent sur l’interaction de plusieurs facteurs,
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eux-mêmes corrélés, dont la mise en adéquation qui en résulte est ici particulière-
ment cohérente. Ainsi, les interactions du corps du spectateur avec les équipements
mécaniques de la cabine du simulateur sont en relation simultanée avec les inter-
actions avec les images projetées à l’écran (les décors cinématographiques dont on
a surdimensionné l’échelle pour en augmenter la force d’impact) et l’environnement
sonore (bruitages de mouvements en particulier) restitués à l’intérieur de la salle-
cabine de simulation. De surcroît, ce travail perceptif interagit à son tour avec les
différentes compétences et activités cognitives convoquées par la fictionnalité et la
narrativité à l’œuvre dans le dispositif intégrant diverses formes de narration : celle
du film – le récit énoncé par le personnage du Dr Lair, techniquement une métalepse
– et celle du dispositif lui-même – le discours périfilmique diffusé par les haut-
parleurs, sorte de paratexte fictif jouant un rôle d’implication immédiate du specta-
teur et donc de renforcement de l’illusion.

L’adhésion à l’univers fictionnel est ainsi le résultat de la combinaison du travail
narratif et représentationnel du film et des effets mimétiques cinétiques – les leurres
perceptifs – provoqués par le simulateur. Ce dernier parvient à simuler l’extériorisa-
tion d’une partie des actions se déroulant à l’intérieur de l’univers du film, c’est-à-
dire toute action concernant le déplacement dans le flux sanguin du module
Bravo 229 miniaturisé. Par cet artifice fictionnel, Body Wars déplace les limites entre
ces deux mondes, celui de l’histoire et celui du réel (même si ce dernier n’est qu’une
projection futuriste imaginée par Disney). La « feintise ludique partagée » n’est plus
confinée à l’intérieur de la fiction cinématographique mais, comme au théâtre, elle
se construit un prolongement dans un environnement physique, lieu des échanges
intramondains, réels ou fictifs. Cependant, à la différence du théâtre, dans le cadre
du dispositif de Body Wars, ce ne sont pas les comédiens mais les spectateurs qui
prennent en charge la fonction mimétique, c’est à eux que revient le jeu de simula-
tion d’événements. Cela montre à quel point le déplacement de la logique interne de
l’univers fictionnel à celle externe du monde réel de la fonction actantielle et narra-
tive, mouvement opéré par les dispositifs fictionnels numériques, trouve ses racines
bien au-delà de l’écran de l’ordinateur personnel et du réseau d’Internet. Le specta-
teur du cinéma dynamique à la Body Wars est déjà partiellement investi de nouvelles
fonctions narratives, mais d’une manière collective, strictemment normalisée et sur-
tout mimétique. Tel un comédien ou un enfant en train de jouer, il doit faire sem-
blant avec son corps d’appartenir à l’univers fictionnel, il doit jouer jusqu’au bout le
jeu de l’imitation d’actions réelles. Ce n’est qu’en dialoguant directement avec le
programme logiciel qui régit les mécanismes de l’expérience fictionnelle que le sujet
se verra attribuer d’autres rôles actanciels et communicationnels.

8. Fiction, narration et simulation de mouvement

Sur le plan de la narration, l’analyse de Body Wars montre également que l’opération
de ré-médiation d’un film de fiction classique en dispositif fictionnel cinétique tra-
vaille moins au niveau du contenu – l’histoire –, que sur les techniques mimétiques
et narratives – les indices de fictionnalité et les marques de l’instance énonciatrice –
spécifiques au dispositif fictionnel cinématographique. Mais il y travaille en opérant
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des détournements importants, allant jusqu’à réorienter des pratiques considérées
comme transgressives par le cinéma classique. L’adresse directe au spectateur,
envoyée ici par-delà l’écran par le personnage-narrateur du Dr Lair en est un exem-
ple. Le regard à la caméra constitue en effet l’une des figures taboues des fictions
cinématographiques classiques, lesquelles s’employaient plutôt à cacher autant que
possible toute marque de l’appareil énonciatif. Dès lors, ce regard adressé par le
sujet filmé par-delà l’objectif et directement dirigé vers le spectateur est, du point
de vue de la norme, un faux pas fictionnel : en créditant par ce même mouvement la
co-présence du sujet spectateur, il abat la barrière de l’écran, ce mur symbolique qui
sépare conventionnellement l’univers de la représentation du monde réel. Genette l’a
rappelé récemment, le récit a pour enjeu et pour fonction de mobiliser l’imagination
de son récepteur, et les effets de métalepse mobilisent plus particulièrement des
aspects ludiques et fantastiques de cet imaginaire. Pratique à la fois très particulière
dans son procédé et presque universelle dans son champ de manifestation, la méta-
lepse y fonctionne comme une transgression ludique (« entre la figure et la fiction,
il y a le jeu »). Des films tels The Big Swallow en témoignent, le regard à la caméra
n’était pas encore proscrit dans le cinéma primitif. Au début de l’histoire du média,
le filmé se situe obligatoirement en deçà du récit cinématographique, ce dernier,
avec son arsenal d’artifices rhétoriques – de leurres hypernormaux 7 – restait encore
à inventer.

Mais dans Body Wars l’enjeu de cette pratique de la métalepse serait moins la recher-
che d’une rupture de l’enchantement opéré par le dispositif de la fiction qu’au con-
traire, un artifice employé en connaissance de cause pour permettre le
fonctionnement de ce dispositif tout en fictionnalisant l’espace hors-écran. Le méta-
lepse interne au film est ici une figure non pas de la fiction cinématographique mais
du dispositif fictionnel élargi qu’est l’attraction du simulateur de mouvement dont le
film n’est que l’une des composantes. Dans ce cas particulier, il s’agit moins d’un
leurre mis en œuvre par les techniques de narration cinématographique que d’une
opération de re-médiation des techniques d’interpellation directe du public propres
au spectacle forain (média que, par ailleurs, le cinéma a à son tour re-modalisé). Le
charlatan bonimenteur des fêtes foraines et du Luna-Park ayant pris ici l’apparence
du Dr Cynthia Lair/Elisabeth Shue.

Certes, d’un point de vue strictement diachronique, le cinéma primitif, bien avant le
cinéma dynamique, avait déjà re-médié le spectacle théâtral et forain, allant jusqu’à
garder l’intervention en salle, au moment de la projection, d’un bonimenteur. Vérita-
ble médiateur, ce narrateur en chair et en os était le garant de la bonne communica-
tion des informations narratives entre les deux pôles communicationnels situés
chacun à un bout de la chaîne. Il s’agit en somme, comme le notent François Jost et
André Gaudrault, d’un « narrateur-suppléant » chargé, à l’époque où le film était
muet, de porter à la connaissance du spectateur le sens des images (ainsi que le
contenu des dialogues mimés par les comédiens), de pallier par sa propre voix les
failles d’une narration filmique aux prises avec le caractère indiciel et mouvant de

7. Schaeffer définit les leurres hypernormaux comme des semblants qui, parmi les traits qu’ils imitent,
renforcent sélectivement ceux qui sont les meilleurs inducteurs de leurres. C’est le cas par exemple de la
technique picturale du trompe-l’œil ou du Dolby au cinéma.
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son propre discours. Ce sera à partir du moment où à la continuité narrative de la
monstration en un seul plan – celle de L’Arroseur arrosé (1895) – se substituent la
multiplicité des plans et l’éclatement topologique de l’intrigue des films de Erwin S.
Porter et David W. Griffith jusqu’à l’avènement du cinéma parlant, que les compéten-
ces demandées au spectateur n’auront de cesse qu’elles ne se multiplient :

« Chaque changement de plan, chaque ”hiatus de la caméra“ risquait en
effet de rompre le fil du récit, de provoquer un trou dans son tissu et, ce
faisant, de laisser au spectateur une part trop grande à l’interprétation,
voire à l’incompréhension. C’est que toute articulation de plan en plan
recèle en quelque sorte une ”consigne de lecture“ (Odin, 1983) que le spec-
tateur doit arriver à décoder : telle coupe doit être comprise comme une
ellipse, telle autre comme un flash-back, etc. Les significations de ces con-
signes, de même que leur compréhension par le spectateur, n’allaient pas
de soi. Elles devaient faire l’objet d’un apprentissage.
Au départ donc, l’articulation de plan à plan suppose, inéluctablement, un
surcroît de tâches pour le spectateur » 8.

C’est la raison pour laquelle le spectateur du cinéma primitif était un « spectateur
assisté », le rôle d’interprétant joué par le bonimenteur se révélant alors fondamen-
tal, bien que sa présence ait été plutôt éphémère et relative (il n’était pas systéma-
tiquement associé à toute projection de cinématographe). En convoquant déjà la
simultanéité et la rivalité de deux activités narratives parallèles (celle des images et
celle de la voix, du récit verbal), ce dispositif de co-présence physique de narrateur
et narrataire renvoie directement au mode narratif bicéphale spécifique du spectacle
de lanterne magique. Mode narratif à deux têtes que rendra superflu l’avènement
prochain du sonore et, surtout, le développement à venir d’un langage cinématogra-
phique proprement narratif (le montage venant prendre en charge et articuler, par
différentes techniques, ce travail de narration).

Mais à la fin des années 1980, deux décennies après Pierrot le fou (Jean-Luc Godard,
1965) et à l’époque où Woody Allen en fait le sujet d’un scénario, s’il y a métalepse
dans un film, c’est qu’on a choisi de s’en servir, qu’on a voulu, l’espace d’une
séquence et par le biais d’un simple changement de direction du regard du comé-
dien, rompre avec le mode du faire-semblant, interrompre son jeu pour montrer au
spectateur les dessous du métier, les coulisses du spectacle cinématographique, les
artifices de la mise en scène (les ruses du make-believe).

Cependant, dans le cas spécifique du film à l’intérieur du dispositif fictionnel de Body
Wars, il s’agirait moins d’une réappropriation de propriétés médiatiques de la part du
média plus récent (le cinéma) vis-à-vis du média plus ancien (le spectacle forain et la
lanterne magique), que d’une re-médiation de configurations sémiotiques : si, dans le
cadre de l’attraction du simulateur de mouvement, le film introduit une métalepse, ce
n’est pas pour proposer au spectateur un moment de distanciation de l’univers fic-
tionnel, une rupture de l’illusion de réalité de l’univers du filmé. Au contraire, c’est
pour qu’il adhère dès le départ à l’univers fictionnel de l’attraction dans son ensemble

8. Gaudrault, A. et Jost, F., Le Récit cinématographique, Paris, Nathan, 1990, p. 64.
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que le film l’interpelle directement, que le Dr Lair s’adresse à lui personnellement, en
fictionnalisant ainsi l’espace physique hors-cadre.

En d’autres termes, les leurres narratifs spécifiques au média cinématographique (le
regard à la caméra, l’adresse au spectateur) sont détournés d’entrée et, une fois
associés à d’autres artifices, propres cette fois au dispositif fictionnel théâtral, ils
sont mis au service de la fiction pseudo-cinétique de Body Wars 9. Ces opérations
multiples et complexes de redistribution des vecteurs et des postures des dispositifs
fonctionnels à l’intérieur d’un dispositif hybride quasi interactif constituent l’un des
passages clés du parcours vers la narration informatisée. C’est pourquoi il importe de
déterminer quelle place cette forme particulière de fiction occuperait dans le cadre
d’une classification des autres dispositifs fictionnels, entre fiction théâtrale, cinéma-
tographique et numérique.

9. Pulsion scopique, immersion et désir d’interaction

Le désir d’immersion dans l’univers de la fiction, du passage de l’autre côté du
miroir, du franchissement de la surface du représenté par un plongeon directement à
l’intérieur de l’image, est un vieux fantasme du sujet regardeur.

Car si l’image est faite pour satisfaire ce que Freud a appelé « la pulsion scopique »
– le désir de voir –, elle n’est pas sans susciter d’autres types de pulsions, à com-
mencer par la pulsion épistémophilique – le désir de savoir. C’est à l’énième jeu de
mots de Lacan que l’on doit le rapprochement entre ces deux pulsions : « dans le
savoir, il y a du voir ».

En mettant en jeu l’envie de voir du spectateur en même temps que l’activité du
regard et le corps des personnages, le film active l’illusion d’une rencontre qui sti-
mulerait tant la pulsion scopique que d’autres pulsions sexuelles non génitales, fon-
dées principalement sur une remémoration des sensations corporelles et témoignant
des différentes modalités du rapport à l’objet. Au point que le cinéma lui-même s’est
employé à maintes occasions à mettre en scène le désir de voir et celui de dépasser
la frontière écranique qui sépare l’univers fictionnel et le monde réel, ce désir de
rencontre physique du filmé et du voyeur, rencontre par ailleurs symétrique à celle
du filmé et du capteur (le réalisateur derrière la caméra). Le film de Williamson The
Big Swallow (1901) évoqué il y a quelques pages constitue à cet égard un exemple
emblématique. Cependant, bien que sur le mode phagocytaire, l’interaction du filmé
et du regardeur concerne ici essentiellement l’appareillage du cinématographe, le
dispositif technique de prise de vue en soi, le spectateur dans la salle jouant le rôle
du témoin de l’agression et a fortiori de potentielle prochaine victime. Le désir
d’interagir avec les images ne surgit donc pas encore du côté du public, à l’époque
souvent exposé à des effets fantasmagoriques dérivés de la tradition du spectacle
vivant et itinérant qu’adopte cette version augmentée de la technique photographi-
que. Et lorsque le comportement instinctif de ce dernier se trouve représenté à

9. Dispositif fictionnel corporel dont le bon fonctionnement, paradoxalement, dépend entièrement de
l’apport du matériau audiovisuel et narratif du film.
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l’écran, c’est pour en souligner la naïveté, comme le montre un autre très court film
de 1902 produit avec le kinétoscope d’Edison, Uncle Josh at the Moving Picture Show
(2 min., Edwin S. Porter). Dans la troisième saynète – The Country Couple –, Uncle
Josh incarne un spectateur « réel » qui, croyant la jeune femme fille à l’écran mena-
cée par son amant, se précipite vers la toile dans le but de donner une leçon au
gaillard. Incapable de faire la différence entre le cinéma et la vraie vie (tout comme
les premières spectateurs des films des frères Lumière), Uncle Josh parvient dans sa
fougue à « crever » l’écran littéralement, en dévoilant ainsi le projectionniste placé
juste derrière (projectionniste qui, en colère à cause de cette interruption impromp-
tue du spectacle, finira par s’en prendre à lui).

Parmi les nombreuses œuvres produites plus récemment autour de ce désir d’interac-
tion avec l’image, nous en évoquerons juste deux : un film de fiction américain et
une vidéo expérimentale réalisée à partir d’un ancien film soviétique. Il s’agit res-
pectivement de La Rose pourpre du Caire (1985) de Woody Allen et de Steps (1987),
une vidéo du réalisateur polonais Zbigniew Rybczynski, deux productions qui per-
mettront de constater le développement de la représentation au cinéma du désir
d’histoires et d’interaction avec les images, du fantasme de la mise en relation de
l’univers fictionnel narratif et du monde réel dans les années 1980.

10. L’interaction de la vidéo avec le film-monument

Dans Steps, l’interaction du filmé et du spectateur fait plusieurs bonds en avant, en
embrassant de nouveaux territoires, dont celui des attractions fictionnelles immersi-
ves à la Body Wars. Grâce aux techniques d’incrustation vidéo employées dans les
années 1980 (video keying), l’irruption du corps du spectateur a lieu à l’intérieur
même d’une séquence cinématographique, et pas n’importe laquelle. Steps raconte
en effet l’histoire d’une visite touristique d’un genre très particulier.

Sous la houlette d’un guide-délégué du gouvernement soviétique, un
groupe très hétéroclite de touristes américains (des yuppies, deux punks,
un rappeur, un couple d’obsédés sexuels, etc.) visite le plus célèbre monu-
ment de l’histoire du cinéma : l’escalier d’Odessa, décor naturel d’une scène
culte du film Le Cuirassé Potemkine (1925) de Sergueï Eisenstein. Le point
culminant est atteint lors de la fameuse scène du massacre sur les marches
de l’escalier, où les cosaques venus réprimer la révolte des travailleurs sou-
tenus par l’équipage du Potemkine descendent sur la foule d’une manière
rythmée et machinale, en tuant tous ceux qu’ils croisent (y compris une
mère dont le landau, soudain abandonné, dévale tragiquement les mar-
ches). C’est à ce moment que les touristes américains font irruption de par-
tout à l’intérieur des images puissantes et chargées de pathos d’Eisenstein,
roucoulant excités à la vue du sang, mitraillant la scène avec leurs appa-
reils photographiques, allant jusqu’à poursuivre le bébé dans le landau pour
le prendre en photo.

Sous ses allures de gag, la vidéo de Rybczynski porte un regard critique sur notre
rapport au réel et aux images, sur le travail de la mémoire à travers la technologie,
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sur l’exploitation marchande de la rhétorique révolutionnaire soviétique et sur la
transformation du mythique et du religieux (du cinéma en tant qu’icône, qu’image
sacrée) en kitsch. Cette vidéo expérimentale constitue en effet une mine inépuisable
de signes à décrypter. Comme Lev Manovich l’a remarqué 10, la séquence clé du chef-
d’œuvre d’Eisenstein devient ici le générateur d’une série d’oppositions, juxtaposi-
tions, surimpressions d’éléments appartenant à différents univers, tant sur le plan
spatial (la perspective et l’échelle d’images hétéroclites) que sur le plan temporel (le
passé de l’image cinématographique et le présent de la vidéo).

Par ailleurs, Steps est aussi un chef-d’œuvre d’intermédialité : du récit historique au
cinéma à la vidéo, en passant par la photographie et l’architecture. Le dispositif fic-
tionnel mis en œuvre par Rybczynski s’appuie principalement sur le dispositif tech-
nique de l’incrustation, une technique qui à son tour re-médie celle du
photomontage tel qu’il était pratiqué dans les années 1930 et 1940 par des artistes
comme John Heartfield ou Moholy Nagy. Une technique qui en même temps préfi-
gure le compositing que la technologie numérique rendra possible la décennie sui-
vante et que les logiciels de traitement des images rendront accessible au grand
public. À la différence du photomontage, les images de Steps sont mouvantes, mais
elles sont aussi le résultat de l’assemblage d’éléments iconiques provenant de sour-
ces de nature différente : celles tournées en 1987 (couleur) sont mixées, lors du
montage, avec celles (noir et blanc) provenant d’une copie du Cuirassé Potemkine.
Ce mélange d’images hétéroclites a pour effet non seulement de combiner deux
technologies de l’image, mais aussi d’entremêler visuellement, tout en les laissant
facilement reconnaissables via le code couleur, le niveau narratif de 1987 – l’histoire
d’une visite touristique improbable – et le niveau narratif de 1925 – l’histoire (véri-
dique, bien que fictionnalisée 11) du massacre des travailleurs d’Odessa en 1905
racontée par le film d’Eisenstein. Le dispositif narratif élaboré par Rybczynski
s’appuie donc sur l’interaction de deux filmés de nature hétérogène – les images cap-
tées par la caméra d’Eisenstein et celles captées par la caméra vidéo –, ainsi que de
deux narrés d’histoires différentes – l’univers diégétique de la vidéo et celui du film.
Steps met ainsi à contribution la tension entre le dispositif du cinéma et celui de la
vidéo tant sur le plan de la représentation que sur le plan de la narration. D’un côté,
les deux dispositifs se disputent la palme de document du réel (bien que la vidéo
expérimentale satirique se refuse beaucoup moins que le film historique soviétique
au statut de fiction). De l’autre, le dispositif narratif de la vidéo s’emploie à enchâs-
ser celui du film qui n’a cessé de lui résister. Comme si la mise en abyme des événe-
ments d’Odessa, réalisable au niveau technique, poserait bien plus de problèmes au
niveau symbolique (idéologique).

Le spectateur du cinéma se trouve ici représenté en proie au désir paradoxal de rat-
traper sa participation au spectacle ancien en temps réel en déambulant (virtuelle-
ment) sur les lieux où cela s’est produit. Ayant abandonné son fauteuil pour se
rendre directement sur place, à l’intérieur même de l’espace filmique, il s’applique à
se fabriquer des traces – des images photographiques –, des preuves matérielles de

10. Manovitch, L., The Language of New Media, Cambridge (Massachusetts), The MIT Press, 2001, p. 151.
11. Parmi les éléments modifiés par le film, le lieu de l’action même, les événements réels n’ayant pas
eu lieu sur l’escalier monumental d’Odessa mais dans les ruelles en sa proximité.
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sa visite (sorte d’équivalent visuel du cri triomphal « J’y étais ! » du touriste de
masse comblé). Le monument n’est pourtant plus l’escalier en pierre d’Odessa mais
son simulacre cinématographique ou, plus précisément, la matière plastique de la
plus célèbre séquence du patrimoine cinématographique mondial. De son côté,
grâce à la vidéo, le filmé a retrouvé sa propre profondeur, cette troisième dimension
qu’il arborait en amont face à la caméra, au moment de la prise de vue, cette qualité
du profilmique ressurgie par la bande vidéo après l’aplatissement sur la pellicule. À
cette différence près : il ne s’agit pas de la véritable profondeur propre à l’espace
réel, reconstruite grâce à on ne saurait quelle magie, mais d’un espace virtuel nou-
veau, actualisé par le montage, espace des brèches que l’électronique s’est ouverte à
grande force par la mise en abyme de la trace argentique. Et comment s’empêcher
d’entrevoir dans ces brèches une anticipation de la possibilité de représenter des
espaces en trois dimensions navigables, possibilité inédite qui deviendra quelques
années plus tard l’une des propriétés esthétiques spécifiques fondamentales du
numérique ?

Dès lors, force est de constater que, à l’instar de The Big Swallow, ce qui est en jeu
ici est moins le désir de participation du spectateur au film que le devenir du cinéma
et, a fortiori, de l’humanité. Car c’est à la spectacularisation (à l’industrialisation et
donc au commerce) du travail de mémoire historique (de la lutte révolutionnaire, du
patrimoine historique cinématographique) que s’attache le discours mis en scène
par Steps. Mais cette spectacularisation n’est que le fruit de l’instrumentalisation de
ce travail de la mémoire, tout particulièrement visuelle qui, commencé par la photo-
graphie et le cinéma, se prolonge dans les images vidéo-éléctroniques.

Au passage, par cette opération de digital compositing avant la lettre, Rybczynski
confère à la séquence cinématographique de l’escalier un nouveau statut : unité
temporelle du montage cinématographique, elle devient ici une réalité plastique
spatiale, un lieu singulier dont l’existence est tellement réelle qu’il peut être visité
comme toute autre grande attraction touristique. Parce qu’elle nous semble re-
médier un décor de fiction cinématographique en fiction théâtrale (l’escalier se
constitue en espace de la scène interactive) et en attraction foraine (il devient ainsi
une attraction, un lieu canonique du merveilleux que le public peut visiter), cette
vidéo nous rapproche de la feintise ludique partagée proposée par Body Wars, où la
visite du corps humain, lieu réel s’il en est (bien qu’invisible à l’œil nu) a également
acquis le statut d’attraction culturelle spectaculaire.

11. La métalepse des personnages figure du désir 
d’interaction

Il en va tout autrement de La Rose pourpre du Caire où le fantasme d’immersion dans
le monde fictionnel est illustré par Woody Allen essentiellement au niveau de la nar-
ration. Dans ce film de 1985, bon nombre d’indices apparaissent comme symptoma-
tiques du désir d’interactivité, de co-présence, de participation physique à l’activité
de l’univers fictionnel, relevant ainsi du travail de représentation des interactions
film-spectateur.
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Dans le New Jersey des années 1930, Cecilia (Mia Farrow) mène une exis-
tence morne et tourmentée. Seul le cinéma lui permet d’oublier l’espace
d’une séance la grisaille de sa vie de couple et la crise économique. Et
lorsqu’un film la fait vraiment rêver, comme La Rose pourpre du Caire, elle
n’hésite pas à le revoir plusieurs fois. Une attitude qui finit par attirer
l’attention du héros du film, l’aventurier Tom Baxter (Jeff Daniels) jusqu’à
le pousser un beau jour à quitter l’écran pour venir déclarer son amour à
cette spectatrice assidue.
Pour les autres comédiens, le réalisateur et les producteurs, c’est la pani-
que, d’autant plus qu’entre-temps, dans d’autres salles d’exploitation,
d’autres Tom Baxter sont en train de s’échapper de l’écran. En revanche,
pour Cecilia et Tom c’est le bonheur, bien que ce dernier découvre à ses
frais la dure réalité du monde réel, où les voitures n’attendent pas leurs
conducteurs le moteur allumé et les amoureux font l’amour sans fondu au
noir. Mais comme tout rêve, même celui-ci a une fin. Cécilia le découvre à
ses frais après un saut de l’autre côté de l’écran, directement dans le film,
au milieu des comédiens de La Rose pourpre du Caire, dans ce monde où le
champagne n’en est pas. Car tout cela n’est que du cinéma, Tom Baxter
compris. Aussi l’amoureuse finira-t-elle par lui préférer Gil Shepherd,
l’acteur, la personne réelle qui l’interprète, venu dans le New Jersey pour
ramener le fugitif à la raison. Sitôt le calme revenu dans le film, l’acteur
repartira seul à Hollywood, laissant derrière lui une Cécilia terrassée, ne
sachant plus à quel rêve se vouer. Enfin, jusqu’à la prochaine séance, car
Tom Baxter évaporé, Gil Shepherd parti, son mari quitté, Cecilia entre en
pleurant dans la salle de cinéma. On y passe Le Danseur du dessus avec Fred
Astaire et Ginger Rogers qui s’aiment, s’étreignent, dansent joue contre
joue en chantant Cheek to cheek. De quoi balayer les larmes du visage du
Cecilia, qui ne peut que s’abandonner de nouveau à la magie du cinéma.

Il s’agit d’un exemple magistral de film dans le film, d’une mise en abîme enchâssée
de niveaux narratifs et d’univers fictionnels : celui de La Rose pourpre du Caire que
Cécilia/Mia Farrow ne cesse de revoir, éblouie par le personnage de Tom Baxter, et
celui qui porte le même titre, réalisé par Woody Allen (son mari à la ville), dont elle
est la protagoniste.

Le réalisateur fait franchir au héros de la fiction2 la barrière de l’écran pour qu’il
rejoigne l’héroïne de la fiction1, se retrouvant ainsi projeté dans le soi-disant monde
réel où vient le rejoindre l’acteur – la personne réelle – qui incarnerait le personnage
fictif de Tom dans la fiction2. Joyeux amalgame de niveaux représentationnels et
narratifs, jeu de rôles autour des instances/fonctions cinématographiques canoni-
ques (tout particulièrement à l’égard de la triade acteur-personnage-spectateur),
brillante mise en scène du désir d’évasion et d’immersion, ce film est aussi une illus-
tration ante litteram du désir de participation physique, de la part du spectateur,
aux faits et gestes de l’univers de la fiction.

D’autant plus que, grâce à une formidable trouvaille scénaristique, ce mouvement de
dépassement de la barrière entre univers fictif et monde réel est impulsé, au départ,
par le héros même de la fiction cinématographique (à son tour représentée à l’inté-
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rieur d’une autre fiction de la même catégorie). La Rose pourpre du Caire met en
scène, entre autres, l’une des propriétés spécifiques de la relation que, bien des
années plus tard, entretiendra le spectateur actant avec le dispositif fictionnel
numérique et que nous avons déjà soulignée à propos de la structure : à savoir le
caractère suivi de cette relation, par ailleurs fragmentée et fragmentaire, résultant
de l’assiduité, de la fidélité, de la répétition d’usage. Comme l’utilisateur de films
interactifs et de jeux vidéo, Cécilia s’investit à maintes reprises dans l’aventure fic-
tionnelle et narrative qui se déroule à l’écran. Mais, puisqu’elle se doit de correspon-
dre au stéréotype du spectateur féminin de mélodrames cinématographiques
d’époque mis en scène par Woody Allen, son investissement est (représenté comme)
avant tout d’ordre émotionnel : elle pleure, a peur, s’inquiète, tombe amoureuse,
etc. Elle réagit en somme comme toute femme – sujet sensible impressionnable par
excellence – qui s’embarque dans une aventure émotive engageante. Sa grande émo-
tivité entraîne son attachement à l’objet qui l’émeut, la poussant à conférer à l’uni-
vers fictionnel un statut de plus en plus véridique, l’itération de l’expérience ne
faisant que renforcer ce statut.

À cet investissement parodique, se déroulant tout du côté de la sensibilité (du
moins pour la spectatrice supposée larmoyante des mélodrames des années 1930 et
1940), le film semble opposer, tout en le postulant, un investissement d’ordre
cognitif considérable tel, en effet, l’effort qu’il demande au spectateur réel du film
des années 1980. Afin de ne pas se perdre dans les méandres de l’histoire, pour par-
venir à démêler les fils savamment entrelacés d’un scénario riche en prouesses, en
même temps qu’à départager les niveaux représentationnels enchâsses, le spectateur
de La Rose pourpre du Caire, est contraint à accomplir une série d’opérations cogni-
tives extrêmement complexes, et à mobiliser différents types de savoirs. Exactement
comme son futur correspondant actant du numérique que le film anticipe, le specta-
teur du film de Woody Allen n’aura de cesse, pour que son expérience soit réussie,
qu’il ne « travaille ». Cependant, il n’est pas encore censé, pour que cela se pro-
duise, passer à l’action physiquement. Le plus incroyable, sur le plan strictement
théorique, c’est moins que le sujet y parvienne – en soi un exploit cognitif déjà
remarquable –, mais que ce travail intellectuel imposant qu’il effectue tout au long
de la projection de La Rose… se traduise en d’innombrables éclats de rire, que cela
corresponde à une expérience extrêmement réjouissante aussi sur le plan émotionnel
(le rire étant encore l’un des buts difficilement accessibles dans l’horizon du game
design).

Certes, qu’il s’agisse du Voyage fantastique, de The Big Swallow, Steps, de La Rose
pourpre du Caire ou de Body Wars, au final le spectateur réel assis face à l’écran n’a
toujours pas quitté son fauteuil, il y est resté immobile, à différents degrés, selon
que son système perceptif a été sollicité exclusivement par le flux audiovisuel ou par
le simulateur de mouvement. Reste que, en mobilisant différents niveaux de con-
naissances et des compétences de la part du spectateur, l’ensemble de ces disposi-
tifs fictionnels atteste d’une part de l’implication accrue du spectateur dans
l’activité productive narrative, d’autre part des racines profondes du désir d’inter-
activité dans l’histoire des pratiques culturelles populaires. Un mouvement dans une
double direction – en avant vers le futur tout en gardant un œil tourné vers le
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passé – qui nous semble représentatif du mouvement de l’histoire des pratiques cul-
turelles, entre rupture et continuité, plus particulièrement de cette opération de re-
médiation que tout nouveau média effectue vis-à-vis des médias qui l’ont précédé.

Néanmoins, les sociétés bougent, les pratiques se transforment, certains médias dis-
paraissent, des médias nouveaux apparaissent, d’autres évoluent ou se renouvellent,
en déplaçant ultérieurement les frontières du travail de production symbolique et
d’interprétation. Si le désir d’interagir du filmé et du regardant s’exprimait dans The
Big Swallow d’une façon unilatérale et brutale, s’en prenant surtout à l’appareillage
de captation filmique (premier maillon de la chaîne voyeuriste), dans Steps il se
manifeste à deux autres niveaux : celui des filmés entre eux (l’interaction de deux
natures d’images / de deux technologies) et celui du spectateur avec le filmé mythi-
que (le groupe de visiteurs projetés à l’intérieur de la séquence du film Le Cuirassé
Potemkine), un filmé qui entre-temps a été transformé en un espace tridimensionnel
navigable. Jusqu’à La Rose pourpre du Caire, où ce désir d’interaction, tout en res-
tant confiné à l’intérieur de l’univers fictionnel, a atteint les deux univers
simultanément : celui fictionnel du héros, celui censé représenter le monde réel de
l’héroïne.

Le réciproque de cette figure de la métalepse où un personnage du film traverse
l’écran pour rejoindre une spectatrice « réelle », se trouve, on l’a vu, dans le film
court de Porter Uncle Josh at the Moving Picture Show. En représentant le spectateur
réel, un spécimen certes un peu rustre, traverser l’écran pour faire irruption dans la
fiction qu’il a prise pour la réalité, Uncle Josh visait, au moment de sa sortie, à cari-
caturer la réaction de certains spectateurs contemporains vis-à-vis des premières
projections cinématographiques, tout en célébrant le pouvoir de suggestion de ces
nouvelles « fantasmagories ». Mis en regard avec celui de Woody Allen, le film primi-
tif de Porter nous permet de mesurer la distance parcourue en quatre-vingts ans par
le spectateur de cinéma, l’évolution de sa relation au film de fiction, ainsi qu’au dis-
positif cinématographique (caméra-projecteur-écran-salle-fauteuil). Mais le rappro-
chement entre Uncle Josh et La Rose pourpre du Caire nous donne également la
mesure de l’évolution des compétences narratives du spectateur : il est passé du
premier degré au plaisir de la reconnaissance du jeu métaleptique sur les frontières
des niveaux narratifs que le scénariste-réalisateur lui propose.

Reste qu’au cinéma ce type de franchissement ne peut advenir qu’à l’intérieur de la
fiction, le film, tout comme le roman, ne peut pas techniquement mettre en pré-
sence et faire interagir un niveau réel et un niveau fictionnel. Alors que l’interacti-
vité, comme les rapprochements de ces dispositifs fictionnels et narratifs
hétérogènes le montre, permet techniquement la communication effectivement
actancielle entre ces mondes auparavant étanches. Ce désir de participation, de co-
présence et d’interaction, déjà présent dans certaines formes littéraires, s’est pro-
gressivement déplacé, d’abord toujours symboliquement dans les films, puis vers
l’implication physique du corps du spectateur dans le dispositif (Body Wars).
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À l’instar des CD-Rom « culturels » réalisés dans les années 1990, la plupart des
experiences de films actables affichent un registre de narration double où les événe-
ments automatiques et ceux générés par le spectateur alternent en boucle. D’abord,
des fragments se déroulant en continu, ensuite, au moment où les images mouvan-
tes s’arrêtent, l’interface apparaît et le film propose des « moments d’interactivité »
où le spectateur est invité à intervenir. La logique de ce schéma binaire plutôt rudi-
mentaire – séquence en continu → interruption du flux → épisode interactif →
reprise du flux – oppose le déroulement du flux d’images et de son à l’action, le mou-
vement à l’immobilité, la narration cinématographique à l’interactivité. C’est une
vision quelque peu manichéenne de l’interactivité posée en antagoniste du flux nar-
ratif filmique, une dichotomie dans la gestion du flux narratif et de l’enchaînement
des séquences, une vision qui renvoie au paradoxe de la narration vidéo-interactive
et donc à la question de la rencontre-disjonction du média cinématographique et du
média informatisé.

1. Continuité et discontinuité de la narration

Dans le film de fiction classique, l’enchaînement des scènes et des séquences se
déroule selon une logique temporelle et/ou de cause à effet claire et progressive, les
techniques cinématographiques étant subordonnées, dans l’ensemble, à l’homogé-
néité, à la linéarité et à la cohérence de la narration, à sa force d’impact dramati-
que. Les scènes et les séquences sont liées entre elles par des cuts ou des figures de
démarcation (le fondu au noir, le fondu enchaîné...), censées signifier par exemple le
passage du temps, le changement de lieu ou d’état psychologique d’un personnage.

Mais à quoi tient le caractère de continuité que produit ce travail de « mise en
chaîne » ? Quels problèmes soulèvent l’ouverture à l’opérabilité de cette structure
narrative « linéaire », la discontinuité et la fragmentation qu’elle entraîne ?

Raconter en organisant les faits autour de l’axe de la continuité est une opération
hautement contraignante. À cause de la linéarité matérielle du support (la pellicule)
défilant en continu, il faut agencer au préalable l’ensemble des unités narratives, ali-
gner les plans au montage du premier au dernier. En tant que limite incontournable
du support, l’enchaînement des fragments du film est alors obligatoirement arrêté,
que l’on travaille dans la continuité temporelle (dans l’ordre chronologique des évé-
nements) de l’histoire ou dans des formes de temps plus éclatées (flash-back et flash-
forward). Du point de vue historique, cependant, la continuité narrative n’est pas
née avec le cinématographe. Conçu comme un moyen d’enregistrement du réel dans
le sillage du média photographique, au moment de son apparition, ce nouveau dis-
positif ne semblait pas obligatoirement destiné à investir le champ de la fiction
romanesque. Christian Metz l’a noté : « Que le cinéma puisse devenir avant toute
autre chose une machine à raconter des histoires, voilà qui n’avait pas été vraiment
prévu » 1. Il aurait pu aussi bien devenir juste un instrument d’observation scientifi-
que, un outil de reportage, voire une attraction foraine. Pourtant, si la rencontre du

1. Metz, Ch., Essais sur la signification au cinéma, tome I, Paris, Méridiens-Klincksieck, (1968) 1991.
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cinéma et de la narration garde un aspect fortuit, de l’ordre d’un fait de civilisation,
il y a des raisons à cette rencontre. Alain Bergala évoque en premier lieu le caractère
mouvant de l’image – la capacité du cinématographe de restituer le mouvement –,
moins pour en souligner le supposé réalisme, que pour mettre en évidence son pou-
voir unique et spécifique à représenter le temps dans son déroulement :

« L’image mouvante est en perpétuelle transformation, donnant à voir le
passage d’un état de la chose représentée à un autre état, le mouvement
requiert le temps. Le représenté au cinéma est un représenté en devenir.
Tout objet, tout paysage, aussi statique soit-il, se trouve, par le simple fait
d’être filmé, inscrit dans la durée et offert à la transformation » 2.

Mais la durée et la transformation sont des caractères spécifiques à la production
narrative, la structure de toute histoire pouvant se résumer au cheminement d’un
état initial perturbé par un incident à un état final atteint par le biais d’une série
d’actions/transformations. Face à cette capacité à rendre compte des transforma-
tions, à représenter le devenir du monde, on comprend pourquoi la rencontre du
cinéma et de la narration a été si heureuse et féconde. D’autant plus que le dévelop-
pement des procédés formels et sémiotiques du montage a permis de faire évoluer de
façon assez spectaculaire la continuité narrative du film. On attribue généralement
au réalisateur américain David W. Griffith (1875-1948) le mérite d’avoir le premier
amélioré le potentiel narratif du cinéma en introduisant des figures de montage qui
ont contribué considérablement à structurer le film hollywoodien classique : le mon-
tage alterné et l’insert. À travers des films tels Naissance d’une nation (The Birth of a
Nation, 1915) et Intolérance (Intolerance, 1916), le cinéma, initialement influencé
par le théâtre, voit ses formes narratives se rapprocher du roman : mobilité et sou-
plesse grandissante du point de vue, pouvoir descriptif et évocateur du gros plan,
etc. L’évolution du cinéma de fiction narratif (mais pas seulement) se produit donc
grâce à deux facteurs : le montage, c’est-à-dire la distinction entre la durée et
l’ordre des événements de l’histoire à raconter, des prises de vue et des scènes ; la
mobilité de la caméra, avec comme conséquence la séparation entre le point de vue
très variable de l’appareil de captation et le point de vue frontal, monoculaire, direc-
tement issu de la tradition de la Renaissance, du spectateur placé dans la salle face
à l’écran. Dès lors, la fixité du projecteur et la continuité du défilement de la pelli-
cule ne se répercutent plus au niveau de la caméra et de la prise de vue (angle de
vue, continuité dans la captation des images) : la caméra s’affranchit du projecteur,
le cadre de l’image cesse de se confondre avec la surface de l’écran. La continuité
narrative cinématographique s’élabore ainsi graduellement, film après film, sur la
base du principe de linéarisation (la façon dont on raccorde un plan au plan suivant :
dans le mouvement, sur le regard, sur le son…) et d’homogénéisation tant du signi-
fiant visuel (décors, éclairages) que du signifiant narratif (jeu des acteurs, unité du
scénario). Ensuite, avec l’avènement des techniques sonores, cette continuité sera
relayée aussi par les dialogues, la musique et, de façon particulièrement efficace, par
le procédé narratif de la voix-off. La mise en œuvre de tous ces moyens permettra
d’obtenir au final sur la pellicule une continuité narrative virtuelle, une linéarité

2. Bergala, A. et al., Esthétique du film, Paris, Nathan, (1983) 1994, p. 64.
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artificielle censée cacher au spectateur le caractère fondamentalement discontinu
des prises de vue et du son, d’un bout à bout constitué d’images fixes juxtaposées et
d’une bande son accolée a posteriori.

Cependant, à ses débuts, avant que toutes ces techniques ne se perfectionnent, le
cinéma était contraint à pratiquer la fragmentation, le format court, la non-conti-
nuité. Les films des premiers temps (de 1900 à 1908), comme l’a observé Noël Burch
à propos d’un autre pionnier du septième art, Edwin S. Porter (1870-1941), sont
caractérisés par la non-homogénéité, la non-clôture, la discontinuité temporelle. Ils
sont composés de tableaux isolés, séparés par des grandes ellipses narratives que les
intertitres ne parviennent à combler que partiellement. Truffés de faux raccords
temporels ou visuels, ils affichent une succession désordonnée de décors naturels et
de toiles peintes où le registre et le style du jeu d’acteurs varient d’un plan à l’autre.
De surcroît, les copies à cette époque étant non pas louées mais vendues, les exploi-
tants pouvaient changer des séquences de place ou couper des morceaux de film,
leur structure « ouverte » ayant en quelque sorte autorisé ce genre de pratique.

Les historiens du cinéma attribuent ces traits de discontinuité narrative au fait que
les modèles des premiers cinéastes n’étaient pas le roman ou le théâtre classique,
mais plutôt le music-hall, le vaudeville, les spectacles de lanterne magique, de théâ-
tre populaire. En d’autres termes : des formes de narration spectaculaires à la struc-
ture fragmentaire et discontinue, où les différentes « saynètes » s’enchaînaient pour
la plupart en direct et en présence du public au moment de la séance proprement
dite et dont la composition laissait une certaine marge à l’improvisation. Dès lors,
on constate à quel point les expériences actuelles de narration interactive semblent
ramener le dispositif cinématographique en arrière dans les décennies, au moment
même de son émergence en tant que nouveau média. Nombreux sont d’ailleurs les
artistes et les théoriciens contemporains à avoir assimilé le cinéma interactif au
cinéma des premiers temps, à l’époque où le dispositif, avant de se figer dans la
forme cinématographe, « se cherchait » encore dans plusieurs directions, telle la sté-
réoscopie, le panorama, la mobilité du projecteur, la variabilité de la position du
spectateur.

2. L’informatisation du travail d’agencement 
des séquences

En effet, une fois que le dispositif cinématographique tel qu’on le connaît
aujourd’hui s’est affirmé, beaucoup de paramètres, dont ceux de l’ordonnancement
des images et de leur rythme, se sont fixés. Le flux cinématographique s’est ainsi
constitué autour d’images immuablement ordonnées défilant à une cadence fixe
(24 images par seconde). C’est précisément cette fixité que viennent dégonder le
numérique et l’interactivité, en rendant variables ces paramètres d’ordre et de
rythme dans la distribution des images. Jean-Louis Boissier a rappelé à quel point le
média informatisé était apte à régler ces facteurs, s’attaquant avant tout à l’ordre
immuable de succession des images et à la fixité de leur cadence, afin :
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« soit que chaque image constitutive de la chaîne se voie indexée de la
valeur particulière de ses distances avec les autres images, soit que cette
distance devienne une valeur variable, non seulement sur le mode connu de
l’accéléré ou du ralenti, […] mais sur le mode d’un écart pertinent, affec-
tant le rythme de cet affichage, la finesse de ses effets descriptifs et, qui
plus est, l’ordre même des images, c’est-à-dire l’intégrité du plan, le mon-
tage. […] L’informatique intervient de façon essentielle pour gérer la dis-
tribution des images : dans quel ordre et à quel rythme on les voit. Ce
premier facteur de variabilité, celui de la succession et de la cadence d’affi-
chage des images, a constitué le facteur principal de la naissance d’une
vidéo interactive » 3.

La variabilité de l’ordre et du rythme de succession des images est donc le facteur
principal de la naissance du film actable. Il en est aussi le premier 4. Techniquement,
cela était rendu possible par le processus d’indexation des images et par la gestion
informatique de leur redistribution. Une fois traduit en code binaire et indexé, le
flux est interrompu, découpé et disposé en fragments signifiants prêts à être reliés
par le spectateur. C’est d’ailleurs ce même facteur de variabilité qui a été retenu par
l’industrie et proposé au grand public, d’abord au début des années 1990 avec le CDI
(Philips), puis, avec beaucoup de succès, au tournant du millénaire, avec le DVD.
Dans sa configuration la plus élémentaire, l’action de relier les fragments filmiques –
la sélection de l’ordre de visionnage d’unités-séquences – correspond en effet à
l’option « choix des chapitres / accès direct à une scène » proposée par tout menu
dans la version DVD d’un film « linéaire ». De la même façon que d’autres choix
artistiques traditionnellement effectués par le scénariste-réalisateur en amont, le
choix de l’ordre de succession des scènes – et donc de l’actualisation de la structure
de la narration – est désormais délégué au spectateur. Cependant, dans les films
actables auxquels nous nous intéressons, cette délégation de certains aspects du
montage tient moins au changement du support, au passage du linéaire de la pelli-
cule au discontinu du support numérique, qu’à la recherche d’une logique narrative
autre que celle du cinéma. Un principe ouvert et participatif, capable néanmoins de
déterminer l’ensemble des actes de production narrative – symboliques et physiques
– avec suffisamment de cohérence, tout en produisant du sens.

3. Alternance des registres narratifs et opérabilité

L’alternance de séquences de narration ininterrompues et de moments interactifs
implique une sorte d’oscillation temporelle, les mouvements de la lecture performa-
tive du film à l’écran étant structurés en une série de glissements périodiques
(periodic shifts). Le sujet serait ainsi contraint à osciller entre le rôle de spectateur

3. Boissier, J.-L., La relation comme forme. L’interactivité en art. Saint-Denis (Seine-Saint-Denis),
Suger-Université de Paris 8, Genève (Suisse), Centre pour l’image contemporaine, Musée d’art moderne et
contemporain de Genève, 2004, p. 280.
4. Les expériences interactives ayant trait au cinéma et à la vidéo en tant que captation d’images et de
sons réels ont commencé dès les années 1980 avec le vidéodisque laser de 30 centimètres de diamètre.
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et celui d’utilisateur, à basculer cycliquement de l’état de percevoir à celui d’agir, du
mode « suivre l’histoire » au mode « participer activement à sa construction ».

Cette opposition de modalités/activités de réception illustre bien l’anomalie à l’ori-
gine de ces expériences, le conflit à l’œuvre entre narration audio-visuelle et inter-
activité. Elle illustre également le désir contradictoire qui en est le reflet direct du
côté du spectateur confronté aux différentes postures qu’il se voit assigner : s’aban-
donner à l’histoire racontée ou maîtriser les événements à l’écran, plonger dans la
fiction ou se regarder agir. Ce mouvement de va-et-vient du segment continu au seg-
ment actable, ce passage de la posture immobile à la posture actantielle du specta-
teur au moment de l’actualisation du film, correspond à un glissement également du
côté des niveaux de la représentation. D’abord immergé dans l’univers de l’histoire,
le spectateur est ensuite appelé à prendre de la distance avec cette représentation,
à sortir de l’illusion fictionnelle pour revenir au monde réel (extra-diégétique). La
question de l’adhésion à la fiction narrative s’en trouve déplacée du monde fictionnel
diégétique vers la dimension technologique concrète du contrôle, de l’opérabilité
instituée par le programme logiciel explicitée par l’interface.

L’univers fictionnel est le lieu de l’illusion, cette « illusion de réalité » à la fois
garantie et produite par les conventions psychologiques et culturelles qui en régis-
sent autant le mode de représentation que la perception. C’est ce qui permet, par
exemple, au regardeur de percevoir tout naturellement une image bidimensionnelle
comme un fragment d’espace tridimensionnel, de l’assimiler aux objets qu’elle repré-
sente et de voir par le biais de signes une réalité absente. Tandis que la dimension
interactive, parce qu’elle opère au niveau du contexte extra-diégétique, serait plutôt
liée au monde physique de la réception – à la réalité.

Cette relation entre représentation et réel permet à Lev Manovich dans son ouvrage
The Langage of New Media (2001) de relier l’oscillation périodique du fragment con-
tinu au fragment actable propre à bon nombre d’œuvres numériques hypermédias et
un autre type de fluctuation, celle du réalisme de l’ère analogique, au métaréalisme
de l’ère numérique (méta puisqu’il incorpore sa propre critique à l’intérieur même de
son mode de fonctionnement). Glissement à la fois plus profond et plus généralisé
qui, loin de se limiter à la seule sphère des technologies, représenterait un aspect
structurel des sociétés contemporaines repérable au sein d’autres pratiques et situa-
tions. En effet, si le sujet du vingtième siècle pouvait encore baigner dans
« l’illusion de réalité » au premier degré, le sujet d’aujourd’hui se trouve constam-
ment confronté « à l’énième degré », à l’enchâssement des mécanismes constitutifs
de cette illusion représentative. Du faux documentaire aux caméras cachées bien en
vue, du direct en différé télévisuel aux faux virus sur Internet, l’illusion se met à
l’œuvre en même temps qu’elle se déconstruit sans relâche sous nos yeux. D’après le
chercheur américain, l’idéologie contemporaine (occidentale, ajouterons-nous) ne
requerrait plus du sujet qu’il croie aveuglement au discours qu’elle produit. Elle le
placerait plutôt dans la position de maîtrise (master position) de celui qui sait perti-
nemment qu’on est en train de le leurrer et qui y consent. En d’autres termes, l’adhé-
sion à l’illusion construite par la fiction ne serait qu’une affaire de choix – sujet à
réversibilité – de la part du destinataire. Alors que les formes de réalisme précé-
dentes lui demandaient d’entériner l’illusion inscrite dans la représentation – à
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condition que cette illusion soit bien maintenue tout au long de l’expérience –, le
métaréalisme se fonderait précisément sur cette oscillation permanente de la pro-
duction de l’illusion à sa propre mise en abyme, de l’immersion totale du sujet dans
l’univers fictionnel à l’impératif de s’en sortir pour agir afin d’en permettre le fonc-
tionnement.

Mais, au-delà de la question même de sa validité, cette explication ne répond pas
directement à la question que l’alternance de modes spectatoriels soulève : est-ce
que cela « marche » sur le plan de l’expérience esthétique et narrative ? Peut-on
créer une nouvelle esthétique, voire un langage, basés sur les glissements cycliques
entre perception et action/distanciation ? « Can Brecht and Hollywood be
married ? », se demande Manovich. En termes narratologiques, la question de l’adhé-
sion (immersion) et de la distanciation (opérabilité) concerne éventuellement
l’émergence, postulée par les médias informatisés, de nouvelles formes de produc-
tion narrative qui s’appuieraient sur cette compétence « de base » fraîchement
acquise par le sujet – sa capacité simultanée d’immersion dans l’univers fictionnel et
de prise de distance de ce processus. Si tel est le cas, comment parvenir à maintenir
un regard en surplomb (réflexif) sur cette première posture de « croyance » tout en
agissant conformément aux conventions qui régissent cette illusion ? Jusqu’où la
réflexivité des activités du sujet se percevant en train d’interagir, donc de participer
à la production narrative, favoriserait-elle la construction de narration ? Comment se
situer consciemment et logiquement tout à la fois dedans et dehors, à l’intérieur et à
l’extérieur de l’univers diégétique sans que la dimension affective-émotionnelle de
l’expérience en pâtisse ? Peut-on alterner les modes de narration, passer de la struc-
ture fermée à la structure ouverte aux interactions, sans pour autant perdre le fil de
l’histoire ?

4. Fragmentation de la narration, 
cinéma hypermoderne et désir d’interactivité

À tour de rôle metteur en scène, narrateur, monteur, personnage, le spectateur voit
ainsi sa place se permuter, certes à des degrés différents, selon le dispositif narratif
technologique auquel il est confronté. Mais, exactement comme au cinéma au
niveau symbolique, dans le média informatisé la participation du spectateur à
l’espace narratif est un processus constructiviste résultant de maintes interactions :
il s’agit pour le sujet moins de percevoir, reconnaître et réactualiser une structure
discursive donnée, un récit au sens de « réalité ontologique autonome offerte une
fois pour toutes au regard du spectateur » que de construire des liens, des relations
logiques, émotionnelles et actancielles à partir des données mises à disposition par
l’auteur. À la différence du film de cinéma, dans le film actable, la logique actancielle
est à la fois intrinsèque et extériorisée, déléguée dans la plupart des cas au specta-
teur actant ou au programme qui régit le déroulement de l’expérience.

C’est en déstructurant le film, en déconstruisant la structure narrative que le cinéma
s’est employé à repousser les limites du récit cinématographique « fermé », de sa
forme arrêtée. En repoussant les frontières de la structure classique du récit par
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maints procédés formels et informationnels, au tournant du vingtième siècle, des
films « grand public » tels eXistenz (David Cronenberg), Mulholland Drive (David
Lynch), Time Code (Mike Figgis) ou Memento (Chris Nolan) visent à entraîner le
spectateur par-delà le seuil de l’univers diégétique du film, le poussant à une atti-
tude cognitive plus « réflexive ». L’irruption du désordre dans l’ordre temporel, spa-
tial ou causal du film a pour effet d’élever le seuil du degré de participation, d’exiger
de la part du spectateur un surplus d’attention, d’interprétation et d’implication –
un surplus d’activité cognitive. En termes de production sémiotique, la portée de ces
jeux de manipulation de la structure et de la logique narrative est considérable. Non
seulement ce genre de films amène le spectateur à s’interroger sur les rapports entre
image et réalité, entre réel et imaginaire. Mais ils le poussent à s’intéresser moins à
l’histoire qu’à sa structure et au processus régissant sa construction, au travail de
production narratif lui-même. En d’autres termes, ils conduisent le spectateur à
s’interroger sur le système du film, ainsi que sur le programme du réalisateur, sur son
projet esthétique et conceptuel.

C’est en ces écarts et oscillations provoqués par le travail de déconstruction de la
structure du récit filmique que s’ouvrent les brèches vers l’interactivité, que s’esquis-
sent les contours des nouvelles formes narratives dynamiques spécifiques au média
informatisé.

Dès lors, la notion de projection/identification, ainsi que les processus symboliques
et cognitifs sur lesquels elle s’appuyait au cinéma, se déplacent, venant à interroger
d’autres phénomènes anthropologiques, culturels et sociaux que le désir d’histoires,
d’autres pratiques, à la fois individuelles et collectives. Depuis quelques années, le
lecteur-spectateur a commencé à acquérir, par la pratique de technologies informa-
tisées disparates (ordinateur, Internet, DVD, téléphone portable, console de jeux) et
dans des contextes d’usage de moins en moins compartimentés (travail, formation,
loisirs, vie privée), des compétences et des attitudes nouvelles. Compétences et
attitudes qui ne peuvent que définir de nouvelles attentes et susciter de nouveaux
désirs vis-à-vis aussi du contenu des objets symboliques culturels : désir d’immédia-
teté, de transparence, de vue d’ensemble, de participation mais aussi de prise de
distance.

Cette structure de l’alternance, cette oscillation entre deux modes s’excluant mutuel-
lement, correspondrait-elle donc véritablement au seul modèle/principe narratif
effectivement praticable du film hypermédia, comme la plupart des DVD actuelle-
ment sur le marché semblent le démontrer ? Même les jeux vidéo ne semblent pas
totalement affranchis du besoin de séquences narratives non interactives, alors que,
émancipés des contraintes posées par la captation d’un réel préexistant, ils ont su
trouver des configurations véritablement nouvelles pour proposer des histoires
immersives où les interventions du spectateur seraient directement à l’origine des
transformations des situations et des déplacements dans l’espace, où la correspon-
dance entre le geste métaphorisé du joueur et l’action du personnage à l’écran serait
complète.

D’après Manovich, dans le panorama actuel, seuls les simulateurs militaires réussissent
cet exploit de combiner de façon suffisamment fluide l’alternance de la perception et
de l’action, de la représentation photo-réaliste et des « menus ». Mais ces glissements
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cycliques d’un mode spectatoriel à l’autre donne lieu aussi à une lecture moins généra-
lisée, qui les resituerait dans le contexte des pratiques spécifiques aux technologies
numériques et à la culture informatique. En effet, l’oscillation du mode de déroule-
ment automatique en continu au mode interactif oblige l’utilisateur à permuter diffé-
rents cadres mentaux (mental sets), à passer sans cesse d’une activité cognitive à
l’autre, ce qui est le propre de toute pratique d’usage des médias informatisés. Face à
l’écran de l’ordinateur, que ce soit devant une application culturelle, un site commer-
cial ou un moteur de recherche, nous ne faisons qu’alterner moments de « perception
de données » et opérations de recherche, collecte, composition, association, création
de lien, etc. Cette alternance est si rapide et les applications et les fenêtres ouvertes
en même temps si nombreuses qu’au final l’impression que nous en tirons est d’accom-
plir toutes ces opérations à la fois, en mode « multitâche ». Le glissement constant du
percevoir à l’agir serait alors le trait constitutif d’un mode opératoire spécifique de
l’ordinateur, mode qui s’est désormais imposé comme une nouvelle norme cognitive et
sociale.

L’alternance de mode continu et de mode interactif ne se contenterait donc pas de
toucher la nature particulière de la structure d’un artefact singulier. Elle est porteuse
d’interrogations fondamentales concernant différents aspects des technologies de
l’information et de la communication, allant des modes de représentation aux modes
de production et d’échange d’objets symboliques.

5. L’oscillation entre film et opérabilité 
dans La Boîte noire

Le registre de l’alternance entre séquences « perceptives » et moments interactifs
est bien illustrée par La Boîte noire (Angelo Cianci, 2001-03), l’un des trois films
actables de la série Sens Dessus Dessous coproduite par ARTE et le Centre Pompidou.
C’est l’histoire de la rencontre improbable entre Stéphane Leuwen, un publicitaire
fasciné par l’acteur américain Steve McQueen, et Sarah Ostrovski, une jeune femme
endeuillée.

Sarah Ostrovski vient de perdre brutalement l’homme qu’elle aimait : obsé-
dée par son absence, incapable d’accepter sa mort, elle passe son temps
enfermée chez elle à se remémorer le passé tout en compulsant les lettres
et les photos de leur couple. Jusqu’au jour où elle découvre par hasard à la
télévision la dernière campagne publicitaire réalisée par Stéphane Leuwen.
Pour promouvoir un nouveau modèle de voiture, le publicitaire a réussi, à
l’aide d’effets spéciaux, à ressusciter à l’écran un mythe, l’acteur américain
Steve McQueen. Pour Sarah, c’est le déclic (figure 1). Dès lors, une nouvelle
obsession s’installe dans son esprit : elle commence par écrire à Stéphane
des lettres implorantes, puis décide de se rendre directement à l’agence où
il travaille dans l’espoir de le convaincre de l’aider dans l’actuation de son
plan.
En se jouant du barrage de l’hôtesse d’accueil et de celui, plus musclé, des
agents de sécurité, Sarah parvient à s’introduire dans le bureau de Stéphane
et à lui exposer sa demande d’une voix aussi émue que ferme : pourrait-il uti-
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liser le même « pouvoir de reviviscence » appliqué à Steve McQueen pour lui
ramener à la vie son amoureux ?

Leur face à face se solde d’une façon pour le moins inattendue : le très peu
compatissant Stéphane vient juste de refuser son aide à Sarah lorsqu’il
assiste, bouche bée, à l’enlèvement fantastique de la jeune femme
endeuillée. Car, après avoir quitté le bureau remplie de déception et de
chagrin, celle-ci est abordée par Steve McQueen dans le couloir de l’agence
et consent à s’envoler avec lui (Happy end 1).

À moins qu’au contraire (deuxième chute possible), Stéphane, ému par la
souffrance de la jeune femme devant lui, ne décide de s’occuper d’elle, de
l’écouter et de l’accompagner pendant quelques mois, le temps que son
deuil s’accomplisse et qu’elle retrouve le goût à la vie (Happy end 2).

Du point de vue de la construction du scénario, La Boîte noire présente la structure
classique en trois actes commune à la grande majorité des films narratifs : exposi-
tion, développement et dénouement, chacun des trois actes séparé de l’autre par ce
qu’on appelle des charnières dramatiques majeures (turning points). Mais à la diffé-
rence d’un film de cinéma dont le déroulement suit l’ordre temporel continu de la
pellicule, cet objet audio-logo-visuel singulier offre au spectateur la possibilité
d’intervenir dans la narration à des moments/endroits donnés, à la fois entre ces
trois parties et à l’intérieur de chacune.

Figure 1 Sarah découvre dans le film publicitaire le « retour » de Steve McQueen

Cette représentation en trois actes ne correspond pas à la structure effective du pro-
gramme informatique qui régit le fonctionnement du film, mais à la vision – à la pro-
jection – du film actable de la part de son auteur, comme ce dernier l’explique dans
l’interview pour ARTE :
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Depuis longtemps, je suis passionné par l’Oulipo, des Cent mille milliards de
poèmes de Queneau en passant par Si par une nuit d’hiver un voyageur de
Calvino, ou encore les romans combinatoires de Cortázar et Perec. Je rêve
de la fameuse machine à inventer des histoires de Borges et je me deman-
dais comment ce vieux fantasme pouvait s’adapter au cinéma ! […]. L’inte-
ractivité utilisée dans La Boîte noire est combinatoire. J’assume le fait
qu’elle ressemble à l’image d’Épinal de l’interactivité avec ses fameux arbres
et ramifications engendrant des milliers de versions.

L’idéal narratif de référence, instillé aussi bien par un vieux fantasme de la littéra-
ture que par une image stéréotypée de l’interactivité, apparaît ainsi clairement
formulé : le principe esthétique et mathématique de la combinatoire 5 sa dimension
générative et potentielle, sa structure virtuellement en arbre. Sur le plan esthétique
et narratif, c’est un programme aussi intéressant que passionnant, puisqu’il conju-
gue la fascination de l’humain pour les histoires et pour les machines. Une fascina-
tion que, comme Jean Clément l’a souligné, une certaine littérature a toujours
cultivé et que la cyberlittérature est en train de prolonger :

« Cette littérature, plus que toute autre, relève de façon consubstantielle
du domaine du jeu, […] elle a ses origines dans le jeu littéraire et atteint
ses limites dans le jeu vidéo et la création multimédia. Ainsi définie sous
l’angle du jeu, la cyberlittérature marque sa parenté avec une certaine tra-
dition littéraire, celle qui fonde la création sur des règles formelles, des
protocoles ou des “formules” » 6.

Cependant, la combinatoire et le modèle génératif se prêtent difficilement à une
application de cinéma interactif où le contenu (images, sons et textes) est en
grande partie enregistré au préalable à partir de prises de vue et de son du réel. Un
bref calcul mental permet de mesurer combien de variations de scènes et séquences
seraient demandées au moment du tournage pour assurer au final des véritables
changements dans le déroulement des événements, donc une marge de manœuvre
satisfaisante pour le spectateur. Surtout lorsqu’on cherche à obtenir des enchaîne-
ments significatifs entre les différents fragments. S’il est pertinent de reconnaître
dans la générativité l’une des propriétés esthétiques spécifiques du média informa-
tisé, on ne peut l’appliquer de façon appropriée qu’à des images et des sons calculés
par ce dernier (en temps réel ou pas), comme le montrent clairement la majorité des
jeux vidéo ou de nombreuses œuvres de création numérique pour Internet.

C’est à l’intérieur de cette contradiction, de cette tension entre enregistrement préa-
lable et génération en run-time des événements, entre interaction avec un contenu
capté (figé) et celle avec des éléments calculés (constamment transformable) que se
situe donc la démarche scénaristique d’un auteur de cinéma s’apprêtant à explorer le
potentiel narratif du média informatisé. Et si la contradiction originaire de cette

5. On pense aux « forces combinatoires de l’esprit » associées au « délice poétique » chères à Paul
Valéry, dont une citation apparaît dans la plaquette du CD-Rom « oulipien » Machines à écrire (Antoine
Denize, Magné Bernard, Paris, Gallimard, 1999).
6. Voir Clément, J., « La cyberlittérature entre jeu littéraire et jeu vidéo », in Szilas, N. et Réty, J.-H.,
Création de récits pour les fictions interactives : simulation et réalisation, Paris, Hermès, 2006, p. 17.
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démarche autorielle, avec l’échec inévitable auquel elle semble se vouer, demeure au
niveau inconscient du discours sur le film, il est important de constater qu’elle
témoigne des attentes et des désirs des cinéastes vis-à-vis de l’ordinateur, cette
« machine à inventer des histoires ». L’exemple de La Boîte noire est en effet emblé-
matique d’un authentique désir de dépasser les limites du cinématographe pour réa-
liser d’un seul coup « ce vieux fantasme », celui de combiner dans un seul dispositif
le potentiel esthétique et narratif de trois formes expressives : la littérature, le
cinéma et l’interactivité. C’est en fonction de ce décalage annoncé entre film
d’auteur et ouverture, ainsi que des différences entre narration cinématographique et
participation actantielle du spectateur à la production narrative, qu’il faut vivre
l’actualisation de ce film actable dans l’expérience plastique et dynamique de
l’œuvre. C’est dans cette phase de réception interactive qu’apparaissent en effet les
stratégies énonciatives inter-narratives définies au préalable par le concepteur en
phase d’écriture du scénario et mises en œuvre lors du développement informatique.
Elles représentent la façon dont le scénario informatisé à la fois prévoit et consent
(ou, au contraire, proscrit) les interventions du spectateur, les moyens dont il dis-
pose pour intégrer ces interactions à l’intérieur même du déroulement de la séance.
Mais à la différence du film de cinéma, pour scénariser les actions du spectateur,
l’auteur doit se représenter le travail non seulement cognitif mais aussi corporel (ges-
tuel, physique) du destinataire de son œuvre. Cela implique d’effectuer en amont des
choix artistiques, sémio-pragmatiques et techniques en mesure de permettre ou de
proscrire certains mouvements. Il s’agit en somme, par le biais du film-interface, de
communiquer aussi bien le type d’action à accomplir et l’effet qu’elle provoque en
retour. D’une manière générale, l’auteur doit définir par le truchement du programme
les trajectoires de la circulation du lecteur/spectateur à l’intérieur du texte, c’est-à-
dire, dans le jargon multimédia, l’ergonomie et la navigation. Par quels points
d’entrée, par quels cheminements et dans quelles directions a-t-il prévu que le spec-
tateur se promène à l’intérieur du film tout en participant au processus de sa
narration ?

En termes de navigation, La Boîte noire propose à chaque actualisation la même par-
tition en trois mouvements : on rentre par le prologue ; on accède aux scènes du
milieu, en commençant par la première scène-interface et en finissant toujours par
le Module 6 ; on assiste au déroulement de la séquence finale (après avoir choisi
entre deux options). Début-milieu-fin : le parcours de l’expérience actualisatrice de
La Boîte noire respecte la subdivision en trois parties on ne peut plus classique pré-
vue par l’auteur-réalisateur dans la phase d’écriture du scénario.

Le spectateur actant se trouve donc une fois de plus, et de manière très pragmati-
que, confronté à la question complexe et multiforme de la représentation que le scé-
nariste-designer se fait, en phase de création, de son travail à la fois symbolique et
gestuel, de la marge de manœuvre qu’on lui autorise (au sens de la lui permettre en
l’écrivant). Du reste, l’emploi de ce double qualificatif indique déjà la tension entre
la création d’un scénario original d’une part et le design d’un objet/dispositif tech-
nologique et de ses usages d’autre part. Ce qui renvoie à la question de la rationali-
sation du processus de création, passage obligé dans ce contexte où tant le contenu
que les pratiques d’actualisation doivent être programmés et codés à l’aide d’un lan-
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gage informatique. Il s’agit en somme d’interroger avant tout la relation que l’auteur
entretient avec l’objet singulier qu’il est en train de créer et, plus en général, sa
propre relation avec les outils et les pratiques du numérique et d’Internet. Cela
revient à poser la question du savoir et du savoir-faire impliqués en amont, dans la
phase de conception et d’écriture, au moment de la mise en œuvre de son projet
esthétique et narratif.

6. Savoirs et pratiques en amont et en aval 
du film actable

Si la rencontre de l’art de raconter les histoires à travers un média informatisé donne
naissance à de nouvelles formes de production narrative, c’est grâce à la façon dont
évolue le travail de modélisation en amont que tout auteur effectue, plus ou moins
consciemment, en écrivant, lorsqu’il se représente tant son contenu que son lecteur-
spectateur. Mais, à la différence de l’auteur de films ou de romans, le scénariste-
designer doit modéliser les actions physiques et symboliques de son spectateur, se
représenter son travail, en décider la latitude et la visée en termes esthétiques,
technologiques et symboliques. Il est donc tenu d’abord à appréhender les outils
technologiques qu’il mettra à la disposition du spectateur. Plus important, il doit
interroger la relation qu’il entretient personnellement avec cet objet-dispositif tech-
nologique et ses pratiques : sa culture et sa vision du numérique, son niveau de
connaissances techniques, son degré de familiarité et d’appréciation vis-à-vis des
créations hypermédias à vocation artistique et narrative déjà existantes. Surtout, il
doit s’interroger sur sa propre relation symbolique avec ces objets, sur le niveau de
sa pratique et, enfin, sur son expérience subjective des nouveaux plaisirs et des
nouvelles frustrations propres qu’ils provoquent. Comment susciter et éventuelle-
ment assouvir des nouveaux désirs et plaisirs spectatoriels autrement ? Comment
mesurer l’horizon d’attente du spectateur actant (éventuellement aussi lecteur
assidu, cinéphile et joueur chevronné) sans passer par la pratique, par la fréquenta-
tion – bonne et mauvaise – de ces objets technologiques ?

Si l’on peut s’imaginer écrire et réaliser un film pour le cinéma sans être obligatoire-
ment un spectateur assidu, l’écriture d’un scénario de film actable requiert une cer-
taine connaissance, non seulement des techniques de production mais aussi des
pratiques et des attentes des utilisateurs. D’autant plus que chacun de ces interfa-
ces-film, encore plus que dans le cadre d’un jeu vidéo, est un hapax, une attestation
isolée en termes d’esthétique et de conventions d’usage, semblable et éloigné à la
fois des autres réalisations de son genre.

Il ne s’agit donc pas tant d’affirmer la nécessité pour l’auteur de films interactifs de
posséder des compétences informatiques pointues. Pour la réalisation du scénario
ouvert, il suffit de faire appel à une bonne équipe de développeurs, des techniciens
capables de traduire la vision et les indications de mise en scène interactive (il y en
a même dont le savoir-faire, comme chez certains cadreurs ou monteurs, dépasse
largement le cadre de la technique). Mais plutôt de mettre en avant la primauté des
pratiques singulières de ces objets, l’enjeu que représente, vis-à-vis de l’exploration
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des possibles du devenir du cinéma, l’acquisition d’une certaine connaissance et
pratique avec la création numérique, au prix d’incursions répétées dans ses territoi-
res, souvent marécageux et embrumés. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si, dans le
domaine relativement proche des jeux à l’ordinateur, le décalage entre l’expérience
et les pratiques d’usage des joueurs d’un côté et celles des concepteurs de jeux de
l’autre se trouve inexorablement réduit.

7. La scénarisation de la participation du spectateur

Lorsqu’en phase de design et d’écriture de l’interface-film on se situe dans la zone
d’intersection entre l’informatique et le cinéma, lorsque, tout en demeurant encore
en deçà du territoire des jeux vidéo on se propose de dépasser les frontières des
films classiques, la démarche de se mettre à la place de son destinataire – utilisateur
averti de l’ordinateur et d’Internet – requiert le dépassement du choc des cultures.
Car la forme et le contenu de l’œuvre audiovisuelle qu’on est en train de créer se
trouvent intrinsèquement associés à un dispositif médiatique informatisé, à un nou-
vel espace communicationnel. De fait, à côté de l’instance qu’on appellera, à la suite
d’Eco, le lecteur modélisé, l’auteur de films actables doit s’imaginer également les
pratiques engendrées par son propre « texte », puisque ces pratiques communica-
tionnelles modélisées sont devenues constitutives de la forme et de la matière même
de sa création. Elles n’appartiennent donc plus seulement à la relation que le lec-
teur-spectateur actant va entretenir avec l’œuvre, mais elles sont spécifiques à ses
modes d’existence et d’expression singuliers requérant des savoirs et des savoir-faire
tout aussi particuliers. Durant la phase de scénarisation de l’œuvre interactive, sa
lecture performative doit être modélisée par l’interface tout autant que les savoir-
faire qu’elle exige pour se produire et que les moyens nécessaires pour transférer ces
compétences nouvelles au spectateur actant.

Pour comprendre la portée de ce nouveau travail de modélisation en amont, ainsi
que les innombrables difficultés qu’il comporte, il suffit de s’imaginer appliquer la
modélisation des pratiques et des usages à d’autres objets symboliques : ce serait
comme s’attendre à ce qu’un romancier ou un auteur de fiction télévisée écrive et
réalise chaque œuvre en incluant dans sa morphologie même la représentation d’un
mode d’emploi ad hoc des modes d’existence et de fonctionnement des techniques
du livre ou de la télévision en tant qu’objets techniques. Comme si le romancier
devait prescrire à l’intérieur même de son récit certains procédés relatifs à la compo-
sition typographique et à l’impression, ou l’adapter au type de lentilles et d’éclai-
rage éventuellement nécessaires à la lecture, puis s’en servir pour favoriser
l’apprentissage d’un certain nombre de pratiques nouvelles incontournables, afin que
son récit puisse finalement advenir (être actualisé). Pourtant, dans les autres disci-
plines telles les arts plastiques, la bande dessinée, le graphisme ou la photographie,
c’est bien ce qui est en train de s’inventer. Les créateurs aux prises avec l’interacti-
vité s’efforcent de modéliser non seulement « l’œuvre », mais aussi les pratiques de
réception/d’usage informatisées spécifiques.

Ainsi, si nous avons mis en évidence la contrainte imposée par l’auteur – et traduite,
sur le plan de l’opérabilité, par le programme logiciel – qui oblige l’utilisateur à com-



La scénarisation de la participation du spectateur 89

mencer invariablement l’expérience de La Boîte noire par le prologue, un fragment
filmique qu’on ne peut ni passer ni interrompre, ce n’est pas pour défendre la cause
d’une rhétorique du « non linéaire » à tout prix. Au contraire, nous ne pouvons que
reconnaître le rôle crucial d’une scénarisation de l’opérabilité qui implique obligatoi-
rement l’établissement d’un certain nombre de règles encadrant la participation du
spectateur et ses activités : la réception actancielle réussie de ces objets singuliers
en aval dépend d’un travail scénaristique extrêmement bien structuré en amont.
Cependant, s’il est crucial de commencer par le prologue la première fois qu’on inte-
ragit avec le film, on peut considérer que l’impossibilité de passer cette introduction
la deuxième ou l’énième fois qu’on revient sur le film représente un véritable dys-
fonctionnement. Le spectateur actant se voit contraint à revoir ce premier acte en
entier à chaque fois qu’il réitère l’expérience. Pire encore, il est aussi contraint à
tout recommencer à chaque « visite », puisqu’il n’est pas prévu non plus que le pro-
gramme informatique enregistre son dernier parcours (l’historique). Cela revient à lui
empêcher une navigation aisée et fluide à l’intérieur du film actable, au risque de
compromettre la façon dont il se l’approprie et la réussite de l’expérience tout court.
Ce qui rend cette contrainte de lecture inappropriée, donc, ce n’est pas que la pre-
mière expérience commence, de façon classique, par le commencement, mais que
toute expérience successive soit soumise à cette obligation. Il ne s’agit pas de l’inef-
ficacité d’un choix artistique (a priori aussi arbitraire que légitime), mais d’un vérita-
ble « défaut de fabrication » au niveau du degré d’opérabilité du film. Un défaut qui
est le symptôme d’une certaine méconnaissance des mécanismes scénaristiques de
base. Le fait de ne pas avoir pris en compte, en phase de création, cette dimension
fondamentale et spécifique de l’objet interactif qu’est la répétition d’usage est révé-
lateur d’une écriture qui peine à s’adapter aux modes d’existence et de fonctionne-
ment de ce même dispositif fictionnel actable d’origine cinématographique qu’elle
est en train de créer. Il ne faudrait pas cependant lire dans ces remarques un procès
aux intentions de l’auteur. Bien au contraire, ce qui prime ici est la volonté de met-
tre en évidence quelques-unes des innombrables difficultés que les transformations
considérables en aval, du côté des activités spectatorielles, répercutent en amont,
au moment de l’écriture où chaque auteur de cinéma interpellé dans le cadre du pro-
jet Sens Dessus Dessous a dû se mesurer avec l’intégration de l’interactivité – du
spectateur – dans le scénario du film.

En effet, pour des cinéastes habitués à créer des objets filmiques arrêtés et immua-
bles destinés au spectateur immobile de la salle de cinéma, il est extrêmement diffi-
cile d’intégrer la participation active – la nouvelle mobilité – du spectateur, de
prévoir la marge de manœuvre et de mouvement à lui accorder, d’accepter en somme
de lui céder de la place à l’intérieur d’une œuvre personnelle dont on désire garder la
maîtrise. Encore plus difficile si ledit auteur n’est pas spontanément « pratiquant »,
s’il se tient à une distance de sécurité des pratiques et du dispositif nouveau pour
lequel il est en train d’écrire. Au-delà de l’acquisition de compétences techniques
nouvelles, indispensables à la pratique de la scénarisation interactive, l’ouverture
actancielle de l’œuvre au spectateur implique principalement de la part du scéna-
riste-réalisateur le lâcher prise, l’acceptation de l’intervention d’autrui dans la méca-
nique de sa propre production. Un processus qui, du reste, semble susciter plus de
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résistances en France qu’ailleurs, politique des auteurs et œuvre ouverte n’étant pas
censées faire bon ménage.

Pourtant, la question n’est pas tant, pour le scénariste de film actable, de renoncer à
sa propre marge de manœuvre pour ménager plus de liberté au spectateur que d’être
en mesure de placer ce dernier dans un jeu de contraintes nouveau, minutieusement
orchestré. À la différence du jeu de contraintes à l’œuvre dans le film classique, ces
nouveaux mécanismes de participation ne s’appuient pas seulement sur les savoirs
du spectateur et sur son implication symbolique, cognitive et émotionnelle, mais
aussi sur son savoir-faire technologique. De surcroît, ce jeu de sollicitation et de
contrainte doit pouvoir se produire au vu d’une fréquence d’usage accrue, la réitéra-
tion de l’expérience représentant une dimension intrinsèque de cet objet. Fragmen-
taire, intermittente, à tout moment interruptible, la relation interactive se veut
néanmoins suivie et individualisée. Objet culturel symbolique demandant une cer-
taine pratique de la part de son « consommateur », le film actable n’est donc pas
fait pour s’épuiser en une seule consultation. Au contraire, pour en faire le tour, on
doit pouvoir le réinvestir à maintes reprises. Cela implique l’inclusion de deux fonc-
tionnalités dérivées : tout d’abord, l’enregistrement de l’historique de chaque
« séance », la possibilité pour chaque spectateur actant de garder en mémoire son
parcours et son comportement ; ensuite, la possibilité au cours de l’expérience de
disposer d’une vue d’ensemble, d’une représentation synoptique de ce parcours. Il
s’agit d’aider le travail de navigation du spectateur en lui fournissant une cartogra-
phie, des outils d’orientation dans le contenu, mais aussi de régler sa fréquentation
de l’œuvre en mémorisant les visites précédentes.
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L’expression « interactivité de point de vue » employée pour catégoriser l’un des
modes spécifiques de l’opérabilité du film actable interroge avant tout la catégorie
analytique, narratologique s’il en est, de la  focalisation : qui voit, quel point de vue
a été choisi pour raconter les événements de l’histoire ? Question assez épineuse qui
renvoie, entre autres, à la relation entre l’univers de la fiction et sa représentation,
obligatoirement fragmentée à l’écran de l’ordinateur, ainsi qu’à la sphère d’action du
spectateur.

Loin d’être en opposition, les multiples modes de narration des faits et gestes inhé-
rents à l’histoire se trouvent le plus souvent combinés, dans les fictions littéraires
aussi bien qu’au cinéma. Variable ou fixe, interne ou externe, le point de vue déter-
mine et surdétermine les divers niveaux et l’ensemble du réseau des relations qui vont
se tisser entre l’univers diégétique (personnages, actions, temps, espaces), les
niveaux de narration et le monde extradiégétique, le monde réel où l’on produit la nar-
ration et où on l’appréhende. En d’autres termes, le choix du point de vue est à l’ori-
gine non seulement de la forme et du contenu du produit de la narration, mais aussi
de son mode/espace communicationnel. En répondant à la question : Qui voit ?, le
choix de la perspective narrative définit ce que Gérard Genette appelle le mode narra-
tif, en l’opposant (ou en le juxtaposant) à la voix narrative, à la question : Qui parle ?

Tout en étant ontologiquement hétérogènes, ces deux questions sont étroitement
liées dans les dispositifs narratifs numériques audio-logo-visuels. Si, par le biais de
l’image, « raconter » est assimilé à « montrer », la relation entre point de vue
(mode) et posture du narrateur (voix) ne peut en effet que devenir plus complexe.
Lorsque, entre ces deux niveaux – verbal et visuel –, le dispositif numérique inter-
actif introduit de façon inédite le niveau actanciel de la posture/action du specta-
teur, la question de la focalisation se trouve obligatoirement déplacée. Cependant,
c’est toujours l’instance productrice en amont qui délimite l’accès au savoir – aux
différents types d’informations – tant des personnages internes à la fiction que de
l’instance « donneuse de récit » et de l’instance destinataire (le narrataire). Il s’agit
tout d’abord d’informations relatives à l’univers de la fiction : en administrant
sciemment ces informations, le point de vue conditionne tout processus d’immersion
et d’identification. C’est le cas par exemple de l’effet de suspense au cinéma, situa-
tion où le degré d’implication émotionnelle et cognitive du spectateur est fort
élevé. Le suspense tient au fait que le film communique visuellement au spectateur
des informations clés tout en les cachant aux personnages à l’écran. Le point de vue
de la caméra étant différent de celui des personnages, il crée un déséquilibre infor-
mationnel et cognitif entre le savoir de ces derniers et le savoir du spectateur. D’une
façon paradoxale, l’effet de ce déséquilibre cognitif a une influence prépondérante
sur l’implication émotionnelle et affective de ce dernier.

Pourtant, on a tendance à oublier ce décalage de points de vue, à cause principale-
ment du système de représentation du cinéma, à base d’images en mouvement sono-
risées, trop proche du mode de fonctionnement des capteurs physiologiques du
système perceptif humain. En effet, le spectateur n’a pas constamment conscience du
fait que son accès à l’information passe avant tout par certains organes sensoriels :
quoi de plus naturel que de voir et d’entendre ? Il n’a pas tout le temps conscience
non plus du fait que ces informations (fictives) ont été sélectionnées et orientées en
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amont par une instance productrice de l’objet narratif. Immergé tout naturellemnt
dans l’univers fictionnel, il finit par assimiler ce qui est montré à l’écran à ce qui est
vu, voire au visible tout court. D’autant plus que le dispositif cinématographique
s’efforce, dans la plupart des cas, de rendre le plus possible transparentes ses propres
marques énonciatives. Quitte à rappeler brutalement son pouvoir de filtrage et de
dosage de l’information en déployant sa capacité de rétention d’informations directe-
ment sur le spectateur. Cela se produit, par exemple, à chaque fois que la caméra, en
ne donnant pas à voir au spectateur ce que les personnages voient (ou sont censés
voir), prouve ostensiblement qu’elle peut lui cacher les informations.

La focalisation concerne donc l’échange informationnel entre les différentes instan-
ces à l’œuvre, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de l’univers diégétique. Aussi, la
nature hétérogène à la fois des informations (textuelle, visuelle, sonore) et des pro-
cessus à l’œuvre (perceptif, cognitif, narratif), participe, dans un jeu d’interactions
complexe, à la régulation de rapports entre point de vue cognitif, point de vue per-
ceptif et niveaux narratifs. Autrement dit : entre les instances, les états et les évé-
nements de l’univers diégétique et ceux du monde réel. Ainsi, œil de la caméra
oblige, à l’acception genettienne de la focalisation comme point de vue cognitif sont
venues s’ajouter au cinéma celles d’ocularisation et d’auricularisation proposées par
François Jost pour désigner respectivement le point de vue de la perception oculaire
et celui de la perception auditive. En effet, à la différence de la littérature, au
cinéma la nature des relations possibles entre ce qui est donné à voir et ce qui est
donné à entendre est fort hétérogène : entre les images, les dialogues, les bruits et
la musique il peut y avoir correspondance ou dissonance, et toutes sortes de nuan-
ces entre les deux. Mais dans le film ces combinaisons sont fixes, verrouillées en
amont par le montage de la bande-image et la synchronisation avec la bande-son,
alors que dans les réalisations hypermédias elles acquièrent une variabilité. Par
ailleurs, à l’intérieur d’un objet narratif audio-logo-visuel, le voir et le savoir sont
souvent dissociés, et leur association/dissociation représente une possibilité de par-
ticipation à la construction de différents points de vue.

En outre, si dans une narration non interactive l’activité interprétative du spectateur
permet la prise en compte du geste énonciatif de l’instance autorielle, dans le cas
des fictions numériques elle permet au spectateur, par le biais du programme et de
l’interface, de prendre en compte aussi ses propres gestes (énonciatifs ou non) au
cours de l’expérience narrative. Cette posture non immersive, déjà à l’œuvre dans le
récit audiovisuel classique, parce qu’elle confère au narrataire un regard « en
surplomb » vis-à-vis de l’univers fictionnel, suggère également le caractère réflexif
et méta de l’activité narrative.

Ainsi le média numérique réorganise en de nouvelles configurations ce point de vue
hybride, entre adhésion et distanciation. C’est une dimension spécifique du film acta-
ble, la dimension actancielle du travail du spectateur faisant basculer des éléments –
diégétiques et extradiégétiques – du champ du symbolique au champ de l’expérience.

L’adoption et la reconnaissance d’un point de vue particulier permettent donc à la fois
à l’auteur et au spectateur de se représenter – et donc de modéliser – la façon dont le
destinataire de la narration va construire sa propre représentation tant de l’objet narré
que du processus de narration. Parce qu’elle a trait aux modes de représentation et de
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régulation de l’information narrative comme de sa production, la question du point de
vue est au centre de la boucle voir/savoir/savoir-faire spectatoriel. Il s’agit en quelque
sorte de prolonger la réflexion sur la focalisation en l’appliquant au dispositif narratif
interactif. Car si l’étude du passage du perçu au connu, constitutif du savoir spectato-
riel filmique, a montré à quel point il procède d’un ensemble d’opérations complexes, il
paraît à présent nécessaire d’essayer d’aborder le passage du perçu à l’acté, caractéris-
tique des compétences et des activités du spectateur actant. Encore faudra-t-il distin-
guer la question générale du choix de la perspective et de la distance narrative de ce
qui est concrètement donné à voir et à entendre, ainsi que des différents types de
savoirs et de compétences que requiert l’articulation de ces niveaux.

1. Écran partagé, multiplicité de points de vue, 
jeu stroboscopique du regard

Peut-on parler de point de vue interactif ? S’agirait-il d’un point de vue cognitif,
perceptif ou d’un autre genre de point de vue ?

L’interactivité à la fois requise et rendue possible par le média informatisé permet de
jouer avec le point de vue. À partir du présupposé que plusieurs regards, plusieurs cou-
ches de représentation sont possibles simultanément vis-à-vis d’une même histoire,
l’opérabilité du dispositif donnerait au spectateur la possibilité de faire l’expérience
des façons multiples à travers lesquelles on peut l’approcher.

L’une des scènes-interface du troisième film actable du projet Sens Dessus Dessous –
Roue libre (Delphine et Muriel Coulin, 2001-03) – illustre assez bien la notion du
regard comme pivot du film. Dans la partie haute de l’écran, trois fenêtres d’image
sont juxtaposées (figure 2), trois bandes horizontales contenant chacune le gros plan
des yeux du personnage. Francesco Casetti a mis en évidence le fait qu’à travers la
construction du regard se construisent les figures de l’énonciateur et de l’énoncia-
taire. Si le regard est le pivot, voire l’interface du film, c’est qu’il en relie les
« partenaires énonciatifs ». Telle que cette scène-interface le construit, le jeu entre
regards non seulement implique le spectateur dans le réseau des relations internes au
film, mais l’interpelle directement pour le pousser à agir. À l’aide du changement de la
forme du curseur, ce triple regard s’affichant à l’écran devient le vecteur de l’informa-
tion narrative. Il exprime de manière à la fois synthétique et empathique le registre
communicationnel et la « répartition des flux » de la production narrative.

Cette modalité de présentation à l’écran de plusieurs images simultanées est une
invention du cinéma : elle correspond au procédé narratif de l’écran partagé (split
screen), en soi déjà une entorse au système représentationnel classique monocadre 1.

1. L’un des premiers à transgresser la règle du cadre unique a été Abel Gance. Pour la réalisation de
Napoléon (1925-27), il exploite toutes les possibilités offertes par le dispositif de la Polyvision, ancêtre
du Cinérama. Quarante ans plus tard, dans The Thomas Crown Affair (1967), Norman Jewison se sert à
maintes reprises du split screen pour montrer la convergence et la dispersion des complices d’un hold-up.
Plus récemment, cette technique est reprise par Mike Figgins (Time Code, 2000), et par Hans Canosa
(Conversations With Other Women, 2006), dans une sorte de préfiguration de l’interactivité appliquée à
des multiples flux narratifs.
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C’est une technique d’affichage de plusieurs flux d’histoire qui relève de l’exploitation
narrative patente de l’une des propriétés esthétiques fondamentales du numérique,
c’est-à-dire son énorme capacité de mémoire. La possibilité de stocker une quantité
considérable d’information ne contraint plus le scénariste à limiter la narration à un
seul arc ou à un nombre réduit d’intrigues. Il n’est plus contraint non plus de confier
en amont le rôle du protagoniste à un personnage plutôt qu’à un autre. De surcroît, le
fait que la surface d’affichage (autrefois espace de projection) peut ici ne pas coïnci-
der avec les limites du cadre de l’image, permet de mettre en regard simultanément
les différents flux d’histoire parallèles stockés. Dans le film actable, tout comme dans
d’autres objets numériques, le choix énonciatif du personnage focal serait donc
devenu une variable. La narration informatisée, en permettant d’entrelacer des flux
narratifs mis à disposition simultanément par l’auteur/le dispositif, offre une forme
de narration kaléidoscopique : les différentes histoires sont disposées au préalable à
l’intérieur d’une grille virtuelle (la mémoire de la machine ou du serveur) dans
l’attente d’être actualisées et enchevêtrées en direct par l’action du spectateur. En
choisissant le personnage focal, ce narrataire spectateur actant entraîne en quelque
sorte la fin des personnages secondaires. Protagoniste « à ses heures » de la produc-
tion narrative, il choisit le protagoniste de l’histoire dans le cadre spécifique d’une
séance particulière.

Au moment de la réception interactive, un film actable ainsi structuré proposera des
flux d’histoire parallèles, en juxtaposant des fenêtres vidéo où s’affichent plusieurs
images fragmentées. À l’intérieur de ces « cadres », les angles de vue diffèrent,
l’échelle des plans est constamment décalée par le jeu d’opposition du gigantesque
et du minuscule (figure 2). L’organisation de l’espace représentationnel de l’écran se
transforme alors, en proposant des combinaisons d’images à chaque fois nouvelles.
Lorsque les images sont interfacées, le film finit en somme par organiser une dimen-

Figure 2 Points de vue multiples et jeu inter-narratif des regards
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sion représentationnelle supplémentaire qui englobe dans le jeu de regards du film
le geste « focalisant » du spectateur. Dès lors, la dialectique cadre/hors-cadre,
champ/hors-champ s’étend à l’espace d’activité réel du spectateur, la « géographie »
des points de vue se réorganise en fonction de nouveaux rapports spatiaux, symbo-
liques comme physiques.

Les éléments spécifiques au langage cinématographiques tels l’angle de vue, le
cadrage et, surtout, la variation de l’échelle du plan, introduisent obligatoirement
un niveau d’effets narratifs supplémentaire et donc de signification, notamment par
le biais du gros plan. Ce procédé est la façon la plus efficace qu’a le film d’attirer
l’attention sur un détail, de le mettre au centre du cadre tout en l’agrandissant et
donc en le rapprochant du regard du spectateur. Ce mouvement de la caméra ou de
l’objectif à la fois physique et métaphorique – on rapproche des yeux l’objet à obser-
ver – est tellement naturel et fondamental pour le sujet qu’il a été vite re-médié à
l’ordinateur par la fonction « zoom ». Du reste, c’est en grande partie à la taille de
l’image projetée que le cinématographe des frères Lumières dut son succès, en sup-
plantant l’image de taille réduite du kinétoscope d’Edison. Comme Jacques Aumont
le remarque, cette taille démesurée s’avéra perturbante lorsqu’on commença à mon-
trer non pas des scènes en plein air mais des corps humains vus de très près. En
effet, avant que le gros plan devienne l’âme du cinéma, l’irréalisme que provoquait
cet agrandissement était ressenti par le spectateur comme monstrueux, contre
nature. Selon l’expression de Philippe Dubois, le gros plan, en jouant sur la taille
relative de l’image et de l’objet représenté, produit des effets de « gulliverisation »
ou de « lilliputisation ». Ces changements d’échelle sont déterminants vis-à-vis de
la relation regardant/regardé dans la fiction littéraire (Les Voyages de Gulliver)
comme au cinéma (Fantastic Voyager), jusqu’au simulateur de mouvement (Body
Wars) et aux films actables (Compulsion). Pascal l’avait noté dans ses Pensées : c’est

Figure 3 Exemple de séquence en multifocalisation interactive
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de la relation de l’homme à l’univers dont il est question, le tout petit n’étant qu’un
reflet inversé de l’infinité. Ainsi que le gros plan, tout comme le zoom qui le simule,
finit par régler la distance non seulement physique mais aussi symbolique entre le
spectateur et l’image. Il s’agit en somme d’un effet du dispositif qui détermine la
position du sujet vis-à-vis de l’objet/information, au cinéma toujours gigantesque.

En ce sens, le film actable à l’ordinateur ou, pire encore, via le téléphone portable,
nous ramène au kinétoscope : l’image s’est « lilliputisée », la distance de l’écran
s’est considérablement réduite. Dès lors, on peut s’interroger sur ce renversement du
rapport du sujet à l’information représentée, en attendant la diffusion grand public
des écrans horizontaux et tactiles. Entre-temps, le téléphone portable a ajouté à ces
nombreuses fonctionnalités, dont la captation et l’enregistrement du réel, celle de
projecteur d’images, ce qui lui permet de « gulliveriser » son écran lilliputien. La
question du point de vue renvoyant directement au rapport perceptif/cognitif à
l’image, et donc à la question de la taille et de la distance de l’écran, est ainsi cons-
tamment en trai de se déplacer.

2. La représentation interne du point de vue 
métanarratif du spectateur

Roue libre raconte l’histoire de trois voyous amateurs en cavale après un coup qui a
mal tourné et pendant lequel l’un d’entre eux a été gravement blessé.

Dans l’expérience interactive du film, le spectateur peut choisir le biais par lequel
accéder à l’univers diégétique, le personnage dans lequel se glisser pour suivre les
événements au cours de ce périple en voiture entre le périphérique, l’autoroute et la
plage. À des moments précis de la narration, le point de vue de chaque personnage
est représenté à l’écran, où s’affichent simultanément plusieurs fenêtres. C’est
d’ailleurs à titre d’expérience d’« interactivité de point de vue » que Roue libre a été
présenté par les auteurs et par les producteurs. Cependant, le spectateur actant a
également d’autres possibilités de participer au déroulement des événements. Il
peut déterminer la durée de bon nombre de scènes et/ou de séquences, en interrom-
pant, prolongeant, laissant en suspens le flux de la narration. Il peut aussi agir sur
les images qui apparaissent simultanément à l’écran de l’ordinateur pour les explo-
rer, les étirer, les mettre en relation entre elles. Il s’agit de souvenirs ou d’images
librement associées à celles de la scène en cours, de juxtapositions conçues pour
créer des effets de correspondance ou de choc.

Ces interactions diverses ont lieu dans la partie supérieure de l’écran de l’ordinateur,
celle destinée à l’affichage, sur fond noir, des fenêtres vidéo. Pendant ce temps, une
animation graphique se déroule dans la partie inférieure de l’écran (figure 4) où, dès
la toute première scène du film actable, un point lumineux orange est apparu. Pen-
dant toute l’expérience d’actualisation du film de la part du spectateur, ce point se
déplace et, tel un oscillogramme, ne cesse de tracer des lignes tout au long de trois
axes parallèles, ainsi qu’entre ces axes. Son (anim)action est simultanée à celle de
l’utilisateur en train d’interagir avec les images s’affichant dans les diverses fenêtres
vidéo qui s’ouvrent juste en dessous. Car ce tracé représente le parcours de lecture
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du spectateur et les passages qu’il effectue, au cours de l’actualisation, d’un flux de
narration à l’autre. Composante fondamentale de l’expérience du film, cet oscillo-
gramme se déplace vers le haut ou vers le bas d’une grille invisible en fonction des
différents choix de lecture. Non seulement il représente la marque de la présence du
spectateur à l’intérieur du représenté, mais il prend en charge aussi plusieurs fonc-
tions essentialement hétérogènes : symboliques, cognitives, représentationnelles et
communicationnelles. Dès lors, la question se pose du statut de cette animation qui
fait écho aux actions provenant de l’environnement de réception interactive, ainsi
que du niveau narratif de cette zone de l’écran. Il s’agira, au final, de pointer les
acteurs à l’origine des mouvements de cet oscillographe virtuel, objet liminal aussi
fascinant que troublant, occupé à tracer en direct à l’écran le trajet singulier du
spectateur actant.

Tout au long de l’expérience, tandis que des événements interactifs se déroulent
dans la partie supérieure de l’écran, dans la partie inférieure le point animé rouge
orangé a continué de décrire un entrelacs de lignes horizontales et verticales. En se
déplaçant sur une grille invisible en fonction des différents actes du spectateur, ce
tracé représente le parcours de lecture de ce dernier. Il est aussi la source de toute
une série d’autres informations : en bougeant d’un point situé tout à la gauche de
l’écran jusqu’à un autre point à l’extrémité droite opposée, ce point animé est égale-
ment l’indicateur de la position du spectateur par rapport à la durée de la production
narrative et de l’expérience. Il figure le point où il se trouve entre le début (à gau-
che) et la fin (à droite). En outre, parce qu’il se déplace sur une grille rectangulaire
invisible, ce point figure aussi, mais en creux, l’étendue du contenu/matériau narra-
tif disponible : tout est là, compris à l’intérieur de ce rectangle transparent.

Figure 4 Apparition du point lumineux animé
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Chaque flux d’histoire, chaque épisode interactif y est disposé, au sens de mis à dis-
position comme en filigrane dans ce vide apparent. La progression du spectateur
comme du programme y est réfléchie en pointillé, en passant d’un rail invisible de la
grille à l’autre par déraillements constants. En fonction des rebondissements scéna-
ristiques interactifs, en cours de route, on peut également retrouver dans le poin-
tillé de ces lignes des changements de rythme : des battements rapides, de la
respiration haletante et des fanfaronnades du début, il ne reste au final qu’un calme
mortel, un bruit de roue qui tourne, puis le silence. L’expérience d’actualisation de
Roue libre permet progressivement de comprendre que cet oscillographe virtuel est
régi par le programme informatique et qu’en traçant il restitue en direct la trajec-
toire du spectateur et ses actions sur image. En d’autres termes : il prend en compte
et visualise de façon abstraite le geste énonciatif tant du programme que du specta-
teur. Plus troublant encore, comme on peut constater à l’essai, il inscrit aussi ses
silences, c’est-à-dire les moments où il regarde les divers événements se dérouler à
l’écran sans intervenir (alors que le curseur change de forme à chaque fois qu’il est
possible de le faire). En figurant l’absence d’événements par des vides communica-
tionnels (le noir) dans le pointillé du tracé, il fait apparaître ces moments d’inacti-
vité de la part du spectateur comme des interruptions (hiatus) de l’échange
informationnel. L’animation qui se déroule dans la zone inférieure de l’espace repré-
sentationnel et narratif de Roue libre représente donc bien plus que la marque – en
direct – de la présence et du travail tant du programme que du spectateur à l’inté-
rieur du montré, ce qui est déjà en soi une petite révolution. Mais comme ce travail
commun s’effectue en deçà du niveau diégétique, cette animation figure également
le niveau extradiégétique. De surcroît, les passages qu’il montre d’une diégèse à
l’autre correspondent à des sauts de niveau narratif, la monstration in fieri de la
durée des séquences diégétiques étant aussi complétée par celle des changements
de niveaux. Ce qui correspond à l’activité de production métanarrative du specta-
teur. C’est l’enchaînement des opérations d’aller-retour d’un récit/personnage à
l’autre, le passage d’un flux d’histoire à un autre qui se trouvent donc représentés
dans cet espace de narration extradiégétique et métadiégétique. Ce qui est donné à
voir par le biais de ce vecteur animé n’est rien d’autre que la suite des mouvements
énonciatifs de débrayage/embrayage du film actable, jusqu’ici des notions de la nar-
ratologie éminemment abstraites.

Parce qu’il suit en même temps qu’il précède les actions de l’instance d’actualisation de
la narration (le programme et le spectateur), ce signe animé à l’écran permet au specta-
teur de se voir agir et interagir avec le programme. C’est une figure de la focalisation
réflexive décrite plus haut et qui constitue l’un des traits spécifiques du film actable.

3. Focalisation réflexive, ocularisation externe, 
auricularisation interne : le monologue intérieur 
actable

Dans une autre scène-interface de Roue libre, le cadre se divise à nouveau en trois
fenêtres, laissant apparaître les visages de Franck, Thierry, Arnaud. Un survol du
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curseur sur les cases permet d’entendre un aperçu sonore du monologue intérieur de
chaque personnage. Lorsqu’on clique sur l’un des trois, son image se dilate en recou-
vrant en partie celle des autres, pendant que ses pensées intimes sont restituées par
la bande-son.

C’est un exemple typique de production d’informations narratives discordantes entre
discours et pensée intime, entre ce que l’on communique à l’extérieur et ce qu’on se
raconte à soi-même. Sagissant non pas d’un roman mais d’une production narrative
audio-logo-visuelle, cela génère une série de discordances supplémentaires, percep-
tives et cognitives. Ce qui n’est pas une prérogative du film actable, loin s’en faut.
Récemment, l’adaptation audiovisuelle de True Blood (Allan Ball, HBO, 2008), la
série de romans de Charlaine Harris, par exemple montre parfaitement la différence
du traitement de ces pensées intimes dans le passage du point de vue cognitif du
roman aux points de vue perceptifs (auditif plus particulièrement) de l’audio-visuel.
La protagoniste de la série ayant le pouvoir de lire les pensées d’autrui, celles-ci
résonnent « à voix haute » suivant le mouvement de la caméra qui en détaille les
visages.

Mais cette discordance entre pensées et paroles est traitée par le film actable de
manière interactive : les moments de narration intérieure ne sont pas verrouillés en
amont mais déclenchés par l’action du spectateur et du programme. Ce n’est donc
pas le mouvement de la caméra (prothèse du réalisateur) mais celui du curseur relié
à la main du spectateur qui, en se focalisant sur tel ou tel autre personnage, en fait
parler ses pensées intimes. Une minute de silence (2003), vidéo interactive sur CD-
Rom réalisée par Martin Le Chevallier (scénario : Tiphaine Samoyault) est entière-
ment basé sur ce même procédé : le 14 septembre 2001, à midi, le patron d’une
agence de voyages réunit son personnel sur la terrasse de son immeuble parisien
afin de célébrer la minute de silence décrétée nationalement en mémoire des victi-
mes. Les pensées des personnages entrelacent l’occasion qui les réunit, le sentiment
contraint qu’ils ont d’être là, les relations qu’ils ont les uns avec les autres. Si
l’ensemble des pensées juxtaposées livre, en désordre, un certain état sociologique
et critique des différentes positions que peut susciter, à chaud, un événement poli-
tico-médiatique, il exprime aussi les contraintes sociologiques de ce type de célé-
bration dans le monde du travail, ainsi que les variations de la liberté intérieure de
chacun dans ce cadre. L’interactivité d’Une minute de silence trouve son sens dans la
possibilité d’instaurer un « au-delà » de la représentation, dans ce qui ne se voit ni
ne s’entend : l’envers du silence. En cliquant avec la souris sur la tête des personna-
ges, le spectateur peut couper dans le silence, entendre les pensées de l’un, les croi-
ser avec celles d’un autre, entrer dans le silence à nouveau.

Dans la scène-interface du monologue interieur interactif de Roue libre, le point de
vue diégétique (du personnage-narrateur) étant restitué par le son, il est auditif, et
donc perceptif. Il s’agit d’une auricularisation, d’une information sonore d’autant
plus marquée qu’elle n’est pas portée par le bruit ou la musique mais par la parole et
la voix du personnage-narrateur. L’information narrative qu’elle véhicule, cependant,
se situe dans l’intériorité du Je narrant, ce qu’entend le spectateur étant dans la
tête du personnage. Autrement dit, cette information est un son mental, l’équivalent
des images mentales propres au cinéma dont Roue libre regorge, ainsi que l’expres-
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sion sonore des pensées (d)écrites par le flux de conscience en littérature. Nous
sommes donc face à une figure d’auricularisation interne : on restitue la perception
auditive du spectateur captant un son intérieur, en principe non audible. Pendant ce
temps, toujours au niveau perceptif, ce que voit le spectateur ne coïncide pas avec
ce que voit le personnage et ne se situe pas non plus à l’intérieur de son esprit. Il
s’agit donc, au niveau de la narration visuelle, d’un point de vue perceptif externe,
autrement dit d’une ocularisation externe.

Nous savons ainsi qui voit et qui parle à l’intérieur de l’histoire. Mais qu’en est-il de
la focalisation ? Qui sait quoi ? Où se situerait le point de vue cognitif ? C’est par le
biais d’une série d’opérateurs cognitifs que le spectateur peut en effet faire l’acqui-
sition d’un certain nombre de savoirs, d’informations. Dans le cas du film actable, à
ces savoirs et compétences spectatoriels « classiques » viennent s’ajouter de nou-
veaux savoirs et compétences spécifiques à ce dispositif. Pour y parvenir, il est
censé d’abord comprendre le fonctionnement ergonomique, infocommunicationnel et
symbolique de l’interface à l’écran, puis articuler ses gestes à ce fonctionnement et
à celui de l’interface homme-machine. En d’autres termes, il doit relier l’œil à la
main et la main à la souris (ou pavé tactile). Cette interaction de perceptif-cognitif-
gestuel de la part du spectateur avec les processus et les états du programme infor-
matique régissant le fonctionnement du film actable désigne le nouveau type de
point de vue cognitif qu’adopte la production narrative informatisée. De surcroît,
l’espace de production (de lecture et de travail) et le mode de fonctionnement du
média numérique fait que, tout au long de ce processus d’échange avec l’objet/dis-
positif filmique, le spectateur est amené à se regarder agir et à s’interroger sur ces
actions. Dès lors, son point de vue cognitif devient également réflexif. Dans Roue
libre, cette réflexivité est symétrique à celle du programme informatique qui se
« montre », au sens de se représente, en train d’agir.

Parce que le spectateur actant non seulement voit et entend, mais aussi interagit
(réfléchit et agit), son point de vue cognitif (la focalisation) construit le point de
vue de la production narrative. Peut-on pour autant conclure qu’il est le personnage
focal du film actable ? Serait-ce lui l’instance régulatrice de l’information, celle qui
l’organise et la distribue ? Cette fonction est investie aussi par le programme infor-
matique. C’est ce dernier qui règle en effet l’affichage des données diégétiques et
techniques, ainsi que les boucles perception-action-réaction propres à l’échange
avec le spectateur. Mais si l’articulation entre les deux instances fonctionne, c’est
qu’entre le spectateur, le programme et la machine il y a une autre instance, un nou-
vel élément médiateur : l’interface. C’est l’interface qui joue le rôle de personnage
focal du film actable, c’est sur elle que convergent le regard du spectateur et le tra-
vail du programme. Elle assume une fonction de médiation fictionnelle, narrative et
ergonomique, c’est d’elle que dépend l’action principale. Plus que le programme,
c’est l’interface qui « parle » au spectateur, sa forme et son fonctionnement figurent
le point de vue narratif, cognitif et technologique des auteurs. Espace de frontière
entre la machine et l’utilisateur, elle constitue la surface visible unissant et séparant
à la fois le double hors-champ hypothétique des deux côtés : programme informati-
que – spectateur actant. Ainsi, l’ensemble des éléments qui composent l’interface de
Roue libre (design d’écran, fenêtres vidéo, formes et états du curseur, signes iconi-
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ques, linguistiques et sonores), permet au spectateur de comprendre dans quelle
zone il peut agir et à quel moment, ainsi que l’effet que son action provoquera sur
les images et les sons. Vecteurs d’identification comme de distanciation, les signes
interfaciques mis en jeu par le film actable fonctionnent tels des opérateurs
cognitifs : ils régulent la distribution des savoirs spécifiques à la production narra-
tive en même temps qu’ils opèrent le transfert des compétences que cette produc-
tion requiert.

Outre la séquence du monologue intérieur, Roue libre met en scène différents procé-
dés narratifs visant la narration-représentation de l’intériorité, particulièrement à
propos du personnage de Thierry. L’enjeu est pour chaque scène le même : permettre
au spectateur d’épouser métaphoriquement ou littéralement la perception du per-
sonnage et de pénétrer symboliquement à l’intérieur de sa conscience. Cela se pro-
duit à l’aide de l’action sur image et sur le mental, correspondant aux pensées,
émotions, perceptions, souvenirs du personnage. Mais puisque Thierry est sur le
point de mourir d’une part, et qu’il s’agit d’un film actable d’autre part, la représen-
tation de son flux de conscience devient une suite des métaphores audiovisuelles de
la mort.

Par ailleurs, cette opération proposée sur une image organique par l’interface ren-
voie directement à sa fonction de « membrane osmotique » entre l’intérieur (le pro-
gramme) et l’extérieur (le spectateur) du film actable. Cette juxtaposition
d’intérieur/extérieur, d’organique/minéral se répète à plusieurs reprises tout au long
du film, où l’intérieur et l’extérieur du corps sont souvent opposés et l’action du
spectateur se trouve à régler le caractère externe ou interne de l’ocularisation, tant
sur le plan représentationnel que narratif.

Un exemple : plus loin dans la narration, la voiture des trois copains roule sur l’auto-
route, direction la ville.

À l’intérieur, Thierry gît sur la banquette arrière, la tête renversée, le visage exsan-
gue, des murmures et des râles presque inaudibles. Il est à l’article de la mort. Son
dernier instant est rendu de façon assez sobre et interactive. L’écran affiche à nou-
veau l’image des trois regards superposés, mais seule la fenêtre vidéo représentant
les yeux de Thierry est active. On entend la voix-off de Thierry proférer les mots :
« Vous ne me laissez pas, eh les gars ? », appartenant à la séquence précédente
(flash-back sonore). Si l’on pose le curseur sur la zone du regard de Thierry et que
l’on garde le bouton de droite de la souris appuyé, on voit défiler très rapidement
des images fixes en boucle, un cycle des photographies en ordre chronologique. C’est
le film de sa vie, ce que Thierry est censé voir derrière les paupières fermées quel-
ques secondes avant la mort. L’effet est assez poignant, d’autant plus qu’en raison
de la vitesse de défilement, ces photogrammes demeurent quelque peu insaisissa-
bles. Le spectateur adopte ici le point de vue intérieur de Thierry : focalisation
(point de vue cognitif) et ocularisation (point de vue perceptif) coïncident, mais
encore une fois c’est par l’interface/l’action sur image qu’a été actualisé le « film de
conscience » du personnage.

Cette première évocation du moment du trépas de Thierry est ancrée dans la dernière
séquence du film. On y passe du plan rapproché du visage de Thierry mourant à
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l’intérieur de la voiture à une séquence interactive où une bande-images en boucle
cylindrique tourne dans l’espace noir de l’écran. Il s’agit d’un fragment de film de
famille, un souvenir de Thierry à la mer, dans l’eau jusqu’à la taille, jouant avec une
balle.

Ce sont des images mentales, des bribes de souvenirs, de pensées, de photogrammes
de films de famille se déroulant autour d’un cylindre virtuel. La vitesse de défilement
des photogrammes est réglée en fonction des mouvements du curseur : lent lorsque
le curseur est au centre de l’écran, le défilement des photogrammes s’accélère dès
qu’on le déplace vers les extrémités. La position du curseur détermine également le
sens du défilement : en avant s’il est à droite, en arrière s’il est à gauche. Ainsi, en
dosant les mouvements de sa main, le spectateur réanime les images fixes en
reconstituant la séquence filmique en mouvement. Il s’agit du procédé inverse de
l’arrêt sur image (figure fétiche de l’analyse cinématographique). On manipule ici,
par le biais de la souris de l’ordinateur, la substance filmique même, dans un aller-
retour touchant aux limites mêmes du dispositif cinématographique : le flux ciné-
matographique est fait d’images immuablement ordonnées défilant à une cadence
fixe, mais c’est précisément cette fixité que, dans un premier temps, vient dégonder
le numérique, en numérisant et en indexant chaque photogramme singulièrement.
Le temps de l’entre-images,, substance même du cinéma, n’est ni enregistré ni resti-
tué, il est visualisé et spatialisé par la disposition de ces photogrammes à l’écran.
Privées à la fois du mouvement de défilement de la pellicule à l’intérieur de la
caméra et à l’intérieur du projecteur, ces images sont du reste drastiquement rédui-
tes au niveau de la taille, donc de leur rapport d’échelle vis-à-vis du sujet. Aussi
bien dans le temps que dans l’espace, on les a dénaturées puis mises bout à bout à
l’intérieur d’une nouvelle bande cylindrique, un ruban de pixels qu’on peut tirailler à
sa guise, dans un sens ou dans l’autre, plus ou moins rapidement. Mais loin d’être
perçue comme un appauvrissement, cette interface ludique et narrative fait le plaisir

Figure 5 La scène-interface du film de conscience de Thierry
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du spectateur, la manipulation de cette bande-images est source d’un certain plaisir.
Car son intervention ne fait que ressusciter l’âme du cinématographe : telle un
praxinoscope ou un phénakistiscope 2 réactualisé, l’interface redonne le mouvement
aux photogrammes en faisant tourner les images à la « bonne » vitesse, celle choisie
par le spectateur même.

On retrouve ici la magie, le sentiment d’enchantement qui entourait il y a un siècle
le praxinoscope ou tout autre jouet optique. Et l’on pense à la Morale du joujou de
Baudelaire et à la fascination ancestrale de l’homme vis-à-vis du procédé d’analyse
et de la reconstitution du mouvement 3. Dès lors, la tentation est grande de lire dans
cette métaphore interactive du travail de mémoire d’un être disparu, non pas la mort
de la narration cinématographique par le média informatisé, mais au contraire,
l’émergence de nouvelles possibilités expressives de l’image-temps et de l’image-
mouvement chères à Deleuze. Comme le film narratif à l’époque de la naissance du
cinéma, le film actable n’est qu’au stade du bégaiement, mais certaines
« trouvailles » laissent entrevoir la portée esthétique et communicationnelle que
pourraient prendre ses formes futures.

2. Il s’agit des deux « jouets optiques » précurseurs du cinématographe. Inventé par Émile Raynaud en
1879, le praxinoscope donne l’illusion du mouvement de personnages à l’intérieur d’un décor fixe. Le phé-
nakistiscope a été inventé par Joseph Plateau en 1831. C’est un disque rond en carton percé de fentes
sur lequel les différentes étapes d’un mouvement sont recomposées.
3. Comme le montre l’intérêt que suscitent encore les expériences des précurseurs du cinéma, des
décompositions photographiques du mouvement d’Eadweard Muybridge à la chronophotographie
d’Étienne-Jules Marey.
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106 L’approche cognitiviste de la production narrative informatisée

Des mythes de l’Antiquité aux jeux vidéo, en passant par les contes de fées, les fic-
tions romanesques, les films hollywoodiens ou les séries télévisées, les théories litté-
raires et narratologiques (au même titre que l’anthropologie, la sociologie, la
pédagogie et la psychanalyse) ont toujours reconnu aux histoires non seulement une
résonance de vérité psychologique, mais aussi des modes de fonctionnement sembla-
bles à ceux de l’esprit. Cette approche semble encore plus d’actualité à l’heure où les
formes narratives, mesurées à l’aune de l’interactivité et des médias informatisés,
font l’objet de transformations sans précédent. Caractérisées moins par les éléments
structuraux du récit (organisation spatio-temporelle, niveaux de narration, etc.) que
par les nouvelles compétences et gestes mis en œuvre par le spectateur dans l’acte
performatif et informatisé de la lecture, ces activités/pratiques narratives émergen-
tes suscitent des nouvelles recherches artistiques, en même temps que théoriques.
Du côté des théories de la narration, on assiste à l’apparition d’une tendance
hybride : la narratologie cognitive. Comme le montre, entre autres, l’approche inter-
disciplinaire de David Herman, ce courant s’emploie à jeter une passerelle entre les
recherches cognitives dans différents domaines d’application et les travaux des théo-
riciens de la narration. Du reste, dès ses débuts, la narratologie a été envisagée par
un certain nombre de chercheurs comme une discipline dont le but était d’essayer de
comprendre moins le sens d’un récit particulier que les moyens que ce récit met en
œuvre pour produire de la signification. En d’autres termes, pour ces chercheurs issus
principalement de l’école structuraliste, la narratologie a pour objectif d’étudier le
fonctionnement du système symbolique qui permet à une histoire d’être créée et
reconnue en tant que telle. En soulignant le nombre important de genres et formats
que la forme narrative peut assumer, Roland Barthes plaide déjà explicitement pour
une approche théorique transcendant les frontières d’une discipline particulière. Pour
Barthes, la forme narrative est à envisager comme le support (au sens de médium)
d’une série variée et complexe d’activités communicationnelles et cognitives. Car ce
qui distingue une narration d’un agglomérat d’événements tient principalement à la
logique de l’organisation de la (re)présentation de ces événements, c’est-à-dire la
logique des liens unissant ces fragments les uns aux autres. À cet égard, il n’est pas
surprenant que les recherches narratologiques plus récentes aient pour vocation
d’explorer les conditions sémiotiques, cognitives et d’interactions sociales dans les-
quelles les formes narratives se développent à partir d’un rapprochement des scien-
ces cognitives et des disciplines humanistes.

1. Théories de la narration et sciences cognitives : 
histoire d’un rapprochement

La rencontre entre narratologie et sciences cognitives est rendue encore plus natu-
relle, sinon nécessaire, par le processus actuellement à l’œuvre de médiatisation et
d’informatisation des activités, tant cognitives que narratives. Au-delà des résistances
qu’à tort ou à raison cette tendance peut susciter, deux aspects sont à retenir. En pre-
mier lieu, dans le sillage des travaux du psychologue américain Jerome Bruner (l’un
des premiers lecteurs des théories de Lev Vygotski), ces narratologues cognitivistes
considèrent le mode narratif comme l’un des deux modes fondamentaux de la pensée
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humaine (le deuxième étant le mode paradigmatique ou logico-classificatoire).
Comme les recherches sur l’intelligence artificielle le montrent, alors que la compré-
hension des formes narratives parfois très élaborées semble pour beaucoup d’individus
un processus automatique et naturel, elle requiert en réalité l’accomplissement d’opé-
rations cognitives et linguistiques assez complexes. En deuxième lieu, cette approche
théorique hybride de la narration vise à explorer les processus impliqués dans la pro-
duction de signification : le sens des histoires, ainsi que les multiples moyens par les-
quels l’activité narrative, lorsqu’elle s’appuie sur des dispositifs médiatiques
particuliers, s’affirme comme l’instrument primaire de la production sémiotique. Dans
une optique vygotskienne, le projet de réunir théories narratives et sciences cogniti-
ves peut être compris comme une tentative d’étudier certains modes de fonctionne-
ment de l’esprit à partir des compétences narratives mises en œuvre simultanément
lors des activités d’apprentissage, de communication et d’interaction sociale.

Le rapprochement entre processus cognitifs et processus narratifs dans le cadre des
fictions interactives se trouve ainsi doublement justifié. D’une part, au même titre
que le spectateur de cinéma avant lui, le spectateur de film actable est tenu de
mobiliser un certain nombre de savoirs et de compétences, ainsi qu’à s’engager dans
des activités cognitives parfois complexes. D’autre part, activités narratives et acti-
vités cognitives sont maintenant encore plus liées entre elles, puisque les deux se
déroulent dans le cadre d’un dispositif technologique et sémiotique complexe qui,
de surcroît, requiert du spectateur à la fois de penser et d’agir.

En abordant l’expérience du film actable du point de vue des processus mis en œuvre
pour que le sujet se l’approprie, on tentera ainsi un rapprochement entre certaines
anomalies cognitives (déficit d’intelligibilité, d’inhibition, éveil d’une connaissance
primitive) et certains dysfonctionnements dans l’activité de production narrative
(incapacité à reconnaître la structure narrative, à déterminer la logique des actions
et le moteur de la narration, à établir des liens d’ordre spatial, temporel ou causal
entre les différentes unités). Car dans ce dispositif particulier, il est beaucoup ques-
tion de circulation des savoirs et de transmission de compétences spécifiques d’ordre
narratif, cognitif et technologique.

C’est par le biais de ce rapprochement entre cognition et narration, mais au travers
de leurs dysfonctionnements respectifs, qu’on essayera de cerner les traits caracté-
ristiques d’une fiction interactive dont l’expérience interactive est entièrement
basée sur le déséquilibre.

2. Une expérience de narration incertaine : Sur Terre

Écrite et réalisée par Grégory Chatonsky et mise en ligne par ARTE en septembre
2006, Sur Terre est une fiction hypermédia autour de l’univers ferroviaire.

Elle s’inscrit dans une série de projets de films actables coproduits par la chaîne, des
fictions alliant production cinématographique traditionnelle (jeu de comédiens, prises
de vue et de son, mise en scène, dialogues, montage, etc.) et développement informa-
tique (numérisation et indexation des médias, gestion informatique de la base de don-
nées des séquences et de la bande-son, développement de l’interactivité, etc.).
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Présentée comme une fiction variable topographique, l’œuvre met en scène trois per-
sonnages, chacun d’entre eux étant associé à un lieu du réseau ferroviaire : une
jeune fille dans une gare, un homme dans un immeuble abandonné bordant les rails,
une femme dans un train. Trois êtres dont les trajectoires et les voix sont censées se
croiser d’une manière éventuelle (si certaines conditions se trouvent réalisées), selon
le rythme orchestré par le programme informatique, le réseau et les interventions du
spectateur. Cependant, pour l’utilisateur, l’expérience de Sur Terre est au premier
abord assez déroutante. En articulant différentes techniques et niveaux d’opérabilité
(interactivité individuelle, interactivité en réseau, générativité, captation en temps
réel de flux de données, agencements automatiques de fragments à partir d’une base
de données…) sans jamais les rendre véritablement intelligibles, l’œuvre place le
spectateur actant dans une situation incertaine. Il n’est pas toujours aisé pour ce
dernier de comprendre ce qui est donné à voir et à entendre à l’écran, ni les gestes à
effectuer, ni l’impact de ces gestes sur le déroulement et l’enchaînement des événe-
ments. Comme en témoigne sur le blog de l’auteur un des utilisateurs, ce manque de
repères – et tout particulièrement l’impossibilité de naviguer dans le programme et
d’obtenir une vue synoptique du contenu – peut se révéler aussi déstabilisant que
frustrant, au point même de décourager la pratique de l’œuvre :

« Je crois n’être pas allé très loin malgré ma patience, ai-je manqué de
patience ou alors n’ai-je pas compris le principe de navigation ? J’en reste-
rai à l’idée que c’était trop compliqué et que je n’ai pas compris, j’en serai
donc resté à un banc, ce qui n’est pas si mal. J’aurai pourtant une certaine
représentation fragmentaire de ce travail, constituée de l’ensemble des élé-
ments éclatés vus plusieurs fois. Je n’aurai par contre pas pu me promener.
Y aurait-il un jeu sur la frustration ? » 1.

1. http://incident.net/users/gregory/wordpress/categories/travaux/surterre/

Figure 6 Page d’accueil de Sur Terre sur le site d’ARTE (septembre 2006)
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En effet, sur le plan cognitif – les savoirs et les compétences nécessaires à l’abou-
tissement de l’expérience communicationnelle –, Sur Terre présente un certain nom-
bre d’anomalies et de dysfonctionnements. Ces déficits d’intelligibilité entraînent des
situations d’incertitude, des déséquilibres sensori-moteurs, des états de suspension
dans la production de sens. Alors que, pour avancer dans l’expérience et s’approprier
l’objet technologique fictionnel, l’utilisateur est censé produire une succession
d’actions, il se retrouve très rapidement bloqué, privé de ses repères habituels,
plongé dans un état de flou sémiotique, d’où il ne parvient pas à sortir en recourant
à de simples automatismes logiques et empiriques. Dans des conditions d’interpréta-
tion/réception aussi particulières, on peut légitimement s’interroger sur la nature et
la portée de l’expérience sur le plan de la production narrative : comment le sujet
pourra-t-il éventuellement effectuer le passage du déséquilibre au rééquilibre, du
manque de repères à une forme d’intelligibilité retrouvée ? C’est sous l’angle de
cette cohabitation entre le flou informationnel et communicationnel et les modes de
fonctionnement fortement rationalisés du média informatisé que nous essayerons
d’explorer le lien entre dispositif fictionnel, expérience cognitive et activité narra-
tive dans Sur Terre. En rapprochant processus de cognition et procédés de narration,
nous tenterons de cerner quelques-uns des traits spécifiques aux savoirs et compé-
tences mobilisés – ou inhibés – par ce film actable. Quels effets l’expérience prolon-
gée du déséquilibre proposée par l’auteur provoque-t-elle chez l’utilisateur dans le
cadre particulier de cette œuvre de fiction interactive ?

3. La mise en œuvre du déséquilibre cognitif

Afin de mieux cerner les origines des perturbations que provoque la création de
Chatonsky, il est nécessaire de revenir sur les mécanismes permettant au sujet
d’appréhender la réalité à partir de processus déjà intégrés 2. Selon l’approche
cognitiviste, la compréhension du réel s’élabore à partir de modèles, de classifica-
tions, de représentations d’événements passés que le sujet a emmagasinées dans
son vécu. Cependant, face aux nouvelles formes de complexité générées par les
médias informatisés et les réseaux, ces réflexes classificatoires, ces filtres référen-
tiels ne semblent plus toujours opérants. La façon dont l’équilibre psychologique du
sujet peut être perturbé par l’apparition d’un objet/milieu nouveau est décrite
minutieusement par Jean Piaget dans l’un des ses plus importants ouvrages, L’équili-
bration des structures cognitives (1975). Piaget y montre comment, confronté au
déséquilibre, le sujet s’efforce d’anticiper les nouvelles données en regard des for-
mes catégorielles déjà stockées, ce qui a pour effet de provoquer indifférence, sur-
prise ou incompréhension, selon que l’anticipation est réalisée ou non. Un état de
perturbation qui perdure jusqu’à la construction d’un nouvel équilibre car, pour qu’il
y ait intelligibilité, le sujet doit pouvoir opérer le passage du déséquilibre à l’équili-
bre. L’épistémologue suisse décrit deux types de « mécanismes d’équilibration

2. C’est aux recherches d’Alain Balseiro sur les dysfonctionnements cognitifs et métacognitifs liés aux
dispositifs technologiques que nous devons cette application particulière des notions de déficit d’intelli-
gibilité, déficit d’inhibition latente et bien d’autres lumières concernant une approche informelle des
activités cognitives.
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majorante » : l’assimilation et l’accommodation. Le premier mécanisme consiste à
incorporer un nouvel objet (concret ou abstrait) à un ensemble d’objets préalable-
ment classifié. Le second illustre le processus inverse d’adaptation de ces schèmes
existants au nouvel objet afin de pouvoir l’intégrer. L’autorégulation entre assimi-
lation et accommodation est appelée équilibration : elle permet de passer d’un état
d’équilibre psychologique à un autre, qualitativement différent, en passant par de
multiples déséquilibres et rééquilibrations. Pour Piaget, les structures les plus
générales de l’intelligence humaine sont en effet le produit de mécanismes d’équi-
libration majorante, composés de régulations compensatrices et d’abstractions
empiriques et réfléchissantes se modifiant elles-mêmes en raison des progrès de
l’intelligence et des connaissances.

Or l’expérience de fiction variable de Sur Terre tendrait précisément à suspendre ces
mécanismes d’équilibration du fonctionnement par accommodation/assimilation, le
spectateur-utilisatuer brisant dans l’image actée chacune de ses unités inter-
sensorielles préexistantes et à venir. Face aux événements à l’écran, le sujet
regarde, écoute, déplace le curseur, clique de façon compulsive mais le plus sou-
vent sans savoir si ses clics produisent bien des effets et lesquels. De fait, l’une des
principales caractéristiques du déficit d’intelligibilité tient à cette difficulté à con-
ceptualiser les lois de contingences, c’est-à-dire les lois unissant l’action et ses
effets. Lors de la pratique de Sur Terre, l’utilisateur se trouve à maintes occasions
dans l’incapacité de saisir le principe permettant de relier l’action à l’effet qu’elle
génère et donc de l’associer à une catégorie sémantique connue. Mais cette diffi-
culté à comprendre les règles du jeu n’intervient pas seulement lorsque l’action est
accomplie par l’utilisateur même. Elle se présente aussi lorsque l’action est effec-
tuée par des éléments appartenant à l’univers de la fiction (personnages, mais aussi
images, textes, sons), voire par des instances actancielles « inapparentes ». Ayant
perdu ses repères vis-à-vis et du contenu et de son opérabilité, l’utilisateur finit
par oublier progressivement le fil conducteur de sa logique déductive. Incapable
d’anticiper, il ne peut classifier, hiérarchiser, planifier à l’échelle métacognitive.
Pendant qu’à l’écran un nombre important de données s’affichent simultanément,
interagissent et se transforment en des nouvelles données, le sujet n’est pas habi-
lité à traiter, mémoriser et reconnaître les informations de façon unitaire, synthéti-
que ou catégorique. Il se retrouve donc rapidement submergé par un « surplus
d’informations ».

À cet égard, Sur Terre agit dans le sens contraire des usages standardisés d’Internet :
face à ce mouvement de surcharge cognitive généré par les flux et le réseau,
Chatonsky prend le contre-pied des pratiques d’usages normalisées d’Internet, dont
la finalité serait exclusivement utilitaire (recherche d’information, métaclassification
des données, etc.), pour proposer un univers fictionnel chaotique, fragmenté et
constitué de cas particuliers où tout projet d’unité viendrait se briser. Mais par ce
parti pris – à la fois d’ordre esthétique et cognitif – l’artiste provoque également un
second dysfonctionnement, cette fois-ci d’ordre métacognitif, qui vient prolonger
l’état de déséquilibre à l’œuvre dès le départ. En effet, au lieu de fournir au destina-
taire de la fiction actable les moyens de se construire une vision synoptique du con-
tenu (ce qui lui permettrait de se représenter l’objet technologique Sur Terre, ainsi



La mise en œuvre du déséquilibre cognitif 111

que le rôle que cet objet lui propose de jouer), l’auteur s’emploie, par le truchement
du programme, à bloquer l’activation de ces opérations, à entraver le processus
d’inhibition. Pour mesurer l’impact de ce deuxième dysfonctionnement sur l’expé-
rience de réception interactive de l’œuvre, il faut d’abord comprendre son fonction-
nement ordinaire. Lieu privilégié de la logique et du contrôle, l’inhibition est le
processus cognitif qui permet d’effectuer des opérations métacognitives, telle la
génération d’un plan d’action adéquat à l’atteinte d’un objectif recherché. Cette
faculté nécessite une vision d’ensemble permettant au sujet de mettre de côté les
interférences non pertinentes à la réalisation de son but afin d’anticiper ou d’élabo-
rer une stratégie logico-déductive. Pour que l’inhibition puisse se produire, le sujet
doit pouvoir maintenir en mémoire de travail (sa mémoire à court terme) un ensem-
ble de données collectées au cours de l’expérience. Le déficit d’inhibition intervient
lorsque le sujet ne parvient pas à mettre de côté ces interférences.

C’est exactement ce qui se produit dans Sur Terre, les clics compulsifs de la souris
traduisant le déficit exécutif d’inhibition en mémoire de travail. L’interface du film
actable ne fournit aucun retour aux actions de l’utilisateur, aucune trace percepti-
ble de son parcours, le principe de la navigation étant volontairement rendu her-
métique par l’auteur. Dès lors, l’internaute se trouve confronté à un énième
dysfonctionnement, le déficit d’inhibition : incapable d’inhiber et de mémoriser face
à des chemins exécutifs déroutants, il ne peut appliquer ses schèmes de catégorisa-
tion logique. Sans traces mnémoniques, il ne parvient pas à se construire une
représentation d’ensemble, à élaborer une cartographie du contenu, une arbores-
cence de son parcours. En d’autres termes, l’utilisateur ne parvient pas à effectuer
des opérations de métareprésentation. Cependant, dans le cas spécifique de Sur
Terre, où l’objet technologique à appréhender est un dispositif fictionnel narratif,
ce dysfonctionnement métacognitif entraîne obligatoirement un dysfonctionne-
ment métanarratif. La narration informatisée est par définition une métanarration,
non seulement parce qu’elle constitue une narration seconde, c’est-à-dire l’actuali-
sation d’un contenu narratif préenregistré dans le cadre d’un dispositif médial et
fictionnel numérique, mais aussi parce qu’un certain nombre d’opérations d’ordre
narratif sont effectuées par des instances autres que celles de l’auteur et du narra-
teur en amont. Des instances internes à la morphologie du dispositif, mais en total
surplomb vis-à-vis du contenu, qui accomplissent des opérations de l’ordre du nar-
rant, aussi bien que des opérations métanarratives à caractère réflexif. Tant le sujet
utilisateur, par le truchement du programme informatique, que le programme
même, effectuent des actes narratifs et métanarratifs tout en contrôlant, certes à
différents degrés, l’avancement de ce travail en train de se faire. Dès lors, il s’agit
de comprendre les effets, narratifs et autres, que provoque l’expérience prolongée
du déséquilibre proposée intentionnellement par l’auteur dans Sur Terre. Parmi ces
effets figure, paradoxalement, la mise en place de formes particulières de savoir et
de savoir-faire, moins techniques et moins logiques que les formes prescrites par
les usages normalisés. C’est grâce à ces connaissances et compétences singulières
remettant en jeu le corps du spectateur que ce dernier pourra finalement effectuer
le passage du déséquilibre à une intelligibilité retrouvée.
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4. Le déséquilibre comme « incident déclencheur » 
de l’expérience

L’expérience de Sur Terre révèle ainsi un nombre important d’anomalies dont la plu-
part sont imposées intentionnellement par l’auteur qui a délégué au programme
informatique et à la machine en réseau son choix personnel de restreindre la marge
de manœuvre de l’utilisateur. Dès le début de l’actualisation du film, ce dernier se
trouve plongé dans un état de déséquilibre conçu pour perdurer. À défaut d’un outil
cartographique synoptique ou mnémonique, privé d’informations concernant les lois
de contingence, l’utilisateur ne parvient pas à établir le lien entre son action et
l’impact qu’elle provoque sur le contenu de l’œuvre, ni à comprendre la logique qui
sied au déroulement des événements. D’autant plus que cette logique actancielle
semble également avoir été évacuée de l’univers fictionnel, bloquant toute recon-
naissance instinctive des éléments constitutifs du récit : structure narrative, motiva-
tions des personnages, organisation de l’espace et du temps. Confronté à
l’impossibilité d’accomplir le passage à l’équilibre, l’utilisateur prend conscience pro-
gressivement du caractère inopérant de ses compétences préalables, non seulement
d’ordre technique mais aussi narratif et mimétique.

Mais ce déséquilibre initial, ainsi que la tension qu’il génère vis-à-vis du passage de
cet état de trouble à celui d’un équilibre retrouvé, nous renvoie très directement à
une autre sorte de dynamique : celle, propre à toute histoire, allant de la dysphorie
initiale au rétablissement final de l’euphorie. Dans une narration classique, l’histoire
est déclenchée par une perturbation de l’ordre initial, par ce que les scénaristes
appellent l’incident déclencheur. Il s’agit du premier événement majeur de la narra-
tion, la cause primaire de tout ce qui va suivre, le facteur qui va mettre en branle la
dynamique actancielle de l’ensemble. Par définition donc, l’incident déclencheur per-
turbe de façon radicale l’équilibre des forces dans la vie et/ou l’environnement du
protagoniste à un moment donné. Dans le but de restaurer l’équilibre, le sujet au
centre des événements se trouve obligatoirement dans la situation d’avoir à réagir à
ce changement impromptu, aussi positif ou négatif qu’il soit. Il doit alors prendre
en charge une mission réparatrice dont l’accomplissement lui demandera fort proba-
blement de s’éloigner des siens et l’amènera inévitablement à surmonter bon nombre
d’épreuves et d’obstacles. Ce n’est qu’une fois ladite mission menée à bien que le
rétablissement de l’ordre initial peut avoir lieu, que s’effectue le passage final du
déséquilibre à l’équilibre retrouvé. Ce rétablissement de l’euphorie est aussi marqué
par une récompense, un remède (le pharmakon) ou tout autre symbole des bienfaits
de l’expérience.

Équilibre initial, perturbation, rétablissement de l’équilibre par une suite d’actions/
transformations, de passages du déséquilibre (situation de crise) à l’équilibre (solu-
tion), jusqu’à la récompense finale : on retrouve les différentes étapes des processus/
mécanismes cognitifs, en même temps que celles du déroulement de l’histoire. Dès
lors, la tentation est grande de tracer des parallèles entre certaines opérations cogni-
tives et la dynamique actancielle de l’histoire. D’autant plus que l’analogie ne s’arrête
pas au niveau des étapes du déroulement des processus. Elle s’étend également au
niveau du travail de sélection et d’organisation tant des événements/états que des
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informations concernant l’objet technique. Sur le plan cognitif, c’est par le biais d’une
série d’opérations représentationnelles et classificatoires qu’on parvient à ordonnancer
les événements et informations fragmentaires concernant l’objet, sa structure pro-
fonde et ses modes de fonctionnement. Sur le plan narratif, dans les dispositifs fic-
tionnels prénumériques, le travail définissant l’ordre de succession des étapes de
l’histoire est pris en charge principalement par le montage. Le lien entre les différents
fragments se produit alors selon une logique causale, temporelle ou spatiale prédéfi-
nie. Art de la combinaison et de l’agencement, le montage au cinéma effectue à la fois
une recherche des relations et une construction de liens entre plans, scènes et séquen-
ces. Parce qu’il régule et organise logiquement le flux d’informations, le montage est
une opération fondamentale de production de sens. En choisissant une certaine façon
de relier deux plans, il oriente la réaction perceptivo-cognitive du spectateur à la join-
ture des deux et conditionne son appréhension vis-à-vis de l’ensemble de la produc-
tion narrative. Cela peut donner lieu à des effets de liaison ou de disjonction,
d’alternance ou, au contraire, de linéarité. À partir de trois types d’opérations – la
sélection, l’assemblage et le raccordement – le montage permet de suggérer quel con-
necteur poser entre deux fragments, quel lien logique installer. Ce travail de mise en
chaîne est le produit emblématique de la narration cinématographique : si la caméra
montre, c’est le montage – l’agencement syntagmatique – qui raconte.

Mais l’une des transformations les plus considérables apportées par le média numéri-
que consiste en l’ouverture partielle, voire en la délégation totale, au spectateur,
désormais actant (par le truchement du programme informatique), de ce travail
d’agencement. Dans l’expérience de Sur Terre, c’est au spectateur qu’est en partie
confiée cette fonction cognitive et narrative cruciale d’interconnexion des frag-
ments. C’est la raison pour laquelle l’étude du mode de fonctionnement de la produc-
tion narrative et celui de l’appréhension de Sur Terre appelle à des rapprochements
interdisciplinaires.

5. Compétences narratives, mimétiques et techniques

En raison du passage des formes narratives classiques à la narration informatisée, un
changement crucial sur le plan des niveaux narratifs s’est entre-temps produit vis-à-
vis de cette étape cruciale du déséquilibre et de l’incident qui le déclenche. L’état de
dysphorie qui, avant, venait s’installer à l’intérieur de l’univers fictionnel (dans le
monde diégétique, celui de l’histoire) suite à un événement imprévu et perturbateur,
s’est maintenant déplacé du côté de l’utilisateur (dans le monde réel, extradiégéti-
que). Il s’agit d’une rupture épistémique importante : jusqu’alors tout dépassement
des frontières entre les deux mondes était d’ordre symbolique et il constituait une
entorse exceptionnelle à la narration, un cas de figure de transgression, celui de la
métalepse. Mais, dans les fictions numériques, cet incident déclencheur se produit
désormais au niveau métanarratif. Il appartient moins à l’univers diégétique repré-
senté qu’à la dimension opérationnelle du dispositif fictionnel informatisé, à la
sphère de ce que l’on pourrait appeler sa réception actantielle. Face à la singularité,
la complexité et l’étendue du mode de fonctionnement de Sur Terre, qui s’éloigne
intentionnellement des pratiques habituelles d’Internet, c’est notre propre ordre
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initial qui est perturbé d’entrée. La dysphorie – déficits d’intelligibilité et d’inhibi-
tion – s’installe donc au niveau de la relation à l’objet, et ce dès les premiers échan-
ges avec le programme. Perdu au milieu d’un univers écranique où se confondent,
tout en se multipliant, des images, des mots et des sons, le sujet tente d’abord
d’activer ses acquis, principalement de trois ordres :

■ les compétences provenant des pratiques d’usages courants d’Internet (navi-
gateurs, moteurs de recherches, sites utilitaires...) ;

■ les conventions de participation liées aux expériences de jeux vidéo et autres
dispositifs de fiction informatisés ;

■ les compétences fictionnelles et narratives propres aux dispositifs de fiction
classiques (roman, BD, film, série télévisuelle...).

L’utilisateur essaye tout d’abord de reconnaître le film en tant qu’objet narratif,
puisque c’est ainsi qu’il est présenté par le paratexte éditorial et par le cadre prag-
matique de réception. En présentant Sur Terre comme une fiction variable, tant
l’auteur que les diffuseurs (ARTE) ont fixé un horizon d’attente pour le public où à la
promesse d’interactivité vient s’ajouter la promesse de narrativité. Ce qui revient, sur
le plan cognitif et communicationnel, à imposer au contenu une contrainte d’intelli-
gibilité – l’histoire racontée se doit d’être compréhensible d’autant plus qu’elle
appelle l’intervention du regardeur. Dès lors, le spectateur face à l’écran de l’ordina-
teur cherche automatiquement à reconnaître, dans les images et les sons qui y appa-
raissent, les éléments constitutifs de la fiction et la logique actantielle régissant les
actions tant des personnages du film que les siennes : les gestes qu’il est censé
effectuer et que l’interface devrait lui communiquer et lui permettre d’accomplir.

Mais dans l’œuvre de Chatonsky la dimension actancielle – l’action – n’a pas seule-
ment été évacuée de l’univers fictionnel du représenté, mais également du côté de
l’utilisateur. Qu’en est-il alors de l’interactivité, cette opérabilité qui rend la fiction
variable et actable qui devrait s’inscrire au niveau de l’interface, lieu privilégié de
l’échange communicationnel entre auteur et destinataire de l’œuvre numérique ? En
principe, c’est par ce biais que le concepteur établit l’ensemble des règles de coopé-
ration interprétative et participative, les moyens – formels, techniques, sémiotiques
– qui vont permettre au spectateur d’accéder à l’univers de sa création et d’y évo-
luer. Mais dans Sur Terre, les règles du jeu ayant fait l’objet de détournements et de
brouillages intentionnels de la part de l’auteur, l’utilisateur se retrouve perdu. Face à
sa propre dysphorie, qui ne relève plus seulement du faire semblant et de l’identifica-
tion, mais s’attache directement aux agissements concrets dans le monde réel (où
cliquer et pour quoi faire), il ne peut que mesurer le caractère inopérant de l’inter-
face et l’inefficacité du recours à ses acquis (qu’il s’agisse des compétences narrati-
ves et fictionnelles primitives ou de celles apprises plus récemment grâce à l’usage
de l’ordinateur et d’Internet).

C’est le but recherché par l’auteur : fondateur du collectif d’artistes du numérique
Incident.net, Chatonsky travaille depuis plusieurs années à la « mise en étrangeté
inquiétante de l’interface », à l’introduction de nouvelles formes de causalité (l’inci-
dent, le bug, l’imprévisible) au niveau même des normes d’appropriation de l’objet
artistique numérique. Parti pris esthétique et cognitif fort intéressant qui n’est pas
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sans générer certains problèmes sur le plan sémio-pragmatique, du côté de la récep-
tion actancielle. Car le système-interface a précisément pour fonction de rendre
intelligible l’opérabilité, de prévoir et permettre les actions du spectateur, ainsi que
de régler les mécanismes d’adhésion/distanciation de la fiction. Pour que sa récep-
tion soit réussie, chaque fiction interactive devrait parvenir à opérer, certes à des
degrés différents, une sorte de transfert de compétences de l’œuvre à l’utilisateur. Il
s’agit de communiquer à ce dernier, à travers la forme variable de la matière expres-
sive numérique, le principe de la logique actancielle de l’objet, c’est-à-dire les
modalités et objectifs des opérations – concrètes et symboliques – qu’il devra
accomplir. Mais si la stratégie de Chatonsky est d’empêcher le retour à l’équilibre en
bloquant la marge de manœuvre de l’utilisateur, il aura veillé à vider partiellement
l’interface de sa fonction de mode d’emploi. Dès lors, comment inclure dans la mor-
phologie même de l’œuvre ses propres modalités de fonctionnement et d’usage sans
l’embarrasser d’un mode d’emploi ? Chatonsky a choisi de donner à cette fiction
variable une part importante d’opacité, car « l’explicitation de son mode de déroule-
ment ne serait qu’une anticipation réduisant son esthétique ». Bon nombre d’élé-
ments inhérents au fonctionnement de Sur Terre doivent rester impénétrables pour
l’utilisateur, au risque que ce dernier passe à côté de l’expérience. Une position
d’auteur qui va à l’encontre de la (supposée) visée participative, sinon narrative, de
son projet de fiction interactive. Les préoccupations formelles semblent ainsi privi-
légiées, au détriment de la réception réussie de l’expérience et au prix de la frustra-
tion du plaisir de l’utilisateur. Une fois cliqué sur le lien « Voir le film » ou « Faites-
vous votre propre histoire » (deux options qui renvoient déjà à la tension paradoxale
fondatrice de ces objets – l’opposition interactivité/narration cinématographique),
l’utilisateur est vite amené par le dispositif informatisé mis en place par Chatonsky
au déficit d’intelligibilité et au délitement des lois de la narration. L’auteur explique
ce parti pris en revenant sur le mode de fragmentation du flux qu’introduit l’usage
d’Internet et sur l’impossibilité de se représenter une cartographie totalisant la plu-
ralité des expériences :

Dans Sur Terre (2006), c’était exactement la même question : construire
une fiction, dont la narration (c’est-à-dire l’autorité) fait défaut, où il est
impossible de faire le tour de ce qui est racontable, notre vie n’y suffira
pas. Mettre donc l’internaute devant une certaine frustration de ne pas
comprendre tout, de ne pas pouvoir totaliser. Dans notre existence, nous ne
totalisons pas, nous ne pouvons pas totaliser, le fragmentaire règne. Et
peut-être était-ce le rôle de l’œuvre d’art de donner à expérimenter une
cohérence qui fait quotidiennement défaut, comme l’expliquait si justement
Bergson à propos du théâtre. Pourrait-on concevoir une fiction qui ne soit
pas dans ce désir absolu de totalité, qui soit incomplète, fragmentaire, pro-
che, tout proche de nos existences, des flux ?

L’expérience du déséquilibre et de l’inachevé comme programme artistique, donc,
même si cela s’accompagne dans le discours d’une sorte d’amalgame entre récit et
fiction, entre flux et ouverture, entre rôle de l’œuvre d’art et plaisir narcissique de
l’auteur. Mais peut-on concilier le désir de participation et d’immersion du specta-
teur avec le projet du créateur de prolonger ad libitum l’expérience du déséquilibre
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sans tomber dans le piège de l’hermétisme ? Quel serait, pour l’utilisateur, le sens de
cette expérience de la frustration ?

6. Réflexivité, opacité, métanarration

À la différence de la narration verbale et cinématographique, où le passage de
l’équilibre à la dysphorie et au rééquilibre éventuel ont lieu exclusivement dans
l’univers de la fiction, pris en charge par les actions des personnages, Sur Terre
impose cet état de déséquilibre directement au spectateur. L’œuvre joue sur le main-
tien de ce dernier dans un état de perturbation et d’incompréhension, car le réta-
blissement de l’équilibre (cognitif) se trouve également verrouillé par volonté de
l’auteur. Dans un premier temps, l’utilisateur pourrait croire que sa « mission » con-
sisterait précisément à rétablir un équilibre par le biais de l’interactivité. Avant de
constater qu’en réalité il n’a pas de mission, sa marge de manœuvre effective et
symbolique vis-à-vis des événements à l’écran étant en effet assez restreinte :

« Le moteur de la fiction interactive n’est pas l’action, que ce soit l’action
sur l’écran ou l’action de l’utilisateur. Il serait naïf de penser que celui-ci
devient « le héros de l’histoire », que le principe d’action se reporte sur
lui ». Ou encore : « Construire une fiction, dont la narration (c’est-à-dire
l’autorité) fait défaut » 3.

Le modèle littéraire de référence de Sur terre est de toute évidence le Nouveau
Roman. Comme ces écrivains des années 1960, Chatonsky recherche dans ses œuvres
la rupture avec les formes narratives préétablies. Il pratique une forme de narration
qui se veut consciente d’elle-même (réflexive), il interroge la position du narrateur,
sa place dans l’intrigue, jusqu’à l’évacuer (du moins au niveau du discours). Loin de
constituer le fondement de ses fictions, l’intrigue et les personnages s’estompent,
ces créations s’employant à faire éclater les codes :

« Ceci explique mon intérêt pour le Nouveau Roman, sans causalité, sans
intériorité psychologique, sans chronologie. On ne se souvient ni de l’his-
toire, ni des personnages, ni des actions. Que s’est-il passé au juste ? On sait
seulement que quelque chose a été raconté, une mémoire et un oubli » 4.

Face à Sur Terre, en effet, on pense tout particulièrement à l’œuvre d’Alain Robbe-
Grillet. Du reste, Chatonsky rend ouvertement hommage à l’écrivain dans une œuvre
réalisée en 2003, La Révolution a eu lieu à New York. Cette fiction qui exploite le flux
et Google comme moteur narratif se veut en effet comme l’équivalent informatisé (et
successif aux événements du 11 septembre 2001) du « roman infini » écrit par
Robbe-Grillet en 1970 : Projet pour une révolution à New York. Roman qui, à l’époque
de sa sortie, avait suscité l’intérêt de la critique par la façon, entre autres, d’impli-
quer le lecteur dans le jeu de l’écriture fictionnelle, de le pousser à transgresser les

3. Extrait de « Quest.io-n.net : une conversation entre Grégory Chatonsky et Madeleine Aktypi », in
/anomalie, digital_arts/, n° 3, 2003.
4. Ibid.
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frontières entre univers de la diégèse et contexte réel. Plus exigeant qu’un roman
traditionnel, le livre enjoint à son lecteur de transgresser les frontières et d’assumer
« pour voir » la totalité de l’illusoire de la fiction en tant que tel.

Dans Sur Terre, on retrouve plus particulièrement l’influence des premiers travaux de
Robbe-Grillet. Comme dans Les Gommes (1953), le foyer de la narration se déplace :
personne, même pas le narrateur, ne possède le fin mot de l’histoire. La trame géné-
rale est donnée d’une façon très lacunaire, il faut tenter de la reconstruire alors
même qu’elle semble vouloir s’échapper à toute tentative d’appréhension. Au fur et
à mesure que l’on avance dans la lecture/expérience, certaines lacunes se comblent,
d’autres pas. Comme dans La Jalousie (1957), le manque est à chaque instant rendu
palpable, quelque chose de vaguement spectral est mis en co-présence par
l’absence. L’autre est là quelque part (connecté au réseau ?) peut-être, ou peut-être
pas. Comme dans L’Année dernière à Marienbad (1961, Alain Resnais, scénario de
Robbe-Grillet), métafilm par excellence, la spécificité de l’histoire réside moins dans
les actions que dans les relations, forme et substance tant du contenu que de
l’expression. Il s’agit d’abord de la relation qu’entretiennent les deux protagonistes,
relation basée sur l’entreprise de l’homme à se rappeler au bon souvenir de cette
femme qui de son côté ne se souvient nullement de lui. À l’apparence sincère,
l’homme passe son temps (la durée du film) à lui remettre en mémoire tout ce qui a
constitué cette (prétendue) relation entretenue l’année précédente à (peut-être)
Marienbad. Mais il s’agit également de la relation à l’espace que ce jeu de mémoire
et d’oubli construit et défait dans le cadre tout en trompe-l’œil des décors.

Dans Sur Terre, ce serait plutôt la relation de l’utilisateur à l’histoire spectrale aux
contours insaisissables qui se fait et se défait constamment sous ses yeux, au con-
tact de sa main. Mais aussi la relation à l’espace entre le public et l’intime (la voi-
ture du train, la chambre d’hôtel) qu’entretiennent à la fois les personnages des
fragments d’histoire à l’écran, ainsi que l’utilisateur avec la communauté invisible
des autres utilisateurs de Sur Terre. Cet espace peut être homologue à celui du
monde réel (la gare, les quais, la chambre d’hôtel) ou symbolique (l’espace de la
non-narration). Comme dans L’Année dernière à Marienbad, la relation à l’espace se
produit aussi sous forme de jeu de mémoire et d’oubli, en se déplaçant d’un lieu-
moment à l’autre, en reconnaissant parfois un visage ou une voix, mais en effaçant
au gré des déambulations la trace de ses propres pas. Ce travail de juxtaposition et
d’agencement de fragments spatio-temporels est mis en abyme dans le film de Res-
nais et Robbe-Grillet par un jeu de société auquel le mari défie l’amant supposé. Il
s’agit d’une variante des jeux de Nim, un jeu de stratégie par arrangements dont le
but est de réaliser des alignements selon un ordre donné. C’est une mise en abyme,
le jeu de société, interne à la fiction mais réel, instaurant un jeu de miroirs entre
une partie du film et le film en entier. Figure privilégiée du Nouveau Roman, la mise
en abyme est une forme explicite de réflexivité (autoreprésentation, autoréférence).
Elle se caractérise par son objet, son amplitude et sa portée, selon la nature particu-
lière de chaque élément faisant l’objet de l’emboîtement : le thème, la structure ou
l’énonciation. Dans L’Année dernière à Marienbad, la mise en abyme opère à la fois
sur le plan du sujet et de la structure du film, le jeu de stratégie par arrangements
successifs étant un reflet tant du contenu du film que de sa structure narrative par
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juxtaposition de fragments spatio-temporels. Mais elle opère aussi au niveau de
l’énonciation, car, en raison du récit en voix-off du protagoniste masculin, le film
adopte une narration homodiégétique au second degré (le narrateur est un person-
nage narrant sa propre histoire). Cette mise en abyme renvoie ainsi non seulement à
la question de la relation entre l’histoire et la production narrative qui la relate mais
aussi à la distinction entre fiction et narration telle que Jean Ricardou, écrivain et
théoricien du Nouveau Roman, l’a proposée. En effet, au lieu de s’en tenir à l’opposi-
tion entre histoire et récit, Ricardou définit la narration comme « la manière de
conter », et la fiction « ce qui est conté ». D’où son célèbre aphorisme : « Le roman
n’est plus l’écriture d’une aventure, mais l’aventure d’une écriture ». Parce qu’elle
intériorise une sorte de commentaire sur sa propre écriture, la mise en abyme cons-
titue en effet l’outil privilégié de la métanarration. Mais en introduisant un niveau
d’écart entre ce qui est raconté et la façon dont il est raconté, cette figure rhétori-
que oriente obligatoirement aussi le processus de lecture ou la posture du specta-
teur. Tout comme la métalepse, mais de façon plus biaisée, elle implique des
glissements considérables des limites entre univers de la fiction, monde extradiégé-
tique et niveaux de narration. Si l’on peut considérer la réflexivité et la métanarra-
tion comme le propre du Nouveau Roman, force est de constater que ces dimensions
sont devenues aussi les traits caractéristiques des dispositifs fictionnels numériques.
Peut-on mesurer la portée de la mise en abyme à l’aune de la narration
informatisée ? Au-delà de son caractère réflexif général, y aurait-il un enchâssant et
un enchâssé dansl’expérience de Sur Terre ? Et qu’est-ce qui caractériserait une éven-
tuelle relation entre les deux ?

L’œuvre de Chatonsky pratiquerait plutôt la mise en abyme des acteurs-récepteurs de
la production narrative, à condition de qualifier d’« acteur-récepteur » le spectateur
et le programme informatique. L’installation du déséquilibre et l’opacité de l’inter-
face réfléchissent en effet l’enchâssement du niveau d’opérativité du spectateur à
l’intérieur du niveau opérationnel du programme informatique qui détermine
l’ensemble de l’expérience. L’expérience de la frustration du spectateur serait alors la
narration enchâssée dans la production narrative par l’entremise du programme. En
ce sens, c’est au niveau de l’interface inopérante que la fiction variable de Chatonsky
refléterait une forme de discordance entre l’univers de la fiction et les niveaux de la
narration de l’ordre de la mise en abyme prospective, d’anticipation. En installant le
déséquilibre d’entrée de jeu, l’interface réfléchit « avant terme » l’histoire à venir,
c’est-à-dire le prolongement ad libitum de l’état d’incertitude qui bloque l’action du
spectateur. Le rapport entre enchâssant et enchâssé est donc un rapport d’opposi-
tion, puisque la mise en relief de l’autoreprésentation (du flux et du programme)
produit l’affaiblissement du système de représentation (l’interface).

7. L’aventure de l’écriture, une aventure de la lecture ?

Si le moteur de la fiction n’est plus l’action, ni celle des personnages de l’histoire, ni
celle de l’utilisateur, qu’est-ce qui permet au dispositif de Sur Terre de se déployer,
aux événements qu’il propose de se transformer ? Et si rien ne contrôle le déroule-
ment de la narration, sur quoi repose la logique de ces transformations ? Aussi, en



L’aventure de l’écriture, une aventure de la lecture ? 119

l’absence d’une opérabilité effective du côté du spectateur, peut-on parler de parti-
cipation à l’activité narrative et de partage de la fiction ? Chatonsky nous livre peut-
être une clé de lecture lorsqu’il esquisse un parallèle entre les trois personnages de
l’histoire et la communauté des internautes se connectant à Sur Terre :

« Des personnages vivent en commun des expériences sans se connaître. Il
y a des liens entre eux, des liens qui ne sont pas logiques simplement des
rapports, des sauts parfois brutaux, parfois plus lents. Ils sont seuls. Ils
sont ensemble. Pas sur le même plan. Ces individus vivent en commun quel-
que chose, ce quelque chose est le récit sans narrateur de Sur Terre ».

Mais peut-il y avoir récit ou production narrative sans qu’aucune instance ne se
charge de produire un discours, sans que l’action ne soit le moteur de l’histoire ? On
ne s’attend certes pas à un récit classique, au sens d’une forme totalisante, définie
et arrêtée, composée d’un début/milieu/fin. Car entre-temps cette forme s’est trans-
formée en un espace rhizomique, ouvert, sans bords, où des relations spatio-tempo-
relles se construisent entre sujet et objet. Mais si le programme de fiction
« tourne », malgré le fait que son auteur ait travaillé à ôter toute action de l’his-
toire et du dispositif, il doit bien y avoir un « moteur actanciel » quelque part,
même si cette instance a été occultée par l’intentionnalité de l’auteur. En effet,
cette tâche a été déléguée au programme informatique. C’est le programme qui, à la
place de l’utilisateur, en privant ce dernier du plaisir du jeu constructiviste du mon-
tage, enchaîne les différents fragments fictionnels selon des paramètres établis ou
variables (incertains), opaques, certes, mais pas pour autant aléatoires. Comme Cha-
tonsky l’explique sur son blog, ces variables s’appuient sur un dispositif statistique
basé sur les comportements des internautes :

« Certaines images vues par un internaute imposent à tous les internautes
en ligne à un moment donné sur le site de voir la même image, ou encore
certains fragments s’échangent : un internaute voit le fragment d’un autre
internaute, et réciproquement. » Ou encore : « Certains textes sont géné-
rés, d’autres sont trouvés sur le réseau en temps réel, d’autres encore sont
simplement écrits ».

L’expérience de chaque utilisateur a donc une incidence effective sur l’actualisation
de l’œuvre et sur le contenu de certains fragments, mais cela reste inintelligible
pour lui. La variabilité de cette fiction tient plutôt au programme, qui tour à tour
bloque ou autorise l’accès à certaines parties du contenu, selon les comportements
de la communauté. L’effet d’opacité étant recherché par le réalisateur, tout comme
la « disparition de la sensibilité communautaire », le risque de l’hermétisme n’est
pas loin et l’expérience peut se relever assez décevante pour l’utilisateur de Sur Terre
pour lequel « le sensible qui est au cœur de cette expérience s’expérimente peut-
être dans la frustration, mais doit s’ouvrir sur l’échange ».

En réalité, le principe logique régissant ce travail métacognitif et métanarratif
d’agencement de fragments est bien le résultat d’un échange, mais il s’agit d’un
échange privé entre l’auteur et le logiciel, les choix actanciels fondamentaux étant
dès lors délégués au programme informatique en amont de la mise à disposition du
contenu, de sa mise en réseau. C’est à cet endroit que se situe la relation interactive
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de l’œuvre, sa forme, son principe opérationnel. De son côté, l’utilisateur, spectateur
ignare des performances inapparentes du programme, ne doit pas s’approprier l’opé-
rabilité, la variabilité, la génération de liens et de relations. Le désir et le plaisir de
l’aventure de l’écriture machinique se trouvent bien réfléchis par le travail du pro-
gramme informatique, avatar de l’intentionnalité de l’auteur, alors que le désir et le
plaisir du spectateur seraient intentionnellement frustrés au nom de l’esthétique (de
l’art ?). Comme si la grande familiarité du réalisateur de Sur Terre avec les pratiques
de création informatisées et avec le réseau, au lieu de permettre une modélisation
variable aussi de la participation du spectateur, eut fini par l’exclure de la relation
interactive.

La fiction variable proposée par Chatonsky semble donc appartenir à la catégorie des
expériences d’art numérique tellement difficiles d’accès et frustrantes pour le spec-
tateur qu’elles finissent pour lui être hermétiques. Cependant, dans Sur Terre, les
dysfonctionnements intentionnellement provoqués par l’auteur répondent à une
logique « programmatique » très cohérente. L’impossibilité du rétablissement d’un
équilibre cognitif, au sens piagétien, en même temps que d’une logique narrative
quelconque, constitue moins le but que le point de départ de l’expérience proposée
à l’utilisateur. Car le prolongement de l’expérience du déséquilibre et du déficit
d’intelligibilité qu’induit cette forme fictionnelle « dysfonctionnelle » provoque chez
le sujet des effets indirects particulièrement intéressants.

8. L’émergence contextuelle d’une connaissance 
primitive

En effet, face à l’absence de structuration logico-déductive et à l’impossibilité d’éla-
borer une représentation synthétique des informations, une forme particulière de
connaissance se mettrait en place pour aider l’utilisateur à effectuer le passage du
manque de repères à une intelligibilité retrouvée. Une connaissance primitive, anté-
rieure à toute autre, que l’on pourrait situer quelque part entre la connaissance empi-
rique et la connaissance systématisée, au niveau d’« un il y a préalable » cher à
Merleau-Ponty : « dans le site, sur le sol du monde sensible et du monde ouvré tels
qu’ils sont dans notre vie, pour notre corps, non pas ce corps possible dont il est loi-
sir de soutenir qu’il est une machine à information, mais ce corps actuel que j’appelle
mien » 5. Ainsi, dans la fluctuation spatio-temporelle expérimentée par l’utilisateur
de Sur Terre lors de ses tentatives d’accommodations, viennent se créer les conditions
d’une corporéité autre. Une corporéité réflexive, où l’utilisateur apprend à percevoir
l’objet artistique technologique par son corps, par un savoir corporel « de position et
de situation ». Perdu dans le labyrinthe multimodal de la fiction, submergé par
l’accumulation de médias (voix, effets sonores, mouvements d’images, textes en trois
langues…), le sujet explore la surface écranique par le mouvement de la souris (la
prothèse de la main), effleure des zones différentes, clique ici et là de manière
instinctive, voire compulsive. Face à ces modes de fonctionnement perturbants du

5. Merleau-Ponty, M., L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard, (1964), éd. 2007, p. 12.
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dispositif, qui détournent les pratiques d’usage habituelles d’Internet en jouant sur
des systèmes d’oppositions (opacité/transparence, attente/immédiateté, continuité/
discontinuité...), la déstabilisation du sujet atteint son paroxysme. C’est dans ces
conditions de surcharge cognitive que l’utilisateur fait l’expérience d’un réveil du
champ tactile (kinesthésique), dont il prend conscience sans pour autant saisir glo-
balement les effets de ses actions sur l’œuvre. Dans l’impossibilité de mémoriser ses
actions et leur impact, l’utilisateur ne parvient plus à anticiper ni à créer d’enchaîne-
ments. Acculé par ce déficit d’intelligibilité, il n’a d’autre choix que de sortir de ses
automatismes logiques, de ses grilles référentielles pour chercher à s’approprier
l’objet autrement. En d’autres termes, il doit emprunter le chemin non rationnel de
cette connaissance primitive qui passe par le corps : à coups de clics et d’effleure-
ments, par étirements/entraînements/déplacements d’images (drag & drop) et petites
touches de variations. Dès lors, on peut constater le caractère paradoxal du surgisse-
ment d’une connaissance naïve, implicite, au cœur même de ce dispositif computa-
tionnel. Une connaissance profane plus réflexive que la simple mise en œuvre de
savoirs pratiques dans l’action, puisqu’elle génère une « pensée de contact » de la
part du sujet se regardant agir, une connaissance appuyée sur des indices corporels.
Ce qui permet, au passage, de mesurer la véritable portée de la proposition esthéti-
que de Sur Terre.

En privant l’utilisateur à la fois des instruments conventionnels d’usage d’Internet
(outils cartographiques, classificatoires, etc.) et des repères de base permettant
toute reconnaissance des éléments constitutifs du récit (structure narrative, person-
nages, action), elle parvient à démontrer que le prolongement du déséquilibre peut
paradoxalement entraîner une sorte de « prise de conscience réflexive ». Confronté à
l’impossibilité du retour à l’équilibre, le sujet est amené à prendre conscience du
caractère inopérant de son approche excessivement normalisée tant par la narration
que par Internet.

Dès lors, l’expérience de Sur Terre se révèle en son essence : une invitation, certes
au énième degré, à la réflexion autour de la façon dont les prescriptions d’usage des
outils informatiques en commerce surdéterminent notre appréhension des objets
technologiques symboliques. La cohérence de ce dispositif tient précisément à cette
obstination à prolonger l’expérience du déséquilibre. En ne répondant pas au désir
d’immédiateté, en boycottant les lois du système œil-main-curseur-clic, cette fic-
tion variable maintient le sujet dans un état d’incertitude, de flou sémantique qui le
contraint tout à la fois au retour au sensible et à la réflexion. À condition que ce
même sujet se donne le temps d’en faire une expérience approfondie, d’établir avec
l’œuvre une relation sur la durée, intermittente, certes, mais suivie. Et qu’il accepte
de mettre de côté ses automatismes de lecteur, spectateur et surfeur, au bénéfice de
l’éveil d’une connaissance plus profane et pénétrante.
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Le Partage de l’incertitude est une création numérique mise en ligne sur le site
d’ARTE en 2007. Elle est l’œuvre de trois réalisateurs multimédias toulousains –
Benoît Blein, Sylvain Barra et Laurent Padiou – appartenant au groupe d’expérimen-
tation artistique anonymes.net.

Créé en 1999, anonymes.net s’intéresse entre autres à la façon dont la dimension
interactive peut investir la relation aux images de type cinématographique. Réinves-
ties par les réalisateurs, les réflexions menées au sein du groupe autour du potentiel
narratif et expressif du média informatisé donnent vie à une écriture audio-logo-
visuelle poétique et aérienne, au style reconnaissable. Au fur et à mesure des expé-
riences, un projet de cinéma interactif d’un genre particulier s’esquisse, des configu-
rations langagières spécifiques, alliant création cinématographique, création
infographique et principe narratif interactif émergent de plus en plus nettement.
Cette cohérence visuelle, narrative et actancielle, est déjà la marque de la précé-
dente réalisation, anonymes.net_v2, dont la parfaite adéquation de sujet, traitement
filmique, principe narratif et principe de l’interactivité, lui a valu le Grand Prix du
Flash Festival 2005, ainsi que le Prix de la création nouveaux médias au Festival
Vidéoformes (2006, Clermont-Ferrand).

1. Une narration sans histoire ?

Le Partage de l’incertitude est donc le fruit de plusieurs années d’expérimentations.
Mais, s’il reprend certains principes mis au point par les réalisateurs lors des expé-
riences antérieures, l’exploration de la distance et des liens entre les êtres n’a plus
ici pour objet la relation de couple. Pour les auteurs comme pour les spectateurs, il
s’agit cette fois de « travailler » les relations qui peuvent éventuellement se tisser
entre personnes de différentes générations.

Figure 7 Page d’accueil du Partage de l’incertitude sur le site d’ARTE (juin 2007)
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Comme dans toute narration interactive, l’histoire ne se laisse pas véritablement
raconter par les mots, car l’intrigue, ou plutôt, la logique des actions et de l’enchaî-
nement des événements, ne prend forme que par l’intervention du spectateur-
utilisateur lors de l’expérience interactive du film. À l’origine, quatre personnages –
un homme âgé, une petite fille, un couple sur la trentaine – réunis dans une maison
à proximité de la mer. Ils sont les protagonistes d’une série de scènes de vie quoti-
dienne se déroulant à la plage, au milieu du jardin ou dans la pénombre des cham-
bres, à différents moments de la journée. Souvent seuls, parfois à deux, rarement
tous ensemble, ils vaquent à des occupations en principe anodines : couper les tiges
d’un bouquet de fleurs, se balader au bord de la mer, déjeuner dans le jardin, nourrir
le chat, se prendre en photo, courir sur le sable humide jusqu’à en perdre le souffle,
improviser des pas de danse ou des numéros de prestidigitation maladroits. Dans
cette atmosphère cotonneuse, le moindre geste est peut-être le déclencheur d’une
séparation imminente ou d’un rapprochement improbable. Les scènes qui relatent le
quotidien des quatre personnages sont proposées sous forme de fragments isolés.
C’est à l’utilisateur que revient la tâche de les relier l’un à l’autre, en rapprochant ou
en éloignant les fenêtres vidéo qui s’affichent par groupe de deux à l’intérieur de
l’espace blanc de l’écran de l’ordinateur. En modulant la proximité des deux fenêtres
de sa propre main, par le mouvement imprimé à la souris, l’utilisateur détermine les
interactions à l’intérieur des fragments de film, ainsi que la durée de leur déroule-
ment et le rythme des enchaînements. En fonction de la direction de ces tiraille-
ments, les deux « fenêtres » vont pouvoir se rejoindre dans un mouvement de
déplacement, tantôt à l’horizontale, tantôt à la verticale. Ou alors elles se sépare-
ront en se dirigeant vers les bords extrêmes de la surface écranique, théâtre de leurs
échanges. De telle sorte que l’action sur les images effectuée par le spectateur
devient la métaphore des relations à géométrie variable des personnages représen-
tées par ces mêmes images. Ces gestes qui éloignent et/ou relient une fenêtre vidéo
à l’autre finissent ainsi par construire ou défaire des liens entre les habitants de la
maison. Trois éléments spécifiques caractérisent ce film actable : le blanc du fond de
l’écran, l’absence de mots et le caractère inopérant du clic, chacun jouant un rôle
spécifique dans la réussite de l’expérience.

2. Fait graphique, fait cinématographique 
et surface de communication

Les événements du Partage de l’incertitude se déroulent sur un fond blanc, cet
espace « vide » de la surface écranique jouant ainsi le rôle de la scène, du théâtre
des actions du spectateur sur les images en même temps que des interactions des
images entre elles. En effet, constamment en relation avec les mouvements de cha-
que « fenêtre » vidéo, l’arrière-plan participe au processus physique et symbolique
de construction et de délitement de liens proposé par le film actable. À cet égard, il
constitue l’un des premiers signes de l’opérabilité des objets qu’il entoure, le design
de l’écran étant l’un des processus d’écriture de l’objet/dispositif narratif interactif.
Dans les créations interactives, en effet, la définition de la taille, de la position, de
la trajectoire ou du comportement des éléments graphiques s’affichant à l’écran,
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détermine et surdétermine non seulement les informations (le contenu), mais aussi
les modalités d’échange de ces informations à l’intérieur de l’espace communication-
nel médial. En d’autres termes, l’espace de représentation de la surface écranique est
aussi l’espace de représentation de la relation interactive : il affiche plusieurs
niveaux de contenu en même temps que différents types d’interfaces, de signes ren-
voyant à la chaîne d’actions-réactions effectuées ou effectuables sur ces contenus,
ainsi que sur les applications et sur la machine qui les sous-tendent. Le fait que
l’image – son cadre – ne coïncide pas avec l’ensemble de la surface écranique est
donc déjà une marque de l’énonciation interactive. Associée à l’affichage du symbole
du curseur, cette disposition de l’écran suggère d’entrée de jeu que dans l’espace qui
n’est pas occupé par l’image, quelque chose d’autre se passera. C’est du reste en ces
termes que les auteurs justifient ce parti pris dans la rubrique « Entretien avec les
créateurs » sur le site d’ARTE :

« Ce qui est amusant, c’est de voir que la solution que nous avons trouvée
pour essayer d’avoir une interactivité intéressante se situe à l’opposé de la
tendance actuelle. Alors que tout le monde sur Internet s’évertue à vouloir
afficher une image vidéo la plus grande possible, que l’on trouve souvent
sous le terme de « plein écran », nous avons au contraire réduit volontaire-
ment la taille de nos vidéos pour les laisser se déplacer dans l’espace blanc
de la page. Ce qui est assez logique finalement puisque, si l’écran est plein,
on ne peut justement rien y ajouter, et rien ne peut réellement se produire.
L’image est en quelque sorte coincée ».

C’est donc pour permettre à la dimension de l’interactivité de se déployer que cet
espace blanc est laissé autour des images. Le spectateur pourra ainsi entraîner les
fenêtres d’images vidéo à l’intérieur de cette surface blanche, les rapprocher et
observer les réactions que leur rencontre provoque. De l’entrechoc des fragments
d’images une distance peut se creuser entre les personnages du film ou alors des
liens subtils peuvent se créer. Lorsqu’on repousse une fenêtre vidéo au bord de
l’écran, la deuxième s’éloigne dans la direction opposée et la séquence se termine.
Ce qui permet à la suivante d’enchaîner, toujours à partir du bord, d’une extrémité,
du point de distance maximale de l’autre. Coïncidant avec les limites physiques de
l’écran, les limites verticales et horizontales de cet espace blanc servent à la fois de
points de départ et de points terminaux du parcours des images. En se dilatant ou
en se resserrant entre les fenêtres vidéo, l’espace blanc figure les variations de la
distance entre les éléments. Il serait ainsi la métaphore d’autres sortes d’espaces :
la distance physique qui sépare les personnages ; l’espace relationnel dans lequel ils
évoluent ; l’écart entre les différentes générations auxquelles ils appartiennent.

Le choix d’un fond d’écran blanc n’est pas anodin, bon nombre d’expériences de film à
l’ordinateur se déroulant plutôt sur un fond noir. Au-delà des questions de lisibilité,
de luminosité ou de contraste, le parti pris du blanc ou du noir revêt en effet des
significations à la fois plus complexes et plus implicites. Sur le plan symbolique, le
noir renvoie à la caméra/chambre noire et à la pellicule en même temps qu’au noir
qui, dans la salle de cinéma, entoure le grand écran, espace de projection. Le fond
noir du film à l’ordinateur peut être lu comme un signe non codé, pour parler comme
Barthes, un signe faisant appel à un savoir autre que celui rattaché à notre percep-
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tion. Évocation du noir de la pellicule et de la salle, cette couleur représente à la fois
la métaphore et la métonymie du dispositif cinématographique tout court. Le noir est
employé également au cinéma dans certaines formes de ponctuation spécifiques,
comme le fondu, transition entre deux fragments narratifs. Il s’agit d’une convention
tellement ancrée dans la culture du spectateur que le fondu au blanc constitue une
véritable figure de transgression. Son caractère inhabituel fait qu’on lui attribue une
sorte de surcharge sémantique. Ainsi, dans la série télévisée américaine Six pieds sur
terre (2001-05, Alan Ball, HBO), en renvoyant à la mort, le cut à la lumière blanche
aveuglante exploite la symbolique (occidentale) de la couleur.

Par ailleurs, cette convention du noir de l’écran d’ordinateur pour signifier le dispo-
sitif cinématographique est reprise dans un passage du Partage de l’incertitude,
lorsqu’il sera question précisément de simuler la projection d’un film de famille.
Sonorisée de façon à restituer le bruit d’un ancien projecteur, cette séquence
s’appuie sur le noir pour évoquer les conditions de réception du film sur pellicule. Il
s’agirait en somme d’un double processus de re-médiation, entre réel et
symbolique : elle est d’abord tournée et enregistrée sur pellicule, puis numérisée,
enfin mise en scène à l’ordinateur sur fond noir pour imiter la technique de projec-
tion du film en salle.

Le recours au noir lorsqu’il s’agit de cinématographe implique donc d’autres signifi-
cations pour le choix du fond blanc dans les autres séquences. Il renvoie à la page –
Web et papier –, le blanc étant la couleur conventionnellement utilisée comme fond
dans tout nouveau document sur Internet. La page blanche est donc l’arrière-plan du
travail de design graphique de l’écran/espace de représentation numérique. Mais en
assemblant des mots et des formes, le design de la surface écranique définit égale-
ment certaines configurations du visible et du pensable tout court. « En traçant des
lignes, en disposant des mots ou en répartissant des surfaces, on dessine aussi des
partages de l’espace commun », souligne le philosophe Jacques Rancière 1. Dans Le
Partage de l’incertitude, le design de l’écran définit en effet l’espace communication-
nel et représentationnel d’une pratique partagée, l’interactivité, propriété esthéti-
que fondamentale des médias informatisés.

Mais ce travail de production et d’échange sémiotique sur fond blanc renvoie obligatoi-
rement aux supports matériels et aux techniques d’inscription prénumériques dont il
exploite aussi, tout en le renouvelant, l’héritage : de la page du cahier à celle du livre
et du journal, de la feuille de dessin à la toile du tableau. Comme souvent dans les
œuvres numériques, typographie, peinture, graphisme, animation se trouvent convo-
qués dans cette page blanche qui devient l’espace de productions signifiantes et de for-
mes communicationnelles hétérogènes, en témoignage des maintes opérations de re-
médiation et d’hybridation qu’accomplissent les pratiques de communication et
d’expression informatisées. Vu sous cet angle, le geste interfacé proposé par Le Partage
de l’incertitude renvoie du reste à des pratiques d’inscription graphique non
informatisées : le mouvement de la main de l’utilisateur sur la souris mobilise en partie
la même énergie kinésthésique du geste séculaire du glisser du doigt et de la spatule.

1. Rancière, J., Le destin des images, Paris, La Fabrique, 2003, p. 105.
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Le choix du blanc comme couleur d’arrière-plan aux événements du Partage vient
ainsi signifier ce nouvel espace de communication qui s’offre à l’interacteur, un
espace d’action et sur le contenu et sur la forme. Un espace d’action que le fond
noir, parce qu’il renvoie moins à une surface inscriptible, semble plutôt occulter.
Cette blancheur manifeste donc une prise de distance des conventions expressives
du cinéma, la volonté d’inscrire d’emblée cette production dans l’espace de création
et de communication des médias informatisés. Mais il s’agirait d’une prise de dis-
tance plus respectueuse que polémique, car – l’expérience interactive du film acta-
ble le montre –, loin de proposer une rupture avec les médias et les supports
prénumériques tout en essayant de les émuler, Le Partage de l’incertitude parvient à
harmoniser configurations anciennes et nouvelles dans un seul mouvement à la fois
de continuité et d’innovation. Le mouvement des images capté et restitué par le
procédé opto-chimique du dispositif cinématographique s’entremêle au traitement
graphique et infographique du cadre de l’image et de son contenu dynamique, ainsi
qu’au geste interfacé graphique du spectateur qui, en déplaçant ce cadre sur la sur-
face écranique, y inscrit une trajectoire nouvelle. Le « fait cinématographique »
rejoint tout naturellement le « fait graphique », dans un environnement bidimen-
sionnel qui joue de sa planéité sans complexe. C’est une vision de l’image comme
objet en deux dimensions indépendant et autonome, finalement assez « ancienne »
(illustration, affiche, tableau, photographie). Une image, ou plutôt des images plei-
nes appelées à se déplacer à la surface de l’écran, en adéquation avec le blanc de la
surface d’affichage, ainsi qu’avec l’action (sur l’image) proposée, elle aussi « de
surface ». Le noir en revanche est rarement perçu comme plat, il évoque plutôt la
profondeur : en vertu de son homologie avec le ciel nocturne, il semble posséder
tout naturellement une troisième dimension, bien qu’insondable. Retour aux remar-
ques de Rancière sur le design de la surface et plus particulièrement sur l’associa-
tion, au début du siècle dernier, de l’idée de la surface plane à l’idée de la modernité
artistique : émancipée de la contrainte mimétique, affranchie de l’illusion de la troi-
sième dimension, la peinture peut enfin s’approprier le plan bidimensionnel de la
toile comme un espace propre. Cette vision graphique de la page Web et de l’image
comme surface revient à plusieurs reprises dans le discours des auteurs :

« Peut-être que l’interactivité doit se résumer simplement : lorsque je tou-
che une image, cette image, à son tour, me touche. »

Mais ce que l’on touche et qui nous touche dans Le partage de l’incertitude n’est pas
l’image. Comme l’a souligné Jean-Louis Weissberg 2 à propos du CD-Rom d’Andréa
Davidson La Morsure, l’objet du « geste interfacé » 3 n’est pas l’image. Ce n’est donc
pas l’image des personnages du film que l’on touche et déplace, mais un objet infor-

2. « Corps à corps à propos de La Morsure, CD-Rom d’Andréa Davidson », in Barboza, P. Weissberg J.-L.,
(éds), L’image actée : scénarisations numériques, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 64.
3. Ibid., p. 263. Weissberg définit le geste interfacé comme « hybridation du geste sur une interface
(cliquer sur la souris, par exemple) et de sa signification imaginaire dans un contexte sémiotique donné
(par exemple ouvrir une porte si le clic est déclenché sur la poignée). Ce geste provoque un court-circuit
entre l’acte corporel soumis aux contraintes physiques de la souris (ou de toute autre interface) et le
regard (ou l’ouïe) dans une seule et même nouvelle perception (regard manuel, par exemple) et donc
aussi une nouvelle pensée. »
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matisé « disponible au geste » dans l’espace communicationnel d’Internet. Un objet
constitué de séquences d’images cinématographiques retranscrites en code binaire
puis retravaillées à l’aide d’outils numériques, dont l’existence demeure tributaire de
l’échange communicationnel entre le spectateur-utilisateur et le média informatisé.
En comparant cet objet à l’image cinématographique, Weissberg remarque :

« L’image actée, elle, n’est ni indépendante ni autonome, car dépendant à
la fois du programme et du geste du spectateur. Elle se situe dans cet
entre-deux. C’est son essence ».

Dès lors, on pourrait conclure que, dans le milieu expressif et perceptif particulier
qu’installe ce type d’objet audiovisuel travaillant à la surface de l’écran, la troisième
dimension est moins une qualité de l’ordre de la représentation que de l’ordre de la
communication : c’est la dimension interactive de la relation aux images ciné-info-
graphiques qui donne à cette relation une profondeur nouvelle.

3. Une narration sans parole ?

Le deuxième élément marquant du Partage de l’incertitude est l’absence de mots à
tout niveau de narration. Au niveau de l’univers diégétique tout d’abord : si, à
l’intérieur des vingt-sept scènes qui composent le film, il arrive parfois que les per-
sonnages échangent quelques mots – on le voit à l’expression des visages et aux
mouvements labiaux –, ces mots ne sont jamais donnés à entendre, ils ne sonnent
pas. Par ailleurs, aucun type de signe linguistique écrit ou d’objet comportant du
texte (livre, journal, lettre) n’apparaît dans les scènes de vie quotidienne ou dans les
fragments filmiques. Ce manque est perceptible également au niveau de la mise en
scène interactive : les interactions du spectateur avec les images, tout comme celles
des images entre elles ne sont jamais accompagnées de textes ou de commentaires
verbaux sonores. Cette absence est d’autant plus frappante qu’elle correspond à une
sorte de rupture de style d’anonymes.net, dont le travail sur les mots écrits repré-
sentait jusqu’alors l’un des signes distinctifs. Dans leur création précédente, les
actions du spectateur et du programme sont prétextes à des jeux de mots poétiques,
à des animations qui, travaillant au niveau des lettres à l’unité, en même temps
qu’au niveau de la phrase entière, mettent en avant leur valeur plastique en plus de
leur valeur sémantique. Véritables acteurs des événements à l’écran, en se déplaçant
pour changer le sens d’une phrase ou en interagissant avec les images et les sons,
les caractères typographiques contribuent à la production sémiotique par leur propre
signification aussi bien que par leur animation. Dans Le Partage de l’incertitude,
l’absence de signes verbaux se justifie en partie par la volonté de la part des auteurs
de garder le mystère sur les relations qu’entretiennent les quatre personnages réunis
dans la maison. Pourtant, d’autres formes langagières sont mises à contribution
pour raconter l’histoire au premier degré. Ainsi, le parti pris de l’absence de mots
semble aller de pair avec l’emploi massivement diégétique de la musique et du brui-
tage. En effet, si la dimension de l’échange verbal a été complètement ôtée de
l’espace des séquences filmiques ainsi que de l’espace de la production narrative, le
travail narratif est pris en charge en partie et jusqu’à un certain degré par les res-



130 L’action sur l’image comme acte de narration

sources sonores. Il suffirait, pour mesurer l’ampleur et la portée de la musique et des
autres sons, de faire l’expérience du film actable en coupant le son : un nombre
important d’informations concernant les liens et/ou la distance entre les personna-
ges en viendraient automatiquement à nous manquer. Il s’agit cependant d’une
forme de communication poétique, la musique n’étant pas langue mais langage : elle
fait appel à la sphère émotionnelle et parvient ainsi à dire l’ineffable. Si la fonction
narrative du son dans Le Partage de l’incertitude est cruciale, encore faut-il, pour en
saisir le fonctionnement, distinguer les différentes catégories de sons en fonction
des différents niveaux auxquels ils sont rattachés. Ainsi, pour le besoin de l’analyse,
il convient de séparer le son de type intradiégétique (bruit des ciseaux coupant les
tiges, des volets s’ouvrant au matin, des pas résonnant sur le parquet de la maison,
de la vaisselle tombant de la table…) du son de type métadiégétique (musique
déclenchée par le geste du spectateur suite au rapprochement de deux fragments de
film). Un exercice qui peut parfois se révéler ardu : le même son – le bruit de la mer
– peut être utilisé au premier degré, en association avec les événements de l’histoire
(séquence n° 3 : le jeune homme seul à la plage) ; ou, au contraire, servir de com-
mentaire sonore métaphorique à des événements d’un autre niveau narratif, résul-
tant du rapprochement des deux fragments d’histoire (séquence n° 4 : la femme
aide la jeune fille à s’habiller, pendant que l’homme arrive de la chambre contiguë).

Mais les éléments sonores ne sont pas les seules configurations langagières exploi-
tées au niveau diégétique. Car, à l’intérieur de chaque fragment filmé, un autre code,
cette fois spécifique à l’écriture cinématographique, est également à l’œuvre. Choix
de cadrage et d’éclairage, variations dans l’échelle des plans, mouvements de
caméra : ce sont les codes spécifiques du cinéma qui racontent les interactions des
personnages de l’histoire entre eux et avec leur environnement. À ce niveau de la
production narrative, le jeu des cadrages, des travelling et des panoramiques est
donc une autre forme de langage et d’écriture : la caméra non seulement détaille la
scène (et donc sélectionne ce qui sera perçu, l’information qui est donnée au spec-
tateur), mais elle bouge à l’intérieur de cette scène en déterminant les différents
angles de vue. En simulant le mode de perception et de déplacement de l’œil et du
corps humain, l’appareillage technique brouille les pistes, il crée l’illusion que ce
qu’il nous donne à voir n’est pas le signifiant du réel mais le réel tout court. En
même temps, ce faisant, la caméra trahit sa propre existence, car ses angles de vue
et ses mouvements ne sont pas homologues à ceux du sujet assis dans le fauteuil de
la salle de cinéma (ou face à l’écran de l’ordinateur). En nous rappelant que le filmé
n’est pas une perception du monde mais sa représentation, les mouvements de la
caméra nous renvoient directement à la question de la narration. Dans Le Partage,
cela est flagrant lors de la séquence n° 24 (figure 8) : comme pour toute autre
séquence, une seule fenêtre vidéo s’affiche à l’écran dans le premier volet. On y voit
le salon de la maison, apparemment vide ; la caméra effectue alors un travelling de
gauche à droite, en balayant l’espace compris entre une porte et deux fenêtres, dont
la dernière donne sur le jardin. Soudain, la jeune femme apparaît à droite de l’écran
et traverse vivement l’espace dans la direction contraire.

Elle « sort » du cadre sur la gauche, pendant que la caméra continue de bouger vers
la droite, en montrant un fauteuil en cuir et une petite table où trônent une lampe
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rouge allumée, un téléphone, un bouquet de fleurs dans un vase. La façon dont la
caméra raconte cette scène nous donne déjà un certain nombre d’informations : la
femme est seule dans la pièce « de vie » de la maison, elle bouge un peu nerveuse-
ment et dans le sens contraire au regard et au mouvement de « l’instance
monstratrice » (la caméra). Aussi, la hauteur inhabituelle du point de vue (de la
caméra), environ à un mètre du sol, nous paraît curieuse, car elle ne laisse voir que
le tronc du corps de la femme, la tête et les jambes se trouvant coupées. Ce senti-
ment d’incertitude véhiculé par les images est renforcé par la musique assez mélan-
colique qui les accompagne. C’est la démonstration, s’il en fallait une, de l’efficacité
narrative des codes cinématographiques, spécifiques (cadrage, éclairage, mouve-
ment de caméra…) et non spécifiques (musique). Cette première couche narrative
ne fait que se dédoubler lors de l’expérience interactive, où l’écriture cinématogra-
phique interne aux fragments devient à son tour une sorte de matériau expressif. Car
l’axe et la direction des mouvements de caméra à l’intérieur des séquences filmiques
sont tantôt amplifiés tantôt contrastés par les mouvements que la souris/l’utilisa-
teur imprime aux images à l’écran. En rapprochant une fenêtre de l’autre, l’acte de
narration du spectateur active une sorte de correspondance des divers mouvements
autour de l’axe horizontal ou vertical, et vis-à-vis des limites du cadre (de la surface
écranique). Ainsi, une fois que le spectateur a effleuré l’image de droite, une autre
fenêtre vidéo vient s’afficher à gauche de l’écran dans le deuxième volet de la
séquence n° 24 (figure 9).

On y voit la petite fille en robe rouge de dos devant une porte fenêtre qui donne sur
le jardin. Elle sort de cette porte vers la droite, accompagnée par le mouvement de
la caméra. Lorsque le spectateur entraîne avec la souris cette image vers la droite
pour la rapprocher de l’image de la scène précédente, les deux fenêtres fusionnent
en un seul rectangle étiré, au format panoramique (figure 10).

Figure 8 Premier fragment de la séquence n° 24
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Après quelques instants, la petite fille réapparaît à l’écran : dans un mouvement
presque continu (toujours de gauche à droite), elle passe le seuil d’une autre porte
(figure 11).

Le travelling vers la droite se poursuivant, on découvre qu’il s’agit bien du salon,
filmé du même angle que dans la première partie. On distingue le même fauteuil en
cuir et, plus important, on (re)voit la femme quitter cet espace sans regarder la
jeune fille, pendant que cette dernière continue d’avancer vers la droite jusqu’à la
hauteur de la table (figure 12), où elle croise l’homme (son père ?), entré de la

Figure 9 Apparition du deuxième fragment de la séquence

Figure 10 Rapprochés par le geste de l’utilisateur, les deux cadres vidéo fusionnent
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gauche, qui se baisse légèrement pour l’embrasser. D’où la hauteur inhabituelle de la
caméra depuis le début de la séquence.

Le résultat de l’acte narratif accompli par le geste du spectateur vient ainsi retra-
vailler la production narrative au premier degré pour donner à la séquence toute sa
signification. Mais alors que le spectateur croit cette séquence terminée, le change-
ment de luminosité du curseur lui signale qu’un autre geste narratif peut être
accompli à ce point. Un troisième volet vient alors compléter la séquence : si l’on
effleure l’image avec le curseur, elle se scinde à nouveau en deux fragments. Et

Figure 11 Réapparition de la petite fille dans l’espace du cadre

Figure 12 Le rapprochement des deux personnages
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pendant que, dans la fenêtre de droite, un travelling en sens contraire (de droite à
gauche) « rembobine » la première scène, la fenêtre s’éloigne vers la gauche de
l’écran, jusqu’à en heurter le rebord. Entre-temps, à son intérieur, d’une façon symé-
trique à la première fenêtre, le travelling est aussi revenu en arrière, en terminant
par le cadrage de la porte-fenêtre donnant sur le jardin. On parvient ainsi à un écran
semblable à celui de la figure 10, où la porte de la pièce de gauche et la fenêtre du
salon, les deux donnant sur le jardin, s’affichent en même temps. C’est maintenant
au tour de l’homme plus âgé (le grand-père ?) de faire son apparition, l’air songeur,
dans le cadre de gauche (figure 13).

Arrivés à ce point, on constate tout d’abord que nos gestes, par le truchement du
programme informatique, ont provoqué un enchaînement de situations de rapproche-
ment et/ou d’éloignement d’images en même temps que de personnages. L’ensemble
des personnages est apparu, mais alors que certains se sont rapprochés (la petite
fille et l’homme), d’autres ont suivi leur propre trajectoire (la femme, l’homme plus
âgé). Ensuite, on remarque que la direction des différents mouvements que notre
main a donnés aux fenêtres vidéo dans l’espace blanc de l’écran était à chaque fois
en adéquation avec la direction du travelling de la caméra, et souvent contraire à
celle des déplacements des personnages féminins. Cette « prise de conscience » des
différents niveaux du mouvement dans les diverses couches d’image permet ainsi de
faire l’expérience, sur le plan à la fois perceptif et actanciel, de la correspondance
plus vaste qui a pu se créer, dans la dynamique de la réception interactive, entre les
configurations langagières appartenant à la première couche de narration, celle d’ori-
gine cinématographique (jeu des personnages, relation au décor, positions et mou-
vements de la caméra, musique) et celles proposées par l’action sur image.

De surcroît, sur le plan de la temporalité, l’actualisation de la séquence opère une
autre sorte de re-médiation entre cinéma et média informatisé dont l’effet sur le

Figure 13 Apparition d’un nouveau fragment/personnage isolé
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spectateur, s’ajoutant aux précédents, finit pour les amplifier. Car l’ordre de succes-
sion des événements de trois volets fait que l’on aperçoit l’apparition à l’écran de
l’homme comme successive à notre propre « passage ». Comme si la production nar-
rative informatisée était parvenue à « redistribuer les cartes » de la temporalité
entre les événements du présent et ceux du passé. Alors que la représentation ciné-
matographique en elle-même n’est obligatoirement qu’une restitution du passé (ce
qui est raconté par le présent de la narration cinématographique s’est produit face à
la caméra dans le passé, bien avant sa projection à l’écran), l’interactivité ré-actua-
lise le processus de production narrative. Jean-Louis Weissberg l’a rappelé à propos
de La Morsure : à la différence des images actables, il manque à l’enregistrement
audiovisuel « une qualité essentielle propre à notre monde empirique : l’expérimen-
tation dans l’actuel » 4. Or, dans cette séquence, le temps de la narration du dernier
volet est ultérieur à celui de l’activité narrative produite par le geste de la main sur
la souris (ou sur le pavé tactile). Pour l’utilisateur, la scène de l’homme âgé semble
changer de statut temporel. Dans sa restitution finale lors de la réception inter-
active, elle bascule du passé au futur antérieur : elle survient après l’intervention du
spectateur et se sera probablement déjà déroulée avant la séquence suivante. C’est
l’interaction de tous ces éléments – spatiaux, temporels et actanciels – qui favorise
la production de sens, le travail réflexif du film et du spectateur suscitant une nou-
velle forme de plaisir spectatoriel. Le spectateur-utilisateur est partie prenante dans
l’actualisation d’une expérience esthétique et communicationnelle forte et inédite,
qui illustre parfaitement le fonctionnement narratif du film-interface. Et ce, sans
qu’un seul mot n’ait été échangé ou affiché à l’écran. Il faut donc lire cette absence
délibérée de signes linguistiques à l’intérieur du Partage de l’incertitude comme une
invention esthétique, un parti pris artistique consacré à la mise en avant de la
valeur expressive mais aussi communicationnelle des images, des sons et des gestes
du spectateur. Car l’absence de parole ne fait que sublimer la force d’impact, sur le
plan narratif et esthétique, du double principe narratif informatisé du film, basé sur
l’action du spectateur – rapprocher/éloigner.

Par ailleurs, si la communication verbale a été complètement évacuée au niveau
intradiégétique et métadiégétique (c’est-à-dire au niveau des échanges entre les
personnages de l’histoire, des fragments d’histoire entre eux et de ces derniers avec
l’utilisateur), elle est en revanche employée par les auteurs dans le niveau extra-
diégétique du discours. C’est en effet directement par le langage naturel que les
auteurs communiquent au public toute une série d’information au début et à la fin
du film actable. Comme si le degré d’immédiateté de l’histoire et celui de la narra-
tion étaient inversement proportionnels : alors que rien n’est dit au sujet de l’his-
toire (d’où l’incertitude), tout est expliqué à propos des actes de narration à
accomplir (d’où le partage).

Au-delà de la dimension singulière de ce film actable, sur le plan narratologique,
cette inversion constitue l’indice du renversement généralisé des modes de narration
qu’opère le média informatisé. Lorsqu’ils appartiennent à la langue, le mode du dis-
cours direct, intradiégétique s’il en est, semble désormais mieux s’appliquer à la

4. Barboza, P. et Weissberg, J.-L., (éds), L’image actée, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 51.
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sphère métadiégétique (le commentaire autour de l’activité productrice) et à la
sphère extradiégétique (le dialogue avec le lecteur). Cependant, la langue française
n’est pas la seule forme de langage structuré et codé qui peut être impliqué dans ces
productions, puisque le programme informatique y est aussi toujours à l’œuvre. Il
fait partie des instances narratrices et narrataires spécifiques au film actable, au
même titre que l’utilisateur. Cette façon de communiquer directement en français
avec le destinataire au sujet du mode de fonctionnement du Partage de l’incertitude
renvoie à sa troisième et dernière particularité. Si les auteurs ont fait le choix
d’expliciter les primitives de participation, c’est-à-dire les règles régissant la coopé-
ration actancielle du spectateur à la construction du film, ils ont néanmoins imposé
une contrainte ergonomique majeure à cette participation : le caractère inopérant
du cliquage au niveau de l’interface.

4. L’esthétique de l’anti-clic

En effet, en raison d’un choix d’ordre esthétique, le clic est banni du protocole
d’échange communicationnel entre le spectateur et les images à l’écran, ou, plus
exactement, entre le spectateur et le programme informatique qui régit le comporte-
ment de ces images. L’imposition de cette contrainte est expliquée très clairement
au début de l’expérience d’actualisation du film. Après avoir cliqué sur « Voir le
film » dans la page d’accueil (figure 14), un écran blanc apparaît et une question
s’affiche : « Comment naviguer dans ce film ? ». L’animation qui suit permet l’affi-
chage de la liste des instructions, ainsi qu’une représentation miniature du design
d’écran avec un aperçu animé du fonctionnement de l’interface graphique.

Lorsqu’à la fin de la lecture des différents points, on clique sur la zone « J’ai
compris », celle-ci se change rapidement en « Dernier clic ! ». Dès lors, et pour toute

Figure 14 Le « mode d’emploi » du film actable en début de « séance »
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la durée de l’expérience de réception interactive du film, le fait de cliquer sur les
images ou sur l’espace blanc qui les entoure ne produira aucun effet. C’est une autre
façon, très différente que celle proposée par Chatonsky dans Sur Terre, de réagir à la
dictature du clic comme seule modalité d’action sur l’image. Comme son titre l’indi-
que, Le Partage de l’incertitude joue la carte de l’implication du spectateur à ces nou-
velles pratiques : il lui impose une contrainte relationnelle relativement simple tout
en prenant soin de lui donner suffisamment d’explications pour qu’il se retrouve. À
l’origine du choix de cette contrainte, il y a la série d’interrogations avec laquelle
tout concepteur de l’interactivité est confronté en amont, au moment de la
création : que peut-on faire, avec et sur l’image, à partir d’une souris (ou d’un pavé
tactile) et d’un clavier ? Comment relier non seulement le regard mais aussi le corps
du spectateur aux corps et aux objets visibles à l’écran ? La recherche de nouvelles
formes de relation aux images amène les réalisateurs d’anonymes.net à l’élaboration
d’un principe actanciel qui, au lieu du clic habituel, demande à l’internaute d’entraî-
ner l’image avec le geste de sa main sur la souris ou sur le pavé tactile, de la dépla-
cer avec lenteur dans l’espace blanc de l’écran. Plus important, ce geste n’est pas
étranger, loin s’en faut, au thème du film – les liens entre des êtres humains par-delà
l’écart générationnel –, ni aux traitements formel et narratif préalables de chaque
séquence audiovisuelle. Non seulement le geste que l’on permet et que l’on requiert à
la fois de l’utilisateur est la métaphore du double mouvement de prise de distance ou
de rapprochement entre les personnages. Mais ce geste d’éloignement/rapproche-
ment des fenêtres vidéo correspond au principe narratif interactif du Partage de
l’incertitude. En d’autres termes, le geste du spectateur est avant tout un acte de
narration informatisée, la production narrative étant en grande partie basée sur ce
principe de construction « manuelle » des liens entre fragments audiovisuels. Ce
geste participe donc au travail d’agencement syntagmatique des unités narratives du
film, opération d’interconnexion des fragments fondamentale tant sur le plan cogni-
tif que narratif prise en charge au cinéma par le montage. Puisque le média informa-
tisé permet de déléguer ce travail d’articulation et de mise en chaîne au spectateur,
c’est à lui que l’on confie cette fonction capitale de production. De surcroît, ce pro-
cessus d’articulation est ici non seulement effectué mais aussi figuré par l’action sur
l’image, par le geste graphique du spectateur qui raccorde les fragments narratifs
directement dans l’espace de l’écran. Dès lors, la notion d’espace de la narration
acquiert une signification nouvelle. Cet environnement extradiégétique qui a été
jusqu’alors de l’ordre du symbolique est désormais représenté et mis en relation
directe avec l’activité narrative des diverses instances à l’œuvre lors de l’actualisa-
tion du film actable. Il s’agit d’un trait commun et spécifique du mode d’existence et
de fonctionnement des médias numériques, une propriété qui les distingue des for-
mes médiales et langagières préexistantes : la matérialisation des articulations de
deuxième degré. Dans le cas spécifique du Partage de l’incertitude, les unités narrati-
ves de base mises à disposition du spectateur sont déjà le résultat d’articulations
préalables. Comme l’analyse détaillée de la séquence n° 24 l’a montré, les fragments
du discours du film sont des syntagmes de sens accompli, résultant de la combinai-
son et de l’articulation de paradigmes du code cinématographique. Chaque raccord de
montage, mouvement de caméra, angle de cadrage, association images-sons, a été
sélectionné au préalable par les auteurs à partir de répertoires d’unités expressives
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propres au langage du cinéma. Ce n’est donc pas l’articulation primaire d’unité de
base qui est ici rendue opérable mais l’articulation seconde, de deuxième degré,
d’unité syntagmatique. En d’autres termes, le travail d’agencement délégué au spec-
tateur et au programme informatique se situe au niveau extradiégétique de l’articula-
tion métasyntagmatique, niveau qui jusqu’alors restait non visible car non
représentable. En outre, dans ce dispositif, la représentation du travail de métamon-
tage est fondée sur une activité corporelle, sur la mise en relation des gestes du
spectateur sur la souris/pavé tactile et de leur visualisation à l’écran. Déterminé par
les gestes de la souris, contrôlé par le regard, le mouvement de la main du spectateur
vient « penser » la construction des liens entre syntagmes audiovisuels dans l’espace
d’inscription de la surface écranique.

Mais par le biais de l’interface graphique et de son mode d’emploi, ce sont égale-
ment les compétences nécessaires au bon fonctionnement du dispositif qui sont
représentées et transférées au destinataire. Cette matérialisation, en termes repré-
sentationnels et opérationnels, des niveaux d’articulation du discours, ainsi que le
transfert de savoir-faire que cela implique, constitue l’un des traits spécifiques du
film actable qui pourrait par ailleurs s’appliquer à bon nombre d’objets/dispositifs
infocommunicationnels informatisés.

La cohérence esthétique et communicationnelle du Partage de l’incertitude résulte
donc de cette mise en adéquation parfaite, et en même temps d’une grande natura-
lité, des différents niveaux de production narrative avec le type d’action sur l’image
proposé par l’interface. Cette cohérence dans l’articulation des niveaux est à la fois
la cause et l’effet du mode de fonctionnement du dispositif : les dimensions esthéti-
que et narrative sont ici difficilement séparables du traitement audiovisuel du con-
tenu et des diverses couches d’interactions qu’active l’actualisation de l’expérience.

Les communications de la part des auteurs concernant la pratique du Partage ne se
limitent pas à ce seul écran. Le discours direct qu’ils emploient pour communiquer
avec leur destinataire au sujet du rapport à la narration intervient à deux autres
occasions. La première fois, lorsqu’on revient sur le film pour en répéter
l’expérience : un nouveau message des auteurs s’affiche à l’écran pour rappeler qu’on
a déjà vu une partie du film. On nous propose soit de recommencer au début soit de
reprendre à partir de la dernière séquence où nous nous étions arrêtés. Ensuite, un
dernier message nous est adressé à la fin de la première lecture complète du film
(cette fois sur fond noir, car cela suit le générique de fin) :

« Information : Si vous regardez à nouveau le film, sachez que vous pou-
vez, à tout moment, accéder directement à la séquence de votre choix en
appuyant sur la barre espace du clavier. »

En d’autres termes, Le Partage de l’incertitude prend en compte les modalités et les
étapes de la relation éventuelle au film. Il explique au spectateur comment agir lors
de la première rencontre, puis comment profiter de ses acquis lors des rencontres
successives, en adoptant une autre modalité d’accès, plus rapide et « à la carte »,
aux séquences proposées. Enfin, parce qu’il l’a en mémoire, il « se rappelle » sa
visite précédente et lui propose encore une fois d’adapter, s’il le souhaite, son mode
d’accès aux séquences.
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Le choix, de la part des auteurs, de fournir un mode d’emploi du film procède d’une
volonté de créer, sinon des liens, du moins des rapprochements entre les instances
des deux côtés de l’écran. Il s’agit par ce même mouvement de prendre en compte la
place et de postuler le rôle du spectateur : ce dernier doit pouvoir se retrouver dans
le film, et pour cela il a besoin d’en comprendre les modes d’existence et de fonc-
tionnement. C’est donc moins la mise en réseau du film que cette volonté d’impli-
quer le spectateur dans la production narrative en lui donnant accès au principe
interactif qui désigne le partage dans le cadre de cette création numérique. Le mys-
tère demeure mais l’hermétisme n’en est pas la clé : si l’incertitude règne à l’inté-
rieur de l’univers diégétique, en participant à la poésie qui se dégage des maintes
interactions et rencontres à l’écran, elle n’affecte pas la compréhension de son pro-
pre rôle de la part du spectateur-producteur de liens. Une nouvelle dimension se
dessine alors dans la relation du narrant au narré, ainsi qu’au processus de produc-
tion narrative.
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Le dispositif narratif du film actable postule une redistribution des rôles et des pos-
tures entre les participants réels et virtuels impliqués dans le processus de narration
informatisé. Parce que l’informatisation de l’énonciation du film permet l’interven-
tion effective du spectateur dans le processus narratif, la relation des instances
classiques narrateur – narration – narrataire se trouve reconfigurée, pendant que se
déplacent les limites entre l’univers fictionnel de la diégèse et le contexte réel de
communication. Ces nouvelles formes de discours narratif sont basées sur la permu-
tation – certes intermittente et conditionnée – des fonctions de narrateur-narra-
taire. Au moment où le spectateur accomplit, par le truchement du programme
informatique, certains actes de production narrative, sa fonction finit par basculer
du côté de l’instance narratrice. D’autre part, nous postulions que cette permutation
médiatisée et instrumentalisée des fonctions narratives, parce qu’elle implique obli-
gatoirement le dépassement des frontières entre niveaux de narration hétérogènes,
génère de nouvelles formes de métalepse. Mais où se situent les limites, dans le film
actable, entre les différents contextes de narration ?

1. La permutation des rôles entre instances narratives

Dans les productions narratives littéraires et cinématographiques non informatisées,
la communication entre les différents participants de la situation narrative s’orga-
nise par catégories d’acteurs et par niveaux. Les échanges entre les différentes ins-
tances impliquées – réelles ou fictionnelles – ont lieu dans le cadre d’un même
niveau, entre entités ontologiquement homogènes (figure 15).

Figure 15 Organisation des instances narratives

PERSONNAGES ACTANTS

1. Niveau de la fiction

NARRATEUR NARRATAIRE

2. Niveau de la médiation fictionnelle et narrative

AUTEUR/RÉALISATEUR LECTEUR/SPECTATEUR

3. Niveau de la communication non fictionnelle
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Ainsi, les personnages de l’histoire peuvent communiquer entre eux (niveau 1) ; le
narrateur peut adresser un narrataire, c’est-à-dire le destinataire supposé de la nar-
ration (niveau 2) ; le lecteur/spectateur réel peut éventuellement entrer en contact
avec l’auteur/réalisateur réel (niveau 3). De ces trois contextes d’activité enchâssés,
seul le troisième, celui où évoluent les sujets humains, n’est pas de l’ordre de la fic-
tion. Entre ce monde réel et l’univers imaginaire de l’histoire se trouve le niveau
intermédiaire de la médiation fictionnelle. C’est le lieu de la situation narrative où
les deux protagonistes sont le narrateur (Qui raconte ?) et le narrataire (À qui ?).
Ces deux instances peuvent se trouver représentées à l’intérieur même de la narra-
tion, en fonction de la stratégie narrative mise en place par l’auteur (narrateur et/
ou narrataire présents, absents ou virtuels). Mais qu’il s’agisse de production narra-
tive littéraire ou cinématographique, l’instance du narrateur ne saurait se confondre
avec l’auteur réel : la première est une entité fictionnelle alors que le deuxième est
un être humain.

Pourtant, marquées dès leurs débuts par la notion de « Grand Imagier » chère à Laf-
fay, les théories de la narration au cinéma ont longtemps identifié à une personne
en chair et en os l’instance logique et structurelle en amont du film, c’est-à-dire
l’équivalent cinématographique du narrateur scriptural. Dans son ouvrage au titre
éloquent L’Énonciation impersonnelle ou le site du film, Metz a montré à quel point
cette tendance à attribuer une nature humaine à cette instance est présente, cons-
ciemment ou non, dans toute recherche sur la narration au cinéma (appelée le plus
souvent énonciation). En affirmant explicitement la nature non anthropomorphique
de l’énonciation filmique, le sémiologue du cinéma rappelle que les instances logi-
ques à l’origine de l’énonciation filmique ne se confondent pas avec les êtres empiri-
ques qui ont participé à la conception et à la réalisation du film. Si l’on peut
affirmer qu’Alfred Hitchcock a réalisé Psychose (en collaboration avec l’équipe des
techniciens), ce n’est certainement pas Hitchcock le narrateur du film. De la même
manière, rien n’autorise à assimiler les dialogues filmiques (ou romanesques) à
l’énonciation conversationnelle : la réversibilité du « je » et du « tu » fait partie des
fondements de l’énonciation déictique 1 dans l’échange oral, mais aucun véritable
dialogue n’est possible en littérature ou au cinéma entre la source de la narration et
la cible. Aucune intervention du « tu », aucune interchangeabilité des rôles n’est
techniquement possible. Néanmoins si l’instance d’énonciation cinématographique
n’est pas repérable par les déictiques, elle l’est, selon Metz, en fonction des « confi-
gurations énonciatives », par les traces qu’elle laisse à l’intérieur du film.

D’une façon symétrique, il convient de ne pas confondre le narrataire (ou énoncia-
taire) modélisé par le film avec le spectateur réel. Les frontières entre ces deux
niveaux de la communication narrative sont en principe totalement étanches. Si
l’instance du narrataire apparaît tout naturellement comme l’interlocuteur du narra-
teur, le « sujet » modélisé et parfois même représenté par l’œuvre narrative reste

1. Les déictiques sont des mots ou expressions qui déterminent les conditions particulières de l’énon-
ciation, liées à une situation de communication donnée : les pronoms personnels et les adjectifs posses-
sifs désignant les interlocuteurs (je, tu, nous, vous, mon, notre, votre...) ; les pronoms et adjectifs
démonstratifs indiquant des objets ou personnes évoqués (ceci, cela, ce, cette, voici...) ; les adverbes et
locutions adverbiales de lieu et de temps (ici, là-bas, aujourd’hui, hier, dans deux jours, ce matin…).
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une entité virtuelle, la « somme close des énoncés qui y renvoient ». Les instances
de narrateur et narrataire existent et opèrent donc à un niveau imaginaire et ne
peuvent communiquer avec l’auteur-réalisateur et le lecteur/spectateur réels que
d’une façon symbolique, précisément par la médiation de la production narrative. Le
narrateur ne peut pas s’adresser au lecteur/spectateur réel puisqu’il ne sait pas que
ce sujet existe. Inversement, le lecteur/spectateur ne peut pas véritablement com-
muniquer avec le narrateur, sinon dans son imaginaire, puisque le lecteur réel sait
que le narrateur n’existe pas en tant que sujet.

Il en va tout autrement dans le cadre du film actable. L’organisation et la circulation
de l’information narrative, au même titre que la distribution des fonctions, y sont
régies par le dispositif technologique et par le programme informatique. Les limites
entre le niveau de la médiation narrative et celui du contexte de communication réel
se trouvent ainsi automatiquement ouvertes et franchissables, puisque l’action phy-
sique du spectateur réel peut effectivement « faire irruption » dans le contexte de
production de la narration (figure 16).

Ainsi, dans Le Partage de l’incertitude, les auteurs-réalisateurs réels deviennent le
narrateur lorsqu’ils emploient le discours direct pour s’adresser au narrataire dans la
« scène » « Comment naviguer dans ce film ? ». De son côté, le spectateur réel, en
interagissant avec le programme, se substitue véritablement au narrataire virtuel,
tout en investissant la fonction de narrateur. Cependant, comme la logique actan-
cielle se situe non pas à l’intérieur de la fiction mais dans l’espace de la narration, il
n’y a pas interaction directe avec les personnages de l’histoire. En effet, les instan-
ces narratives du film actable communiquent le plus souvent dans un contexte

Figure 16 Circulation entre niveaux et permutation des rôles dans le film actable

PERSONNAGES ACTANTS

1. Niveau de la fiction

NARRATEUR NARRATAIRE

2. Niveaude la médiation fictionnelle et narrative

3. Niveaude la communication non fictionnelle

LECTEUR/SPECTATEURAUTEUR/RÉALISATEUR Programme
média informatisé
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d’activité non fictionnel, en endossant et en commutant des fonctions éminemment
métanarratives. À la différence des productions fictionnelles mimétiques immersives
(tels les jeux vidéo), les instances narratives interviennent dans ces objets hybrides
principalement au niveau métanarratif, en accomplissant ou en simulant le proces-
sus narratif, en jouant sur la perspective narrative, sur la construction des liens
entre fragments diégétiques, ou encore sur l’ordre de succession des séquences, sur
l’association images-sons et le choix de la chute. Ce faisant, l’ensemble des instan-
ces impliquées – auteur et spectateur, narrateur et narrataire, programme et disposi-
tif – ne cesse de permuter leurs fonctions et rôles respectifs.

Parce que le régime communicationnel de l’interactivité propre au média informatisé
permet, par le truchement du logiciel, l’échange d’actes signifiants et individualisés
entre le sujet et la machine, il rend possible et régule à la fois l’interchangeabilité
des instances narratives. C’est le programme qui, au cours de l’actualisation du film,
configure et reconfigure l’organisation des rapports entre instances et niveaux narra-
tifs, en distribuant les rôles de narrateur et narrataire de façon dynamique et réver-
sible. Mais cela implique que le programme informatique lui-même se trouve par
moments « pris dans la diégèse », ou plutôt métadiégèse, tenu à recouvrir l’une ou
l’autre de ces fonctions. Ainsi, lorsqu’il télécharge et qu’il affiche les fragments dié-
gétiques audiovisuels à l’écran, le programme accomplit à sa façon la fonction du
narrateur. Symétriquement, pendant qu’il attend que le spectateur réel ait rappro-
ché/éloigné les fragments, le programme est en quelque sorte le destinataire de
cette action, le métanarrataire. L’observation du réglage de ce mécanisme par les
signes interfaciques permet de découvrir les traces laissées dans le film actable par
l’instance narrative du programme informatique. Pour rendre compte de façon plus
complète tant de la permutation des instances que des dépassements des limites
entre contextes, il faut cependant articuler l’approche communicationnelle de la
situation narrative avec l’approche narratologique. Si la première permet de montrer
le cadre communicationnel commun, la deuxième met en évidence les rapports que
chaque instance entretient avec l’histoire racontée, son niveau d’implication diégé-
tique dans le cas spécifique d’un film particulier. Il convient ainsi de relier les
acteurs de la communication narrative au produit de leur activité, de rattacher la
question des fonctions narratives à la question du degré d’enchâssement de la narra-
tion. Autrement dit, aux niveaux diégétiques.

2. Des nouvelles formes de distance/adhésion

Pour décrire le positionnement des différentes entités impliquées dans la communica-
tion narrative, on a employé le terme « niveau » au sens de « contexte d’activité »
correspondant à chaque catégorie d’acteurs. Telle que Genette l’a définie, la notion de
niveau désigne un type particulier de distance qui sépare l’action racontée de l’acte
narratif. Ni temporelle ni spatiale, cette distance est d’ordre relationnel, elle se situe
dans la différence entre les relations que les différentes entités entretiennent avec
l’histoire : certains sont « dedans », d’autres se tiennent « en dehors », au niveau de
la situation narrative. Il s’agit donc moins d’une distance que d’une « sorte de seuil
figuré par la narration elle-même, une différence de niveau ». Car une diégèse peut
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contenir plusieurs diégèses du même niveau ou être contenue dans une autre
diégèse : alors le narrateur de la première sera déjà un personnage de la deuxième.
Dans le film actable des sœurs Coulin – Roue libre – le passage d’un personnage à
l’autre est représenté de façon dynamique par le programme à travers le tracé de
l’oscillogramme. C’est peut-être l’une des traces les plus saisissantes du travail énon-
ciatif du programme informatique rencontrées dans cette étude, un cas emblématique
de configuration énonciative spécifique à la narration informatisée. Comme dans
« l’épisode » de téléchargement des médias en début du film, les indices du travail du
programme s’inscrivent en temps réel à l’écran. Roue libre commence en effet par
l’image multicouches de la voiture garée au bord du périphérique, pendant l’échange
nocturne entre dealers et acheteurs.

Bien que la narration interactive ne soit pas encore activée, le spectateur comprend
que l’application est déjà en train d’interagir avec sa machine et le serveur de
l’émetteur puisque les médias du film sont en cours de téléchargement. Cela est
« dit » par le programme informatique dans la zone en bas à gauche de l’écran, où
apparaissent le nom et le numéro des fichiers, accompagnés des remarques en
boucle : Connecting / InProgress / Complete, ainsi que du taux de pourcentage de
« remplissage ». Il s’agit en d’autres termes d’un type particulier de déictiques que
le programme emploie de façon quasi réflexive pour communiquer ses actions/états.
En revanche, au fur et à mesure que le programme avance dans la production narra-
tive, les marques de son travail énonciatif se font plus complexes et délibérées. Le
tracé que le programme dessine en fonction des choix de perspective narrative du
spectateur rend compte non seulement des sauts diégétiques d’un personnage-
narrateur focalisé à l’autre, mais aussi de ses digressions, comme le montre le seg-
ment jaune en pointillé de la capture d’écran, correspondant à la référence/citation
intertextuelle de Franck au film Les Affranchis (1990, Martin Scorsese) intégrée dans
la scène précédente.

Figure 17 L’interface-film affichant le tracé des actions du spectateur
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Plus qu’une suite de déictiques, cette deuxième marque discoursive du programme
est une véritable configuration énonciative : en rendant compte à la fois des actions
du spectateur et du travail du programme, elle « raconte » les changements de l’his-
toire. Mais son caractère réflexif lui confère également une valeur de commentaire à
la production narrative. Autrement dit, nous serions ici face à une expression méta-
diégètique du programme.

De son côté La Boîte noire est un exemple de niveaux de narration emboîtés. L’his-
toire de la rencontre entre un publicitaire nostalgique de Steve Mc Queen et d’une
jeune fille en détresse est enchâssée dans la narration cinématographique. Dès le
prologue, elle nous est racontée à la première personne par Stéphane, l’un des deux
personnages principaux, soit, pour le dire en termes narratologiques, par un narra-
teur intradiégétique (il est à l’intérieur du récit du film), homodiégétique (il est l’un
des protagonistes) autodiégétique (il raconte sa propre histoire). Dans un premier
temps, le travail énonciatif est ainsi pris en charge par l’un des personnages, par
une instance narrative fictive. Son statut est pourtant provisoire et intermittent,
puisque même à ce niveau « interne », il y aura échange de narrateurs : c’est à la
voix-off de Sarah, son antagoniste, qu’il revient de continuer le récit dans le
deuxième acte. Le personnage de Stéphane sera à nouveau le narrateur lors du troi-
sième et dernier acte, au moment stratégique de la chute fourchue, du double
dénouement. Mais entre-temps, le spectateur actant réel aura eu la possibilité à plu-
sieurs reprises de s’immiscer dans la narration et d’investir la fonction de narrateur.
Cela se produit dans l’interaction avec les différentes scènes-interfaces, lesquelles
permettent la permutation des instances narratives. Parce qu’il permute le rôle de
narrateur fictif et spectateur réel, ce changement de fonction narrative s’accompa-
gne obligatoirement d’un dépassement de niveau narratif.

Dépassement délibéré du seuil d’enchâssement qui correspond à une transgression
du seuil de la représentation : nous voilà ainsi directement renvoyés à la métalepse.
En effet, dans le cadre de la narration informatisée, en raison de la participation
effective du lecteur/spectateur, cette distance est franchie en « temps réel » et
dans plusieurs directions au cours de l’actualisation de la production narrative. Ce
qui montre la valeur définitoire de la métalepse vis-à-vis du mode de fonctionne-
ment de ce dispositif et, a fortiori, de son articulation avec l’interface. Si d’un point
de vue narratologique la métalepse est la figure du jeu de dépassement des frontiè-
res entre différents univers, son équivalent instrumentalisé ne peut que correspon-
dre à l’interface. Du point de vue technique et communicationnel, l’interface
constitue le seuil entre la machine et l’utilisateur, elle représente leur surface de
contact, l’espace dynamique où les actions effectuées et effectuables, tout comme
leurs effets, sont communiquées aux différentes instances impliquées – humaines
comme informatiques.

Nous tenterons donc dans cette dernière partie de conceptualiser quelques-unes de
ces nouvelles configurations de la métalepse telles qu’elles se déploient dans les
films actables. Pour ce faire, nous montrerons d’abord comment ces nouvelles figures
de la métalepse s’inscrivent dans la continuité de celles que les précèdent. Ensuite,
nous analyserons le fonctionnement narratif de l’interface, en essayant de distinguer
les interfaces dites narratives de la fonction narrative et métaleptique à proprement
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parler. Il s’agit en somme de montrer comment la production narrative interfacée
parvient à articuler les figures de la métalepse avec les figures de l’interactivité.

3. De la métalepse de l’auteur à la métalepse 
interfacée

Lorsque Genette appelle « métalepse » ce jeu de transgression des frontières entre
niveaux narratifs, il rattache au champ de la narratologie une notion appartenant
initialement à la rhétorique classique. La figure de la métalepse qualifie en rhétori-
que l’opération de présenter l’antécédent pour le conséquent, de substituer l’effet à
la cause, et inversement. En effet « le mot grec metalepsis désigne en général toute
sorte de permutation ». Plus spécifiquement, les analyses de la rhétorique classique
désignent par l’expression de métalepse de l’auteur la figure narrative qui consiste à
transformer l’auteur en personnage, à lui attribuer le pouvoir de faire lui-même
irruption dans l’univers de la fiction. Cette technique se développera ultérieurement
jusqu’à impliquer dans ces permutations de rôle l’ensemble des instances de la nar-
ration. Ainsi, dans les productions narratives prénumériques, ces pratiques trans-
gressives peuvent intervenir du côté du narrateur, du personnage, voire du lecteur.
Dans l’un de ses premiers romans, Le Meurtre de Roger Ackroyd (1926), Agatha Chris-
tie fait raconter l’histoire d’un meurtre directement par le narrateur-coupable, alors
que Julio Cortázar écrit l’histoire d’un écrivain assassiné par l’un des personnages du
roman qu’il est en train d’écrire (Continuidad de los Parques, 1956). De son côté,
Woody Allen filme le personnage d’un film traversant l’écran pour s’échapper de sa
diégèse et rejoindre une spectatrice dans la salle, à son tour personnage d’un film
(La Rose pourpre du Caire, 1985). Quant à l’interpellation directe du lecteur/specta-
teur, on connaît les digressions que lui adresse le personnage-narrateur du valet de
Jacques le fataliste (Denis Diderot, 1773), ou les sollicitations très empressées que
Laurence Sterne lui envoie dans Vie et opinions de Tristram Shandy (1760). Dans
Pierrot le fou (Jean-Luc Godard, 1965), c’est par-delà l’écran de cinéma que Ferdi-
nand/Jean-Paul Belmondo nous parle en aparté : tout en conduisant à côté de sa
nouvelle amante, il se tourne vers la caméra pour nous envoyer par-dessus son
épaule « Vous voyez ? Elle ne veut que rigoler ». Et lorsque Marianne/Anna Karina
lui demande, après avoir jeté un coup d’œil en arrière : « À qui tu parles ? », de
répondre séraphique : « Aux spectateurs ». De la même manière, l’incurable névrosé
Alvy Singer/Woody Allen, le regard face à la caméra, nous livre très directement sa
conception de l’existence en quelques plaisanteries amères au tout début d’Annie
Hall (Woody Allen, 1977).

Mais qu’on l’applique au narrateur, à un personnage ou au narrataire, ce jeu de trans-
gression des niveaux ne peut se produire, dans les médias non informatisés, qu’à
l’intérieur de la fiction, dans le contexte d’une représentation fermée et arrêtée. Si le
texte littéraire ou cinématographique peut jouer avec plus ou moins de finesse et
d’efficacité autour de cette ligne de partage entre narrateur, personnages, narrataire,
la place éventuelle qu’il réserve au lecteur/spectateur reste de l’ordre du symbolique
et du virtuel. Christine Montalbetti l’a pointé récemment, il y a obligatoirement un
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dysfonctionnement de la substitution de la personne réelle au narrataire virtuel,
puisque dans le texte clos et définitif cette substitution n’est à l’évidence ni prévue
ni possible. Le problème est d’ordre technique, car le média et le support qui sous-
tendent la fiction littéraire ou filmique ne peuvent pas proposer un espace de lecture
correspondant en même temps à un espace de travail, d’échange et de création de
pratiques signifiantes autour de la proposition de l’auteur. Si le film actable, tout
comme d’autres formes de narration numérique, rend techniquement possible la subs-
titution et la permutation du lecteur/spectateur réel, c’est en raison précisément de
la techno-logie qu’il exploite : c’est le média informatisé qui, en superposant l’espace
de lecture à l’espace de production, la surface de projection du film et celle de son
opérabilité, permet de déplacer les limites entre l’univers fictionnel de l’histoire, le
niveau métadiégétique/extradiégétique de la narration et le contexte réel d’activité
du sujet-spectateur.

Plus exactement, c’est au niveau de l’interface, en tant que représentation du seuil,
de l’espace dynamique fonctionnel et symbolique, où se rencontrent et interagissent
les différentes instances impliquées dans l’actualisation, qui est à l’origine des figu-
res informatisées de la métalepse. Au travers de la relation qui s’établit entre le
monde des objets inanimés et celui des relations intersubjectives, l’interface impose
une symétrie, elle s’érige comme en suspension à mi-chemin entre les deux polari-
tés. Statut liminaire spécifique qui fait de l’interface l’espace de production des nou-
velles formes métaleptiques, dans le film actable au même titre que dans d’autres
genres de fiction/narration informatisée.

Ce qui nous amène, au final, à l’analyse du système-interface et de sa fonction méta-
leptique de production inter-narrative dans ces objets technologiques hybrides,
entre film et jeu vidéo.





Le chapitre 8 en bref

chapitre 8

L’interface-film
 

page 152 Les primitives de participation 
du système-interface

page 155 Le contenu du film actable

page 159 Narrative, l’interface ?

page 161 Le système-interface mono-signe

page 163 Le système-interface audio-logo-visuel

page 170 Film actable ou interface-film



152 L’interface-film

Concrètement et conceptuellement, le mode d’existence et de fonctionnement de
l’objet/dispositif film actable repose principalement sur l’interface, c’est-à-dire
l’ensemble des moyens par lesquels le spectateur peut interagir avec le programme.
Espace de contact et d’échange entre le sujet humain et l’objet technologique info-
communicationnel, l’interface est le lieu de l’interopérabilité du film, l’espace
médiatisé fonctionnel où se déroulent les boucles d’action/perception/réaction pro-
pres à la communication interactive. C’est par ce biais que le spectateur du film
actable pourra interpréter – au double sens de comprendre et jouer – son rôle dans la
production narrative. Le terme interface devrait néanmoins être employé au pluriel
puisqu’il ne s’agit pas d’une seule mais d’une série d’interfaces de différentes caté-
gories dont le fonctionnement vient se télescoper dans l’expérience d’actualisation
du film. Une première catégorie, celle de l’interface homme-machine, se situe au
niveau des dispositifs physiques d’input/output et comprend l’écran de l’ordinateur
(système de restitution du son inclus), le clavier, la souris et/ou le pavé tactile. Un
deuxième type d’interface, d’ordre plus immatériel (parce que moins tangible et plus
opaque), concerne l’opérabilité générale de la machine, ainsi que la gestion de la
communication avec le réseau Internet et le serveur de l’émetteur : système
d’exploitation, navigateur Web, plug-ins, etc.

Ces deux premiers niveaux d’interface ont en commun le fait d’employer des périphéri-
ques, des systèmes et des applications répandus et standardisés. Leur mode de fonc-
tionnement s’appuie donc sur des conventions d’usage normalisées : les compétences
cognitives et techniques qu’ils requièrent ont été acquises par le spectateur de film
actable au préalable dans d’autres contextes d’usage, au gré de sa pratique personnelle
des médias informatisés. Compétences considérées à tel point « basiques » que
l’auteur de Sur Terre, par exemple, peut les défier en jouant sur la transgression des
codes des usages normalisés d’Internet pour installer un déséquilibre cognitif.

En revanche, la troisième catégorie d’interfaces, appelée depuis l’apparition du
Macintosh en 1984 interface graphique (GUI, Graphical User Interface), présente
obligatoirement un caractère innovant et singulier tant pour le concepteur chargé
de la concevoir que pour le spectateur qui doit l’utiliser. Elle est toujours unique et
originale en ce sens qu’elle résulte de la singularité du film actable, de son mode de
fonctionnement spécifique. C’est donc aux spécificités de cette troisième catégorie
d’interface film-spectateur, une interface non seulement graphique mais audio-logo-
visuelle, que nous nous intéressons dans ce dernier volet, dans le but de montrer
comment elle devient la source de la production narrative, le lieu où s’articulent
matériau, contenu, expression et espace de communication.

1. Les primitives de participation du système-interface

Enchâssé dans les deux premiers, ce niveau d’interface est constitué par l’ensemble
des éléments sonores, textuels et visuels inhérents à l’échange symbolique et actan-
ciel entre le film et le spectateur. C’est la partie du programme informatique visible
pour le spectateur, le lieu de l’opérabilité de la narration. Parce que cette « interface-
spectateur » résulte de la logique esthétique et infocommunicationnelle interne à
l’œuvre, nous l’appellerons système-interface, en désignant par cette expression aussi
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bien les éléments perceptibles (icônes, curseurs, animations, sons) que les opérations
et les processus informatiques opaques déclenchés par les actions du spectateur. Ces
actions relevant ici de la production narrative, le système-interface du film actable
coïncide en quelque sorte avec le répertoire des actes narratifs délégués au specta-
teur. Ces composantes unitaires de l’interface constituent ainsi les primitives de parti-
cipation, c’est-à-dire les symboles et les fonctionnalités – les commandes – censés à
la fois désigner et permettre ces actes. Dans le jargon informatique, on appelle primi-
tives de programmation les plus petits éléments à partir desquels se construisent les
opérations et les procédures plus complexes du logiciel. Les figures géométriques
régulières (cercle, rectangle, triangle, etc.) seraient, par exemple, les primitives de la
bibliothèque du sous-menu « Formes de base » d’une application « Dessin ». Dans le
contexte de la narration interactive, on appelle primitives clés (key primitives) les
actions des utilisateurs du programme telles qu’elles ont été structurées par ses
auteurs-concepteurs. Des illustrations de primitives de participation complexes sont
aisément indentifiables dans les menus de la plupart des jeux vidéo : des classes
d’objets hétérogènes (outils de navigation, valise, loupe, pièces de monnaies, boîte
de dialogue), auxquels correspondent des actions telles naviguer dans l’espace, col-
lecter des objets, approcher un détail, acheter des biens ou engager un dialogue.
Janet Murray l’a noté, plus ces primitives sont intuitives et simples à appréhender,
moins l’attention de l’utilisateur sera absorbée par la machine. En d’autres termes,
plus elles sont transparentes, plus profond sera le sentiment d’immersion et de parti-
cipation du joueur. Alors que l’interface représente le seuil entre l’univers imaginaire
du jeu et le monde réel d’où agit le joueur, elle parvient paradoxalement à abolir la
frontière entre ces deux environnemments, tout en renforçant l’illusion de l’immersion
effective dans la fiction. Lieu à la fois du leurre et de son refoulement, elle parvient à
réguler l’intervention instrumentalisée du sujet tout en provoquant et en maintenant
le make-believe, ce phénomène propre à la fiction qui correspond, pour le dire avec
les mots de Samuel Taylor Coleridge, à « la suspension volontaire de l’incrédulité », au
plaisir de l’esprit cédant en y consentant à l’illusion d’un monde imaginaire.

Il en va autrement dans le film actable, où les primitives de participation constituti-
ves de l’interface n’ont pas comme fonction de régler l’interactivité mimétique ludi-
que et immersive. En effet, à la différence de la grande majorité des jeux vidéo, les
gestes et les compétences requis par le film actable sont rarement réductibles à la
simulation d’actions réelles d’ordre physique à l’intérieur de l’univers de l’histoire. En
raison du caractère métadiégétique de la production narrative, l’interface désigne
des opérations plus abstraites, d’ordre symbolique et cognitif. Des opérations char-
gées plutôt d’organiser et de réguler l’activité diégétique elle-même, de rapprocher
le spectateur réel moins du héros de l’histoire que du narrateur.

De surcroît, la vocation métanarrative, si elle n’exempte pas le concepteur de l’inter-
face des contraintes d’efficacité fonctionnelle et de lisibilité, ne l’oblige pas à la
transparence totale ni à la représentation abstraite des actions symboliques. Au
contraire, le niveau d’action proposé étant ici d’ordre métadiégétique, le plaisir
spectatoriel résulte en grande partie du jeu de et avec l’interface. La deuxième
scène-interface de La Boîte noire, que nous avons appelée « Bande-son défilante »
illustre assez bien ce principe.
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Après avoir choisi de visionner le Module 1 dans la scène-interface précédente, on
accède à la scène-interface du son. Seul le premier photogramme du module est affi-
ché au centre de l’écran, en taille réduite. Au-dessus de l’image, on distingue le titre
de la séquence choisie : Module 1. En arrière-plan s’affiche le dé animé en wire-
frame (suivant juste les contours de l’objet) qui, dans La Boîte noire, symbolise
l’interactivité. Au-dessous de l’image, défilent de gauche à droite les mots du début
de chaque bande-son, en forme de texte blanc sur fond noir (bande-texte), accom-
pagné par un titre déjà numéroté :

■ Bande son n° 1 : « Je me souviens de la douceur de sa peau… » ;

■ Bande son n° 2 : « On détestait les photos… » ;

■ Bande son n° 3 : « Un jour, un peu par hasard… » ;

■ Bande son n° 4 : « Quand l’homme que j’aimais a disparu… » ;

■ Bande son n° 5 : « Piano ».

Les fragments verbaux ne sont que cinq car le Module 6 gérant la transition au tro-
sième acte a été sonorisé et synchronisé au préalable par le réalisateur. Le survol
(roll-over) du curseur à l’intérieur de la zone de bande-texte provoque un change-
ment de la couleur du fond (de noir à rouge), en même temps qu’il déclenche le son
correspondant. Les quatre premières bandes sont composées par des fragments du
récit de Sarah, alors que la cinquième est une musique de piano assez mélancolique
(la même qu’à la fin du prologue). Lorsque le spectateur clique sur l’une des bandes-
textes, par exemple la première (« Je me souviens de la douceur de sa peau… »), le
programme enchaîne sur la séquence suivante : affichage et déroulement du
Module 1 associé à la Bande-son n° 1.

Cette deuxième scène interface permet donc, une fois lu et entendu l’extrait initial de la
bande son, d’associer à chaque module l’une ou l’autre des cinq bandes-son proposées,
ou encore de revoir un même module combiné à chaque fois avec une bande-son
différente. Le caractère de « récit d’anticipation » propre à ces mots écrits est aussi
signifié par les points de suspension par lesquels se termine chaque texte. Plus qu’un
simple sous-titrage, la bande-texte interactive est une « base », un peu comme dans un
karaoké, le début du jeu proposé par l’interface. C’est l’action du spectateur sur la
bande-texte qui fait jouer ici les mots du récit de Sarah ou la musique du piano. Ce qui
constitue un divertissement en soi, un plaisir certes simple mais inédit et donc surpre-
nant et quelque peu enchanteur. En outre, le spectateur peut s’amuser à exploiter cette
qualité ludique en prolongeant le jeu avec l’interface audio-logo-visuelle pour générer
d’autres effets visuels et sonores. Par ailleurs, sur les plans narratif et dramatique, cette
interface lui apporte un nombre non négligeable d’informations : elle permet d’entendre
pour la première fois la voix – off s’il en est –, de Sarah, la co-protagoniste du film, son
ton, sa texture et son timbre, ainsi que les quelques paroles qui suffisent à dire son
amour en même temps que sa souffrance. En d’autres termes, l’action du spectateur sur
l’interface permet au personnage, avant même qu’il apparaisse à l’écran, de s’incarner.
D’une façon assez naturelle, le spectateur actant combine entre elles ces données, tout
en ayant « à l’œil » (à l’écran) le photogramme du Module présélectionné. Bien que
dans ce cas de figure la dimension sonore de l’interface prime sur la dimension icono-
graphique, le système-interface dans son ensemble parvient à articuler dans son fonc-
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tionnement des primitives de participation pluricodiques. Ainsi, les quatre différentes
« pistes » du film actable s’y trouvent combinées : son, texte, image et opérabilité.

Mais ce jeu de post-synchronisation interactive des séquences filmiques est non seule-
ment métanarratif, il représente également la délégation d’une opération d’écriture et
de production, les rapports images-son relevant des choix artistiques qui sont tradi-
tionnellement l’apanage exclusif du réalisateur (secondé par le monteur). De surcroît,
cette interface apporte à cette association la dimension nouvelle de la réversibilité.
Elle permet d’associer mais aussi de désolidariser de façon réversible ce rapport,
d’ancrer et désancrer les fragments visuels et les fragments sonores, en générant plu-
sieurs combinaisons d’effets de signifiance. Une représentation des possibles auxquels
le réalisateur de film classique doit renoncer une fois le montage terminé.

La jouabilité du film actable et donc le plaisir du spectateur actant sont à rechercher
dans cette identification avec le travail de production signifiante du film, avec les
choix techniques, artistiques et narratifs auxquels tout auteur-réalisateur est con-
fronté. C’est en ce sens que les primitives du système-interface parviennent à rendre
possible la coopération narrative entre film et spectateur. Elles ne déterminent pas
les éléments du contenu narratif mais les modalités et les contraintes liées à sa pro-
duction et à son actualisation. Mais ce faisant, elles interviennent également au
niveau des interactions sémiotiques entre les différents codes expressifs mobilisés à
l’écran. Dès lors, le système interface devient le lieu de la figuration des instances
narratives (qui raconte et à qui), le seuil unissant et séparant en même temps les
différents niveaux de l’expression et de la communication informatisée.

2. Le contenu du film actable

La nature particulière de l’interface – seuil dynamique, à la fois matériel et symboli-
que entre machine, contenu et utilisateur –, pose avant tout la question de son
statut : faut-il considérer l’interface du film actable comme un élément constitutif
de son contenu ou plutôt comme une « pièce » d’un autre niveau ? En tant que zone
intermédiaire entre l’univers du film informatisé et le contexte réel d’usage, l’inter-
face semble en effet se détacher du contenu pour se situer à un niveau séparé
qu’elle définirait à elle seule. Si tel était le cas, comment qualifier les rapports entre
l’œuvre et son interface ? Il s’agit d’une question aussi complexe que fondamentale
qui renvoie à d’autres oppositions, plus anciennes – forme vs contenu, message vs
média – et qui a fait l’objet de nombreuses recherches. Dans son ouvrage sur le lan-
gage des médias numériques, Lev Manovich pose la question de la relation entre
interface et contenu en interrogeant le statut de l’interface dans les productions
hypermédias à vocation artistique. S’appuyant sur les théories de la « non-transpa-
rence du code » selon lesquelles l’existence du contenu ne peut être ni posée comme
préalable à l’expression, ni indépendante du medium, le chercheur américain par-
vient dans un premier temps à affirmer le caractère inapproprié des tentatives de
séparation entre l’œuvre et son interface, l’une n’existant pas sans l’autre. Mais
lorsqu’il interroge la dimension plus spécifiquement informationnelle de cette
œuvre, dimension spécifique aux médias informatisé qu’elle partage avec les appli-
cations « utilitaires », la séparation de l’interface du contenu lui semble moins
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incongrue. En effet, tout comme un moteur de recherche ou une application du type
base de données, un certain nombre d’expériences d’art numérique impliquent des
opérations de recherche, collecte, voire génération de données qui dépassent le con-
texte d’usage particulier et « local » de l’œuvre proprement dite. Vue sous cet angle,
l’interface se détacherait ontologiquement de façon assez nette du contenu formé
par les données générées par le programme et le flux du réseau. C’est finalement en
revenant sur les conditions particulières de l’expérience d’actualisation de l’applica-
tion que Manovich parvient à montrer à quel point, dans le cas d’une production à
caractère artistique, le statut de l’interface et celui de l’œuvre se télescopent. Dans
les artefacts technologiques, c’est l’interface qui, en structurant la configuration spa-
tio-temporelle et l’organisation de la surface écranique, redéfinit à chaque fois
l’organisation formelle, matérielle et phénoménologique particulière de l’expérience.
Dès lors, l’interface ne peut pas être pensée comme séparée du contenu, puisqu’elle
détermine la matérialité même de l’objet et de l’expérience : un simple changement
dans l’interface et le sens de l’œuvre tout entière se modifierait considérablement.

Les observations de Manovich opèrent donc une distinction à notre sens capitale, non
seulement pour la définition du statut de l’interface mais aussi pour le statut du film
actable, c’est-à-dire la classification des productions narratives hypermédias en deux
grandes typologies : celles dont les ressources existent dans leur ensemble avant
l’actualisation de l’expérience et celles qui ont recours ouvertement (en le montrant)
à des opérations générant des séquences audio-logo-visuelles inédites en run-time,
au moment même de l’actualisation. Cela permet de relever une caractéristique
importante des films actables étudiés dans ce cadre, lesquels appartiennent tous à la
première catégorie : tout en étant ouverts à la participation narrative du spectateur,
ils se constituent comme des systèmes textuels prédéfinis. Il en résulte que, sur le
plan technique et logique, l’interface ne se trouve qu’au niveau de communication et
de narration entre spectateur et programme, l’univers extradiégétique non fictionnel
étant ici limité au contexte d’activité du spectateur. Bien que connecté au réseau
Internet, ce dernier n’est pas censé faire appel ni à des outils/applications informati-
ques externes au film, ni au comportement collaboratif des autres internautes.

Cela vaut aussi pour Sur Terre, malgré que son menu affiche une section générative. Le
fait qu’à certains moments ce qui est affiché à l’écran par le programme informatique
est calculé en fonction des statistiques du comportement des autres internautes con-
nectés au film n’implique pas que des éléments audio-logo-visuels nouveaux soient
générés en run-time. Le concepteur a établi au préalable non pas des procédures aptes
à générer des séquencs filmiques inédites, mais simplement le mode d’affichage et
d’enchaînement à l’écran des fragments visuels et sonores choisis automatiquemment
par le programme dans l’énorme base de données des médias du film (d’après Cha-
tonsky, elle contient plus de 900 000 fichiers). Certes, le fait que les paramètres
dépendent des données statistiques concernant le réseau des spectateurs de Sur Terre
introduit une dimension pseudo-aléatoire dans l’ordre de succession des séquences,
l’ouvrant ainsi à l’imprévisible. Ce qui finit par créer une dynamique, sur le plan combi-
natoire, entre des données imprévisibles et les fragments préexistants. En outre, cette
section très partiellement générative ne fait pas appel à des applications logicielles, et
donc à des systèmes d’interfaces externes à l’environnement de Sur Terre. Le système-
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interface demeure ainsi interne et spécifique au film, en ce sens plus homogène que les
interfaces « hybrides » des productions ayant recours à des fonctionnalités utilitaires
propres à des pratiques d’usage de l’ordinateur et/ou d’Internet non fictionnelles et
standard. Dans ces dernières, les signes interfaciques du film se trouveraient en effet
mêlés à l’interface d’un programme de courrier électronique, d’un navigateur Internet
ou d’applications plus spectaculaires telles Google Earth, Facebook ou MySpace. Comme
l’étude de Serge Bouchardon l’a mis en évidence, des fictions numériques telles Trajec-
toires (Jean-Pierre Balpe, 2001) et NON-roman (Lucie Boutiny, 1997-2000) adoptent
des fonctionnalités et des applications « hors texte » : échange de mail avec les per-
sonnages, chat-forum entre lecteurs, affichage de pages de sites Internet réels, etc.

Cette remarque n’est en rien un jugement de valeur ni des œuvres ni de leur mode de
production, l’homogénéité (ou, au contraire, l’hybridité) du système-interface et des
signes interfaciques étant à entendre ici comme une simple catégorie analytique. Il
s’agit surtout d’essayer de distinguer entre elles des catégories d’interface ontologi-
quement hétérogènes en fonction des contextes et des niveaux de narration afin de
cerner le fonctionnement narratif de l’interface du film actable. Le but n’est donc pas
d’opposer les productions narratives à contenu prédéfini aux productions générant une
partie plus ou moins importante de contenu en run-time. Mais plutôt de souligner
qu’au-delà du degré effectif de générativité et d’intelligibilité du contenu narratif
qu’elles génèrent, cette deuxième catégorie de productions opère, par les « appels »
extradiégétiques à des applications réelles, une mise en abyme d’interfaces et de prati-
ques non fictionnelles. Autrement dit, elles fictionnalisent certaines pratiques des
médias informatisés. Par ailleurs, parce que ces procédés de fictionnalisation du
niveau extradiégétique enjambent la limite entre univers fictionnel et contexte de tra-
vail réel, ils représentent également l’une des figures de la métalepse que génère la
narration interactive. Figure que nous qualifierons de métalepse des outils pour la dis-
tinguer de la métalepse interfacée et autres catégories métaliptiques informatisées.

Pour revenir à la question des rapports qu’entretiennent contenu, oeuvre et inter-
face, une autre piste serait de les explorer, dans le sillage de Philippe Bootz, selon
une logique de « séparation des domaines » entre l’espace de travail de l’auteur et
celui accessible au lecteur. On obtient ainsi trois cas de figure : l’interface comme
œuvre, l’œuvre comme interface et l’interface comme non-œuvre. Ces différentes
configurations du statut de l’interface dépendent de la profondeur de dispositif, c’est-
à-dire de la façon dont chaque acteur de la communication – auteur et lecteur – se
représente, lit et investit les fonctions de Lecteur Modèle et d’Auteur Modèle. Dans ce
cadre, l’auteur peut décider de dévoiler la profondeur de son dispositif en proposant
au lecteur, incapable de remonter par lui-même aux algorithmes, une interface
« interne » à l’œuvre qui, plutôt que médier le contenu, énoncerait la « vision » de
ses auteurs. C’est l’interface comme œuvre, le cas de figure le plus proche du film
actable. Mais il existe aussi des cas de rupture dans lesquels la signification et le
fonctionnement de l’interface entrent en conflit. Tant l’auteur que le lecteur peuvent
alors profiter de l’interface pour rejeter leur rôle supposé et donc modifier, voire
inverser par des actions réelles les représentations théoriques virtuelles d’Auteur et
Lecteur Modèle. Par-delà les diverses configurations possibles, ces œuvres interacti-
ves postulent toutes une « double lecture » : elles incitent à lire non seulement ce
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qui est donné à voir et à entendre, mais aussi le dispositif qui matérialise ces res-
sources. D’où le caractère « biface » de la membrane interfacique. Côté ordinateur,
l’interface est un sous-ensemble de programmes et de ressources conçus et réalisés
par l’auteur. Côté spectateur, elle se présente comme un ensemble de signes et de
processus dynamiques à interpréter et à acter (pour employer le néologisme cher à
Jean-Louis Weissberg). Sur le plan esthétique et communicationnel, nous partageons
donc avec Bootz cette vision de l’interface comme manifestation, dans le cadre du
processus d’actualisation de la production, de la profondeur de dispositif de l’auteur.
Parce qu’elle devient le lieu de la coopération narrative médiatisée, l’interface recèle
l’essentiel du programme opératoire technologique, esthétique et narratif de
l’auteur-réalisateur. Dès lors, on pourrait voir dans la « double lecture » le reflet
d’une « double écriture », et inversement. Cela se trouve confirmé par une autre
notion avancée par Bootz, celle d’« inversion interfacique » :

« Si l’interface produit, par l’interactivité, de véritables circulations du
sens, alors la signification peut être réorganisée via une ”inversion interfa-
cique“ qui consiste à considérer l’interface comme le contenu de l’œuvre et
le ”contenu interfacé“ comme le stimulus à faire fonctionner cette inter-
face. […] Inversion interfacique donc, c’est-à-dire priorité du comporte-
ment de l’interface sur l’information ainsi “interfacée” » 1.

C’est par cette inversion que l’action du spectateur prend tout son sens. Dans cette
perspective, le contenu narratif de l’objet film actable serait juste « un contexte,
presque un prétexte », la condition nécessaire au déploiement du système-interface.
Mais le fait que cette inversion de rapport interface-contenu peut se produire tant
du côté de la lecture que de celui de l’écriture montre également que l’interface est
la dimension de la production hypermédia où même l’action de l’auteur prend tout
son sens. L’espace interfacique est donc le lieu de la rencontre et de l’échange –
symbolique, technologique et cognitif – entre les deux instances, la lecture comme
l’écriture. C’est ici qu’entrent en contact et se construisent dans le temps de l’actua-
lisation les deux profondeurs de dispositifs. La « double lecture » serait donc le
reflet de cette « double écriture » – écriture de la relation intersubjective à l’objet –,
dont l’interface est à la fois l’alphabet et le matériau.

En d’autres termes, en mettant en rapport la forme du contenu et la forme de
l’expression, l’interface assume une fonction sémiotique. L’homologie qui vient se
créer dans l’interface entre plan de l’expression et plan du contenu n’est pas sans
évoquer l’approche théorique de Louis Hjelmslev pour qui la langue est un réseau de
fonctions sémiotiques et chacune de ces fonctions sert de lien, dans le signe, entre
la forme du contenu et la forme de l’expression. C’est dans la forme que s’actualise la
pensée, substance du contenu, en même temps que la substance de l’expression. En
ce sens, l’interface du film articule la pensée narrative cinématographique avec la
matérialité de l’expression et avec l’opérabilité dialogique du matériau. Mais, con-

1. Bootz, Ph., « Approche du rôle de la mémoire dans la conception et la réception de quelques œuvres
en littérature numérique », communication dans le cadre des Journées d’étude « Hypertexte, mémoire et
fiction », Montréal, 2003, publié par l’Observatoire des mondes numériques en sciences humaines : 
http://www.omnsh.org/article.php3 ?id_article=95.
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trairement aux signes de la langue, où l’on dispose pour s’exprimer d’un répertoire
connu et de procédures objectives, le fonctionnement et la circulation des signes du
système-interface reposent sur des conventions et des contraintes langagières spé-
cifiques, sur des primitives de communication à chaque fois rénouvelées. Sur le plan
de la création, cela implique l’élaboration de la part des auteurs d’un répertoire des
symboles et des fonctionnalités censées à la fois désigner et permettre les actions
signifiantes déléguées au spectateur. C’est à ce niveau qu’émerge le véritable statut
de l’interface : avant d’être un seuil ou un espace intermédiaire, une œuvre ou un
contenu, elle est une fonction. Elle doit parvenir à transmettre un certain nombre
d’informations tout en activant des savoirs et des savoir-faire – narratifs et autres –
du côté du spectateur. Dès lors, l’interface se trouve à jouer un rôle de médiation
narrative et a fortiori de médiation cognitive (techno-logique).

3. Narrative, l’interface ?

Pour que l’interface puisse remplir sa fonction narrative, son design doit prendre en
compte l’ensemble de ses dimensions : ergonomique, communicationnel, sémiotique
et technologique. Il s’agit d’élaborer des signes iconiques, linguistiques et sonores
aptes à métaphoriser à la fois les modes/temps de l’opérabilité et le principe de la
narration interactive. Peut-on pour autant parler d’interfaces narratives ? Précisons
avant tout que la fonction narrative de l’interface, telle que les films actables la pos-
tulent, est à distinguer de « l’interface narrative » fabriquée par le discours marke-
ting des acteurs de l’industrie informatique. Comme Marie-Laure Ryan le remarque
dans un ouvrage récent de « narratologie des mondes possibles », l’une des appro-
ches les plus conventionnelles et répandues de la narration interactive est d’ordre
éminemment métaphorique. Elle consiste à s’inspirer des concepts de la narration
pour mettre en évidence l’importance considérable des interfaces aussi bien dans
notre relation aux médias numériques que dans le design d’applications informati-
ques. Ainsi, à la fin des années 1990, Steven Johnson conclut Interface Culture avec
cette affirmation : « Nos interfaces sont les histoires que nous nous racontons à
nous-mêmes pour chasser le vide de sens » 2. De son côté, Steve Jobs, le fondateur
d’Apple, a souligné à diverses occasions l’importance des récits et du mariage entre
compétences technologiques et compétences narratives, voire scénaristiques.

L’industrie du logiciel s’est en effet rapidement appropriée la terminologie employée
par les chercheurs et les développeurs de narration interactive pour la recycler en
discours promotionnel, en argumentaire de vente d’applications utilitaires dont le
propos n’est pas de produire de la narration (de raconter une histoire). Il s’agit plu-
tôt d’une exploitation à des fins commerciales du caractère intrinsèquement humain
du récit et du désir d’histoires. La métaphore de la narration est posée comme une
sorte d’antidote au caractère froid de la technologie, elle sert de contrepoids émo-
tionnel au déterminisme rigide et à la logique inébranlable de la machine. Mais
lorsqu’elle est soumise aux contraintes de la conception du logiciel, la dimension

2. Johnson, S., Interface Culture : How New Technology Transforms the Way We Create and Communicate,
San Francisco, HarperEdge, 1997, p. 242, notre traduction.
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narrative de l’interface de ces applications à vocation utilitaire semble avoir donné
jusqu’à présent des résultats assez maigres (tels la création de personnages pour
l’assistant de Microsoft Office). Cependant, le développement d’une dimension narra-
tive de l’interface s’est diffusé dans de nombreuses applications utilitaires destinées
au grand public. Ainsi, l’achat de produits culturels en ligne devient l’histoire auto-
biographique d’un internaute se baladant avec un panier au milieu des rayons d’une
librairie virtuelle où il possède un compte ouvert et où il a droit à des conseils per-
sonnalisés et à la liste de ses idées de cadeaux. Quand ce n’est pas directement
l’environnement de programmation d’une animation interactive qui se trouve
« narrativisé », comme dans Macromedia Director, entièrement fondé sur la méta-
phore des modes de production cinématographiques, dont il emploie le jargon 3.

Le rappel de cette « acception » de la dimension narrative de l’interface montre que la
dimension narrative, même si elle est réduite à une approche métaphorique du design
d’informations et d’usages, parvient au final à rendre plus accessible et plus efficace
l’application. La banalité du scénario, souvent limité à l’emprunt d’un décor ou per-
sonnage métaphorique, sert en réalité le but principal de l’application : aider à l’écri-
ture d’un document standard, vendre des produits en ligne, concevoir l’éditeur d’un
programme logiciel. Mais on est à mille lieues de la portée narrative d’une interface-
film. L’interface narrative au sens métaphorique d’applications telles Word ou Director
n’a pas pour fonction de permettre des actes narratifs. La dimension narrative y joue
un rôle mais la narration n’est pas une fin en soi. Il s’agit plutôt de l’exploiter pour
simplifier autant que possible l’accès au programme. En d’autres termes, la narrativisa-
tion de l’interface est un moyen pour communiquer et transférer les compétences
nécessaires aux usages. Plus important, elle permet au transfert de compétences tech-
nologiques de s’appuyer, lorsque cela est possible, sur les compétences narratives
innées et universelles du sujet.

Dès lors, à l’instar du système d’interface graphique inventé par un groupe de cher-
cheurs de Xerox à la fin des années 1970 et popularisé par Apple dès 1984, l’interface
narrative est censée assumer une fonction de médiation. Le cas de Director est en ce
sens exemplaire : plus que l’étendue de ses performances, c’est la simplicité d’utilisa-
tion de son environnement métaphorique qui, au début des années 1990, a contribué
à imposer ce logiciel comme la référence en matière d’outils de création de CD-Rom.
Parce qu’elles construisent des passerelles entre un environnement technologique nou-
veau souvent complexe et ses usages avec des situations plus familières de la vie quo-
tidienne (le supermarché, la librairie, le cinéma), les interfaces métaphoriquement
narratives non seulement remplissent parfaitement leur fonction rhétorique au sein de
l’application, mais acquièrent une fonction de médiation pédagogique.

La question de la prise en compte, au niveau du design d’interface, de compétences
requises de l’utilisateur nous renvoie directement aux difficultés, déjà évoquées à

3. Les ressources médias (images, sons, vidéo…) sont des acteurs (cast members) disposés sur la scène
(stage), inclus dans le scénario (score) accompagné de scripts. Créé en 1986, Director est un exemple de
re-médiation du cinéma de la part de l’informatique, l’expression de la volonté de rapprocher la création
numérique de la production cinématographique. Marc Canter, l’un des auteurs de Director, a déclaré avoir
été influencé par le dispositif permettant de naviguer à l’intérieur d’une photographie vu dans une scène
de Blade Runner (Ridley Scott, 1982).
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plusieurs reprises, que soulève la modélisation du comportement « diégétique » du
spectateur. On n’insistera jamais assez sur ce double enjeu esthétique et performatif
(ergonomique) de l’interface : elle doit représenter de façon dynamique les actions à
accomplir et en même temps régler les boucles d’action-perception-réaction propres
à cette forme de communication. De son côté, le spectateur non seulement peut
véritablement interagir, mais dans un sens il est contraint de le faire, puisque
l’actualisation comme le fonctionnement du film dépendent de son action. Pourtant,
la solution à ces questions ne tient pas obligatoirement, comme les films actables le
montrent, à la complexité formelle du système-interface et des signes interfaciques.
Elle semble plutôt se trouver dans l’articulation cohérente des différents niveaux
d’expression et de narration convoqués. Que l’auteur choisisse de communiquer avec
le spectateur par le langage naturel, par la représentation graphique et sonore
d’actions et d’objets, ou encore par une combinaison des trois, le véritable défi
demeure celui de rendre les primitives de participation le plus possible adéquates
tant à l’esthétique de l’ensemble qu’à la logique actancielle des trois niveaux : celle
régissant l’histoire (diégétique), celle des rapports entre texte, image et son, et
celle proposée au spectateur. Un défi réalisable grâce à l’élaboration d’une écriture
pluricodique informatisée, même « minimaliste ». La fonction médiatrice et expres-
sive de l’interface peut alors opérer avec efficacité, en scénarisant et en jouant de
nouvelles combinaisons langagières audio-logo-visuelles-actancielles.

4. Le système-interface mono-signe

Comme dans la grande majorité des situations narratives du film actable, dans Le
Partage de l’incertitude l’activité spectatorielle et a fortiori l’interface se situent au
niveau métanarratif, la fonction du spectateur consistant à construire des liens
entre les fragments de niveau diégétique cinématographique. Ainsi, cet environne-
ment métadiégétique/extradiégétique s’y trouve matérialisé et actable, représenté
par la surface écranique au milieu de laquelle l’interface vient figurer les manipula-
tions métadiégétiques mises à la disposition du spectateur. Quel genre de primitives
de participation opèrent à ce niveau ? Auraient-elles une valeur métaleptique ?
Comment redistribuent-elles les cartes entre instances narratives ?

Le principe régissant la narration actée étant le même pour l’ensemble des séquen-
ces, le système-interface adopté par Le Partage comporte une seule composante, qui
ne saurait être plus « basique » : le curseur en forme de flèche. C’est par le biais de
cet objet, en principe pas très expressif, que les auteurs-réalisateurs ont défini les
règles de la coopération narrative et parviennent à rationaliser la logique d’enchaî-
nement des événements partagés. Comme l’explique le mode d’emploi fourni en
début du film, ce sont les changements d’état du curseur qui informent le spectateur
du fonctionnement et de la temporalité du film actable. Le curseur peut présenter
trois états différents :

1. partiellement visible (grisé) : le spectateur ne peut pas agir ;

2. totalement visible : le spectateur peut déplacer le curseur et le poser sur l’image ;

3. invisible : le spectateur peut rapprocher/éloigner les images.



162 L’interface-film

Mais le curseur, quelle que soit la forme iconique qu’on lui attache, est toujours la
marque de la présence du spectateur dans le film. Il est un « signe double » dont le
mouvement, le distinguant des autres signes statiques à l’écran, est lui-même le
signe indiciel de la fonction. Par conséquent, chaque état, changement d’état ou
action autour du curseur configure et reconfigure le statut (absent/présent, actant/
non actant) de l’utilisateur, ses fonctions (narrateur/narrataire/personnage) ainsi
que les limites entre niveaux narratifs.

Comment cela se passe-t-il concrètement dans la dynamique de réception inter-
active du Partage ?

■ Premier état : en affichant le curseur en même temps que le contenu narratif
du niveau diégétique sous forme de fragments filmiques dans l’espace de travail
de la surface écranique, le programme informatique matérialise le niveau méta-
narratif, celui des instances de narrateur et narrataire. Il opère ainsi un premier
saut de niveau, du diégétique (fenêtre vidéo) au métadiégétique (écran de
l’ordinateur). Cependant, le curseur étant grisé, pour l’heure ce niveau méta-
narratif demeure de l’ordre du visible (représenté), mais il n’est pas encore opé-
rable. La co-présence du programme et du spectateur est ici seulement
représentée, ce dernier n’est qu’une entité virtuelle, le narrataire postulé par le
narrateur. En revanche, le programme informatique joue ici le rôle du narrateur,
d’instance productrice de la narration. Par effet de la numérisation et de la
médiatisation, l’instance narratrice a donc elle-aussi changé de niveau : à l’ori-
gine seulement cinématographique, elle devient aussi informatique.

■ Deuxième état : en devenant totalement visible, le curseur active l’opérabilité
dans ce niveau métadiégétique de la surface écranique. Relativement ordinaire,
ce changement d’état peut cependant être lu comme la trace du « discours » du
programme, le signe indiquant la fin du chargement des données et le début de
la séquence actable. On est au même niveau narratif qu’avant, mais on est passé
de la représentation de l’opérabilité du narrataire au régime de la communica-
tion interactive. Si le niveau n’a pas varié, l’instance narrative, elle, se trouve
changée, puisqu’en déplaçant le curseur sur l’image, le spectateur franchit la
limite entre l’espace de représentation métanarratif et le monde réel de la situa-
tion communicationnelle. Par ce geste, non seulement il se substitue, en tant
que spectateur réel, au narrataire, mais il s’apprête à endosser la fonction de
métanarrateur. Le programme informatique fonctionne toujours comme vecteur
de l’activité narrative à la fois du spectateur et des auteurs-réalisateurs. Mais il
se trouve à son tour postulé par le spectateur-narrateur, le destinataire – réel
mais invisible – de son acte narratif. Autrement dit, son narrataire.

■ Troisième état : en rapprochant/éloignant la fenêtre vidéo, le spectateur produit
un acte (typiquement métanarratif) d’agencement syntagmatique des fragments
d’ordre diégétique. Cependant, le fait que le curseur est maintenant devenu
invisible nous semble provoquer un saut de niveau supplémentaire, une sorte
de retour au diégétique. Avec le curseur, c’est en effet la trace de la présence
du spectateur qui disparaît. Et ce au moment même où son propre geste média-
tisé et instrumentalisé par la souris ou le pavé tactile constitue l’événement
« dramatique » majeur mis en scène à l’écran. Dès lors, on peut s’interroger sur
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l’éventualité qu’un univers diégétique se trouve ici réinstauré, à mi-chemin
entre réalité et fiction. Il ne s’agit pourtant pas de l’univers de l’histoire, puis-
que le spectateur, exactement comme au début (curseur grisé), n’est pas véri-
tablement immergé dans le même monde que les quatre personnages du film
évoluant dans une maison au bord de la mer. Par ailleurs, la participation effec-
tive du spectateur ne se trouve pas non plus fictionnalisée par le truchement du
programme informatique ou du média, son contexte d’activité narrative demeu-
rant extradiégétique. Opération de construction de liens informatisée et instru-
mentalisée équivalant au raccord de montage cinématographique, l’action
métanarrative de rapprochement des images n’est en rien fictionnelle. Mais
dans sa réflexivité – l’accomplissement d’un geste par un spectateur se regar-
dant l’accomplir –, le jeu métaleptique de la métanarration interactive semble
ouvrir sur une nouvelle sorte de profondeur du dispositif résultant de la rencon-
tre du travail signifiant de l’auteur et du spectateur qu’a provoquée l’interface.
Cet espace aux contours incertains est certes symbolique et poétique, mais aussi
technologique. Narratif et dramatique à la fois, il rapproche en le télescopant
deux modes de représentation opposés canoniquement par Platon comme par
Aristote. De sorte que la fiction, au sens d’imitation ludique et partagée (mimè-
sis) du travail de narrateur du poète (diègèsis), viendrait ici rejoindre la réalité
de l’objet technologique infocommunicationnel et la réalité des pratiques. Mais
la mécanique de cette relation interactive intra – méta – extradiégétique, si elle
existe, est à entendre comme une qualité « en puissance », fragile et indéfinis-
sable comme toute expérience esthétique, numérique ou pas. Rarement un titre
d’œuvre hypermédia nous a paru plus approprié.

5. Le système-interface audio-logo-visuel

Parmi les films actables du projet Sens Dessous Dessus, La Boîte noire est celui qui
présente le système-interface le plus structuré et homogène. Tout en s’appuyant sur
des signes audio-logo-visuels appartenant au niveau diégétique filmique, il parvient
à donner un sentiment d’unité et de cohérence, esthétique comme actancielle, par le
biais du design graphique et sonore. Plus particulièrement, c’est un élément visuel
dynamique qui relie processus, représentation et narration : le cube/dé. Cette icône
dynamique apparaît pour la première fois au tout début du film où elle a pour fonc-
tion de « meubler » le temps d’attente dû au téléchargement des médias (figure 18).

Ce cube au rendu en fil de fer (wire-frame) blanc sur fond noir constitue le motif
visuel et thématique récurrent du film de Cianci. Il symbolise le dé, métaphore du
jeu du hasard et donc du caractère aléatoire de la narration informatisée. Réduit ou
agrandi, il est repris constamment par le système-interface à chaque scène inter-
active et réapparaît régulièrement dans les animations de transition correspondant à
chaque chargement des ressources médias.

Le système internarratif de La Boîte noire se compose de trois scènes-interfaces,
dont les deux premières (la « Bande-image défilante » et la « Bande-son défilante »,
évoquées plus haut) apparaissent à la jonction entre l’Acte I et l’Acte II, en mar-
quant le passage du prologue non interactif à l’opérabilité des six modules centraux.
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La dernière scène-interface du film constitue la charnière dramatique entre le
deuxième et le troisième acte, à la fin du Module 6, lors du face à face entre
Stéphane et Sarah. Il s’agit de la séquence « Détermination de la chute », dont la
fonction est de permettre au spectateur de choisir entre les deux conclusions propo-
sées par l’auteur-réalisateur.

À la différence des précédentes, cette dernière scène-interface se déploie à l’intérieur
même de l’univers plastique des images et des sons du film. Pour la première fois, le
cadre de la fenêtre vidéo vient occuper la presque totalité de la surface de l’écran,
faisant coïncider l’espace de la matérialité du film avec l’interface, lieu de la matéria-
lité de l’opérabilité. Évoluant à l’intérieur des images filmiques, le curseur prend la
forme du dé animé. De sorte que le motif visuel et thématique du film se trouve aussi
coïncider avec le signe interfacique désignant la participation du spectateur. Plongé
à l’intérieur même de l’univers diégétique, ce dernier, acquiert entre-temps le senti-
ment de pouvoir déplacer le curseur dans l’espace tridimensionnel du décor du film.
Cependant, sur le plan narratologique, cette immersion ne rend pas l’action du spec-
tateur véritablement intradiégétique : si le choix qu’il doit accomplir a un impact
certain sur le déroulement de l’histoire – la chute étant la composante fondamentale
de cette dernière –, c’est moins parce qu’il la transforme que parce qu’il intervient au
niveau métadiégétique, sur l’ordonnancement de sa structure. Mais rappelons briève-
ment la situation narrative dans laquelle s’inscrit cette scène-interface. Parvenue à
s’introduire dans le bureau de Stéphane, Sarah lui a exposé sa requête insolite : utili-
ser le même pouvoir de reviviscence appliqué à Steve Mc Queen pour lui ramener son
amoureux (Module 6). Le publicitaire pouvant lui donner deux réponses, c’est au
spectateur qu’est délégué le choix de l’épilogue :

■ Happy end 1 : peu compatissant, Stéphane vient de refuser son aide à Sarah
lorsqu’il assiste, bouche bée, à la rencontre de la jeune femme avec Steve
Mc Queen, avec lequel elle consent de s’envoler.

Figure 18 Le cube/dé animé de l’interface de La Boîte noire
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■ Happy end 2 : ému par la souffrance de Sarah, Stéphane décide de s’occuper
d’elle pendant quelques mois, le temps que son deuil s’accomplisse.

À quel moment apparaît l’interface de la « Détermination de la chute » ? Comment
parvient-elle à communiquer au spectateur ces options et à lui permettre de trancher ?
À la fin du Module 6, le programme affiche automatiquement une séquence-raccord où
l’on revient sur le face à face dans le bureau de Stéphane, en reprenant la dernière
phrase prononcée par Sarah : « Oublier, ça me tue, j’y arrive pas. S’il vous plaît, rame-
nez-le moi. C’est pas difficile pour vous. » Ensuite, le programme télécharge la scène-
interface. Même situation que précédemment. On entend la voix-off de l’interlocuteur
de Stéphane poser la question : « Et… Qu’est-ce que vous avez fait ? », pendant que
le dé animé figurant le curseur se positionne automatiquement au centre de l’écran, à
l’intérieur de l’image vidéo, dans la zone « neutre » de la pièce, à mi-chemin entre les
deux personnages assis de chaque côté du bureau. En bougeant la souris (ou le doigt
sur le pavé tactile), le spectateur s’aperçoit que le dé suit le mouvement, autrement
dit qu’il s’agit du curseur. Il peut ainsi balayer la pièce en entraînant ce curseur dyna-
mique et graphique dans différentes directions. Lorsqu’il déplace le dé animé vers la
droite, du côté du personnage de Stéphane (figure 19), le survol (roll-over) de la souris
sur le visage du comédien fait résonner les mots : « Je lui ai dit que je ne pouvais rien
pour elle », proférés par sa voix. Le clic sur l’image de Stéphane déclenche la séquence
finale non interactive Happy End 1.

En revanche, si le spectateur entraîne le curseur à gauche de l’écran, en correspon-
dance du visage de Sarah (figure 20), lorsqu’il effleure l’image il entendra la voix de
Stéphane prononcer les mots : « J’ai juste accepté ». Le clic sur le personnage de
Sarah déclenche la séquence finale non interactive Happy End 2.

Nous avons appelé cette fonction de l’interface aperçu sonore avant sélection, pour
pointer à la fois l’analogie avec une opération conventionnellement réservée à l’image

Figure 19 Plan de l’aperçu sonore de la première chute
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et son caractère d’anticipation. Sur le plan technique, cette figure de l’interface est le
résultat du lien entre l’opération de survol d’une zone donnée de la surface écranique
et l’émission d’un son préenregistré (musique, bruits ou, comme dans le cas actuel,
une voix prononçant une courte phrase) dont la durée est limitée à quelques secondes
(le spectateur en a fait l’expérience une première fois dans la scène-interface « Bande-
son défilante »). Mais contrairement à l’aperçu sonore proposé par la bande-texte, la
phrase que le spectateur fait résonner par son action ne sert pas à associer un récit
verbal au choix d’une séquence diégétique présélectionnée. La fonction déléguée au
spectateur par l’interface consiste, dans cette dernière scène interactive, à déterminer
l’épilogue de l’histoire et ce par le biais d’une métalepse interfacée. Plus important, cet
acte métanarratif le contraint à se confronter à un dilemme.

Tout d’abord, sur le plan diégétique, la scène-interface s’est ouverte par une méta-
lepse sonore, puisque la phrase que l’on entend « Et… Qu’est-ce que vous avez
fait ? » est prononcée par l’interlocuteur de Stéphane dans le récit cinématographi-
que de l’interview-témoignage qui enchâsse l’histoire de la rencontre du publicitaire
avec Sarah. Elle figure donc un retour au présent énonciatif du premier acte, au
moment de la narration ultérieure par le biais de laquelle Stéphane raconte à la
caméra, au cours d’une interview-témoignage (fictif) sa rencontre avec la jeune
femme en détresse. Genette appelle cet effet spécifique au cinéma qu’il annexe au
champ de la métalepse fondu sonore, en donnant un exemple tiré de Flic Story (1975,
Jacques Deray), pour illustrer ce procédé de transition qui consiste à faire entendre
au cours d’une séquence des éléments de la bande-son appartenant à une autre.

Genette considère à juste titre cette introduction inopinée d’un son qui n’appartient
pas à sa diégèse locale comme « une intrusion caractérisée de l’auteur (scénariste
et/ou réalisateur) du film », intrusion selon lui aussi désinvolte, voire abusive, que
celles rencontrées dans Jacques le Fataliste de Diderot. Il s’agit en somme d’un cas

Figure 20 Plan de l’aperçu sonore de la deuxième chute de l’histoire
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de franchissement de la limite entre le niveau de l’histoire et le niveau de la narra-
tion que le spectateur peut reconnaître comme une manipulation de la part de
l’auteur réel, sans que cela l’empêche de se laisser conduire d’un niveau à l’autre :

« Si le spectateur se laisse conduire comme le souhaite le réalisateur, et
décode spontanément (et le plus souvent inconsciemment) un bruit anti-
cipé comme appartenant à la séquence suivante, que ce bruit annonce, ou
amorce pour lui par la bande (son), c’est parce qu’il a intégré à sa compé-
tence filmique que le fondu sonore n’est pas, comme le fondu enchaîné,
une simple ponctuation, mais une figure. On voit sans doute laquelle » 4.

Ses compétences narratives « de base » permettent donc au spectateur de cinéma
de reconnaître « spontanément » et éventuellement d’apprécier cette forme de
métalepse sonore, puisque, on le sait, tout film requiert la mobilisation de sa part
d’un certain nombre d’opérations cognitives et de savoirs.

Cependant, le spectateur actant de La Boîte noire, qui ne doit pas seulement com-
prendre mais aussi agir, est amené par l’interface à décoder et accomplir une suite
d’opérations bien plus complexes. D’abord à cause du double niveau narratif :
lorsqu’il entend dans l’interface « Qu’est-ce que vous avez fait ? », le spectateur doit
reconnaître mnémoniquemment à qui appartient cette voix-off, à qui elle s’adresse
et quand. Surtout, il doit comprendre pourquoi elle résonne ici. Rappelons au pas-
sage que la source de cette voix, le corps de cet interlocuteur mystérieux que l’on
suppose, lors du prologue, se tenir derrière la caméra, n’est jamais visible, toujours
hors-champ. Le fait de lui associer la voix-off est déjà le résultat d’un certain
« traitement » de l’information narrative audiovisuelle de la part du spectateur-
processeur. Lequel, entre-temps, en déplaçant le curseur à droite et à gauche entend
deux autres segments off de récit verbal, qu’il doit décoder comme se situant au
même niveau narratif du fondu sonore d’ouverture – donc comme appartenant à la
réponse de Stéphane à son interlocuteur invisible. En d’autres termes, le spectateur
doit comprendre d’une part qu’il s’agit bien dans les trois cas d’une métalepse audio-
visuelle, puisqu’il entend des bribes de discours diégétiques externes au fragment de
récit cinématographique à l’écran. D’autre part que cela correspond à un saut tem-
porel en avant (flash-forward), situé pourtant dans une scène en flash-back, et donc
chronologiquement antérieure.

Ce décryptage constant de données, en principe relativement élaboré, se produit
chez le spectateur d’une façon automatique en raison de ses compétences narratives
préalables (acquises en regardant films et séries). À ces opérations cognitives cou-
rantes vient s’ajouter le niveau de l’opérabilité, cette transgression de la limite entre
deux niveaux diégétiques étant un effet de l’interface : elle ne se produit que si le
spectateur intervient (roll-over sur les personnages). Par le biais de l’interface, le
spectateur se trouve donc confronté à un flash-forward sonore interactif, à une
métalepse interfacée audio-logo-visuelle. En activant par son geste le jeu métalepti-
que sur les visages des personnages à tour de rôle, le spectateur finit par compren-
dre qu’on lui demande/permet de choisir entre deux options, chacune associée à un

4. Genette, G. Métalepse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 47.
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personnage, et que son choix déterminera la façon dont se soldera la rencontre entre
Stéphane et Sarah. Chaque flash-forward sonore interactif préfigure donc l’une des
deux réponses du publicitaire à l’appel au secours de la jeune femme.

Mais laquelle choisir ? Cette métalepse interfacée représente non seulement la trans-
gression des niveaux temporel et narratif, mais elle figure aussi le dilemme, c’est-à-
dire un choix d’ordre moral. Situation typiquement problématique de la vie réelle, le
dilemme constitue le moteur de l’action de bon nombre des personnages de fiction,
littéraire comme cinématographique, mais aussi de théâtre et dans la plupart des jeux
vidéo. Dans le cas particulier de cette interface, cependant, le choix ne concerne pas
le personnage de la diégèse, il a été transposé au niveau métanarratif. En se déplaçant
métaphoriquement dans l’image filmique par le biais du curseur animé, le spectateur
réalise que cette phrase d’ouverture « Et… Qu’est-ce que vous avez fait ? » est ici à
entendre comme une adresse directe, dans le sens de « Qu’est-ce que vous, spectateur
actant, allez faire ? ». Tout en sachant que cette voix s’adresse à Stéphane dans une
autre scène, chronologiquement successive, le spectateur actant comprend parfaite-
ment que, dans la narration informatisée, c’est lui le narrataire (variation d’instance
narrative en même temps que changement de niveau). Ce qui a pour effet, certes, de
le rapprocher des personnages et des événements de la narration au premier degré,
dont notamment Stéphane, mais aussi de lui permettre un nouveau type d’identifica-
tion, avec le narrateur et, au final, avec l’instance autorielle.

Le choix auquel est confronté le spectateur au moment de la « Détermination de la
chute » renvoie en effet à celui de l’auteur-réalisateur du film non interactif con-
traint de trouver, puis de choisir au préalable une seule fin parmi les multiples
options virtuellement possibles. Un choix parfois si ardu qu’il arrive que l’auteur ne
parvienne pas à trancher et finisse par décider d’en montrer quelques-unes, quitte à
dépasser le format cinématographique classique, comme Alain Resnais avec son
double opus Smoking / No Smoking (1993), dont s’inspire du reste le dernier acte de
La Boîte noire. Mais les techniques de la narration informatisée offrent tant au réali-
sateur qu’au spectateur la possibilité de proposer plusieurs issues à la bifurcation,
d’en faire une expérience réversible et dynamique. C’est l’une des modalités structu-
relles – cela peut se passer comme ceci « ou bien » comme cela – propres au numé-
rique, une typologie de narration interactive appelée arborescente ou interruptive. Le
spectateur choisit l’orientation de (son parcours dans) l’histoire en sélectionnant
l’un ou l’autre des fragments narratifs préenregistrés, en les embranchant à son gré,
et différemment, à chaque répétition d’usage.

Dans le film interactif d’Angelo Cianci, ce principe de l’essayage des possibles avant le
choix définitif n’est mis en scène qu’au moment de la détermination de la fin. L’aperçu
sonore interfacé fournit alors au spectateur actant un ensemble d’indices hétérogènes
(linguistiques, plastiques, iconiques, sonores, opérationnels, etc.), une combinaison
de signes anticipatifs afin de lui permettre de se construire une première représenta-
tion de la suite, à partir des deux branchements proposés par l’auteur. Sorte de fuite
en avant avec filet, ce procédé l’autorise à un premier pas en avant d’ordre métaphori-
que, tout en lui laissant la latitude du retour en arrière, de l’hésitation non sanction-
née – car non comptabilisée, non temporalisée –, de l’exploration confidentielle des
autres possibilités d’action. Mais dans le cas particulier de cette scène-interface, la
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bifurcation, associée au dilemme non pas du personnage mais de l’instance autorielle,
représente une fonction métanarrative en même temps que dramatique. Sur le plan
scénaristique, en effet, cette scène charnière entre l’Acte II et l’Acte III est chargée de
propulser l’intrigue vers son apogée. En figurant un dilemme, cette métalepse interfa-
cée assume une valeur de climax, elle est le point culminant de l’action dramatique,
non seulement de l’histoire de Stéphane et Sarah, mais aussi de la participation du
spectateur à la production narrative. Que le choix qu’il anticipe soit limité à deux
options ne fait qu’amplifier sa portée dramaturgique fondamentale, car son véritable
enjeu concerne la construction déléguée du personnage principal (du héros). Par le
biais de cette interface de l’ordre du dilemme, c’est au spectateur qu’il revient de tran-
cher, de décider si Stéphane est en vérité le publicitaire égotique et cynique du Happy
End 1 ou, au contraire, l’ami compatissant du Happy End 2. L’essayage des possibles
introduit par la métalepse interfacée amène donc d’abord à la prise de conscience du
dilemme, puis à la prise en charge – symbolique et opérationnelle – de la fin. Au pas-
sage, ces opérations successives ont pour effet de dessiner et redessiner la psycholo-
gie des personnages. Dès lors, cette interface remplit ainsi une fonction
métadramatique, en articulant d’une façon inédite mimèsis et diègèsis.

À partir d’une figure rhétorique typiquement cinématographique – le flash-back visuel
associé à une voix-off (ou plutôt voix-over) –, cette interface met en scène le
dilemme tout en le transposant dans la situation narrative informatisée. De sorte
qu’elle fonctionne comme vecteur d’immersion et d’identification métadiégétique. Car
la possibilité qu’elle offre au spectateur d’osciller librement et ad libitum d’une option
à l’autre contribue à surcharger émotionnellement le moment du choix définitif, en
rapprochant le rôle du spectateur actant de celui du réalisateur de cinéma contraint
de choisir en amont et irréversiblement une fin unique. Mais le spectateur, lui, peut
revenir en arrière et répéter l’expérience pour découvrir aussi la deuxième chute.

En outre, cette configuration renvoie directement à la question de la fin. Conformé-
ment au contrat de lecture et à l’horizon d’attente prédéfinis, elle se doit d’apporter
moins des solutions que des propositions adéquates à la situation narrative et dra-
matique de départ. La fin de l’expérience de La Boîte noire se situe donc à la fin de
l’exploration des deux chutes proposées. Loin de s’exclure mutuellement, elles
deviennent complémentaires dans la pragmatique de la narration interactive. La
vision du Happy End 2, où Sarah est chaperonnée par Stéphane, un héros très ordi-
naire, n’efface pas totalement le souvenir du Happy End 1, où elle s’envole avec un
héros de fiction – un acteur mythique (figure 21). Au contraire, elle met en regard
ces deux développements possibles, ces deux aspects – insensible vs compatissant –
de la personnalité de Stéphane.

La question de la fin est un point sensible de ces nouvelles formes de narration, par
définition ouvertes et fragmentées. Elle soulève des difficultés importantes sur le
plan de l’écriture, mais aussi sur celui de la réception interactive du film, au point
de pousser la plupart des auteurs-réalisateurs à « verrouiller » au préalable l’ordre
de déroulement des séquences (seul Grégory Chatonsky fait exception, mais Sur Terre
est aussi le moins narratif de ces films actables).

D’autre part, la possibilité de faire l’expérience, au sein d’un même film, de situa-
tions dramatiques et narratives diverses, voire opposées, est l’un des traits essen-
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tiels et spécifiques de la narration interactive. Il reflète un certain refus de
l’hypermodernité de clôturer un discours sur une certitude monolithique, d’arrêter le
flux narratif en s’appuyant sur des « valeurs sûres » préfixées. Dans un sens, ce refus
est peut-être aussi l’expression inconsciente d’un désir de toute-puissance, la non-
acceptation d’autres sortes de fins, bien plus inéluctables. Reste que l’ouverture, la
réversibilité, la répétition des choix du sujet constitue, avec la participation actan-
cielle, l’essence des nouveaux plaisirs spectatoriels propres au film actable. En rem-
plaçant des perspectives narratives arrêtées et irrévocables par l’ouverture à
l’incertitude et par le jeu des possibles, ces nouvelles formes de narration interfacée
offrent au sujet-spectateur la possibilité d’explorer les multiples facettes de la réa-
lité ainsi que de sa représentation, de simuler les différentes options, d’en expéri-
menter les conséquences au cas par cas. Elles lui permettent ainsi non seulement
d’accéder aux différents moments de révélation et d’autorévélation émaillés dans le
texte/dispositif technologique, mais aussi, et surtout, de les faire surgir.

6. Film actable ou interface-film

Qu’il s’appuie sur un seul signe ou qu’il mobilise l’ensemble des composantes audio-
logo-visuelles, le système-interface présente dans le film actable un double carac-
tère « méta », narratif aussi bien que dramatique. L’interface y acquiert une fonction
de médiation narrative et fictionnelle, puisque d’une part, elle permet technique-
ment et physiquement au spectateur de participer à la production d’actes de narra-
tion et de métanarration. D’autre part, en se situant au niveau métadiégétique, elle
règle le dispositif de distanciation/adhésion à l’univers fictionnel en se faisant
l’intermédiaire entre le monde de l’histoire enchâssé dans les diverses couches narra-
tives et le contexte réel où évolue le spectateur. Pour que cela « tourne », l’interface

Figure 21 La rencontre de Sarah avec Steve Mc Queen dans le Happy End 1
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est censée articuler le mode de fonctionnement narratif du film avec la dimension
interactive du média. Le fait de régler le mode de fonctionnement du film implique
cependant une articulation ultérieure, le réglage des interactions entre acte méta-
narratif instrumentalisé, narration et expression audio-logo-visuelle. Comme l’expé-
rience du Partage de l’incertitude le montre, l’interface du film actable met en
adéquation cohérente, autour du même principe logique et actanciel, le niveau de
l’histoire (fragments vidéo), celui de la narration proprement cinématographique
(cadrage, mouvement de la caméra, montage) et celui de la narration interfacée
(rapprochement/éloignement de fragments vidéo).

Mais si l’expérience est réussie, c’est que cette mise en adéquation de l’opérabilité
avec les divers niveaux diégétiques enchâssés embrasse également le contenu thé-
matique de l’histoire (liens entre les personnages), ainsi que le registre expressif
spécifiquement cinématographique (association image-son, lumière, mouvement de
caméra) tout en intégrant la matérialité et l’expressivité du corps humain (regards
inclus). Un nombre considérable d’informations est produit et « traité » par l’inte-
raction sémiotique de ces éléments qui sont poétiques et plastiques, avant même
d’être iconiques. En d’autres termes, l’expérience actancielle et cognitive du film
actable produit aussi de la signification grâce au langage expressif du cinéma. C’est
donc l’image mouvante et sonorisée qui, en fonction du geste du spectateur,
« raconte » et fait sens dans Le Partage de l’incertitude. En communiquant avec le
spectateur, le système multi-embrayeur de l’interface parvient à faire « parler »
l’image cinématographique dans son « langage sans langue », comme Metz l’a
défini, et ce sans qu’intervienne aucun signe verbal.

Le système-interface conçu par anonymes.net réussit en somme l’exploit de conjuguer
les diverses propriétés expressives et narratives du cinéma comme du média numéri-
que, en permettant ainsi au spectateur de participer par ses actions au travail méta-
narratif informatisé. Pourtant, tel qu’il est représenté, ce système est d’une extrême
sobriété sur le plan iconique, voire minimaliste. Cela montre à quel point l’essentiel de
l’interface est moins dans la complexité et l’étendue de la palette des primitives de
participation que dans la correspondance qu’elle permet entre l’action symbolique et
l’action sur le film puis sur les effets que cela produit. En d’autres termes, sa dimen-
sion métaphorique n’est pas uniquemment symbolique et représentationnelle (gra-
phisme, cinéma) mais aussi actancielle : c’est le geste du spectateur qui devient ici
geste graphique, c’est-à-dire scriptural. Alors que sur le plan représentationnel et
iconique les signes de l’interface du film sont réduits au strict minimum – le curseur et
ses états/comportements –, il y a une correspondance très directe entre le fait de rap-
procher/éloigner les images sur la surface écranique et le fait d’articuler les enchaîne-
ments syntagmatiques. Cette symétrie est d’autant plus efficace qu’elle correspond au
« fin mot » dynamique de l’histoire : les liens qui ne cessent de se tisser et la distance
qui continue de se creuser entre personnages et générations. L’enjeu de l’interface du
film actable consiste alors à mettre en adéquation les mouvements/actions de la main
du spectateur sur la souris et/ou le pavé tactile avec l’acte de production narrative
d’une part, les événements diégétiques d’autre part.

Cela se produit également dans la scène-interface de la « Détermination de la chute »
de La Boîte noire qui mobilise, elle, l’ensemble des codes audio-logo-visuels. Mais
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l’action qu’elle permet d’accomplir, tout aussi métanarrative que la construction des
raccords entre fragments d’images dans Le Partage, inscrit le spectateur actant dans
un réseau de relations englobant les différents niveaux. Le niveau diégétique tout
d’abord, celui de la relation des personnages entre eux, mais aussi aux événements de
leurs histoires respectives (relation de Sarah à son ami disparu, de Stéphane au deuil,
à Steve McQueen, au travail de publicitaire). Le niveau de la narration cinématogra-
phique ensuite, par le travail d’entrée/sortie de la narration enchâssant le premier
degré, où Stéphane répond devant la caméra aux interpellations d’un interviewer. Plus
important, l’interface-film inscrit le spectateur dans la relation à l’œuvre dans toutes
ses dimensions : plastique (le dé/curseur animé de l’interface évoluant à l’intérieur
même de l’image mouvante) ; narrative et informatique (la bifurcation et l’aperçu
sonore en roll-over) dramatique et morale (articulation du dilemme au choix de la fin).

Dès lors, il devient difficile de distinguer entre l’interface et le film actable, l’une
enchâssant l’autre et inversement. Les primitives de participation du système-inter-
face décomposent morphologiquement en amont des opérations hétérogènes sur un
matériau partiellement travaillé et mis à disposition du destinataire. Mais en décom-
posant ces propositions formelles, le système-interface modélise et synthétise éga-
lement des opérations factuelles et cognitives des deux côtés de l’écran. Parce qu’il
organise et relie des flux informationnels fragmentés, le système-interface produit
l’effet de les « narrativiser ». Il finit en somme par acquérir une fonction structu-
rante vis-à-vis de la morphologie de l’objet, il en redessine constamment les con-
tours et les volumes – la profondeur des dispositifs. Espace de production des actes
narratifs symboliques et instrumentalisés en même temps que de leur interprétation,
niveau de l’échange communicationnel entre des matériaux expressifs pluricodiques
et le spectateur, l’interface est le film.

En interrogeant la façon dont le film de cinéma non seulement tient compte du
spectateur mais avoue en avoir besoin, Francesco Casetti avait avancé dès 1990 le
terme « interface », le plus adéquat, selon lui, à rendre compte de la fonction du
film. Depuis, l’interactivité a rendu effective cette métaphore, en transformant le
film-interface en interface-film.
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