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Une encyclopédie ouverte de savoirs situés : les story suites d’Angélica 

Gorodischer  
 

 

 

 L’œuvre de l’écrivaine argentine Angélica Gorodischer, née à Buenos Aires en 1928, 

présente une structure qui favorise la remise en question de tout dogmatisme et de tout 

discours d’autorité. C’est notamment le cas des livres où les traits de la SF sont dominants : 

Opus n°2 (1967), À l’ombre des jubéas en fleur (1973), Chaste lune électronique (1977), 

Trafalgar (1979), Kalpa impérial (1983-1984), Les républiques (1991), Mon cher ami (2006), 

Les dames de la rue Brenner (2013)
1
. Si les différents morceaux textuels qui composent ces 

livres peuvent parfaitement être lus de façon autonome, la façon dont ils sont disposés invite 

la personne qui lit à découvrir les liens qui les unissent pour former un ensemble cohérent et 

significatif. Cette unité peut également s’observer en ce qui concerne l’ensemble de la 

production SF de l’autrice : de nombreuses articulations existent non seulement entre les 

récits mais également entre les livres eux-mêmes. Il s’agit donc tout d’abord d’étudier la 

forme particulière des livres de l’écrivaine argentine avant d’examiner les liens concrets qui 

les unissent. La mise en valeur de cette unité globale mais fragmentée nous conduira à 

considérer l’œuvre dans son ensemble comme une encyclopédie ouverte de savoirs situés 

pouvant être réinvestis dans l’action politique.  

 

 

Une fragmentation vertigineuse : Les Story suites mises en abîme 
 

 

                                                 
1
 Angélica Gorodischer, Opus dos, Buenos Aires, Minotauro, 1967 ; Bajo las jubeas en flor, Buenos Aires, Ed. 

de la Flor, 1973 ; Casta luna electrónica, Buenos Aires, Andrómeda, 1977 ; Trafalgar, Buenos Aires, El Cid, 

1979 ; Kalpa Imperial I: La casa del poder, Buenos Aires, Minotauro, 1983 ; Kalpa Imperial II: El imperio más 

vasto, Buenos Aires, Minotauro, 1984 ; Las repúblicas, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1991 ; Querido 

amigo, Buenos Aires, Edhasa, 2006 ; Las señoras de la calle Brenner, Buenos Aires   mecé, 2012. Nous 

traduisons les titres car, bien que plusieurs projets de traduction soient actuellement en cours, il est encore 

impossible de lire ces œuvres en français. Nous pouvons avoir un aperçu de ces textes uniques grâce aux efforts 

de Bernard Goorden, qui fut le premier à publier Gorodischer en français, dans le fanzine belge Ides... et autres : 

« Flavius Josèphe revu et corrigé » ; « Les embryons de violette » ; « Sous les jubéas en fleur » ; « Les 

sargasses », « Aléas de navigateur », trad. Bernard Goorden, Ides... et Autres, n° 24, Bruxelles, Éd. Recto-Verso, 

Avril 1980. Ces traductions, qui demandent néanmoins à être retravaillées, ont été numérisées et sont disponibles 

sur le site du fanzine : <http://www.idesetautres.be/upload/IEA24A%20GORODISCHER%201%20001-

028.zip> L’œuvre de Gorodischer a aussi été traduite en anglais  notamment par Ursula Le Guin : Kalpa 

Imperial: The Greatest Empire That Never Was, trad. Ursula Le Guin, Northampton, Small Beer Press, 2003. 

Voir également : Trafalgar: A Novel, trad. Amalia Gladhart, Northampton, Small Beer Press, 2013. 



L’organisation particulière des livres que nous avons évoquée a tout d’abord été 

étudiée par Forest Ingram qui forgea le terme short story cycle pour désigner ce qui selon lui 

correspond à un « genre littéraire »
2
 différent du recueil. Cette forme a notamment connu un 

développement important dans la littérature SF : les Chroniques martiennes de Ray Bradbury, 

Les robots de Isaac Asimov ou La faune de l’espace de Alfred Elton Van Vogt sont des cycles 

de nouvelles autonomes, certes, mais qui révèlent toute leur signification quand on établit les 

liens qui les unissent. Selon Irène Langlet, cette forme lacunaire favoriserait même l’activité 

xéno-encyclopédique de la personne qui lit : « l’impulsion poussant le lecteur à “fabriquer des 

mondes” est dopée par toute faille, toute rupture ou toute absence. [Cette forme] peut en effet 

se servir des “déliaisons” pour dynamiser l’ensemble de la construction de mondes »
3
. Cette 

structure est donc fortement appréciée par les écrivain∙es SF, notamment par Ursula Le Guin 

qui met ses avantages en valeur de la façon suivante : 

 
Il existe un terme péjoratif utilisé en anglais pour désigner les livres contenant des nouvelles 

« collées ensemble » avec un ruban adhésif fait de mots : fix-up [assemblage]. Cependant, il ne 

s’agit pas d’un assemblage aléatoire  pas plus qu’on ne saurait le dire d’une suite de Bach pour 

violoncelle seul. Cette structure littéraire permet de faire des choses que le roman ne permet pas. 

C’est une vraie forme littéraire et elle mérite un vrai nom : peut-être pourrions-nous l’appeler story 

suite [suite de récits] ?
4
 

 

Le Guin rappelle que la critique tend à sous-estimer les possibilités offertes par cette 

structure, probablement car elle fut utilisée comme une solution de secours, c’est-à-dire 

lorsque un∙e écrivain∙e ne réussissait pas à produire un roman cohérent à partir de nouvelles 

isolées. Pour marquer la singularité et les significations particulières produites par l’utilisation 

de cette forme, nous utiliserons donc l’expression story suite en conservant le terme en 

anglais
5
. Pour désigner chaque fragment textuel de la composition en suite, nous utiliserons 

provisoirement le terme « morceau » afin de marquer la différence par rapport à une 

« nouvelle ». 

Comme nous l’avons évoqué plus haut  Angélica Gorodischer utilise cette structure à 

plusieurs reprises pour donner une forme cohérente à ses livres. Cependant, il est également 

possible de constater à une échelle plus petite que celle du livre une fragmentation 

supplémentaire de l’ensemble textuel.  n effet  certains récits-morceaux sont eux-mêmes 

                                                 
2
 Forrest L. Ingram, Representative Short Story Cycles of the Twentieth Century: Studies in a Literary Genre, La 

Haye et Paris, Mouton, 1971. 
3
 Irène Langlet, La science-fiction : lecture et poétique d’un genre littéraire, Paris, A. Colin, 2006, p. 116. 

4
 Ursula Le Guin, L’anniversaire du monde [The Birthday of the World, 2002], Robert Laffont, Paris, 2006, 

p. 12, je traduis (citée également par Langlet, ibid., p. 117). 
5
 Ce refus de traduction est principalement dû au fait que, en français, le terme suite porte à confusion car il ne 

renvoie pas nécessairement aux suites musicales et qu’il implique un ordre logique ou temporel qui n’est pas 

forcément présent dans les œuvres. 



divisés en plusieurs fragments narratifs qui ont la taille et l’autonomie d’un micro-récit mais 

qui peuvent également être réunis pour former un ensemble unitaire. C’est le cas par exemple 

de « Dialogue entre deux personnes qui savent de quoi elles parlent », de « Amendements à 

Flavius Josèphe » ou du récit « Les deux mains »
6
. De façon générale  l’enchâssement de 

différents récits fonctionne de pair avec d’autres procédés narratifs qui donnent lieu à une 

énonciation complexe traversée par des discours antagoniques. Un des premiers effets de la 

story suite est donc de créer un effet polyphonique qui  dans le cas des œuvres d’Angélica 

Gorodischer  participe d’un questionnement plus général de l’autorité discursive.  

En outre, les textes se ramifient parfois de façon extrême comme dans le morceau 

« Vingt-trois scribes », contenu dans Bajo las jubeas en flor
7
. Ce texte d’une trentaine de 

pages fait partie d’une story suite mais est lui-même divisé en huit fragments textuels 

indépendants. Un de ces micro-fragments, « Un homme important », fut d’ailleurs publié dans 

le magazine nord-américain BOMB
8
 comme une nouvelle à part entière : séparé de l’ensemble 

textuel dans lequel il était originellement inclus, la personne qui le découvre a l’impression 

qu’il s’agit d’un texte autonome. Il s’agit en effet d’un récit bref de cinq pages qui contient 

une présentation de la trame narrative, un développement et un dénouement final. Toutefois, 

lorsque nous le lisons dans le livre, nous découvrons une série de liens qui unissent « Un 

homme important » à d’autres fragments textuels ; son protagoniste (« l’homme important ») 

fait d’ailleurs partie des vingt-trois personnages auxquels le titre (« Vingt-trois scribes ») fait 

allusion. 

En réalité, c’est uniquement après avoir lu la totalité des « Vingt-trois scribes » que 

nous pouvons reconstituer les pièces du puzzle. Nous devinons alors que le dernier fragment 

décrit la réunion des protagonistes de tous les récits antérieurs et que ceux-ci ont été 

télétransportés dans un lieu mystérieux nommé « Forteresse Consternation ». Pourtant, très 

peu d’indices compromettent le sens du titre car, dans la tradition des meilleurs récits 

borgésiens  Angélica Gorodischer met en œuvre sa maîtrise des codes du récit policier pour 

nous inviter à une lecture codée prenant la forme d’un jeu de pistes. Le premier fragment 

indique d’ailleurs de façon détournée les règles de ce jeu et propose même une justification 

sommaire de la réunion incongrue entre vingt-trois personnages qui proviennent chacun d’un 

espace-temps différent : 

                                                 
6
 « Diálogo entre dos que saben », Opus dos, op. cit., p.  93-107 ; « Enmiendas a Flavio Josefo », Las pelucas, 

Buenos Aires, Sudamericana, 1968, p. 7-26 ; « Las dos manos », Casta luna electrónica, op. cit., p. 99-110. 
7
 Angélica Gorodischer, « Veintitrés escribas », in Bajo las jubeas en flor, op. cit., p. 45-88. 

8
 Angélica Gorodischer (trad. Marguerite Feitlowitz), « An Important Man », BOMB, n

o
 32, Juillet 1990, 

p. 59-61. « An important man » est la traduction du sixième fragment de « Veintitrés escribas », intitulé « Un 

hombre importante » (Bajo las jubeas en flor, op. cit., p. 65-70). 



 
Les esprits habitués à l’exercice intellectuel peuvent se référer à deux théories différentes sur la 

nature du Temps  celle d’ instein et celle de Langevin. Quant à ceux qui sont propices à la rêverie 

et à l’imagination  rien de ce qui sera raconté ici ne pourra les troubler, raison pour laquelle toute 

bibliographie en la matière semblera superflue. Au cours d’une superposition de temporalités (...), 

une réunion eut lieu entre différents personnages qui  si l’on étudie minutieusement leurs 

caractères et les circonstances qui les entourent, avaient tous plusieurs traits en commun.
9
  

 

Les deux grands théoriciens du temps et de la relativité sont invoqués ici pour donner 

une légitimité scientifique au récit, même si celui-ci vise surtout à attiser l’imaginaire de la 

personne qui lit. Les autres références sur le temps contenues dans le morceau sont d’ailleurs 

également fictives : Jor Aast ou l’écrivain roumain Mihail Stanciu peuvent difficilement être 

retrouvés dans une encyclopédie quelconque alors que Abdul Alhazred, lui, correspond à 

l’auteur fictionnel du Necronomicon imaginé par Howard P. Lovecraft. Dans le même 

fragment, une bibliographie apocryphe est par ailleurs inventée par l’autrice :  

 

Ho, L’.: Réalité et Irréalité du Temps. París, Moeb, 1925; Mulnö, R.: Tres Ensayos Sobre él 

Tiempo, 2.a ed., trad. de M. Ramírez Calles. Buenos Aires, Ciencia Eterna, 1918; Narváez, N. 

A.: Historia Comentada de Diez Grandes Mitos Recurrentes, Vol. II. México, López Hnos., 

1946; Woods, K. F.: Times Time. Londres, Sears, Lloyd & Co., 1911 »
10

.  

 

Eu égard à la facticité de ces sources, la personne qui lit est plutôt invitée à « étudier 

minutieusement les caractères [des personnages] et les circonstances qui les entourent », 

comme nous l’indique le texte lui-même. Quels sont donc les caractéristiques communes 

partagées par les personnages projetées à la « Forteresse Consternation » ? Commençons par 

souligner que chaque protagoniste a commis un crime et que cet acte semble avoir pour effet 

de le télétransporter à la « Forteresse Consternation », où se déroule l’action dans le fragment 

final. Afin de mieux observer la nature de ce crime et les différents personnages qui se 

retrouvent projetés au fragment final, nous reproduisons un tableau qui présente de façon 

schématique les différents fragments : 

 

Tableau 1. Structure enchâssée de « Vingt-trois scribes ». 

 

                                                 
9
 Ibidem, p. 46 (je traduis). 

10
 Ibid., p. 47(je traduis). Il s’agit ici d’inventions non répertoriées mais qui ont été interprétées par la critique 

comme des essais réels. Par exemple : « Ce n’est pas la première fois qu’Angélica expose son intérêt pour les 

essais scientifiques dans des textes narratifs. Dans Trafalgar (1979), elle fait incursion dans le temps syncrétique 

et les variantes infinies du temps. Ses lectures de Mulnö (“Tres ensayos sobre el tiempo”)  de Woods (“Times 

Time”)  et de L’Ho (“Realité e irrealité du temps”) [...] prennent vie dans ses livres » (Graciela Aletta de Sylvas, 

« Género y deseo: la vida de las mujeres en dos novelas de Angélica Gorodischer », Confluencia, vol. 28, n
o
 2, 

Printemps 2013, p. 244, je traduis). 



Pages Titre du micro-récit 

Résumé de la trame narrative et 

identification des personnages (scribes) 

projetés au fragment final 

Nombre 

de scribes 

45-47 Fragment introductif  vocation d’une parabole sur le temps. 0 

47-55 « Les oiseaux 

mécaniques » 

Des militaires en fuite entrent dans une maison 

et s’approprient deux femmes. 

Le colonel Vrondt / le capitaine Preznik 

2 

55-60 « Le printemps de la vie » Torture d’un étudiant dans un centre de police. 

Manero (le policier tortionnaire) 

1 

60 « Chapitre VII » Résumé d’un manuel d’histoire sur les grandes 

invasions barbares et la chute de l’ mpire 

romain. 

Les Guerriers du Nord  

17 

60-65 « Ce que raconta la 

Salamandre » 

Pendant une guerre, un officier fait exécuter un 

homme en raison des sentiments homosexuels 

refoulés qu’il éprouve pour lui. 

Le commandant Páez Loyola  

1 

65-70 « Un homme important » Un couturier cocu assassine sa femme. 

Le couturier  

1 

70-75 « L’hôte » Un sage chinois assassine son hôte. 

Le très sage Sao Kaneshiro 

1 

75-88 Fragment final Réunion à la Forteresse Consternation.  

Total des personnages projetés 

23 

 

 

En effectuant le décompte des personnages qui se retrouvent projetés vers le fragment 

final, on arrive au chiffre 23 qui correspond bien au nombre de scribes mentionnés par le titre. 

Le fragment final revêt même l’allure d’un Jugement dernier, ce qui est accentué par la 

présence d’un personnage mystérieux appelé « le Rameur », qui rappelle la figure de Charon, 

le nocher de l’Achéron. Pour se sauver, les personnages doivent eux-mêmes deviner pourquoi 

ils sont là, une énigme qu’ils n’arrivent pas à résoudre puisqu’ils finiront finalement par 

s’entretuer. 

Quel est alors précisément le lien qui les unit ? Si l’on analyse « les caractère et les 

circonstances qui les entourent », on se rend compte que les vingt-trois scribes sont tous des 

hommes et que leurs actes renvoient soit à la violence sexiste soit à un autoritarisme cruel. 

Ces éléments renvoient à la fois à des rapports conflictuels au sein de la société et jouent un 

rôle structurant dans le processus de production de sens  c’est-à-dire qu’ils sont à la fois 

idéologiques et sémiotiques. La personne qui lit est donc invitée à mettre en lumière le rôle 

fondamental de ces idéosèmes
11

 et de s’interroger sur leur présence  sous peine de ne pas 

pouvoir effectuer l’articulation logique entre les différents fragments textuels. En quelque 

                                                 
11

 Cf., Edmond Cros, La sociocritique  Paris  L’Harmattan  2003. 



sorte, « Vingt-trois scribes » nous présente les rouages de la mécanique textuelle et nous 

invite à participer consciemment à la production de sens en reconstituant les pièces du puzzle. 

Quoi qu’il en soit, l’enchâssement des récits au sein de « Vingt-trois scribes » produit 

une mise en abyme de la forme du livre, une structure qui se retrouve tout au long de À 

l’ombre des jubéas en fleur. Dans « Les sargasses », plusieurs textes de nature différente 

(poèmes, chansons, lettres), introduits sans préalable narratif, interrompent le récit sans 

justification apparente mais se comprennent parfaitement en prenant en compte la parodie de 

la figure masculine du génie. Dans « Semejante día », le protagoniste est propulsé dans un 

univers différent à chaque fois qu’il franchit la porte d’une des salles du « Musée du Parc » 

‒  la superposition d’espaces-temps à laquelle le protagoniste est confronté ressemblant, à 

bien des égards  à la mosaïque d’univers morcelés que l’on retrouve dans le reste du livre. 

Dans « À l’ombre des jubéas en fleur », les paraboles racontées par un vénérable personnage 

(le vieux Maître) sont intercalées sans raison apparente dans le cadre de la trame narrative 

principale mais  à la fin  s’avèrent pleines de sens. 

La structure narrative du livre est d’ailleurs illustrée de façon métatextuelle et ludique 

dans ce récit grâce à la présence d’un objet  le livre mystérieux que reçoit en offrande le 

protagoniste, un commandant d’une mission intergalactique emprisonné dans une prison 

incongrue sur une planète inconnue : « [Le Vieux Maître] sortit de sous sa chemise un tas de 

papiers reliés entre eux par un ruban »
12

. La présence du « Vieux et très vénérable Maître » 

rappelle à nouveau de façon parodique la figure tutélaire de Jorge Luis Borges et ce livre est 

un aleph mystérieux, composé de nombreux feuillets différents reliés entre eux par un ruban, 

qui offre une image métatextuelle de l’organisation fragmentaire du recueil (story suite). Le 

commandant emprisonné est alors situé dans la même position que la personne-lectrice : il 

doit remettre en ordre les morceaux du récit en devinant la logique du livre fragmentaire que 

lui a offert le Vieux Maître. Ce travail d’interprétation reflète celui que la personne a le loisir 

d’effectuer si elle souhaite octroyer une cohérence globale au livre  un processus de 

construction du sens illustré de manière figurative par l’image du ruban reliant les feuillets, le 

seul élément immédiatement compris par le commandant : 

 

Tout comme les paraboles du Vieux et Vénérable Maître, [le livre] était un catalogue 

d’explications sans queue ni tête. Il regorgeait d’énumérations qui devenaient de plus en plus 

absurdes au fur et à mesure que l’on lisait. Les derniers chapitres contenaient des préceptes et des 

poèmes et  à la toute fin  il y avait une phrase qui parlait d’un ruban qui reliait toutes les idées 

entre elles ; j’en déduisis qu’il s’agissait du ruban qui reliait les différents feuillets que m’avait 

donnés le Vieux Maître et, dans ce cas, les feuillets représenteraient les idées.
13

 

                                                 
12

 Bajo las jubeas en flor, op. cit., p. 23. 
13

 Idem. 



 

De façon métatextuelle, la personne qui lit est invitée à suivre un jeu de reconstruction 

en octroyant un sens symbolique aux morceaux qui composent le livre. Tout comme les 

feuillets représentent les idées, le « ruban » a un sens métaphorique : il renvoie à l’ensemble 

des connecteurs logiques grâce auxquels l’œuvre acquiert un sens global unifié. Dans le cas 

de À l’ombre des jubéas en flor, nous avons constaté plus haut comment ces connexions 

s’établissent grâce à la critique de l’ordre masculiniste  maintes fois tourné en dérision.  

 

 

La construction d’une encyclopédie utopique de savoirs situés. 

 

Nous avons constaté que les story suites d’Angélica Gorodischer se fragmentent en 

plusieurs morceaux qui demandent l’investissement de la personne-lectrice, amenée à 

reconstituer un sens global. Si cette fragmentation existe à l’intérieur de ses livres, il s’agit de 

se demander s’il est possible de repérer également une unité extérieure. Pourtant, les rares 

passerelles qui existent entre les livres ne nous permettent pas d’affirmer qu’il existe un 

univers commun comme chez d’autres écrivain∙es SF ‒ il n’y a pas de série comme dans Le 

cycle du Â de Alfred E. Van Vogt ou de saga comme dans le cycle de Fondation d’Isaac 

Asimov. Remarquons toutefois que, dans la littérature SF, il est aussi habituel que les 

connexions entre les séries ne soient pas aussi clairement établies. Certains éléments, parfois 

infimes, constituent des constantes mais chaque livre peut également se lire de façon 

indépendante. C’est le cas  par exemple  de l’univers SF d’Ursula Le Guin qui déclare elle-

même que très peu d’éléments suggèrent une connexion entre les livres : 

 
Des gens très sympathiques m’écrivent des lettres en me demandant l’ordre de lecture pour ce 

qu’ils appellent le cycle de Hain ou la saga d’ kumen  ou quelque chose dans le genre. Comment 

vous dire ? Le fait est qu’il n’y a pas de cycle ou de saga. [Les récits] ne forment pas une histoire 

cohérente. Il y a  certes  quelques connexions claires entre eux  oui  mais d’autres sont 

extrêmement troubles. Il y a aussi quelques grandes discontinuités (par exemple  qu’est devenue la 

télépathie après La main gauche de la nuit ? Qui sait ? Demandez à Dieu et elle vous dira peut-être 

qu’elle a arrêté d’y croire.
14

 

 

L’idée d’un « cycle de Hain » fut plutôt forgée au niveau de la réception des œuvres : 

« Des gens sérieux et consciencieux  en le baptisant l’Univers de Hain  ont tenté d’en retracer 

l’histoire et d’en dérouler le fil chronologique. Personnellement  je l’appelle l’ kumen et c’est 

un cas désespéré. Son fil chronologique ressemble à ce qu’un chaton retire du panier à tricot  

                                                 
14

 <http://www.ursulakleguin.com/FAQ.html> (Je traduis).  



et son histoire est surtout constituée de trous. »
15

 Le Guin porte ici l’accent sur ces maillons 

que les lecteurs et lectrices ont investis pour construire la cohérence de l’univers de Hain.  n 

ce qui concerne l’œuvre de Gorodischer  cela serait probablement possible à réaliser mais 

l’écrivaine n’a donné aucun indice en ce sens. Pourtant, il existe de nombreux points de 

friction entre les différents livres : des personnages (Trafalgar Medrano, par exemple), des 

lieux et des paysages similaires ou encore des références apocryphes comme celles que nous 

avons mentionnées plus haut. Les liens entre les livres sont également établis par des objets 

plus triviaux comme le « serel » (un instrument de musique qui apparaît à la fois dans Kalpa 

impérial et dans Les repúbliques) ou la plante imaginaire « zyminia », qui pousse sur la 

planète de Colatino (À l’ombre des jubéas en fleur) mais qui est aussi mentionnée dans 

Trafalgar et Kalpa impérial. 

De façon générale, l’existence de passages entre les différents textes participe d’une 

structure rhizomatique
16

 qui se manifeste par d’autres phénomènes présents dans l’écriture 

d’Angélica Gorodischer : le caractère ouvert des récits, l’absence de véritable protagoniste  la 

structure dialogique, la narration polyphonique, la subversion de la temporalité, etc. En 

réalité, l’importance donnée aux liens pouvant être tissés entre des fragments autonomes 

demande à être interprétée en prenant en compte une esthétique et une philosophie qui mettent 

en valeur l’ambigüité et le fragmentaire.  

L’œuvre de l’écrivaine argentine correspond en effet à une période historique où les 

vérités absolues portées par les sociétés occidentales ont profondément été remises en 

question et qui a été alternativement décrite comme la fin des idéologies et le début de la 

postmodernité. Toutefois, on ne saurait affirmer que les écrits d’Angélica Gorodischer nous 

incitent à abandonner toute prétention totalisante  ce qui est démontré par l’importance des 

passages et par la nécessité de rétablir par soi-même les articulateurs sémiotico-idéologiques 

entre les textes. Tout comme il n’y a pas un narrateur omnipotent qui contrôle toutes les 

variables comme dans la littérature du XIXème siècle  l’œuvre nous invite plutôt à développer 

des connaissances critiques sur le monde en évitant de formuler des vérités comme 

universelles et irréfutables. Comment réconcilier dès lors l’incessante ambigüité et 

l’importance du fragmentaire avec l’élan utopique incontestablement présent dans l’œuvre de 

l’écrivaine argentine ? 
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Ce paradoxe n’en est pas un si l’on considère que cette réflexion est en accord avec le 

questionnement des vérités totalisantes développé par la philosophie existentialiste de Simone 

de Beauvoir
17

 ou, à la même période, par Walter Benjamin et certains penseurs de l’École de 

Francfort. En ce qui nous concerne, l’œuvre inachevée que Benjamin était en train de 

composer avant sa mort prématurée nous aide à mieux concevoir les possibilités offertes par 

la forme fragmentaire. La valeur utopique des passages est particulièrement mise en valeur 

dans l’analyse que le penseur allemand dédie à l’architecture des phalanstères de Fourier, 

puisque Benjamin souligne le caractère utopique que revêtent les passages au XIX
e
 siècle : 

 
Dans les passages, Fourier a reconnu le canon architectonique du phalanstère. [...] Les passages 

qui ont primitivement servi à des fins commerciales, deviennent chez Fourier des maisons 

d’habitation. Le phalanstère est une ville faite de passages.
18

  

 

L’exemple de Fourier est particulièrement intéressant car il montre comment la vision 

utopique se reflète dans l’art architectural, qui entretient un rapport particulier avec 

l’organisation sociale, ce qui permet d’illustrer que l’art et l’utopie peuvent cohabiter 

harmonieusement dans une structure rhizomatique et fragmentaire. Comme l’affirme le 

philosophe argentin Daniel Link, « Benjamin imaginait une œuvre totale  construite 

uniquement à partir de fragments  et il appelait cette utopie l’œuvre des passages. »
19

 

Toutefois, le rapport est ici évident car il concerne l’architecture  qui entretient per se un 

rapport avec l’organisation de la vie humaine. Comment le saisir dès lors qu’il concerne la 

littérature ?  

La réflexion que développe Italo Calvino autour de ce thème peut s’avérer 

particulièrement éclairante. Invité à donner une série de conférences à l’université d’Harvard  

l’écrivain italien s’interroge sur le rôle de la littérature dans le nouveau millénaire
20

, 

notamment par rapport aux avancées technologiques et au statut de l’œuvre d’art dans le 

monde dit post-industriel. Son positionnement est celui d’un écrivain contemporain mais il 

examine avant tout les grandes œuvres de ses prédécesseurs  notamment celles des écrivains 

du XIX
e
 siècle. Calvino évoque les projets encyclopédiques de Novalis, Humboldt, Balzac ou 

Flaubert qui ont chacun tenté de donner une image surplombante et complète de leur société 
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et de la vie humaine. Ces écrivains ont conféré à la littérature une fonction encyclopédique en 

la considérant comme une méthode privilégiée pour développer des connaissances sur le 

monde. Selon Calvino, cette visée encyclopédique est aussi présente chez les écrivains du 

XX
e
 même si elle s’y affiche de façon sensiblement différente : 

 

Ce qui prend forme dans les grands romans du XXe  c’est l’idée d’une encyclopédie ouverte  

adjectif qui contredit évidemment le substantif encyclopédie, dont la prétention étymologique est 

d’épuiser la connaissance du monde en l’enfermant dans un cercle. Aujourd’hui, il est impossible 

de concevoir une totalité qui ne serait pas potentielle, conjecturale et multiple.
21

 

 

Calvino utilise donc un oxymore, encyclopédie ouverte, pour mettre en relief une 

double tension présente chez de nombreux∙ses écrivain∙es du XX
e
 siècle qui, abandonnant la 

prétention d’une œuvre complète ou universalisante  ne renoncent pas pour autant à l’idée de 

posséder des connaissances étendues et variées sur le monde. La notion d’encyclopédie 

ouverte doit néanmoins être distinguée des visées totalisantes des grandes œuvres réalistes du 

XIX
e
 siècle qui visaient à brosser un tableau complet de l’expérience humaine

22
. Pourtant, et 

malgré les différences colossales entre XIX
e
 et XX

e
, la littérature semble toujours être 

considérée comme une méthode de connaissance du monde,  

Eu égard à ces réflexions, nous pouvons appréhender certaines similitudes entre les 

œuvres de Calvino et de Gorodischer. L’écrivaine argentine le mentionne deux fois dans ses 

œuvres  tout d’abord dans Trafalgar
23

, puis dans le paratexte initial de Kalpa imperial : « Je 

remercie profondément le soutient que m’ont octroyé Hans Christian Andersen, J. R. R. 

Tolkien et Italo Calvino ; sans leurs mots d’encouragement  ce livre n’aurait pas pu être 

écrit »
24

. Cette note de remerciement, à la fois sincère et ironique, met en valeur les 

similitudes avec l’auteur des Cosmicomiche et des Villes invisibles
25

. Chez les deux 

écrivain∙es  nous ne trouvons pas de fresques sociales mais une pluralité de situations et de 

paraboles sur la vie humaine qui  rassemblées dans l’esprit de la personne qui lit  construisent 

une multitude de savoirs. 
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Certes  l’œuvre de Gorodischer ne vise pas à peindre un tableau des vices et des vertus 

de la société. Toutefois  si nous l’envisageons dans son ensemble comme un tout cohérent, 

nous y retrouvons exposées une multiplicité de problématiques comme l’arrogance  la 

cupidité  la vanité  l’autoritarisme ou la soif de pouvoir mais également  sur un plan collectif  

des questions comme les injustices sociales et économiques, le racisme, le colonialisme, les 

différents types de violence  le sexisme  etc. Une vision d’ensemble de l’œuvre permet ainsi 

de brosser non pas une fresque sociale mais un ensemble cohérent de problématiques visant à 

établir à la fois une critique du monde contemporain et à rechercher de nouveaux modes de 

vie sociale. 

Cette fonction de l’écriture est propre à l’utopie telle qu’elle est décrite par Lucy 

Sargisson
26

. Elle est même amplement favorisée par l’aspect fragmentaire qui provoque 

l’engagement actif de la personne qui lit, déclenchant sa réflexion critique et créant une vision 

utopique non prescriptive et sans cesse renouvelée.  nfin  rappelons que l’importance du 

fragmentaire fonctionne de pair avec l’histoire des luttes féministes qui remettent en cause 

l’autorité discursive en s’efforçant d’éviter toute interprétation globalisante. Michèle Soriano 

a notamment mis en avant cet aspect dans Kalpa impérial et Las Républiques : 

 
L’insistance du fragmentaire, du lacunaire, du discontinu, qui donne du monde représenté une 

image tendue vers la limite du compréhensible, peut être interprétée comme un refus de toute 

maîtrise absolue : le territoire narré et les événements consignés le sont à partir d’un point de vue 

partiel  socialement et historiquement situé  toute prétention à l’exhaustivité est bannie. [...] Il ne 

s’agit donc pas de substituer une « autre » vision à la vision officielle, de proposer une vérité 

« autre »  mais de rouvrir l’espace discursif à l’invention de nouvelles catégories  à travers la 

confrontation de perspectives contradictoires.
27

 

 

« Le refus de maîtrise absolue » implique que la remise en question de l’idéologie 

dominante ne vise pas à ce que celle-ci soit remplacée par une autre même si cela ne signifie 

pas pour autant que la personne qui lit doit abandonner toute prétention à la connaissance. La 

lecture de ces story suites, ouvertes et critiques, offrent donc à la fois une vision globale des 

tensions sociales et des paradoxes de l’action politique mais aussi, pour reprendre le 

commentaire de Fredrik Jameson, elles « ouvrent une brèche où, comme le Messie de 

Benjamin  l’utopie pourra s’engouffrer. »
28
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