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Rire au pays des Bolcheviks : la comédie, un genre soviétique ?

Natacha Laurent

Depuis la fin des années 1920, le cinéma soviétique n’a cessé de se mesurer au cinéma
américain, soit pour le consacrer comme modele soit pour le repousser comme rival incarnant
tous les travers de 1’Occident capitaliste’. Qu’il s’agisse d’un positionnement idéologique,
d’une comparaison des modéles économiques de production, d’une confrontation des formes,
la référence outre-atlantique est une thématique particuliérement présente en URSS. Elle n’est
bien entendu pas sans rappeler cette problématique essentielle et ancienne de 1’histoire
culturelle de la Russie qui concerne I’appartenance de ce pays a I’Occident ou a 1’Orient.
Mais elle trouve un prolongement particulicrement intéressant dans la question des genres
cinématographiques, et notamment dans celui de la comédie — les grandes figures comiques
du cinéma américain, connues du public soviétique des années 1920, étant alors réguli¢rement
convoquées dans la presse tant généraliste que professionnelle.

Poser la question de la comédie en URSS, durant les années qui accompagnent le
passage du muet au parlant, conduit bien a s’interroger sur la possibilité de ce genre de porter
des représentations spécifiquement soviétiques. Et tout d’abord parce que 1’Occident a, durant
de nombreuses années, méconnu cette part de la production soviétique et privilégi¢ les films a
portée immédiatement idéologique. Explorer les comédies, c’est donc d’une certaine fagon
aller a ’encontre des idées les plus communément admises selon lesquelles I’'URSS aurait
produit essentiellement des films politiques, « sérieux », au service de la propagande, et dans
lesquels le rire et le divertissement n’auraient pas eu leur place — ce qui pose 1’éternelle
question du décalage entre les représentations du cinéma soviétique a 1’étranger et la réalité de
sa production et de sa diffusion en URSS.

Identifier les différents types de comédies réalisées en URSS dans la deuxiéme moitié
des années 1920 et au début des années 1930, cerner la place que celles-ci occupaient tant
dans la production que dans les débats de I’époque, suivre 1’évolution de leurs formes au
cours de la période qui correspond au passage du Muet au Parlant, mieux comprendre leurs
spécificités, telles sont les principales questions que cet article souhaite aborder. Cette

contribution s’appuie en priorit¢ sur la riche collection de films soviétiques de la

! Sur cette question, voir dans ce méme volume ’article de Valérie Pozner, « la référence
hollywoodienne dans le cinéma soviétique, 1927-1932 » (corriger si le titre définitif est
différent).



Cinémathéque de Toulouse, mais ne prétend bien entendu pas a I’exhaustivité — 1’objectif ici

étant de poser quelques jalons visant @ mieux cerner un genre méconnu du cinéma soviétique.

Il est tout d’abord nécessaire de rappeler que la période qui vit le cinéma passer du
Muet au Parlant correspond, en URSS, a un moment de profonds bouleversements politiques.
La mise en place progressive, a partir de 1928, de ce qu’il est convenu d’appeler le systéme
stalinien s’accompagne, dans le cinéma, d’une série de mesures qui modifient les conditions
de production. La mise sous controle, puis la disparition des structures de production
indépendantes ou semi-indépendantes, le processus de centralisation générale de tous les
secteurs de 1’économie du cinéma qui s’accompagne de la constitution de quelques grands
studios d’Etat dans les différentes républiques de 1’Union, 1’homogénéisation de la
production, et notamment sur le plan artistique avec l’instauration, a partir de 1934, du
réalisme socialiste, caractérisent en effet cette période. Les comédies, dont on verra qu’elles
entretiennent une relation plus complexe avec le politique qu’on ne pourrait le croire au
premier abord, ne peuvent pas ne pas étre touchées par ces évolutions — a commencer par [’un
des studios qui fut I’un des hauts lieux de production de comédies : la Mejrabpom®.

Par ailleurs la réflexion sur les genres cinématographiques est riche en URSS dans les
années 1920, et notamment grace aux formalistes, qui se sont intéressés tres tot au cinéma a la
fois comme spectateurs et comme scénaristes, mais surtout comme théoriciens. Dans son
célebre texte « Vers une théorie des ciné-genres », Adrian Piotrovski définit ainsi le genre :
« ensemble de procédés touchant a la composition, au style et au sujet liés a un matériau
sémantique et a une visée émotionnelle spécifiques, mais entrant dans un systéme générique
précis de art, celui du cinéma »°. Cette définition, qui ne met pas I’accent sur les procédés en
tant que tels, mais insiste sur leur relation avec le matériau de la réalité sociale et les réactions
du spectateur, positionne clairement la question du genre sur un terrain spécifique : celui de la
compatibilité entre politique et divertissement, voire de leur alliance.

Cette approche est particulierement intéressante dans le cas de la comédie tant la
dimension sociale du rire est essentielle. « Pour comprendre le rire, il faut le replacer dans son
milieu naturel, qui est la société ; il faut surtout en déterminer la fonction utile qui est une

fonction sociale [...]. Le rire doit répondre a certaines exigences de la vie en commun. Le rire

* Aicha Kherroubi et Valérie Pozner (dir.), Le studio Mejrabpom ou I'aventure du cinéma
privé au pays des Bolcheviks, La Documentation frangaise, Paris, 1996.

3 Adrian Piotrovski, « Vers une théorie des ciné-genres », p. 144, in Frangois Albera (dir.),
Les formalistes russes et le cinéma. Poétique du film, Nathan, Paris, 1996.



doit avoir une signification sociale »*, rappelle Henri Bergson. Types sociaux, situations
clairement identifiées, références culturelles, le rire fonctionne en effet en direction d’un
public qui partage un ensemble de représentations communes. La distinction opérée par
Adrian Piotrovksi en 1927 entre « comique » et « comédie » est a cet égard particulierement
intéressante. Selon lui, le comique désigne « le comique américain, d’apres le nom du pays
qui I’a inauguré et perfectionné, (...) depuis ses débuts, et jusqu’a Chaplin et Lloyd », et qui
est fondé sur ’utilisation de trois procédés : le tour d’acrobatie, 1’utilisation excentrique des
objets, le masque bouffon du héros comique du film. I1 distingue ce genre de la comédie qu’il
qualifie de « genre intermédiaire », inspiré selon lui par la comédie théatrale traditionnelle,
« déformé dans le sens de la psychologie » et plus souvent produit en Europe. C’est
précisément par sa dimension sociale que la comédie soviétique pourrait réinventer le genre -
a condition d’ « introduire un parameétre social, de classe, dans le jeu excentrique des objets,
d’établir des masques comiques sociaux immuables ». Et Piotrovski de regretter que les films

. e, . . . . L, g 5
comiques soviétiques s’inspirent jusqu’alors plus volontiers de la « comédie de salon »”...

La relation des comédies, en Union soviétique, avec le matériau social et politique a
toujours été compliquée’. Et cette question est clairement posée durant la deuxiéme moitié des
années 1920 tant par les réalisateurs que par les critiques. L’écrivain et théoricien Ossip Brik
considere ainsi que la comédie est, avec le film documentaire, la caricature et les actualités,
I’une des principales voies pour atteindre 1’objectif essentiel du cinéma qui est de « montrer la
vie »". Mais il ajoute : «il est difficile de faire une comédie soviétique parce que nous ne
savons pas de quoi nous devons rire. »® Cette interrogation revient réguliérement dans les
écrits ou souvenirs des principaux auteurs de comédies de la période, et les critiques de la
presse sont révélatrices de I’impasse dans laquelle semble se trouver ce genre. Si les
réalisateurs choisissent de s’intéresser a la vie quotidienne, a des personnages dont la conduite
n’est pas nécessairement héroique, a la banalit¢ du monde des petites gens, les critiques sont
immédiates : les films se voient alors reprocher leur superficialité, leur « inconsistance

idéologique », voire leur apolitisme, et si leurs qualités techniques sont parfois saluées, un

* Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, Presses Universitaires de
France, Paris, 1967 (premiére édition 1924), p. 6.

> Adrian Piotrovski, « Vers une théorie des ciné-genres », op. cit., p. 151, p. 154.

% Denise Youngblood, « We don’t know what to laugh at : Comedy and Satire in Soviet
Cinema » in Andrew Horton (dir.), Inside Soviet Film Satire : Laughter with a Lash,
Cambridge University Press, 1993, p. 36-46.

7 Ossip Brik, « Protiv kinodramy », Kino, 27 octobre 1925.

% Ossip Brik, « Na postupax k sovetskoj komedii », Kino-front, 1927, n°5.



autre reproche risque alors d’étre formulé — celui de formalisme. La presse reconnait, par
exemple, le succes public en 1924 de La Vendeuse de cigarettes du Mosselprom (1924),
qu’elle identifie d’ailleurs comme 1’une des toutes premiéres comédies soviétiques. Mais elle
reproche a son auteur, louri Jeliaboujski, de manquer de profondeur et de souffle, de mettre en
scéne des personnages sans grand intérét, de se consacrer & un univers « mesquin» et
« bourgeois » . De la méme fagon, Boris Barnet, qui doit faire face a des critiques de méme
nature des la sortie de La Jeune Fille au carton a chapeau (1927), déclare, non sans humour,
qu’il serait peut-étre alors plus simple de choisir comme cadre une période beaucoup plus
ancienne - 1’age de pierre, par exemple — mais qu’est-ce que la comédie en question aurait-
elle alors de soviétique, demande-t-il '° ?

D’un autre coOté, si les réalisateurs cherchent a s’emparer de figures soviétiques
importantes — responsables du parti, syndicalistes, héros du travail — comment peuvent-ils
placer ces personnages dans un dispositif comique sans courir le risque de les ridiculiser ?
Peuvent-ils se moquer, par exemple, des bureaucrates ou doivent-ils réserver ce traitement
uniquement a ceux qui sont présentés comme les ennemis, intérieurs et extérieurs, du régime
bolchevique ? La difficulté que crée, en URSS, ’articulation entre le fonctionnement du rire
et le contexte social et politique pose clairement la question cruciale du caractére

potentiellement subversif de la comédie.

Explorer les collections de la Cinémathéque de Toulouse a la lumiere de cette
problématique montre qu’il est complexe de définir précisément ce qu’est une comédie en
Union soviétique a la fin des années 1920. Force est, en effet, de constater que la production
qui peut se rattacher au genre comique est hétéroclite, issue de structures variées, et signée par
des réalisateurs tres différents. Une partie importante de ces films est le fait de la Mejrabpom,
ce studio semi-privé, surnommé le « Hollywood russe » par les étrangers, et dont la relative
indépendance permit la création d’ceuvres originales — parmi lesquelles de nombreuses
comédies consacrées a la vie quotidienne et dont les personnages principaux sont de petites
gens. Mais des structures d’Etat produisent également des films destinés a provoquer le rire,
comme par exemple le Goskino (Les Aventures de Mister West au pays des Bolcheviks, 1924),

Armenkino (Chor et Chor-Chor, 1926) ou Sovkino (Trois dans un sous-sol, 1927).

? Novyi Zritel’, n°49, 16 décembre 1924, p. 15-16 ; Vecernaja Moskva, n°278, 4 décembre
1924, p.3 ; Pravda, 5 décembre 1924 ; Izvestija, 10 décembre 1924.

' Cité par Francois Albéra, « Divertissement et propagande », in Aicha Kherroubi et Valérie
Pozner (dir.), Le studio Mejrabpom ou l’aventure du cinéma privé au pays des Bolcheviks,
op.cit.,p. 39.



En ce qui concerne les réalisateurs, la diversité, la aussi, domine. Beaucoup d’entre
eux refusent de se laisser enfermer dans un genre spécifique, signent quelques comédies, et
n’hésitent pas a aborder d’autres univers. C’est le cas par exemple de lakov Protazanov (Le
Tailleur de Torjok, 1925 ; La Féte de Saint-Jorgen, 1930), Abram Room (7rois dans un sous-
sol, 1927), Lev Koulechov (Les Aventures de Mister West au pays des Bolcheviks, 1924) ou
Iouri Jeliaboujski (La Vendeuse de cigarettes du Mosselprom, 1924). Méme Boris Barnet, qui
est souvent présenté comme 1’un des principaux auteurs de comédies, et notamment de La
Jeune Fille au carton a chapeau (1927) et La Maison de la place Troubnaia (1928), réalise, a
la méme époque plusieurs documentaires.

Pour ce qui est des thématiques abordées, un certain nombre de traits communs
peuvent étre dégagés malgré une grande variété. Ainsi les personnages principaux de ces
films sont souvent jeunes, et les femmes, en général indépendantes, débrouillardes,
combatives, y occupent une place notable (Natacha dans La Jeune Fille au carton a chapeau,
Zina dans La Vendeuse de cigarettes, Ludmila dans Trois dans un sous-sol). Apprentissage de
la liberté, espérances de la jeunesse, histoires de ceeur, tels sont donc les thémes qui traversent
les comédies de la fin des années 1920. Par ailleurs, la ville, et notamment Moscou, est
omniprésente. Qu’il s’agisse de Barnet, Jeliaboujski, Room, ou Koulechov, beaucoup
choisissent le cadre urbain et tournent en décors naturels — ce qui donne a ces comédies une
tres forte valeur documentaire sur la vie quotidienne dans la capitale soviétique. Enfin les
problémes sociaux de la fin de la Nep constituent un environnement récurrent pour une partie
de ces comédies : pauvreté, chdmage, hantise de la précarité, dénonciation des nepmen,
problémes de logement, opposition villes/campagnes, autant de thémes qui apparaissent dans
cette production, mais sous des formes, bien entendu, variées.

Car si cette dimension sociale est incontestablement présente dans de nombreuses
comédies, ce n’est pas elle qui peut, seule, engendrer le rire. Celui-ci émerge souvent de
I’instant — et non pas d’une continuité, et est donc intimement li¢ a des situations, a des
personnages, a leurs faits et gestes, et aux relations qu’ils peuvent entretenir les uns avec les
autres. Plusieurs formes de comédies peuvent ainsi tre distinguées. La veine burlesque se
développe assez tot et revendique clairement une filiation avec le cinéma américain. Portée
notamment par la Fabrique de I’acteur excentrique (FEKS), elle privilégie 1’incrongruité,
I’exces, le non-sens, 1’absurde, qu’un Bek Nazarian peut également explorer, tout en y
associant une dimension quasi-magique. Koulechov conserve aussi une certaine proximité
avec cet univers de fantaisie, qui affectionne la caricature et accorde une place importante aux

acrobaties. La comédie de mceurs est une forme qui est particulierement présente dans les



derniéres années de la décennie et dont le réalisateur emblématique est Boris Barnet.
Indissociables du contexte social, particuliérement liés a 1’univers théatral, ces films n’ont pas
recours aux ficelles traditionnelles du rire, mais s’intéressent davantage aux passions
humaines, jouent sur I’interpénétration entre tragique et comique, et nécessitent, de la part du
spectateur, une adhésion aux personnages. Enfin les satires cinématographiques, dans un pays
ou la littérature a porté ce genre a des sommets, sont peut-tre moins nombreuses mais
constituent un ensemble plus homogene. Le film caractéristique est La Féte de Saint-Jorgen
(1930), qui fonctionne sur un humour mordant et caustique et revendique une charge
agressive. Celle-ci est enti¢rement dirigée contre un groupe socio-culturel clairement identifié
— en ’occurrence le clergé — dont le ridicule est systématiquement sanctionné par le rire du
spectateur. Protazanov dénonce ici I’hypocrisie généralisée, ’individualisme et 1’égoisme
d’une société dominée par le fanatisme religieux.

Au tournant des années 1930, ces différentes formes de comédie marquent le pas face
d’une part a ’homogénéisation générale de la production engagée depuis 1928, et d’autre part
a Darrivée du parlant. Un autre genre voit alors le jour, la comédie musicale, dont le
réalisateur-phare est Grigori Alexandrov, qui signe en 1934 ce qui devient rapidement un
modele pour le cinéma soviétique : Les Joyeux Gargons. Officiellement présentées comme
I’incarnation de 1’'union enfin accomplie entre le genre comique et la réalité soviétique, ces
comédies musicales ont en réalité perdu la dimension sociale qui caractérisait une grande
partie des films comiques muets. Mais elles ont pour objectif déclaré d’affirmer la victoire du
monde nouveau et ont donc un rdle indéniablement politique et éducatif. Méme si elles
rencontrent un succes indéniable aupres du public, elles ne suffisent pas a satisfaire les
attentes du pouvoir, qui ne cessa, durant toute la période stalinienne, d’appeler les studios a
réaliser davantage de films comiques. Ces demandes restérent sans grand effet tant la

dimension potentiellement subversive de ce genre était claire pour tout le monde.



