Introduction

Anne Combarnous

» To cite this version:

Anne Combarnous. Introduction. Apocalyptisme des temps (post-)modernes: Représentation de la
cruauté, crudité de la représentation. Poésie, littérature et cinéma du monde anglophone, Jan 2000,
Pau, France. pp. 6-10 - table des matieres incluse, p. 5. hal-02011305

HAL Id: hal-02011305
https://hal.science/hal-02011305
Submitted on 7 Feb 2019

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-02011305
https://hal.archives-ouvertes.fr

APOCALYPTISME DES TEMPS (POST)MODERNESL]
REPRESENTATION DE LA CRUAUTE, CRUDITE DE LA REPRESENTATION.

Poésie, littérature et cinéma du monde anglophone

Textes rassemblés et introduits par Anne Combarnous

Université de Pau et des Pays de I’Adour.



Introduction.../...

Lignes janvier 2005 — © Anne Combarnous — Page 4



Introduction.../...

Table des matiéres

Introduction par Anne COMBARNOUS

Chapitre | : Esthétique postmoderne de I'apocalyptisme

1. Anne-Laure FORTIN-TOURNES, “The Quantity Theory of Insanity de Will Self :
une lecture ironique de I'hypotexte apocalyptique”

2. Stéphanie DURRANS, “L'Apocalypse selon Russell Hoban : la réponse de Pilgermann a Ridley
Walker”

3. Emmanuelle DELANOE-BRUN, “Encore mille pages monsieur le bourreau : 1'écriture ou le chaos
dans Sabbatical et The Tidewater Tales de John Barth”

4. Marta DVORAK, “From the New Jerusalem to the Waste Land: Margaret Atwood's Apocalyptic
Poetry”

5. Florence Schneider, “L'Ordre impossible de Paul Muldoon, ou 1'Apocalypse s'effacant devant la tour
de Bab(i)I”

Chapitre Il : Le corps dans tous ses éclats

1. Nathalie MARTINIERE, “Corps propre et corps du texte dans The Secret Agent de Joseph Conrad :
du morcellement des corps a la fragmentation signifiante du texte”

2. Philippe MAHOUX-PAUZIN, “La M(a)le mort : poésie, masculinité et mort dans les poémes
britanniques de la Grande Guerre”

3. Francoise BUISSON, “La Guerre apocalyptique dans The Wasteland de William Faulkner :
représentations héroiques, farcesques et monstrueuses de la fin d'un monde”

Chapitre Il : Violence constitutive, violence instituée : autres figures de la cruauté

3. Yann ROBLOU, “La Guerre du Viét Nam au cinéma (4pocalypse Now, Platoon et Full Metal
Jacket) : incarnations de 1'apocalypse et idéologie américaine”

2. David WATERMAN, “Violence institutionnelle dure : Clockwork Orange d'Anthony Burgess ou
I'hopital psychiatrique et la fin de I'esprit humain”

3. Andrea GRUNERT, “The War Zone de Tim Reoth : le regard et la douleur”

Lignes janvier 2005 — © Anne Combarnous — Page 5



Introduction.../...

Introduction

\

Aboutissement de deux journées d'échanges fructueux, consacrées a un théme que
d'aucuns qualifieraient de médiatique en cet aube du troisieme millénaire de I'ére chrétienne,
essentiellement défini cependant a partir d'une réalité des représentations de notre temps, ces
quelques textes représentent un échantillon des communications délivrées lors d'un colloque
organis¢ par le Département d'Etudes Anglaises et Nord-Américaines de I'Université de Pau le
14 et 15 janvier 2000.

Pourquoi traiter d'apocalyptisme ou d'apocalyptique ? L'idée de ces journées m'était
venue de mes lectures, et elle coincidait avec un questionnement qui avait fait l'objet il y a
plus de dix ans d'un colloque précédent, “Apocalyptisme”, organisé a 1'Université de Pau par
M. le Professeur Sylvain Floc'h, et qui traitait de la notion sous un angle anthropologique et
mythanalytique. Apres la médiatisation a tout crin, parfois porteuse, de ce théme dans les
derniéres années d'un siécle qui n'aura pas vu ses messies mais les aura ignorés, fusillés ou
torturés, comme les Romains les premiers Chrétiens, et d'autres apres eux, la question ne se
pose peut-étre plus. L'Auditorium du Louvres présentait en ce méme mois de janvier 2000 une
série de films sous l'intitulé “Apocalypsme et Cinéma”, nous n'avions donc pas gagné la
palme de 1'originalité, mais 1a n'était pas notre but.

Si la date de ce colloque semblait convenir a merveille, il n'était cependant pas
question pour nous de débattre des derniéres révélations de quelque parfumeur qui s'était cru
illuminé, ni de tant d'autres faux prophétes. L'interrogation de départ était certes liée aux
aspirations, craintes et incertitudes de cette fin de siécle — tout autant en rapport peut-étre
avec les prédictions des astrophysiciens, arithmétique d'une apocalypse la-haut programmée,
avec la marge de hasard révélée par la physique quantique et la théories des fractales, que
dans ce que ces sentiments se trouvaient, se trouvent exacerbés par une évolution
technologique dont la vitesse rappelle certains emballements de la fin du XIX® siécle, et dont
les derniers produits les plus frappants sont sans doute 1'expansion de l'informatique et des
réseaux de communication, ainsi que la possibilité pour I'humanité de se reproduire a la
maniére des Alpha, Gamma, Epsilon d'Aldous Huxley, c'est-a-dire sans passer par la
sexualité. Mais il s'agissait surtout pour nous d'interroger la valeur de ces sentiments-la tels
qu'ils sont transcrits, représentés, sinon ressentis. D'interroger leur représentation en méme
temps que notre réalité, et peut-Etre 'articulation, toujours problématique, de ces termes.

La fin de I'histoire a ét¢ maintes fois annoncée, assez récemment par Fukuyama (La fin
de I'Histoire date de 1994, dans sa traduction du moins), mais I'histoire ne cesse de se répéter.
Encore faut-il préciser peut-étre de quelle histoire il s'agit. Des civilisations ont disparues, des
empires se sont effondrés, méme s'ils ont laissés des traces, et devant 'horreur engendrée

parfois, 1'on pourrait presque se prendre a souhaiter “la fin de I'Occident” (selon la phrase de
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Spengler), comme la réalisation d'une “rétribution” christique ou nemesis contre les
“meurtriers” et les “menteurs”, méme si elle n'était que le produit d'une transition perpétuelle.
Les fins de siecles appellent, comme par I'effet puissant des nombres, des visions de fin du
monde ; et la série terrible de génocides qui aura marqué notre siecle, et notre actualité,
comme au Rwanda, en ex-Yougoslavie, au Timor oriental, en Tchétchénie et ailleurs encore,
rappelle aussi la violence d'un texte clé de notre culture judéo-chrétienne, I'Apocalypse de St
Jean, ou Le Livre des Révélations tel qu'il est évoqué en langue anglaise, dont I'interprétation
littérale a pu conduire certaines sectes au meurtre ou au suicide (peut-&tre savaient-il qu'ils ne
méritaient pas d'€tre inscrits dans le Livre, de figurer parmi les 144 000 rescapés du Jugement
Dernier ?). L'interprétation symbolique de ce texte fondateur nous conduit a d'autres
questions, d'autres attitudes sans doute. L'Apocalypse pourrait simplement étre lue, comme le
fait Kermode, comme la représentation d'une fin non plus “imminente”, mais “immanente”,
toujours dans son accomplissement.

D'autres questions se posent bien siir. Par exemple, I'Ange Chevalier, “Fidele et
Véritable”, est revétu “dun vétement teint de sang”, ce que D.H. Lawrence aurait interprété
dans Apocalypse, texte posthume de 1932, comme la résurgence d'une apocalyptique juive, un
ajout malvenu aux Evangiles. Etait-ce 1a la représentation, comme celle des guerres dans le
ciel, sur la terre et la mer que le livre présente, d'une cruauté nécessaire au regne de la paix ?

Cruauté contre cruauté, ceil pour ceil, dent pour dent, ['humanité finira-t-elle ainsi par
s'anéantir ? Ou ne fait-elle que continuer a tendre, toujours vacillante, vers une idéale justice,
moins de cruauté, vers une idéale paix ? L'avenir ne nous le dira probablement pas, sauf si
bien sir nous sommes de ces générations qui connaitront la lente fin promise par

l'obscurcissement de I'atmosphere, engendré par la chute sur notre terre d'une comeéte.

C'est essentiellement de ma lecture de 1'ccuvre de J.M. Coetzee, et celle faite en
parallele de The Sense of an Ending de Franck Kermode (1967), que j'en €tais venue a me
replonger dans ce dernier texte de 1'Evangile. Et je retrouvai la sous une autre forme cette
cruauté anti/ antéchristique (1a se rejoindraient anglais et francais) que Coetzee montrait
froidement (dans /n the Heart of the Country de 1976) ou dans des accents plus lyriques (dans
Age of Iron de 1990), et que d'autres, avant et apres lui, ont montrés, Jerzy Kosinski dans The
Painted Bird, par exemple (1965), ou le cin¢aste Mike Leigh dans Naked (1992).

Nombreux sont les poetes, les écrivains, les peintres, les cinéastes, entre autres, qui ont
évoqué ou montré les exces, les débordements humains. C'est ce qui a souvent fait leur force.
Wilfred Owen ne présentait-il pas un de ces recueils de poemes en disant “Above all, this
book is not concerned with Poetry. The subject of it is War. The poetry is in the pity” ?

Certains, cependant, du fait que leurs représentations bousculaient des principes
formels établis, ont su rendre a leur art un caractere a la fois plus paradoxal et plus vivant (une

chose entrainant l'autre), et notamment faire comprendre que le beau, la qualité (le bien),
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pouvait s'allier a la violence, des images, des sons, des mots. Relation paradoxale qui nous
ramene a la tunique tachée de sang de 1"Ange Chevalier de I'Apocalypse.

Bien str le questionnement ouvert par leurs ceuvres ne concernent pas toujours
directement 1'histoire des hommes — il ne s'agit parfois que de I'histoire d'un homme —, mais
souvent leurs productions évoquent, ou découlent de cette crise du sens, commune a nos
sociétés avancées, et exacerbée sans doute, comme au XIX¢me, par I'approche de la fin d'un
siecle, d'un millénaire qui plus est. Elles font sens par cela méme qu'elles interrogent le sens
(de T'histoire, du temps, de la vie, des hommes, de leurs représentations). Elles nous
intéressent aussi parce qu'elles proposent d'autres formes : figures de la fragmentation, ou de
la disparition d'anciens systémes, d'un chaos d'ou pourraient (re)naitre, par une alchimie autre,
d'autres systémes encore ou non, ou encore, figures d'un épuisement du sens, d'une perte de
I'entendement, etc.

Comme en recherche d'équations plus justes entre verbe et monde, entre mots et corps,
nouvelles équations passant nécessairement par une sorte de destruction, ces représentations
sont, elles aussi, marquées du sceau d'une certaine cruauté exercée sur la forme, une crudité de
la forme, qui nous intéresse précisément parce qu'elle fait évoluer I'art, met a jour autrement
les tensions qui sont le propre de I'art, et / ou simplement parce qu'elles nous raméne a celui-
ci, dont, quelque peu blasés parfois, nous aurions pu nous détacher s'il ne connaissait pas,
comme nous-mémes, comme notre histoire peut-€tre, au-dela des apparences premicres, ce

constant renouvellement.

Ainsi, ce n'est pas tant la fin que la crise qui nous intéressera ici (sauf a comprendre la
fin comme immanente). Le bouleversement auquel peut conduire justement la révélation, une
révélation, un bouleversement annong¢ant ou non la fin d'un monde et / ou la renaissance d'un
autre temps, la crise forcément distord, détourne, déforme : la crise est une cruauté exercée
contre un ordre, contre l'ordre. C'est ainsi qu'elle s'exerce dans le Livre des Révélations contre
le Dragon aux sept tétes, la Béte de 1'Apocalypse, qui n'était d'ailleurs pas sans faire penser au
G7 avant qu'il ne devienne G8. Mais elle s'exerce aussi dans le Livre sur la forme du texte : la
multiplication, la division, la répétition, la confusion des figures aux noms ou aux formes
mutiples (le dragon, la béte, le serpent, le Diable, les huit anges) participent de ces distorsions
peut-étre.

Dans In the Heart of the Country de Coetzee, plus peut-étre que dans les autres romans
de 1'écrivain (mais les ¢éléments de fin se font écho d'un roman a l'autre), nous est
symboliquement présentée la fin d'un monde, celui des fermiers blancs de 1'Afrique du Sud du
début de ce siecle, et cette fin, “réelle” ou phantasmée par la narratrice protagoniste du récit,
est paisible presque en comparaison des crises qui la précédent, derniers soubresauts pour la
vie, poussant paradoxalement la narratrice au meurtre (du pere et du récit). Il nous est suggéré

l'utopie d'un monde d'ou 'homme, d'ou I'humanité disparait, la narratrice finissant par se réver
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enfouie a jamais dans un sépulcre de pierres blanchies, ruine des mots mémes qu'inspirée elle
tragait, avec des pierres, a l'attention d'improbables dieux du ciel, les avions de la société
moderne.

L'homme moderne ne devrait-il pas a son tour disparaitre pour que le monde, mutilé et
épuisé, renaisse ?

Cependant reste la question du crime, du meurtre par lequel est passée et repassée
Magda, la narratrice. Ce meurtre qu'elle commet et qu'elle ne commet pas (comme 1'écrivain
son livre), elle/ Coetzee nous le présente avec une froideur, une distance, et une passion a la
fois, si la chose est possible, en objectivant notamment le corps mutilé du pere d'une maniére
telle que, si l'acte nous surprend, nous choque, le corps victime n'appelle en rien notre pitié
(nous sommes, il est vrai, davantage du c6té de Magda, aspirés par sa voix aux accents de
Cassandre, par cette vox clamans in deserto, cri qui appelle dans le désert, dans le désert
d'indifférence de son pere). Ce corps est comme le ndtre au regard du matérialiste que Coetzee
ne se défend pas d'étre (ou s'il le fait, c'est comme insidieusement) : des organes insignifiants,
de la chair, du sang, une maticre cellulaire, vouée a la mort de toutes fagons.

Est-ce si facile pourtant de se débarrasser ainsi du crime, du meurtre ? La réponse
semble étre que non, ce n'est pas facile. Et Coetzee pose et repose la question, dans ses essais
et ses autres romans (dans Waiting for the Barbarians il le fait magistralement) de la
représentation du crime, de 1'horreur, comme de l'obscene, de ce qu'engendre la cruauté du
monde méme et des hommes (de certains hommes ?). Comment ne pas rendre le lecteur
complice, comment ne pas le rendre voyeur, et seulement voyeur, comment I'élever a la vision
du voyant, c'est une question a mettre en paralléle, peut-Etre, avec ce désir de montrer “une
vérité qui creve les yeux et dont pourtant personne ne veut”, désir qui serait celui de René
Girard dans son dernier ouvrage, Je Vois Satan tomber comme ['éclair, selon Jean Birnbaum
dans son compte-rendu du Monde du 19 nov. 99 (I'auteur de l'article avait peut-étre d'ailleurs
choisi cette date évocatrice pour défendre cette “défense anthopologique du Christianisme”,
dans les termes de Girard ?).

Une des questions centrales posées ici, émanant de 1'intitulé du colloque, dont la
deuxieme partie figurerait le sujet central en quelque sorte et la premiere une question plus
personnelle peut-Etre, telle que j'ai tenté de l'exposer ici, a savoir si et comment les
représentations de la cruauté peuvent étre lues dans un rapport a la notion double d'apocalypse
(catastrophe et/ou révélation), une des questions centrales ici posée, a travers d'autres
illustrations de fictions que l'on pourra peut-étre qualifier d'““apocalyptiques™ (et les
illustrations ne manquent pas, il me semble), c'est celle du rapport entre la représentation de
ce mal incurable de I'humanité, cette animalit¢ non encore domptée aprés tous ces siecles
(mais que sont les siecles en regard du temps du monde, ou des mondes?), entre le choix de
représenter ce sujet en lui-méme, qui me semble fonder les grands textes (de Dostoievski a

Hawkes), méme courts (de la Salomé de Wilde (trad en anglais en 1894) a L'Equarrissage de
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Lorette Nobécourt (1997), pour faire intrusion dans le domaine frangais), et la ou les formes
particuliéres de cette représentation.

Pour Girard, la violence est le fondement des sociétés, elle est la grande question de
I'humanité. Plus contrélée que la violence, en surface du moins, la cruauté serait-elle un
fondement de la fiction ? Cette tendance a faire souffrir comme les chats une souris se
retrouverait-elle dans le jeu de 1'écrit ? Serait-elle le prix a payer pour ces éveils que
produisent en nous les grandes ceuvres ?

L'Apocalypse de St Jean présente une révélation cruelle. Par sa poésie, dont la force
n'est pas sans évoquer aux lecteurs du Xx¢ Les Chants de Maldoror de Lautréamont, qui la
dépassent en horreur cependant, du fait peut-€tre de leur inscription par un "je" (et I'horreur du
réel dépasse encore ceux-ci, du fait de leur inscription dans l'histoire), le Livre des
Révélations appelait déja une réflexion de fond sur la forme, en sus d'une réflexion sur la
nécessité d'une telle représentation. Comment les auteurs / artistes, dont sont évoquées plus en
profondeur ici les ceuvres et la poétique, répondent chacun a leur maniere, se rejoignant
parfois, a certaines des questions que je n'ai fait qu'effleurer ici, comment ils prolongent ou
nous permettent de prolonger la réflexion, c'est ce que nous vous proposons de découvrir, ou

redécouvrir dans ces textes.
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