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La Valeur dans les lettres

Dominique Vaugeois

Publié dans : L’Art et la question de la valeur, Modernités,
dir. D. Rabaté, n° 25, 2007, p. 27-39.

En France, le débat sur la valeur s’est concentré, dans les dix derniéres an-
nées, autour de la production artistique contemporaine (arts plastiques et littéra-
ture), c’est en somme sa face la plus visible, sa face publique autour par exemple
de I’affaire Jourde et des nombreuses prises de position de Jean-Marie Domecq.
Cependant, de facon moins ostensible mais non moins radicale, la question de la
valeur sous la forme d’une interrogation sur le jugement de valeur a divisé en pro-
fondeur, durant la derniere décennie du XX° siecle, la réflexion esthétique au sens
large !, c’est-a-dire aussi bien les philosophes de la discipline que les littéraires >
entre lesquels le polyvalent Gérard Genette fait le lien. D autre part, sous 1’in-
fluence des « cultural studies » et de la sociologie de 1’art post-bourdieusienne,
notamment celle que propose Nathalie Heinich, la question de la valeur (comme
catégorie philosophique de la pensée et non comme simple qualité d’une ceuvre)
s’est progressivement imposée apres des années d’oubli dans le domaine des études
littéraires. C’est ainsi par exemple qu'une des tendances majeures en histoire lit-
téraire s’inscrit dans le paradigme de la valeur, que ce soit pour réévaluer le canon
(revoir I’histoire a I’envers, du point de vue de la figure de 1I’antimoderne, « sel du
moderne® ») ou répondre 2 I’interrogation contemporaine sur la valeur de la litté-
rature elle-méme . Le point de vue de la valeur (au singulier ou au pluriel), dans
ses implications a la fois culturelles, philosophiques, politiques et sociologiques,
est désormais le garde-fou privilégié de I'universitaire vigilant : le champ défini-
tionnel et d’application de la valeur, ses usages et ses fonctions, les modalités de

1. Voir par exemple Convergences et divergences esthétiques publié sous la direction de Da-
nielle Cohen-Lévinas en 2001

2. Jean-Jacques Lecercle et Ronald Shusterman L’Emprise des signes. Débat sur [’expérience
littéraire, Le Seuil « Poétique » 2002.

3. Antoine Compagnon, Les Antimodernes : de Joseph de Maistre a Roland Barthes, Gallimard,
2005, Collection « Bibliotheéque des Idées », p. 448.

4. William Marx, L’'Adieu a la littérature. Histoire d’une dévalorisation. XVIIle-XXe siécle, Les
Editions de Minuit, 2005, Collection « Paradoxe ».



sa production, ses « supports », ces divers niveaux d’analyses, souvent difficiles a
distinguer, irriguent d’une maniere ou d’une autre, directement ou indirectement
voire par défaut, la réflexion contemporaine sur la littérature. Or il semble que
la place de la valeur et de 1’évaluation en littérature n’aille pas de soi. Invoquer
la valeur en littérature, c’est faire apparaitre au choix le spectre du conversatisme
réactionnaire, celui d’une « sociologisation de la littérature » ou bien celui de I’ap-
proximation impressionniste. Ce que nous voudrions examiner ici, c’est a la fois
ce que les pratiques universitaires et disciplinaires font a la valeur et inversement
ce que la question de la valeur fait a la discipline littéraire, a son enseignement et
a sa théorisation, ce qu’elle provoque mais aussi ce qu’elle met au jour d’impensé.

Relativisme théorique et essentialisme pratique

La pensée de la valeur aujourd’hui, telle qu’elle est réapparue a 1’horizon des
lettres dans le sillage des cultural studies est une pensée anti-essentialiste qui par-
ticipe d’'un modele économique dont Jean-Joseph Goux > a parfaitement montré le
développement : a partir de 1870 et des théories des économistes néo-classiques
qui accompagnent la naissance du second capitalisme, celui non plus de I’indus-
trie mais de la banque, la pensée de la valeur dans le domaine de 1’éthique, de
I’esthétique, de la sémiotique, est tributaire d’un modele boursier qui remplace
définitivement (car nous ne sommes pas sortis de ce paradigme que « radicalise »
mais ne crée pas ce qu’on appelé la pensée post-moderne de la fin des années 1960,
Derrida, Baudrillard) 1’ancienne philosophie, directement héritée de la métaphy-
sique de Platon, de la valeur comme repere universel, invariable dont la fonction
de mesure fixe les valeurs particulieres. Dans le modele boursier, la valeur est
nécessairement, rappelle Goux, valeur mobiliere et valeur d’échange, c’est-a-dire
déterminée par un équilibre momentané qui fluctue selon les lois de I’offre et de la
demande. Valéry constatait déja non sans amertume que « la littérature est en proie
a une perpétuelle activité toute semblable a celle de la Bourse. Il n’y est question
que de valeurs, que I’on on introduit, que ’on exalte, que I’on rabaisse, comme si
elles fussent comparables entre elles, ainsi que le sont en bourse les industries et
les affaires les plus différentes du monde, une fois substitués par des signes ¢. » Or
ce n’est pas la méme chose d’admettre qu’économie et littérature sont liées, que la
valeur littéraire est influencée par la réalité économique, seconde phase de la so-
ciologie de I’art, bien assimilée, elle, par les littéraires, et d’admettre que la valeur
littéraire est une valeur économique comme une autre dont le modele ultime est
monétaire. Il y a en effet une morale de I’art tenace qui I’oppose au mercantilisme,
une idée de la communication littéraire, qu’elle se fasse de I’auteur au lecteur ou

5. Frivolité de la valeur, Essai sur I'imaginaire du capitalisme, Blusson, 2000.
6. Cité par Jacques Charpier, Paul Valéry (1956), Seghers, 1970, p. 140-141.
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du professeur a 1’éleve, qui se définit contre le modele de consommation. C’est
ce qui explique d’ailleurs la résistance que les littéraires ont longtemps manifestée
aux théories de Bourdieu et de son école, en raison de ce cynisme - le refus du cy-
nisme c’est bien le refus de la disparition des hiérarchies - qui assimile le littéraire
a des stratégies de conquéte et de domination. La littérature résiste plus longtemps
que les arts plastiques a ce que la sociologie veut lui infliger, car le domaine des
arts plastiques est de fagcon beaucoup plus évidente, ou moins contestable, exposé
a la loi du marché.

L ouvrage de référence de Barbara Herrnstein Smith, Contingencies of value’
publié en 1988, reprenant les schémas économiques, va pousser jusqu’a ses plus
extrémes conséquences le point de vue relativiste dont nous sommes pourtant de-
puis longtemps déja familiers afin de nous en faire prendre la pleine mesure. En
effet, le probleme n’est plus tellement que la valeur est relative a celui qui pro-
nonce le jugement (c’est la vieille question de la subjectivité, celle de Hume et
de Kant et I’antienne : des gofits et des couleurs...), ce qui lui garderait encore
une certaine « authenticité » ou que la valeur de la littérature est différente se-
lon les époques — ce que 1’on admet sans difficulté —, mais qu’elle est relative aux
circonstances dans lesquelles s’énoncent le jugement et qui sont de trois sortes :
le cours des valeurs du moment, le but du jugement de valeur, et les destinateurs
considérés. Or, si nous avons pris acte de la relativité du canon et si I’approche
de la littérature a laquelle nous souscrivons est soucieuse d’éviter tout jugement
normatif, néanmoins, la dynamique de la transmission qui fonde 1’enseignement
suppose un discours de légitimation. Si le modele de la vente parait excessif, il est
certain que face a une audience pour qui de moins en moins la valeur de La Vie de
Marianne s’impose comme une évidence, ou faudrait-il dire pour qui la valeur de
La Vie de Marianne dépend presque exclusivement de sa place dans le cursus et
de la parole de I’enseignant, il s’agit bien de justifier un choix, de rendre valable
I’objet afin que I’échange puisse avoir lieu. Jean-Marie Schaeffer place le domaine
de la valeur dans celui des échanges sociaux et nos pratiques universitaires s’ins-
crivent bien dans cette sphere. Or nos discours, examinés a la lumiere de la pensée
des valeurs, ne peuvent qu’apparaitre hautement suspects : d’un coté nos pratiques
relevent inévitablement de logiques de savoir sur lesquelles désormais le soup-
con a été porté, et, de I'autre coOté, la prise de distance critique vis-a-vis de ces
logiques de savoir au nom d’une conscience renouvelée du jeu des valeurs nous
place sans ménagements devant la réalité des logiques de pouvoir, celle de I’empire
moral que nous exercons et qui nous semble alors relever du méme inévitable dog-
matisme tout aussi incompatible avec notre idée de I’enseignement. J’en prendrai
trois exemples (il y en a d’autres que met en lumiere 1’argumentation de Barabara

7. Barbara Herrnstein Smith, Contingencies of value. Alterrnative Perspectives for Critical
Theory. Harvard University Press, 1988



Herrnstein Smith), parce que chacun engage plusieurs versions de la valeur : les
valeurs qu’une société partage et qui sont impliquées dans 1’expérience littéraire,
la valeur - littéraire ou non - du texte, la valeur de la littérature elle-méme.

Tout d’abord, le discours que nous tenons sur les textes soumis a 1’analyse est
suspendu dans la plupart de ses manifestations a 1I’idée de la richesse ou bien de
la complexité du texte 8. C’est le fondement de bien des méthodologies, explica-
tions de textes et autres, et le but ultime de nombre de lectures critiques, d’articles
universitaires persuadés de maintenir a ce stade leur propos dans des procédures
cognitives au plus pres d’un discours de savoir et non de jugement. Or I’ouragan re-
lativiste objecte que tout cela est une illusion et que la richesse informative comme
la complexité structurelle sont des perceptions relatives a chaque sujet selon ses
compétences °. Un spécialiste d’Aragon pourra trouver que Le Paysan de Paris
est beaucoup plus riche qu’Aurélien alors qu’un lecteur ordinaire percevra dans le
second roman un autre mode de complexité ou de richesse (métaphorique, histo-
rique) que la difficulté du texte surréaliste laissait pour lui lettre morte. D’autre
part, la richesse et la complexité sont a concevoir comme des valeurs idéologique-
ment motivées qu'une communauté a un moment donné a élues comme critéres
de jugement de I’ ceuvre littéraire, alors que d’autres auront privilégié I’inspiration
ou I’authenticité, - ces valeurs peuvent d’ailleurs coexister comme en témoigne
la valorisation du haiku ou du fragment par exemple. Il ne s’agit pas de soutenir
I’inanité des criteres objectifs de 1’évaluation, ce qui a déja largement été fait par
la théorie esthétique des dernieres années du XX° siecle, mais de montrer les diffi-
cultés de nos pratiques des lors que la pensée de la valeur s’y introduit. Car la com-
plexité ou la richesse ont ceci de différent : si plus qu’aucune autre elles légitiment
nos pratiques d’enseignement, c’est sans doute que ces valeurs fondées sur 1’en-
plus apparaissent, pour cette raison, comme mesurables et quantifiables ou objec-
tivables sous forme d’inventaire dénombrable. En somme richesse et complexité
sont symptomatiques de la maniere dont la valeur disparait sous les masques du
savoir et plus généralement du traitement de la valeur en régime de savoir. Un texte
exigeant en termes de connaissance (requises ou possibles) — ¢’est-a-dire en tant
qu’objet du savoir — serait forcément riche en valeur littéraire. On pourrait ajouter
que la valeur de vérité ou d’objectivité des telles qualités semble également vali-
dée par le caractere inépuisable des commentaires sur I’ceuvre, qui d’une certaine
maniere, fonde la littérature comme discipline universitaire. On ne peut ignorer la

8. Voir la critique serrée que propose Gérard Genette (L’Oeuvre de ’art, t. 11, La relation esthé-
tique, Seuil, 1997) des trois valeurs que sont unité, complexité et intensité telles que les défend par
exemple, a la fin des années 50, I’esthétique analytique de Monroe Beardsley, valeurs que Genette
relie aux conditions de la Beauté selon Thomas d’Aquin. (p. 94)

9. « It should be noted that « structural complexity » and information-richness » are of course
subject-relative as « qualities » and also experentially subject-variable » (B. Herrnstein-Smith, op.
cit.,, p. 52)



circularité de I’argument : le renouvellement permanent des lectures de I’ceuvre
prouve qu’il s’agit d’une grande ceuvre c’est-a-dire d’une ceuvre riche, mais en re-
tour, c’est la conception de I’ceuvre comme détentrice d’un infini de richesses en
attente d’étre découvertes qui fonde la légitimité et « ’objectivité » de toute nou-
velle interprétation. En réalité, le commentaire réussi est en lui-méme producteur
de richesse et de complexité, ce qui ne lui 6te aucunement sa 1égitimité et suffit a
lui attribuer une valeur supérieure dans la hiérarchie des commentaires sans avoir
besoin d’invoquer le critere d’objectivité de I’interprétation.

Le développement de I’enseignement de la littérature contemporaine a 1’uni-
versité fournit également un bon exemple des apories de la valeur, car le chercheur
et ’enseignant se trouvent dans une position a peu pres inédite et méthodologique-
ment difficile. Il s’agit d’une part pour les spécialistes de déterminer le territoire
de la recherche critique sur le contemporain (et de le défendre) par opposition aux
pratiques journalistiques, en minorant I’importance du geste critique a proprement
parler au profit du geste théorique : « Il ne s’agit pas seulement de signaler ni
d’évaluer une ceuvre [travail de la critique journalistique] mais de montrer com-
ment elle s’insere dans un ensemble de questions qui lui sont — ou non - contempo-
raines, comment elle est congue, par quel travail d’écriture sont obtenus les effets
auxquels elle prétend etc. '” », tout en reconnaissant d’autre part que le « geste
critique », lorsqu’il porte sur le contemporain, « consiste en I’obligation de justi-
fier 1’élection de tel ou tel texte, de tel ou tel auteur » et que « la question de la
valeur est donc d’emblée pertinente [...]!' ». En effet, dans la mesure ou le sys-
teme fonctionne qu’on le veuille ou non jusqu’a nouvel ordre comme une instance
de valorisation, inscrire Michel Houellebecq ou Jean Echenoz au programme d’un
cours, c’est déja destiner ces auteurs a devenir comme Balzac des valeurs-étalons
par rapport auxquelles se détermineront les valeurs des Lettres. I1 est en effet cer-
tain que des lors qu'on engage des ressources universitaires (1’organisation d’un
colloque par exemple) autour d’un écrivain, on est entrainé irrésistiblement dans
une logique de justification scientifique de la valeur de cet auteur. Le paradoxe
universitaire est le suivant : tout sacrifice a la positivité (a I’illusion de positivité)
s’accompagne d’une consécration, en vertu du lien naturel entre savoir et pouvoir.
S’il n’y a pas de moyen véritablement scientifique pour 1égitimer la place de Pierre
Michon, Richard Millet ou Pascal Quignard au sommet de la hiérarchie universi-
taire, le champ du contemporain engage a justifier les présupposés qui dirigent ces
choix. La pratique du « contemporain » a I’université est le plus souvent I’occasion
d’une pratique consciente et maitrisée de la valeur et d’un regard critique sur les
« grands récits » de I’histoire littéraire, mais elle est exemplairement soumise aux

10. Dominique Viart, « De la littérature contemporaine a I’université : une question critique »
dans L'Atelier de Fabula, http ://www.fabula.org/atelier.php

11. Dominique Rabaté, « Au risque du contemporain », La Valeur, dir. D. Vaugeois, Revue des
Sciences Humaines, n°283, juillet-septembre 2006.



risques inhérents a la parole en milieu institutionnel et en régime de savoir.

C’est ainsi par exemple que Dominique Rabaté a pu proposer de définir I’ ceuvre
majeure comme ceuvre « symptomatique des questions et des réponses qu’un mo-
ment de I’art appelle (ou qu’un auteur invente en prenant son époque a contre-
pied) 2 ». Or, comme D. Rabaté lui-méme le suggere, évaluer le contemporain en
termes de symptome ne permet pas de résoudre le probleme de la valeur. Car tout
d’abord la notion de symptome est bien entendu une valeur historiquement déter-
minée : établir un livre comme ceuvre majeure parce qu’il est symptomatique, c’est
poser comme valeur implicite la place de 1’ceuvre dans I’actualité de son temps
(qu’elle I’emblématise ou en montre les limites), ce qui n’a rien d’une vérité abso-
lue mais participe des valeurs de la modernité, que I’on peut mettre en perspective
avec d’autres époques ou la littérature cherchait au contraire a viser par exemple
I’éternel ou I’universel. D’autre part, le symptome comme valeur pourrait €tre aus-
si la conséquence des différentes théories descriptives de I’histoire littéraire : nous
avons constaté que les ceuvres du passé dont la valeur est reconnue ont été en ef-
fet symptomatiques de leur temps ; cette pratique descriptive devient subtilement
prescriptive des lors qu’elle appuie la sélection et la justification des ceuvres du
présent. Cette relativité mise a part, I’idée de symptome pose un probleme supplé-
mentaire. Comment juger de I’importance historique d’une ceuvre a partir de son
présent ? Ainsi la valeur des ceuvres de Michel Houellebecq tient a [’idée que l'on
se fait de ce que doivent €tre les symptomes de notre époque. Tout ceci n’est guere
neuf et ne fait qu’illustrer la maxime selon laquelle on ne peut étre juge et partie a
la fois. « Le contemporain », qui, en France plus qu’ailleurs, constitue un domaine
a part avec ses colloques et ses spécialistes et qui représente en quelque sorte, dans
une université francaise moins concernée que ses homologues outre-antlantique
par la remise en cause des ceuvres classiques, un des lieux de mise a distance du
canon, constitue une intéressante illustration des difficultés de la valeur.

Le second présupposé mis a mal par la pensée relativiste est celui de I’éduca-
tion critique. C’est le plus pervers parce qu’il constitue non seulement un argument
de légitimation des textes choisis - par une autorité cultivée, celle de I’enseignant -
mais de la pratique universitaire elle-méme qui repose sur 1’idée de compétences
acquises et a acquérir en vue d’une progression. Or I'idée d’un apprentissage de la
lecture des textes est implicitement reliée a celle de la reconnaissance de la valeur
d’un texte, d’une meilleure appréciation des ceuvres dans leurs différences quali-
tatives et donc a I’idée que la valeur littéraire des textes proposés est une propriété
déductible de 1’analyse, ce qui bien siir nous replace, comme avec 1’exemple pré-
cédent, dans une démarche positiviste ou la valeur serait une caractéristique de
I’objet, ou encore une fois les logiques de savoir déterminent les processus d’éva-

12. D.Rabaté, « La Valeur en question », Théléme (Revista Complutense de estudios franceses),
n° 15, Université Complutense, Madrid, 2000.



luation. C’est a cela que n’échappe pas Ga€tan Picon malgré son souci de prendre
en compte en 1953 une certaine relativité lorsqu’il écrit dans L’Ecrivain et son
ombre :

Parmi tant d’admirateurs lucides de Baudelaire et Mallarmé, il n’en est
pas deux qui vivent identiquement 1I’admiration commune, pas deux
qui la situent au méme niveau. De I’individu qui I’éprouve, 1’expé-
rience esthétique retient beaucoup : et notre hiérarchie des valeurs est
toujours quelque peu personnelle. Mais I’ esthétique n’exige nullement
I’identité des réactions ou une échelle de valeurs uniques. Elle requiert
seulement ['objectivité des valeurs. Nous ne lisons pas Racine comme
le lisaient Louis Racine, Voltaire ou Sainte-Beuve : mais son ceuvre
est lourde de beautés réelles, et appelle un sentiment qui lui rende jus-
tice 3.

Il s’agit encore une fois d’affronter la question de la subjectivité ou de 1’objec-
tivité des valeurs et de 1’évaluation. Le tour de force argumentatif auquel veut se
livrer Picon ici consiste a reconnaitre que les valeurs que 1’on accorde a I’ceuvre
sont subjectives, variables, diverses a condition d’admettre en méme temps qu’elle
se fondent néanmoins en tant que réactions dans la substance d’un objet, I’ceuvre
d’art. Les valeurs que nous accordons a I’ceuvre sont la manifestation de sa valeur
fondée dans une série de qualités. Il conclut ainsi peu ou prou son ouvrage sur
cette définition de la formation de ce qu’il appelle une « sensibilité compétente » :
« sa maturation n’est rien d’autre que le progres d’une lucidité liée a I’enrichisse-
ment de I’expérience » (269). Or cette lucidité une fois acquise aura pour tache de
« distinguer autrement que par une réaction sentimentale qui doute d’elle-méme
les fausses et les vraies clartés » (269). Cette clairvoyance, cette perspicacité du
lecteur cultivé telle que la pense Picon, suppose alors qu’il y ait dans I’ceuvre un
secret a percer, une vraie clarté, que I’ceuvre soit porteuse dans sa structure méme
de valeurs que I’on apprend a connaitre (dont on peut avoir une connaissance po-
sitive) et qui la valident comme ceuvre d’art '4.

Le dispositif des Lettres soumis aux exigences contradictoires de 1’évaluation
et du savoir nous contraint a I’exercice contradictoire d’un relativisme théorique
qui met en bonne et due place la pensée moderne des valeurs, et d’un essentialisme
pratique '° qui, par définition, évacue les valeurs telles que la pensée relativiste
moderne les définit. La valeur ne peut étre ni éliminée ni codifiée sous peine de se
défigurer en faux savoir.

13. Gaétan Picon, L’Ecrivain et son ombre, (1953), « Tel », Gallimard, p. 249. Je souligne.

14. Pour cette raison, la définition de I’esthétique comme « méthodologie du jugement » qu’il
propose n’est guere convaincante.

15. Nous serions inévitablement victimes des « illusions objectivantes » que Genette pose
comme constitutives de toute pratique évaluative (La Relation esthétique, op. cit.).



Enfin, I’enseignement des lettres participe de ce que 1’on congoit comme la dé-
mocratisation d’une culture d’élite et permet d’offrir a I’ensemble de la société une
part de ce « capital symbolique » qu’offre la littérature. Or un tel discours social
mérite d’étre interrogé. En effet, il implique que I’acces a la culture soit considéré
comme étant de fait une expérience supérieure aux autres, fournissant I’acces a un
« mieux vivre » par comparaison avec I’expérience du milieu familial des classes
moyennes, celui de la culture télévisuelle et des bestsellers. La discipline reste en
effet pour une grande part dépendante du modele de la société humaniste fondée
sur la culture lettrée et qui a constitué en Europe le ciment de 1a nation moderne par
le biais de 1’école républicaine. La démystification de ce que B. Herrstein Smith
considére comme une croyance tout aussi relative que les autres, a alors le mérite
de nous forcer a faire la part, dans la valorisation de 1’expérience littéraire, de ce
qui releve d’une idéologie hériticre de modeles politiques. L' ambiguité de la lecon
du film L’Esquive d’Abdellatif Kechiche tient a ce que les vertus de I’expérience
que constitue la lecture de Marivaux sont toujours récupérables en termes de 1’ac-
cession de jeunes exclus futurs délinquants au statut de bons citoyens.

La pensée moderne de la valeur, a la différence de la pensée ancienne, établit le
concept de valeur, ou son pluriel, comme le vis-a vis critique du concept d’essence.
Nous vivons dans un monde de valeurs relatives et non d’essences absolues. Mais
le « couteau de la valeur », selon la formule de Barthes, est a double tranchant :
outil épistémolgique au service de la dénonciation des illusions, celle du savoir
absolu et des vérités éternelles, la valeur est aussi, nécessairement, ce qui n’est gue
valeur (et non savoir) et donc par nature, depuis que la généalogie nietzschéenne
a ouvert la modernité par la question de la valeur de la valeur ', hautement soup-
connable. La Valeur, c’est alors finalement rien moins que la « Terreur dans les
Lettres » avec la double face que lui reconnait Jean Paulhan. D’un c6té la valeur
participe de la terreur ancienne, celle des prisons dogmatiques de I’universel et de
I’en soi, de I’autre, souvent mise au pluriel, concept clé d’un relativisme moderne,
elle apporte avec elle une violence révolutionnaire qui fait sauter les barricres a
I’abri desquelles se développe le savoir disciplinaire.

Les vases communicants : 1a littérature en milieu fluide

L’issue serait donc d’accorder une pleine place a la valeur dans les discours,
de parler du point de vue de la valeur. Cependant, accueillir dans son discours
la dimension de la valeur, c’est ouvrir ce dernier a des niveaux d’analyse divers
et complexes a articuler. L’attention accrue prétée a la dimension axiologique des
ceuvres par la réflexion récente sur la littérature a fourni I’exemple d’une extension

16. Nietzsche, La Généalogie de la morale, Avant-propos, paragr. 3, 6, traduction de C. Heim,
Gallimard.



du champ d’étude a ce que les influences formalistes avait pu amener a considé-
rer comme un plan extérieur a I’analyse du « texte » lui-méme, qu’il s’agisse de
la sociosémiologie des contenus qui étudie 1’inscription de 1’idéologique dans les
structures formelles du texte !’ ou de la revalorisation des problématiques de I’in-
tentionnalité qui repense, du point de vue moral, la relation entre les choix existen-
tiels d’un individu et I’acte d’écriture '®. Mais la prise en compte des mécanismes
de I’évaluation au sein de nos discours oblige a une ouverture plus radicale des
délimitations que les méthodes du savoir disciplinaire imposent a leurs objets.
On a I’habitude d’avancer la nécessité d’une distinction entre, d’une part, au
singulier d’abord (en un sens quantitatif marqué sur une échelle par le plus ou le
moins) valeur de la littérature et valeur des ceuvres, et, d’autre part, au pluriel, les
valeurs littéraires (celles dont nous parlions plus haut : complexité, symptomatici-
té etc...) et les valeurs sociales (politiques, culturelles, économiques, morales.). Or
cette distinction conceptuelle et artificielle brouille la réalité plus qu’elle ne la cla-
rifie. Car le véritable enjeu de la (ou des) valeur(s) tient précisément aux incessants
passages de I’un a1’autre de ces niveaux. Pour reprendre le paradigme économique,
J.-J. Goux suggere que nous ne devrions pas parler de valeur de la littérature (une
entité autonome, a laquelle on attacherait une valeur) mais de valeur-littérature 19
(une entité qui n’existe que par son évaluation). Or la formule « valeur-littérature »
est une invitation a penser le lien entre la valeur sociale de la littérature (sa valeur
au sein de la société a coté d’autres formes d’arts mais aussi d’autres activités ou
fonctions) et la valeur d’une ceuvre a I’intérieur de la littérature. Il est difficile de
séparer la question de la valeur de la littérature et de la valeur en littérature parce
qu’évaluer une ceuvre c’est faire appel a une définition de la littérature et inverse-
ment, la valeur de la littérature dépend de celle accordée aux ceuvres. Mais cette
valeur accordée aux ceuvres dépend elle-méme de la valeur de la littérature dans
la société et des valeurs qui y circulent. De la méme maniere, la réflexion sur le
contenu axiologique de I’ceuvre, c’est-a-dire les valeurs que 1’oeuvre met en jeu
— la démocratie chez Hugo ou chez Tocqueville par exemple -, n’est donc pas a
concevoir sur un plan radicalement différent de celle sur la valeur du littéraire. On
constate alors en premier lieu que les catégorisations axiologiques perdent de leur
distinction, ensuite que c’est bien en réfléchissant en termes de valeur qu'on a le
plus de chance de comprendre les relations entre 1’art et la société, enfin que la
valeur en littérature participe d’un grand jeu qui dépasse les frontieres du litté-
raire. Wayne Booth apres Bourdieu a bien montré que nous manions sans cesse
des valeurs éthiques tout en croyant rester dans les limites de I’esthétique. L'une

17. Vincent Jouve, Poétique des valeurs, PUF, 2001.

18. Voir a ce sujet les analyses fines de Michel Jarrety sur Camus, Char et Cioran dans La Morale
dans [’écriture, PUF, 1999.

19. Sur le modele de la valeur-esprit de Valéry « La Liberté de I’esprit », (1939) Regards sur
le monde actuel, 1945).



des valeurs esthétiques essentielles de la critique post moderne a laquelle nous ap-
partenons a savoir celle de I’ceuvre ouverte fondée sur la puissance d’interrogation
de I’ceuvre est une valeur éthique.

Ne pas prendre en compte ce circuit de la valeur, c’est risquer de fausser 1’ana-
lyse. Arrétée dans son mouvement par les limites d’une méthodologie, la valeur se
défigure et retrouve le masque grimagant de I’hydre essentialiste. C’est d’une cer-
taine maniere le péril que frole le récent livre de William Marx. En effet L'Adieu
a la littérature®® est une enquéte sur la dévalorisation de la littérature depuis le
XVIII® siecle. Et il propose d’expliquer cette réalité socio-historique par les seuls
déterminismes internes a la littérature : « ce qui est ici tenté, ¢’est moins une his-
toire des relations de la littérature et de la société qu'une étude de la facon dont
la littérature elle-méme réfléchit son propre rapport au monde » (14). La « baisse
d’influence » de la littérature et la « crise existentielle » ou elle se trouve seraient
a comprendre en relation avec « la littérature de 1’adieu a la littérature » sym-
boliquement représentée par Rimbaud mais préparée tout au long du XIX® siecle
par « I’enfermement dans la forme ». La littérature serait responsable, par I’'image
qu’elle donne d’elle-méme (autodépréciation du langage, refus du monde, etc), du
rétrécissement supposé de sa sphere de pouvoir. Si I’hypothese est séduisante et
assez caractéristique du retour critique des praticiens de la littérature sur leur objet
en une sorte de mea culpa par procuration qui excuse la désertion des lecteurs, elle
n’est guére convaincante 2! car il manque un jalon important. En effet, la valeur
qui est donnée a la littérature, a I’intérieur de la littérature, ne peut se traduire im-
médiatement en réalité sociale. Le passage entre les domaines constitue I’impensé
de la théorie. Les valeurs que la littérature promeut a I’intérieur du champ sont
nécessairement soumises a I’influence des valeurs extérieures au champ % et en
conséquence — c’est la logique des vases communicants —, cette dévalorisation
interne ne peut exister dans le champ social qu’a condition d’entrer en résonance
négativement ou positivement avec les valeurs de cette société. Le proces fait au
« formalisme » par I’auteur en témoigne au premier chef. Lorsque W. Marx écrit
a propos de cette littérature « formaliste » (Valéry ? L’Oulipo ? Celan ? I’ensemble
reste indéterminé) :

quand la langage perd sa transparence au réel, a la limite la littérature
n’est plus censée parler de rien, elle fonctionne comme un objet au-
tonome fermé sur soi; et ne parlant plus de rien, elle est elle-méme

20. op. cit.

21. Pour plus de détails , voir le compte-rendu critique que je consacre au livre :
« Qui a tué la littérature? », Acta Fabula, printemps 2006, (volume 7, numéro 1),
http ://www.fabula.org/revue/document1154.php.

22. L’autonomie bourdieusienne ne signifie par imperméabilité : I’autonomie du champ ne peut
se proclamer, par le biais des ?uvres et des auteurs, qu’en un langage commun.
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destinée a n’étre plus rien — ou plus qu'un objet pur destiné a une
consommation de plaisir, détaché de tout rapport avec les réalités du
monde (160),

on est droit de se demander si I’absence d’analyse permettant d’accorder un
sens littéraire et linguistique précis a des expressions telles que « transparence au
réel » ou « objet autonome fermé sur soi » ne se justifie pas précisément par les
valeurs a partir desquelles s’énoncent de tels jugements. En somme, il ne s’agit
pas la de la description du fonctionnement [ittéraire des ceuvres comme échec
d’une forme-sens, mais d’un jugement, tributaire d’une critique des valeurs éli-
tistes d’ « autonomie » et conjointement d’une promotion des valeurs de « trans-
parence » telles qu’elle se déclinent (sincérité, témoignage...) et s’illustrent dans la
société aujourd’hui et telles qu’effectivement elles programment la dévalorisation
d’une littérature qui ne leur correspond pas. La question de la relation de la littéra-
ture et de la société est donc a la fois ce qui motive I’essai et la grande absente de
I’équation. La déclaration de disgrace de la littérature ne peut avoir de 1égitimité
en ’absence d’une interrogation sur les structures culturelles et sociales plus gé-
nérales, notamment la crise des humanismes littéraires nationaux apres 1945, dans
lesquelles cette disgrace est censée se produire.

Discours de savoir et discours de valeur

En somme, le tournant pris par une histoire littéraire qui problématise la valeur
dans le dernier quart du XX°¢ siecle est a la fois le signe positif d’une volonté de
sortir des représentations insulaires de la littérature et I’exemple de la difficulté
que rencontre une théorisation proprement littéraire de la valeur. Le livre de W.
Marx témoigne du difficile pari d’une sociologie de la littérature sans sociologie
et révele plus généralement la situation ambigué des études littéraires actuelles qui
ont pris acte des ouvertures formidables de la théorie bourdieusienne mais ne lui
pardonnent pas tout a fait d’avoir dissous, dans le méme temps qu’elle offrait de
penser la littérature en champ autonome, la « littérarité » des questions littéraires.
En effet assumer pleinement le point de vue la valeur, ne serait-ce pas €tre contraint
d’accepter, selon la célebre formule, que la littérature soit soluble dans la sociolo-
gie ? Car, si précieuse et bénéfique qu’elle soit pour la réflexion sur la littérature, la
conscience sociologique, telle qu’elle s’est formée a partir de Bourdieu, conduit ir-
résistiblement a ce relativisme cynique dont nous parlions plus haut, qui disqualifie
la pertinence de toute évaluation des ceuvres en termes de qualité littéraire. Selon
Jean-Jacques Lecercle nous avons en effet le choix entre deux attitudes, 1’approche
relativiste d’une part : « Il n’y a pas d’excellence ou de génie en littérature. Il n’y
a plus de canon. Tous les textes se valent » et le « cynisme » d’inspiration sociolo-
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gique d’autre part : « Pour elle non plus il n’y a pas de grands textes, ou plutdt leur
grandeur est sociologiquement déterminée . >} » Or, ces deux attitudes ne consti-
tuent pas un choix mais bel et bien deux stades d’une méme approche qui conteste
en définitive I’existence de la valeur littéraire : le premier en récusant la validité
du point de vue hiérachique de la valeur (il n’y a pas de valeur littéraire), le second
en donnant de la canonisation historique de telle ou telle ceuvre « une explication
indépendante de [sa] qualité littéraire » (il n’y a pas de valeur littéraire). Ceci joint
aux récentes contestations dans le champ de I’esthétique des fondements rationnels
des discours évaluatifs soutenus par exemple par Jean-Marie Schaeffer et Gérard
Genette >* aboutit a placer le discours littéraire dans une situation intenable : toute
pratique littéraire est une évaluation mais aucune évaluation n’est littérairement
légitime.

Pourtant cette aporie ne tient qu’a I’intérieur d’une pensée qui reste soumise a
un régime de connaissance particulier. L’invalidation de la valeur se fait en relation
au modele du discours de savoir. Or ce combat du savoir et de la valeur est d’abord
d@ au cadre culturel et historique a I’intérieur duquel nous nous trouvons. Il tient
a la place institutionnelle ambigué de la discipline littéraire, a la difficulté de jus-
tifier aujourd’hui, politiquement et socialement, son enseignement ainsi que les
ressources consacrées a sa recherche, si la discipline elle-méme n’est pas « dans
le savoir » ? Plus globalement, ce soupgon porté sur la valeur au nom des logiques
de savoir releéve, je le mentionnais plus haut, de cette disparition d’un humanisme
qui entre 1789 et 1945 en Occident a fondé les nations modernes sur les vertus
des Lettres comme ciment communautaire comme 1’a brillamment montré Peter
Sloterdijk °. L enseignement des Lettres aujourd’hui dépossédé de cette 1égitimité
semble ne pouvoir se justifier qu’en s’alignant sur les discours de savoir. Mais ce
cadre historique se double de (ou trouve écho dans) le cadre philosophique, a la fois
épistémologique et éthique, a I’intérieur duquel les théories de la valeur pensent
cette derniere. Méme chez Bourdieu, pensée comme instrument de stratégies de
domination par lesquelles un capital symbolique est converti en capital matériel,
la valeur est I’objet d’une démystification > et son discrédit en tant qu’illusion tient
bien a son statut de « faux-savoir ». Méme chose chez Genette, ou les prédicats
esthétiques apparaissent comme des masques trompeurs et 1’évaluation comme
une pratique schizophréne inquiétante. Tout se passe alors comme si I’acharne-
ment critique de la pensée relativiste de la valeur, qu’il s’agisse d’un relativisme
sociologique ou du relativisme subjectiviste des philosophes de I’esthétique, alors

23. Jean-Jacques Lecercle, « Y a-t-il un progres en littérature? », Vox Poetica, 2003,
http ://www.vox-poetica.com/t/progres.htm

24. Voir, pour une approche critique plus détaillée de ces questions, D. Vaugeois, « Faut-il avoir
peur des valeurs ? » dans La Valeur, op. cit.

25. Régles pour le parc humain (1999), trad. Olivier Mannoni, Mille et une Nuits, 2000.

26. C’est ce qu’évitent, par exemple, les travaux de N. Heinich.
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méme qu’il prend acte de I’empire des valeurs et démontre brillamment les illu-
sions du discours purement factuel sur I’ceuvre d’art, manifestait le regret inavoué
d’un impossible savoir de la valeur. Le relativisme serait un positivisme militant
en méme temps peut-étre qu’'un idéalisme décu. Le discours de valeur, dans une
telle conception n’est alors pas seulement mis de c6té comme douteux et illégitime
mais est tout simplement impossible a penser. Dans la perspective relativiste sub-
jectiviste de la valeur qui est celle de Genette, la valeur n’a pas de place ; la notion
méme disparait. Car la valeur est précisément ce qui n’est ni personnel ni univer-
sel : le champ d’application des valeurs dépassant par définition le plan strictement
individuel et impliquant la mise en relation congue comme comparaison et mise
face au discours de savoir qu’il devient possible a la pensée littéraire d’éviter le
cynisme tout en conservant la lucidité qu’apportent a nos pratiques évaluatives la
conscience sociologique et 1’anti-essentialisme philosophique.

Donner sa pleine place a la valeur dans les lettres consisterait alors a redéfinir
la place de la subjectivité dans les discours, subjectivité sommée de s’effacer de-
vant ’objet dans les logiques du savoir. Le discours universitaire et critique doit
pour reprendre la célebre définition de Baudelaire accepter d’étre « partial [...],
passionné [...], politique, c’est-a-dire fait ...] & un point de vue exclusif mais qui
ouvre le plus d’horizons. ?’ ». La dimension « politique » de la tAche universitaire
peut aller jusqu’a se formuler en termes de lutte idéologique, par ou se pense, selon
Jean-Jacques Lecercle, la relation au canon (défini a la fois dans son historicité et
sa nécessité ?*) comme défense et attaque, comme protection et révision. La no-
tion de responsabilité mérite d’€tre repensée en relation avec celle d’engagement
qui, loin d’étre inconcevable au sein de la critique scientifique ou de la relation
pédagogique, doit au contraire s’y réinviter.

27. Baudelaire, « Salon de 1846 », Critique d’art suivi de critique musicale, Gallimard, 1992,
coll. « Folio », p. 78.
28. J.-J. Lecercle, « Y a-t-il un progres en littérature ? », art. cit.
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