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L'utopie par la langue : le Monde primitif 
(1773-1784) de Court de Gébelin 

ANNE-MARIE MERCIER-FAIVRE, 

IUFM de Lyon, UMR LIRE (CNRS/Lumière-Lyon2) 

Les romanciers inventent des langues, mais les philosophes, 
anthropologues et linguistes inventent aussi des fictions quand ils 
réfléchissent sur l'origine de langues. Ainsi, Condillac propose une fiction 
pour tenter d'accéder à une vérité plus philosophique que merveilleuse et 
expliquer la naissance du langage. Il « suppose deux enfants dans la 
nécessité d'imaginer jusqu'aux premiers signes du langage »1• Certains
auteurs après lui ne se sont pas contentés d'imaginer deux personnages 
pour un début d'histoire, mais ont bâti à partir de cette recherche des 
origines de toute une société, à partir de la langue des origines. On trouve 
à la source de ces entreprises la conviction que la langue reflète la société 
qui la parle. On y trouve aussi une réflexion sur ce qu'est une langue 
parfaite et ce qu'est une langue dévoyée dans son rapport au sens et dans
son usage : toutes interrogations qui ont pu nourrir les auteurs qui ont 
inventé un langage qui mimerait le monde dans lequel il se parlerait et 
qu'il parlerait, de Swift à Orwell et à l'auteur de science-fiction Ursula le 
Guin ( The Dispossessed!Les Dépossédés). 

Parmi ces archéologues de la langue des origines, Court de 
Gébelin2

, que l'on a parfois rangé dans la catégorie des 'fous littéraires', a 
eu une immense célébrité grâce à la promesse qu'il avait faite à ses 
contemporains (imprudemment, puisque le projet ne fut pas réalisé) : 
leur fournir la clef des temps anciens à travers un dictionnaire de la 
langue primitive et leur permettre par là d'arrêter le cours de l'histoire 
pour reconstruire enfin le paradis sur terre. C'est donc un cas un peu 
curieux que l'on verra ici : non un langage qui s'invente dans le cadre 
d'une utopie, mais une utopie qui se révèle dans un travail sur les 
langues. 

1. C'est, dit-il, par devoir de philosophe, et non pour refaire une Histoire qu'il ne cherche pas à 
rontester (Essai sur l'origine des connaùsances humaines (I 746), éd. G. Le Roy, Paris : PUF, 1947, 
3 vol., vol. 1 (II, 2)). 

2. Sur Court de Gébelin et l' enueprise du Monde primitif, voir mon livre, Un Supplément � 
!'Encyclopédie, le Monde primitif de Court de Gébelin, Paris : Champion, 1999.
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Protestant militant à une époque où cette position est dangereuse 
(il est un des principaux acteurs de l'avancée de la tolérance en France), 
franc-maçon influent, adepte de la théorie du magnétisme animal du 
docteur Mesmer à la fin de sa vie, Court de Gébelin est un homme 
engagé et son paradis sur terre sera fortement influencé par ses idées. 
Ajoutons enfin qu'il fait partie de l'école des économistes physiocrates, 
pour lesquels toute la richesse des nations provient d'abord de l'agri
culture. Des convictions fortes et un travail de prosélytisme dans les 
domaines religieux, philosophique, social, économique, tous les ingré
dients sont là pour qu'il produise une utopie totalisante. Mais celle-ci est 
masquée par une œuvre foisonnante �ui se veut d'abord une approche
scientifique du monde par les langues et l'étude des textes et traditions 
de l'Antiquité4.

Commencée au moment où la publication de l' Encyclopédie 
s'achevait, son œuvre, le Monde primitif analysé et comparé avec le monde 
moderne, se présentait, dans le prospectus qui l'annonçait en 1772, 
comme une encyclopédie des origines pour les temps nouveaux. 

Prospectus de recherches sur les antiquités du monde, contenant : 
L'origine du Langage et de }'Ecriture ; la Grammaire universelle ; 
l'Alphabet & le dictionnaire de la Langue Primitive, les rapports 
de tous ces objets avec nos alphabets, nos Grammaires, & nos 
Langues modernes. 
Le Génie symbolique de l'Antiquité, manifesté dans }'Ecriture 
hiéroglyphique, le Langage allégorique, les Fables mythologiques ; 
les Symboles en usage chez tous les Peuples, le Blason, la Poésie 
héroïque, les Cosmogonies & Théogonies de tous les Peuples, &c. 
La Religion primitive, clef de toutes les Théogonies des anciens 
Peuples. 
L'Histoire, les Traditions & les Usages du Monde Primitif, & à 
quel point tous ces objets se sont transmis jusqu'à nous. 
Ses Lois & ses usages agricoles, sources de la grandeur & de la 
puissance des anciens Empires. 

3. Sur les théories de Court de Gébelin, voir G. Genette « L'hiéroglyphe généralisé »,
Mimo/ogiques, Paris : Seuil, 1976, p. 119 --48 ; S. Auroux, « Comment surmonter Babel ? »,
Corps et cri, 1991 ; S. Auroux (dir.) Histoire des idées linguistiques, Liège : Mardaga, 1992 ; S. 
Auroux et A. Boës, « Court de Gébelin (1725-1784) et le comparatisme », Histoire,
épistémologie, langage, III/2, 1981, p. 21-72. Daniel Droixhe, La Linguistique et l'appel de
/'histoire, Genève-Paris : Droz, 1978, p. 370-374 et Un supplément à /'Encyclopédie ... 
chapiueN. 

4. Sur la théorie de l'allégorie et sa lecture-décryptage des textes anciens, voir Un supplément à
/'Encyclopédie... Le texte de Court de Gébelin qui éclaire le mieux ce point, « Du génie
allégorique et symbolique des Anciens» (vol I), est réédité dans cet ouvrage.



L'lITOPIE PAR LA LANGUE: LE MONDE PRIMITIF ... 

Son Calendrier & ses Fêtes, & à quels objets elles se rapportent. 
Ses Monuments les plus importants, avec leur explication. 
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La Notice des livres que l'Auteur a lus sur ces objets, & les titres de 
ceux qu'il n'a pu se procurer. Ouvrage rempli de découvertes 
intéressantes pour tous les Peuples, & accompagné d'un grand 
nombre de planches en taille-douce. 
Par M. Court de Gébelin, de la Société Economique de Berne, & 
de l'Académie Royale de la Rochelle. 

Court de Gébelin, de 1773 à 1782, publie pour le Monde primitif 
presque un volume par an : neuf volumes in quarto de cinq à six cents 
pages chacun, mais son œuvre est restée inachevée, car il meurt en 1784, 
sans avoir réalisé la totalité de son projet. Cependant, sa théorie fonda
mentale, celle du langage, de l'écriture et de l'allégorie, a été amplement 
développée dans les trois premiers volumes5 et poursuivie dans les 
dernieri. Enfin, en 1776, il a publié un ouvrage qui reprenait les 
volumes II et III : Histoire naturelle de la parole, ou l'origi,ne du langage, de 
l'écriture et de la grammaire universelle à l'usage des jeunes gens et celui-ci a 
eu une influence durable, à travers sa réédition en 1816 par le comte de 
Lanjuinais et sa traduction en italien (Naples, 1829). 

HARMONIE 

Le langage des premiers temps est le reflet d'une harmonie : 
harmonie entre Dieu et les hommes, entre la nature et les mots, entre le 
ciel et la terre. On retrouve ici les anciennes théories médiévales et Court 
de Gébelin glose beaucoup sur la concordance des chiffres (sept planètes, 
sept couleurs, sons regroupés par sept, sept notes de la gamme ... ). Mais il 
y a aussi là des tonalités plus modernes (la loge de Mesmer s'appelait la 
loge de l'harmonie). L'harmonie exclut la domination de l'un par l'autre, 
aussi, face à la question de savoir si c'est Dieu ou l'homme qui invente le 
langage, Court de Gébelin choisit de les mettre à égalité. L'origine du 
langage est d'abord une physiologie. En partant du principe que tous les 
hommes ont des organes vocaux identiques et imitent une nature 

5. Monde primitif, vol. I : plan général ; allégories orientales ; du génie allégorique des anciens
(1773); vol. II: histoire nanuelle de la parole; grammaire universelle (1774); vol. III: origine
du langage et de l'écrinue (l 775).

6. Vol. V : dictionnaire étymologique de la langue française (1778), vol. VI : dictionnaire
étymologique de la langue latine (l partie) (l 779), vol. VII : dictionnaire étymologique de la
langue latine (2 partie), vol. IX: dictionnaire étymologique de la langue grecque (1782). Les 
volumes IV et VIII proposent une étude du calendrier et des dissertations mêlées. 
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identique, on pourra trouver une langue unique. Ce « système général 
qui postule une langue primitive organique et universelle »7 avait déjà été 
décrit par le Président de Brosses (qui lui aussi faisait précéder ses prin
cipes étymologiques d'une description de « l'organe de la voix »8). Court 
de Gébelin le suit souvent très fidèlement. 

Dieu n'invente pas le langage, mais il le révèle comme s'il avait 
existé de toute éternité dans la nature même des choses : 

Dès que Dieu parla aux hommes, il dut imiter leur langage, & 
n'employer que des mots qu'ils auraient employés eux-mêmes. On 
parviendra aux mêmes résultats en analysant la parole humaine, soit que 
nous la considérions comme imitation de l'acte divin, ou que nous ne 
l'envisagions que dans l'usage que les hommes en font; les effets devant 
être exactement les mêmes. 
Ainsi, soit que l'homme n'ait parlé qu'après que la divinité lui ellt fait 
entendre sa voix, soit qu'il ait entendu la Divinité de la même manière 
qu'il s'entendait lui-même, il comprit la Divinité par les mêmes principes 
par lesquels nous sentons l'énergie des mots, & nous leur attribuons un 
sens auquel on ne peut se méprendre (MP., III, p. 68). 

Ainsi, quand le langage naît, la communication est parfuite entre 
l'homme et son créateur, la transparence des signes règne. 

TRANSPARENCE ET ENERGIE 

Si la Divinité n'intervient pas directement dans la création du 
langage, elle est pourtant responsable de sa nature et de son intelligibilité 
et ces perfections sont constitutives du langage : 

Dieu peut seul mettre entre la Parole & cette multitude d'objets qu'elle 
devait peindre, ce rapport admirable qui anime le discours, qui le rend 
intelligible à tous.[ ... ] Il mit entre son Langage & la Nature un rapport si 
intime, que celui qui entendait parler son semblable apercevait aussitôt, 
comme dans une vive peinture, tout ce qu'on voulait lui dire, et que 
l'Homme ne fut jamais embarrassé pour entendre ses mots, & leur faire 
égaler le nombre des objets qu'il avait à peindre. (M P., vol. III, p. 67-8). 

Cette transparence est accompagnée d'une énergie propre à ce 
langage des origines. Comme Herder, Court de Gébelin imagine un 
homme primitif au langage créateur, poète. Son monde est celui des 

7. S. Auroux, «L'Essay sur l'origine de la langue gasconne de Coun de Gébelin », Actes du
XYIIl congrès de Linguistique et de Philologie romanes, dir. Dicter Kremer, Tübingen : Max 
Niemeyer Verlag, 1989, p. 108-19, », p. 113.

8. Traité de la formation mécanique des langues, & des principes physiques de l'étymologie, Paris, 1765, 
2 vol., 1, chapitre III.
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mots forts et pleins : « En remontant à l'origine des mots, on voit qu'ils 
portèrent toujours leur signification avec eux et que, puisés dans la 
Nature, ils en eurent toujours l'énergie »9

• L'étymologie n'est donc pas 
une science de spécialistes, une interrogation stérile, mais c'est le moyen 
de retrouver la force initiale des mots : par son dictionnaire de la langue 
primitive, Court de Gébelin espérait faire revivre le langage des premiers 
temps dans les langues modernes en faisant voir à ses contemporains le 
souffle de chacun, la présence du réel sous les mots, et en leur faisant 
connaître leur vie profonde. 

Ce projet s'adresse à l'humanité tout entière : démontrant la 
parenté frappante de toutes les langues, Court de Gébelin ne fait pas que 
décrire un monde primitif ancien, il tente de transformer le monde 
moderne : son travail est censé rendre l'étude des langues étrangères 
beaucoup plus simple et permettre une compréhension nouvelle entre les 
peuples. Mais il montre aussi à l'humanité qu'elle vit sans le savoir dans 
un monde qui pourrait être parfait dans la mesure où ses qualités 
essentielles (le langage et le rapport aux choses) demeurent. Bien souvent 
dans son œuvre, Court de Gébelin utilise la figure du dévoilement, de la 
révélation : sous le monde réel et contemporain, gît un rêve antique qui 
pourrait se réveiller et se substituer à ce monde décevant - que l'on peut 
contempler avec ravissement dans ses livres en attendant. 

La découverte de la langue primitive doit permettre aussi de lire les 
textes des temps primitifs et d'y découvrir une sagesse merveilleuse et une 
poésie sublime. En effet, contrairement à la plupart de ses contem
porains, Court de Gébelin imagine un langage déjà complet, du moins 
virtuellement : l'homme ne tâtonne pas pendant des siècles avant d'en 
arriver aux idées abstraites. L'abstrait est déjà présent dans le concret. 
Pour décrire les premiers éléments du langage, Court de Gébelin va donc 
bien au-delà d'un simple système d'onomatopées. Les voyelles expriment 
les sensations, les consonnes les idées : les premiers monosyllabes sont 
déjà des peintures complexes. Ensuite, chaque mot concret peut avoir 
plusieurs sens figurés : à partir d'un petit nombre de racines, on a un 
langage riche. 

Il s'établit un système de correspondances entre les différentes 
sensations : les sons imitent la douceur ou l'amertume, les couleurs, le 
toucher, le goût et les odeurs ... 

Chacun des sons produits par l'insmunent vocal a des qualités qui lui 
sont propres et qui diffèrent essentiellement des qualités qu'on remarque 
dans les autres. Ils ne sont pas égalemen.t agréables, également doux, 

9. M P., vol. Il, p. 5. 
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également vites : les uns sont lents, d'autres rapides ; les uns aigres, 
d'autres flatteurs, d'autres sonores. On devra donc choisir entre eux ou se 
résoudre à être mauvais peintre, à n'être jamais entendu, à former une 
langue sans harmonie, sans grâce, sans énergie, toujours contraire à la 
nature, une langue en un mot telle qu'il n'en peut exister. (H. N. P. , 
p. 12)

Le portrait qu'il fait de la fabrique de la langue primitive fait que 
celle-ci a toutes les caractéristiques d'une langue universelle, valable pour 
tous les peuples et tous les temps. Mais ceci est nuancé sur certains 
points : ce n'est pas seulement le choix des mots mais leur agencement 
qui forme la peinture complète ; les mots sont les motifs, la grammaire le 
fond de la toile. Les « grammaires particulières » des peuples suivent les 
règles fondamentales de la grammaire universelle, laquelle est fondée sur 
la Nature 10• Si chaque peuple utilise une « manière » qui lui est propre, 
c'est à la façon des peintres d'écoles et de sensibilités différentes : le 
tableau n'en est pas moins reconnaissable ; l'esprit forme ses idées de la 
même façon que la parole les arrange : 

[La grammaire] nous dit : « parlez aux autres comme vous vous êtes 
parlé : que les signes que vous emploierez dans cette vue produisent sur 
leur esprit, par leur valeur et par leur arrangement le même effet que 
produit sur le vôtre la considération de l'objet qui vous occupe et dont 
vous voulez leur donner la connaissance. [ ... ] Qu'il en résulte un Tout 
lumineux qui peigne votre idée à l'esprit de vos semblables avec la même 
précision et la même exactitude » (M P. , vol. II, p. 11.) 

Les mots sont des peintures sonores qui remplacent avantageu
sement le langage par choses des académiciens de Lagado dans le voyage à 
Balnibarbi de Gulliver. Mais aussi, on lit à travers ces lignes que les 
pensées se communiquent fidèlement: pas de mensonge, pas d'ombres et 
de faux semblants dans la langue des premiers temps ni dans son monde. 

UN LANGAGE FAMILIAL : LE CŒUR ET lA RAISON 

Autour de ces théories se construit une image de la société. 
L'arbitraire en est banni, tant au plan du langage que de la loi, dans 
l'autorité politique comme dans les relations familiales : 

10. A la fin de la grammaire générale (M. P., vol. II, p. 502 sqq.), il évoque la " querelle des 
constructions • qui pone sur la question de l'inversion dans .les langues pour savoir quel ordre 
est le plus naturd, cdui du latin et des langues à cas, ou celui du français, l'ordre« analytique». 
Résumant les points de vue des abbés Batteux, Pluche, et d'Olivet, de Beauzée, et de du Marsais, 
il choisit de réconcilier tous les points de vue, comme d'habitude. Sa pensée est cdle de la 
synthèse des contraires. 
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Les premiers qui donnèrent des noms aux choses [ ... ] n'inventèrent pas 
ces noms ; on n'invente rien & de quel poids e(h été un langage de 
fantaisie ? Quel homme aurait pu dire le premier : tel MOT 
SIGNIFIERA TELLE CHOSE et comment se serait-il fait entendre ? 
l'arbitraire n'a nulle autorité, & ne put jamais fàire loi, dans les mots 
comme dans la conduite des peuples & des familles.11 

Loin d'imaginer un homme quasi bestial et une société qui ne se 
forme que peu à peu sous l'impulsion du besoin, Court de Gébelin voit 
dans le premier couple le modèle de la société, puisque Adam parle afin 
de communiquer à Eve ses sentiments, lui dévoile son âme : à la 
transparence du langage répond celle des cœurs : 

Ainsi, dès qu'il y eut deux personnes sur la terre, elles purent parler, & 
elles le firent en effet ; il ne fallut pour cela aucun effort, aucun travail : il 
en fut comme du physique : on n'attendit pas les Règles du mouvement 
pour se mouvoir & marcher. De même l'Homme entraîné par l'impé
tuosité du sentiment, ouvrit la bouche & il rendit des sons articulés : ces 
sons articulés peignirent ses sentiments, sa Compagne l'entendit, elle lui 
répondit, & il l'entendit à son tour: & par cette réciprocité de sons, leurs 
àmes se dévoilèrent l'une à l'autre, d'où naquit entre eux un attrait qu'ils 
ne trouvaient nulle autre part. L'Homme sentit donc toute l'importance 
de ce don excellent de la Divinité. (Histoire Naturelle de la Parole, p. 1 O) 

Court de Gébelin réunit encore une fois deux pôles opposés, ceux
des deux origines du langage qui sont évoquées par l'Essai sur l'origine des
la.ngues (publié en 1781) de Rousseau : celle des langues du Nord,
inspirées par le besoin, et celles du Midi, inventées pour l'amour12• Cette
sociabilité à la fois industrieuse et sensible est pour Court de Gébelin
aussi fondamentale que les organes de la parole dans l'invention du
langage:

[parler] fut [un besoin] dès les commencements, dès la première famille 
qui exista. C'était une compagne aimable à qui on voulait plaire ; des 
enfants chéris qu'on voulait former et instruire, des plaisirs qu'on voulait 
peindre, des ordres qu'on avait à donner, des précautions qu'il fallait 
indiquer ... j'allais dire: des ennuis qu'on désirait de charmer[ ... ] (M P.,
vol. II, p. 133) 

On vient de lire qu'il met ici en scène non plus Adam et Eve mais 
la « première famille ». Dans le volume II, il imagine dans plusieurs 
chapitres comment la « première mère de famille » a perfectionné le 

11. H.N.P., I, 1, 2, p. 1 O.
12. &sai sur l'origine des langues, Paris: Presses Pocket, 1990, p. 68, 70-1.
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langage et trouvé des solutions à tous les problèmes d'expression qu'elle 
rencontrait. Il dresse le portrait d'une société harmonieuse et libre dans 
laquelle ce sont les femmes, mères et maîtresses de maison, qui font 
progresser le langage : 

Ceux qui mènent une vie sédentaire et retirée parlent peu; ceux qui sont 
obligés de répondre à une multitude de personnes parlent beaucoup plus. 
Et cet art acquiert pour le bonheur du genre humain une étendue et une 
grâce infinie dans les personnes du sexe, destinées à former l'esprit et le 
cœur des jeunes gens qui leur doivenr le jour. (M P. , vol. II, p. XVI) 

Dans cette société, la femme est le principal interlocuteur de 
l'homme en tant qu'épouse, elle est aussi celle qui instruit ses enfants 
tout en inventant le langage au fur et à mesure des besoins. La fiction de 
Condillac (deux enfants seuls) est transformée en un récit qui met en 
scène une famille et donne à la femme, dès qu'elle apparaît, le rôle 
principal (de l'individu à la famille, soit de Robinson à Robinson suisse, et 
cela au féminin). 

UNE SOCIETE EGALITAIRE 

On a vu plus haut que Court de Gébelin récusait l'arbitraire et 
affirmait: « l'arbitraire n'a nulle autorité, & ne put jamais faire loi, dans 
les mots comme dans la conduite des peuples & des familles13 ». Cette 
idée est nuancée au cours de son ouvrage par quelques exemples qui 
montrent que la langue parfaite des temps primitifs a pu être dévoyée, 
comme la société, par l'arbitraire. Dans sa grammaire générale, il écrit 
l'histoire des pronoms Je et Tu et cette réflexion sur la vie des mots 
orientée par le social ou le politique n'est pas sans faire penser (de loin, 
mais c'est un début) à certaines utopies (ou dystopies comme celle 
d'Orwell). 

Ces deux mots, analysés avec sa méthode de comparaison de 
toutes les langues et son embryon de dictionnaire de la langue primitive, 
donnent une idée du statut de l'individu et des rapports humains dans 
son monde des premiers temps : Je « est formé du primitif E, IE, qui 
désigne sans cesse l'existence [ ... ] On ne pouvait choisir un mot plus 
expressif pour désigner la personne qui parle, qui s'avance, qui dit « me 
voici » 14

• C'est d'après lui le même mot que Yahvé, il est présent dans le 
mot Jupiter. .. Quant à Tu, c'est un mot qui cherche à montrer 

13. H.N.P., I, 1, 2, p. 10. 
14. M P., vol. II, p. 166.
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l'importance qu'on accorde à son interlocuteur, par l'importance de la 
consonne T, présente dans Ta Ta (qui donne Papa), Testa (tête, chef), 
mot « dont le diminutif est le nom de ces sources délicieuses où tous les 
hommes puisent dans leur enfance une nourriture salutaire et qui parent 
le plus bel objet de la nature »15 : Tu est donc formé avec la consonne qui 
« par sa propre nature, [était] le signe de tout ce qui était grand, sonore, 
par conséquent de tout ce qu'il y avait de plus agréable et de plus 
flatteur »16

• Les temps primitifs sont donc marqués par l'égalité et le 
respect d'autrui. Mais l'histoire est ennemie de la perfection : 

TU, pendant une longue suite de siècles, fut uniquement employé pour 
désigner la personne à laquelle on parlait [ ... J on ne craignait pas de s'en 
servir à propos de la divinité, des princes, de son père, de sa mère, de tout 
ce qu'il y avait de plus respectable. 
Mais lorsque l'esprit d'égalité eut été anéanti en Europe par la puissance 
oppressive des Césars, et que cette partie du Monde, après avoir été la 
proie de leur vanité tyrannique, fut celle des nations barbares qui 
déchirèrent l'Empire des Romains, qu'on eut totalement perdu de vue la 
Nature, et qu'on chercha à s'élever par de fausses marques de grandeur, 
TU révolta les maîtres de la terre : ils auraient cru être déshonorés, avilis, 
si on leur eO.t parlé comme au reste des humains [ ... J ils voulurent être 
appelés VOUS, du même mot dont on se servait pour désigner une 
multitude de personnes, comme pour dire que seuls, ils valaient plus que 
tous ces hommes, que tous ces ser&, ces vils esclaves, ces chiens 
prosternés à leurs pieds. [ ... ] Dans le même temps, JE éprouvait un sort à 
peu près pareil. Ce mot étant celui qui désigne la personne comme active, 
comme maîtresse de ses volontés, parut trop libre, trop fier, trop lié à 
l'indépendance et à l'égalité pour se soutenir, tandis que TU disparaissait. 
JE fut donc aussi banni du langage respectueux, surtout dans l'Orient. 
On ne s'appela plus que ton serviteur, ton esclave, ton chien [ ... J. C'est 
de là qu'est venue cette formule qui termine toutes nos lettres [ ... ] Telle 
est l'histoire de TU et de JE, aussi ancienne que les hommes [ ... ] mais 
dont le sort a toujours suivi le sort des hommes eux-mêmes, presque 
toujours hors de la nature, et qui dégénérèrent souvent à force d'aspirer à 
de plus grandes perfections et de s'écarter du chemin battu. » (M P., 

vol. II, p. 163-165) 

Le Monde primitif offre au fil des pages quelques petits passages de 
récit comme celui-ci : les mots vivent leur vie et l'on reconstruit à travers 
eux l'histoire de la perte de l'innocence - à moins que l'on ne rêve 
l'innocence à travers eux. 

15. On aura reconnu le mot téton. On voit que l'érudition n'empêche pas le délassement du lecteuc 
(qui est souvent une lectrice dans le cas de Coucc de Gébelin) à qui on propose de petites 
énigmes claires et une flatterie à l'égard des femmes - fon bien traitées par l'auteuc, succout dans
ce volume dédié à Marie-Antoinette. 

16. M P., vol. Il, p. 166. 
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UNE SOCIETE CHAMPETRE 

C'est sous forme de bribes, de courts récits ou même de 
parenthèses que l'on peut reconstruire la silhouette de ce monde des 
premiers temps. Parfois à travers des digressions, comme celle qui suit le 
passage de la page 133 du volume II cité plus haut: 

... j'allais dire : des ennuis qu'on désirait de charmer, comme s'il y avait 
des moments d'ennui dans une vie active, au milieu de cette variété 
étonnante qu'offre sans cesse la Nature et la vie champêtre : l'ennui ne 
fut connu des monels que lorsque, cessant d'être laboureurs ou bergers, 
ils abandonnèrent les campagnes où ils n'avaient aucun moment de vide, 
où la Nature les maîtrisait, et qu'ils vinrent s'enfermer et s'enrasser dans 
les villes, où ils connurent pour la première fois l'oisiveté et le repos ; et 
avec eux, l'ennui et le poids incommode de l'existence pour qui a le 
temps de s'en apercevoir. (M P. , vol. II, p. 133) 

La vie champêtre (et avec elle !'Agriculture) est la source du 
bonheur. L'analyse du lexique permet de prouver que celle-ci a été la 
société des premiers temps, non seulement dans la forme de société 
qu'elle développe mais aussi dans son économie (et l'on retrouve ici le 
physiocrate). Bien avant les anthropologues et les linguistes modernes, 
Court de Gébelin considère que la langue reflète tous les aspects d'une 
société, et notamment son économie17 

: 

Ne soyons pas surpris que tandis que tous les peuples du Midi ou de 
l'Orient, Hébreux, Phéniciens, Grecs, Latins &c. ont des mots différents 
pour désigner la Terre, suivant qu'elle est cultivée ou inculte, il n'en 
existe point de pareils dans notre Langue. C'est la suite nécessaire du 
Génie agreste & sauvage des anciens Peuples de l'Europe, qui ne vivant 
que de chasse, de pêche ou de pillage, avaient le plus souverain mépris 
pour !'Agriculture: sentiments qui n'ont que trop influé sur nos mœurs, 
sur notre Langue, sur notre Poésie, sur notre bonheur même. 

La leçon est claire : à travers l'étude des mots, on peut comprendre 
l'histoire de l'humanité : on sait à quel moment elle a dégénéré et 
comment le paradis a été perdu. A l'inverse, on sait comment revenir à 
l'état antérieur, récréer le paradis sur terre. 

17. Dans le vol. II il propose une érode intéressante (mais contestable sur certains points) de la 
question des genres : les langues qui ont une distinction générique fone sont fonement
organisées sur le plan imaginaire par cette opposition, mais aussi sur le plan économique. On 
peut déduire selon lui de l'absence de distinction générique dans cenains noms d'animaux le fait 
que ceux-ci ne sont pas domestiqués et que la distinction du sexe impone donc peu (inseae,
oiseau ... ).
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Dans le premier volume du Monde primitif, Court de Gébelin 
analyse les mythes de Saturne, Hercule, Mercure et y voit des récits 
retraçant l'invention de l'astronomie et de l'agriculture. L'histoire de 
Saturne est développée dans un fragment considéré comme le texte le 
plus ancien de l'humanité (hors la Bible), le fragment de Sanchuniaton18, 
auteur phénicien mythique sur lequel la plupart de ses contemporains se 
sont interrogés. Ce texte, qui présente une cosmogonie bizarre et sauvage 
ponctuée de meurtres et d'incestes - proche des théogonies grecques -
une fois traduit par sa méthode, devient une copie presque fidèle des 
premières lignes de la Genèse et ajoute à celle-ci la naissance non du 
premier homme, mais du premier agriculteur. 

L'âge d'or du temps de Saturne est un équivalent du paradis de la 
Genèse : « Alors, chaque morceau de Terre cultivée fut un Paradis 
terrestre »19• Si l'âge d'or de la société agricole mimait la période de 
l'Eden, cette utopie rejoint le mythe et acquiert une valeur de modèle 
atemporel. 

Court de Gébelin propose ainsi un récit fondateur qui rend 
compte de la naissance du langage, de la société, de l'agriculture, de la 
pêche, du commerce, de l'invention du calendrier, des arts des fêtes et des 
cultes ... et qui établit le cultivateur comme maître du monde. L'étude du 
fragment de Sanchuniaton permet à Court de Gébelin de glisser dans 
cette étude des rêveries sur le bonheur de la société parfaite. 

Temps heureux de simplicité et d'innocence, où l'eau est le seul 
miroir: 

C'est dans ce miroir que les bergères contemplaient leurs grices ingénues, 
& qu'elles ornaient leurs têtes de fleurs lorsqu'elles se préparaient à 
quelque Fête solennelle ou à briller dans quelque danse. (M P. , vol. 1, 
p. 71)

Où la religion, liée à toutes les activités humaines, est proche 
d'une religion civile et d'un culte à l'Etre suprême : 

[Le marché] était tout à la fois un temps de Foire, de Pèlerinage, de fètes 
& de danses : les Marchands trafiquaient, les dévots allaient au Temple, 
la Jeunesse dansait, toutes les denrées se vendaient bien, & chacun s'en 
allait gai, dispos & content. Telles sont encore nos Foires & nos 
Pèlerinages : jusqu'aux fètes des Paroisses, toujours unies au Commerce, 
& accompagnées de quelque Foire, grande ou petite. Ces choses sont et 
seront de tous les temps, parce qu'elles tiennent aux premiers besoins & à 

18. Cette analyse a été étudiée dans mon livre, Un Supplhnent it.·L'Encyclopédie ... p. 150-178. Les
lignes qui suivent en reprennent certaines conclusions. 

19. M P., vol. I, p. 85.
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la Nature Humaine. Ces liewc furent toujours privilégiés & à l'abri de 
toute insulte, de toute attaque, de toute visite, parce qu'ils ne pouvaient 
se soutenir que par ce moyen. (M P. , vol. I, p. 73) 

L'histoire des hommes apparaît comme une alternance de périodes 
d'âge d'or et de périodes de barbarie, ce qui laisse enuevoir un espoir 
pour le futur : 

L'AGE D'OR est le Temps où !'Agriculture, s'établissant dans les belles 
contrées de l'Orient & du Midi, fit succéder l'abondance & la prospérité, 
à l'état de faiblesse & de misère, d'animalité, si l'on peut se servir de cette 
expression, dans lequel les Hommes étaient plongés. Alors la Terre prit 
une fàce nouvelle, aussi belle, aussi fortunée, aussi opulente que les 
générations passées avaient été pauvres & malheureuses : siècle d'or à 
tous égards, puisque ce fut la source des biens, des richesses les plus 
précieuses, de même que la source d'une population immense & d'un 
état tranquille & stable : alors naquirent propriété, liberté, sûreté : 
propriété des richesses que l'on faisait naître ; liberté pleine & entière de 
jouir de ces richesses ; sûreté pour leur conservation ; parce que tous cewc 
du dedans en étaient pourvus, & ne cherchaient pas à en priver les autres, 
& qu'on était assez fort pour résister à cewc du dehors, qui eussent voulu 
s'en emparer. 
Alors, chaque morceau de Terre cultivée fut un Paradis terrestre : il se 
couvrit de fruits & de biens de toute espèce : ses Possesseurs y élevèrent 
des demeures commodes & agréables : là habitèrent avec ewc 
l'abondance, la joie, la paix, l'innocence & la justice : qu'est-ce qui 
pouvait manquer au bonheur de ces Peuples ? Et quels charmes ne 
répandait pas sur cet état le souvenir du passé ? (M P. , vol. I, p. 85) 

Enfin, le bonheur universel a existé, à l'origine et peut être 
retrouvé : l'utopie qu'élabore Court de Gébelin a l'ambition de se 
déployer sur l'univers entier et de faire se rejoindre tous les peuples et 
tous les temps. 

L'enquête sur les langues sous-tend un projet politique et 
économique. Court de Gébelin, faisant le portrait de cette humanité 
première, montre les mortels du premier Age d'or « séchant leurs larmes »
et appelle ses contemporains à s'identifier à cette humanité qui voit 
pointer l'aube de sa délivrance : 

Quant à nous, nous maintenons que ce Temps ne fut point un songe; 
qu'il a paru sur la Terre, qu'il y parut dans le temps de Saturne ; qu'il ne 
tient qu'awc Hommes de le ramener au milieu d'ewc, & qu'il reparaîtra 
dans tout son éclat dès qu'ils voudront se rendre attentifs à la voix de 
!'Ordre, & mettre ses leçons en pratique. (M P. , vol. I, p. 85) 
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Ainsi, une fiction (le mythe de l'Age d'Or) est hissée doublement 
sur le plan du réel : d'une part, elle est affirmée comme une vérité 
historique, d'autre part, elle est un modèle pour les temps futurs. Elle est 
aussi dans le présent, mais cachée sous les voiles de la confusion des 
langues et du désordre des esprits. À travers ses dictionnaires et ses 
rêveries allégoriques, c'est-à-dire à travers l'étude des mots, Court de 
Gébelin entend bien avoir un pouvoir sur les choses : il propose un 
modèle de société parfaite, égalitaire, fondée sur la famille et la propriété 
agricole, unie par les mêmes travaux et les mêmes fêtes d'action de grâce, 
extensible au genre humain tout entier ; une société qui ressemble à ce 
qu'il imagine pour la société des premiers temps : 

Parvenus par [nos recherches] aux vrais Principes de la félicité publique, 
& les fixant à jamais, on verra s'élever sur une base immuable cette 
prospérité des Etats qu'on s'imaginait si mal à propos être assujettie 
irrévocablement aux vicissitudes humaines et dépérir nécessairement 
après être parvenus au plus haut degré de la grandeur & de la gloire. [ ... ] 
Chaque génération succédant sans trouble et sans orages à toutes celles 
qui la précédaient jouiront [sic] paisiblement du fruit de leurs travaux & 
de leurs découvertes ; & ajouteraient sans cesse à la masse de ses lumières 
& de sa sagesse. Récompense douce à notre cœur, & qui prouverait 
qu'aucune portion du savoir et de la Littérature n'est inutile, dès qu'on 
saura la rapporter à son véritable but, l'instruction & le bonheur. (M P.,
I, p. 98) 

Le savoir et la littérature au service de l'instruction et du 
bonheur... Court de Gébelin dévoile la vraie nature de son projet : non 
pas tant rechercher le monde des origines, mais inventer le monde de 
demain grâce à la fabrication d'un mythe d'origine. Grâce à sa lecture 
allégorique des mythes antiques, grâce à ce qu'il rêve de la langue des 
premiers temps, il invite ses contemporains non à une révolution mais à 
un changement de regard. Il s'agit de voir !'Harmonie, l'absence d'arbi
traire, l'universalité, l'énergie, là où l'on ne voyait que caprice et hasard, 
qu'individualités, et de comprendre qu'on peut allier simplicité et 
richesse ... Dans l'entreprise de Court de Gébelin, la langue a créé un 
monde et il prétend modeler le réel sur cette fiction. Une utopie de 
linguiste, ou l'étude de la langue au service d'une idée ? On ne peut dire 
lequel prime tant tout est lié et tourne autour de la ressemblance et du 
miroir : la langue dit le monde, elle est le monde ; l'homme n'est que le 
point de rencontre des deux réalités. 
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