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L’épaisseur du tableau : 
les références littéraires dans Les Onze de Pierre Michon 

 
Olivier Ritz, Université Paris Diderot, CÉRILAC EA 4410 

 
 

 
Dans un texte de 2014, repris dans le Cahier de l’Herne consacré à son œuvre, Pierre Michon 

fait remonter l’origine des Onze à l’année 1992. Il dit avoir voulu réagir alors aux célébrations 

du Bicentenaire de la Révolution française : 
Pourquoi en 1992 ? Pour commémorer en 1993 la Terreur, la Révolution 
noire, comme la machine d’État nous avait pompé l’air en 1989 avec le 
montage fantasmatique de l’autre Révolution, la rose, la bonne, la fraternelle, 
celle qui se fait sans douleur1. 
 

Le projet initial naît ainsi du rejet d’une Révolution française idéalisée. En réaction aux 

représentations commémoratives et kitsch de 1989, il fallait une représentation plus sombre et 

en cela plus fidèle peut-être à la réalité de la Révolution. C’est pourquoi, cherchant « un peintre 

contemporain de la Révolution et qui en soit digne », Michon rejetait David, chez qui « le 

pompier […] perce à chaque instant sous l’héroïque2 » et lui aurait préféré Goya. 

 

Les célébrations du Bicentenaire ont été l’occasion d’un foisonnement extraordinaire de 

représentations et de discours, renouvelant le problème qui se pose à toute personne désirant 

écrire un ouvrage sur la Révolution depuis 1789 : que faire des innombrables représentations 

existantes ? Une réponse fréquente consiste à vouloir se défaire des représentations 

intermédiaires pour tenter de revenir au plus près de l’objet historique. C’est déjà ce que 

prétendait faire un écrivain de la période révolutionnaire, Louis Sébastien Mercier, qui au début 

du Nouveau Paris en 1798 écrivait : 
Chaos épouvantable formé par les écrivains de la révolution, masse énorme 
de feuilles périodiques, de brochures et de livres, dépôt obscur et volumineux 
de discours contradictoires, débordement d’invectives et de sarcasmes, amas 
confus où la calomnie s’est noyée elle-même, dossier effroyable du plus 
opiniâtre et du plus sanglant des procès, cesse d’accabler mes esprits, tu ferais 
reculer jusqu’à un Tacite. Je ne veux point t’ouvrir, je ne veux point te 
consulter ; je ne veux plus rien lire, je n’en crois que moi3. 
 

Mercier, qui avait vu, pouvait dire : « je n’en crois que moi ». Michelet cinquante ans plus tard, 

nous dit Michon dans Les Onze, « entendait chaque jour des hommes de l’an II lui parler de 

                                                
1 Pierre Michon, cahier dirigé par Agnès Castiglione et Dominique Viart, Éditions de l’Herne, 2017, p. 305. 
2 Ibid. 
3 Louis Sébastien Mercier, Le Nouveau Paris [1798], Mercure de France, 1994, p. 33. 
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l’an II » (p. 1274). Ceux qui, venant encore plus tard et n’ayant plus accès aux témoignages 

directs, veulent se défaire des discours, des images et des mythes, recourent aux historiens et 

aux archives. Pour prendre trois exemples récents, cette démarche est commune à Joël 

Pommerat au théâtre (Ça ira (1) Fin de Louis, 2015), à Éric Vuillard du côté de la littérature 

(14 juillet, 2016) et à Pierre Schœller au cinéma (Un peuple et son roi, 2018). Les 

représentations de la Révolution sont rejetées parce qu’elles sont marquées du sceau de la 

fiction : images d’Épinal, clichés ou écrans, elles seraient autant d’obstacle entre l’objet 

historique et nous. Pour le dire autrement encore, il faudrait se défaire du romanesque pour 

revenir à une approche authentique de l’événement révolutionnaire5.  

 

Michon utilise lui aussi l’expression « images d’Épinal » (p. 96) et il s’amuse de temps en 

temps à dénoncer des mensonges historiographiques réels ou imaginaires. Cependant, le 

mouvement initial de création des Onze ne l’a pas conduit à abandonner un peintre trop pompier 

pour un peintre plus sombre, mais à renoncer aux peintres qui existent, et dont tout le monde a 

vu les tableaux, pour un peintre qui n’existe pas et un tableau, Les Onze, qui n’existe pas 

davantage. Pour écrire la Révolution, il a donc renoncé à la réalité historique pour la fiction. 

L’originalité de Michon tient précisément à ceci : les représentations littéraires et picturales 

sont au cœur de son ouvrage. 

 

C’est à cela que je voudrais réfléchir en me concentrant sur les références littéraires, réelles et 

fictives, dont le texte est tissé. Comment fonctionne et que signifie cette fiction composée de 

fictions ?  

 

1. Vide et trop plein 

 

Tout l’ouvrage de Michon tourne autour d’un grand vide : un tableau fameux entre tous et qui 

n’existe pas. Le tableau des Onze au cœur du livre de Michon réalise ainsi, sur un mode 

artistique, le mot de Michelet dans la préface du premier volume de l’Histoire de la Révolution 

française, en 1847 : « Et la Révolution a pour monument… le vide6 ». L’inexistence du tableau 

ne cesse d’être soulignée par antiphrase : « le bloc formel d’existence » (p. 30) n’existe pas et 

                                                
4 Toutes les citations des Onze sont tirées de l’édition Verdier (2009). 
5 Voir les billets consacrés à ces trois œuvres sur le carnet de recherche Littérature et Révolution 
(https://litrev.hypotheses.org). 
6 Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, t. I, Paris, Chamerot, 1847, p. III. 
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il n’est même pas besoin d’avoir été au Louvre pour savoir que c’est la Joconde qui y attire le 

public plutôt que ce tableau des Onze. Ainsi, lorsque Michon souligne encore « l’effet massif 

qui se passe tout à fait de causes et qui se passerait tout aussi bien de [son] commentaire » 

(p. 30) on entend encore le contraire de ce qu’il écrit : c’est parce qu’on ne peut pas voir ce 

tableau qu’on le commente autant. Plus loin, évoquant « Françoizélie », le peintre enfant 

poursuivi par sa mère au bord du canal, Michon écrit cette fois : « Comme je voudrais le voir 

vraiment et me taire » (p. 70). La phrase vaut bien sûr pour le tableau des Onze et pour la 

Révolution tout entière : comme on voudrait la voir vraiment et se taire.  

 

Le vide est aussi ce qui contribue à la cohérence interne du tableau des Onze, puisque sous la 

forme du « gouffre » il réunit les « rejetons égarés de la littérature » (p.52) représentés sur celui-

ci. Les pièces de théâtre de Billaud-Varenne sont « tombées sans intermédiaire de sa main dans 

le gouffre » (p. 53), comme celles de Collot d’Herbois à propos duquel on retrouve deux fois 

la même expression, quasiment identique. Tous les commissaires (à l’exception d’un seul, qui 

confirme la règle) sont « les veufs de la gloire littéraire » (p. 57). Leur carrière politique est 

fondée sur un vide : celui d’une activité littéraire anéantie aussitôt qu’accomplie. Michon 

présente ainsi le désir de Révolution qu’ils incarnent comme né d’un manque et impossible à 

combler. C’est pourquoi ils sont autant de figures du père du peintre des Onze, ainsi évoqué 

quelques pages avant le passage en revue des Onze : « [Il] entra dans les lettres sous le nom de 

Corentin de la Marche. Hélas, nous savons bien que ce nom est dans le gouffre » (p. 50). 

 

Du « gouffre » littéraire est né le « comble de l’Histoire » (p. 93), moins par l’action des 

révolutionnaires — qui ne sont guère meilleurs politiques qu’écrivains si l’on en juge par la 

présentation qu’en fait Michon — que par les commentaires et les représentations que la 

Révolution a suscités. L’absence ou la disparition du référent, « déclenche », comme l’a montré 

Paule Petitier, « une chasse au réel […] et suscite un désir de savoir, un désir d’histoire, qui se 

transmue en histoires7 ». Michon attire l’attention sur ce désir d’histoire à plusieurs reprises 

(p. 30, p. 110). Il l’exprime aussi à travers l’épigraphe qu’il emprunte à Baudelaire : « C’est 

une immense jouissance que d’élire domicile dans le nombre ». En écrivant Les Onze, il entre 

dans la foule de celles et ceux qui ont écrit la Révolution, « cette histoire si souvent racontée » 

(p. 23). Cette foule, écrit encore Baudelaire dans ce texte tiré du Peintre de la vie moderne 

                                                
7 Paule Petitier, « Une houppelande couleur de fumée d’enfer », Écrire l’histoire, 4, 2009, en ligne : 
https://journals.openedition.org/elh/915. 
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(1863) est « comme un immense réservoir d’électricité » et celui qui y prend place devient « un 

kaléidoscope doué de conscience ». 

 

C’est pourquoi je ne crois pas que la Révolution, dans son expression la plus radicale, que l’on 

a appelée a posteriori Terreur, sidère au point de rendre impossible sa représentation. Tout 

indique au contraire que le mélange de vide et de trop-plein qui la caractérise, ou de désir et de 

manque (« Vous sentez bien le trop de désir et le si peu de justice ? » p. 74) est un formidable 

générateur de représentations. Le pari de Michon est d’écrire à partir de ces représentations 

multiples, y compris pour envisager les origines de la Révolution. 

 

2. Les origines littéraires de la Révolution française 

 

Si l’historien du livre Roger Chartier a étudié Les origines culturelles de la Révolution 

française8, la première moitié des Onze rend compte à plusieurs égards de ses origines 

littéraires. D’une part, Michon évoque des œuvres et des noms d’écrivains qui font sens et ont 

même valeur de symbole. Il mentionne par exemple Manon Lescaut et fait du roman de l’abbé 

Prévost (1731) un équivalent littéraire des peintures de Watteau pour suggérer la grâce, la 

séduction et le parfum de scandale du siècle. Il développe surtout une opposition structurante 

entre libertinage et sentimentalisme : 
L’enfant était belle comme le jour, ainsi disait-on dans ces époques, la peau 
d’albâtre, la joue de vermeil, l’œil d’iris, le cheveu d’or, le lys et les roses — 
lisez les textes de ce temps, elles sont toutes ainsi. Cette fille comme sortie 
des pages de Casanova ou de Sade, et de Bernardin ou Jean-Jacques aussi bien 
(p. 28). 
 

Un type littéraire de la fin du 17e, le conte de fées, évolue dans deux directions opposées et 

complémentaires qui forment le « double masque de l’amour » (p. 74) : d’un côté les appétits 

individuels des libertins vont jusqu’à la plus noire cruauté avec Sade. De l’autre, avec Bernardin 

de Saint-Pierre, l’auteur de Paul et Virginie (1788), et avec le Rousseau de La Nouvelle Héloïse 

(1761), l’idylle empêchée, les sentiments idéalisés et le culte de la vertu jusqu’au sacrifice de 

soi dessinent les contours d’une utopie politique. La symbolique littéraire est plus subtile pour 

caractériser le 18e siècle finissant que la symbolique picturale. Alors que David et Goya 

viennent après Tiepolo et Fragonard et que la peinture passe avec eux du rose au noir, le noir 

et le rose coexistent dans la littérature du 18e siècle. 

                                                
8 Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution française, Éditions du Seuil, 1990. 
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Michon ne se contente pas de ces quelques marqueurs qui donnent une coloration à son récit. Il 

caractérise finement ce moment de l’histoire littéraire. Il s’intéresse bien sûr au mouvement des 

idées et à ce qu’on appelle ordinairement les Lumières, soulignant la croyance nouvelle dans le 

rôle social de la littérature et sa prétention à l’universel : 
François Corentin [était] du nombre de ces écrivains qui commençaient à dire, 
et sûrement à penser, que l’écrivain servait à quelque chose ; [qu’il était] une 
puissance d’accroissement de l’homme comme les cornues le sont de l’or et 
les alambics du vin, une puissante machine à augmenter le bonheur des 
hommes. On appelle ce coup de pouce les écrivains des Lumières, vous l’avez 
dit, Monsieur (p. 48). 
 

Mais l’histoire des idées ne suffit pas et Michon est aussi attentif aux genres à la mode : au 

théâtre et plus encore à la poésie anacréontique que pratiquent le père de Corentin et certains 

commissaires représentés sur le tableau. La vogue des voluptés poétiques renforce l’effet de 

contraste, jusqu’à l’oxymore de l’expression « Anacréon de la guillotine » utilisée pour 

qualifier Barère (p. 57). Elle invite aussi à se défaire de représentations fausses parce que trop 

simples. L’époque des Lumières, dans Les Onze, n’est pas celle du Contrat social et 

L’Encyclopédie : elle est celle d’un théâtre et d’une poésie presque entièrement oubliés. Les 

origines littéraires de la Révolution ne sont donc pas celles que l’on croit : la Révolution n’a 

pas eu lieu à cause des argumentations des philosophes. Pour Michon l’articulation du politique 

et du littéraire touche à la fois à la psychanalyse (désir, rapport aux pères, impossibilité de 

combler le vide) et à l’histoire sociale, puisque le fils et petit-fils de Limousin devient poète, 

part à Paris et s’anoblit par son activité littéraire : « Il se donna la fausse particule qui était alors 

monnaie courante dans les lettres » (p. 50).  

 

Les conditions de vie et les mœurs des écrivains sont donc constitutives de l’arrière-plan 

historique dans lequel surgit la Révolution. Des écrivains réels et fictifs, connus et oubliés, 

disent la vérité d’un moment — ou plus exactement d’un mouvement dans une histoire littéraire 

dynamique. L’épaisseur littéraire du tableau est une épaisseur temporelle. Le récit des Onze 

esquisse bel et bien des « généalogies », malgré les réticences du narrateur à cet égard (p. 29).  

 

La Révolution ne surgit pas du néant. Le temps ne s’arrête pas non plus en 1793, quoi qu’on ait 

pu en dire, quoi que suggère l’idée d’un « comble de l’Histoire » (p. 93) et le finale de Michon 

qui semble annuler toute distance temporelle en réunissant soudain la Révolution aux temps les 

plus anciens. Michon nous dit assez qu’il n’a pas pu voir la scène qui représente pour lui la 
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Révolution — la commande nocturne du tableau — pour que l’on doive se demander avec quel 

matériau littéraire il a pu la forger. 

 

3. « Nous allons le faire bouger encore une fois, ce vieux théâtre d’ombres » (p. 93) 

  

Des textes, des écrivains, des mots ou des expressions reprennent vie sous la plume de Michon, 

dans une sorte de clair-obscur historiographique. La plupart des références restent dans l’ombre. 

L’une d’elles au moins est en pleine lumière, avec le rôle qui est donné à Jules Michelet dans 

la deuxième partie des Onze. Michon invente en effet un pendant du tableau qui n’existe pas en 

commentant un texte de Michelet qui n’existe pas davantage : 
Les douze pages de Michelet sur Les Onze, dans le chapitre III du seizième 
livre de l’Histoire de la Révolution française, ces douze pages extrapolées, ce 
roman, a été pris pour argent comptant par toute la tradition historiographique. 
(p. 123.) 
 

Le jeu consistant à dénoncer la fausseté du faux texte ajoute à la virtuosité d’ensemble. Quelque 

chose a pourtant bien eu lieu, dont témoignent ce passage et la place donnée à Michelet dans 

Les Onze. Certes, ni les détails prétendument « extrapolés » par Michelet, ni ce texte de 

Michelet, ni la scène de la commande du tableau n’ont d’existence réelle. En revanche, la 

lecture de L’Histoire de la Révolution française de Michelet et les effets qu’elle a produits sur 

Michon comme sur beaucoup d’autres ont bien existé. L’impression faite par l’historien du 19e 

siècle sur l’auteur des Onze est si forte que celui-ci dit s’être identifié à son prédécesseur au 

moment d’écrire : « J’ai fait cette seconde partie dans le brouillard, dans la nuit et dans l’hiver, 

à Nantes moi aussi, Nantes où Michelet avait écrit sa version de la Terreur9 ». Pour faire à son 

tour le récit de la Révolution, Michon reprend parfois des expressions de celui qui l’inspire : 

« comme le dit si hautement Michelet […], les frères ne trouvaient plus à mettre entre eux que 

le distinguo de la mort » (p. 94). L’Histoire de la Révolution française, publiée entre 1847 et 

1853, pourrait ainsi jouer le rôle d’un intermédiaire entre la Révolution et Michon. Elle semble 

pourtant annuler le temps en exerçant un pouvoir de fascination comparable à celui que l’on 

prête au tableau de Corentin. Michelet est « Monseigneur l’Après-coup » (p. 122), celui qui 

fige le passé dans une représentation écrasante, dont il serait impossible de se défaire, alors 

même que l’on sait qu’elle est en partie fictive. 

 

                                                
9 Pierre Michon, Éditions de l’Herne, ouvrage cité, p. 305-306. Michelet écrit « Je plonge avec mon sujet dans la 
nuit et dans l’hiver » au début du chapitre III du livre XV. 
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Interrogé sur ses sources d’inspiration à l’occasion d’une rencontre organisée à l’université de 

Nanterre en mars 2017, Pierre Michon a d’abord répondu : « Tout ce que je peux voir de la 

Révolution est dans ma première lecture, qui est Michelet10 ». Le même jour pourtant, un peu 

plus tard, il a raconté longuement une scène du roman Quatrevingt-treize de Victor Hugo, celle 

où le marquis de Lantenac voit battre les cloches qui sonnent l’alarme dans les villages tenus 

par les républicains, mais ne peut pas les entendre, parce que le vent souffle dans la mauvaise 

direction. Or le motif du « bruit fantôme des cloches » (p. 122) occupe une place importante 

dans Les Onze. La nuit de la commande du tableau, les cloches déposées de « l’église ci-devant 

Saint-Nicolas-des-Champs » (p. 80) éveillent chez Corentin un souvenir plus visuel que 

sonore : « Il écoute le souvenir des cloches. Il les entend quand elles s’ébranlent, quand elles 

croisent, quand elles sont à leur plein, quand elles décroisent. Quand elles s’arrêtent » (p. 119). 

Plus loin Michon revient sur l’effet produit par ces cloches qu’on ne peut plus entendre, parce 

qu’elles ont été décrochées, parce qu’elles appartiennent au passé et plus encore parce que toute 

cette scène est imaginaire : « nous entendons les chevaux ; et, si nous sommes romanesques, 

nous entendons les cloches, aussi » (p. 124) : nous entendons les cloches si nous sommes 

romanesques, c’est-à-dire si nous avons lu Quatrevingt-treize et que, comme Pierre Michon, 

nous sommes habités par nos souvenirs de lecture des romans du 19e siècle.  

 

La présence dans Les Onze d’autres romanciers du 19e siècle est plus discrète, parfois 

hypothétique. Parlant de la genèse de son texte, Michon dit que Les Trois mousquetaires de 

Dumas et Les Onze ont « un point de tangence11 ». Est-ce par ailleurs une coïncidence si 

Corentin a le nom d’un personnage de La Comédie humaine de Balzac, chef de la police dans 

Splendeur et misères et surtout présent dans Les Chouans et Une ténébreuse affaire, deux 

romans qui se passent dans les années qui terminent la Révolution française ? Et quand le 

Diderot des Onze appelle Corentin « ce vieux crocodile » (p. 45), peut-on y lire un souvenir de 

Flaubert qui appelait Hugo le « grand crocodile12 » ?  

 

De tels déplacements correspondent à l’usage que fait Michon des citations lorsqu’il écrit la 

Révolution avec des mots ou des expressions empruntés à d’autres. Les italiques peuvent 

signaler des emprunts, mais elles désignent surtout des manières de dire caractéristiques du 

                                                
10 Voir mon compte rendu de cette rencontre : « Pierre Michon, la Terreur et le poney Robespierre », Littérature 
et Révolution, publié le 12 mars 2017, https://litrev.hypotheses.org/663. 
11 Pierre Michon, Éditions de l’Herne, ouvrage cité, p. 305. 
12 Gustave Flaubert, « Lettre à Louise Collet », Croisset, 15 juillet 1853 : http://flaubert.univ-
rouen.fr/jet/public/correspondance/trans.php?corpus=correspondance&id=10029 
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moment révolutionnaire. Quand Michon écrit que les représentants en mission étaient « les fers 

de lance du dispositif jacobin qui, forgés au milieu des orages, devaient avoir l’activité de la 

foudre » (p. 101), il cite assez fidèlement une circulaire du Comité de salut de public13. Lorsqu’il 

écrit : « Ils contournèrent les cloches, qui avaient été descendues, mais pas encore conduites à 

la fonderie, les breloques monstrueuses du Père éternel, muettes » (p. 80), il reprend 

l’expression d’une brochure révolutionnaire citée par les frères Goncourt dans leur Histoire de 

la société française pendant la Révolution14. Lorsqu’il rappelle que Michelet appelait la cloche 

qui sonne le tocsin « son grand ami de bronze », il ne cite pas l’Histoire de la Révolution 

française, mais la préface de la réédition de 1869 à l’Histoire de France, dans laquelle Michelet 

évoque les appels à l’insurrection sonnés au beffroi de Gand au 14e siècle. L’expression « zèle 

compatissant pour les malheureux » que Michon cite à plusieurs reprises (p. 77, p. 85) et qu’il 

associe à Collot rappelle le discours prononcé par Robespierre le 8 thermidor, la veille de sa 

chute. Si Robespierre parle exactement de « zèle compatissant pour les opprimés », l’expression 

retenue par Michon se trouve dans une oraison funèbre de Louis XV par un certain Lacour, 

chanoine de l’église de Toul (1774). Le déplacement d’un trait de langage propre à l’Église 

dans la langue des révolutionnaires a sans doute retenu l’attention de Michon, qui procède lui-

même par déplacements lorsqu’il réinvestit dans son texte des mots écrits par d’autres15. 

 

Le 19e siècle ne retient pas seul l’intérêt de Pierre Michon et les références littéraires qu’il 

convoque plus ou moins explicitement déjouent les logiques temporelles trop linéaires. 

S’intéressant aux représentations historiographiques à l’œuvre dans Les Onze, Dominique 

Viart16 a remarqué à la fois une allusion fugitive au Discours sur l’histoire universelle de 

Bossuet (« Le tableau – peint de la main de la Providence, ainsi qu’on aurait dit cent ans plus 

tôt » p. 44) et une autre aux querelles historiographiques déclenchées par François Furet au 

                                                
13 Circulaire du Comité de salut public aux représentants en mission du 4 nivôse an II : « Créé au milieu des 
orages, citoyen collègue, le gouvernement révolutionnaire doit avoir l’activité de la foudre ». 
14 Edmond et Jules de Goncourt, Histoire de la société française pendant la Révolution, Paris, Dentu, 1854, 
p. 307 : « elles sont conduites aux fonderies, les breloques monstrueuses du Père éternel ». Une note précise que 
l’expression en italiques et tirées des « Lettres b… patriotiques ». 
15 Dans le cahier Pierre Michon des éditions de l’Herne, Michon donne un autre exemple de son intérêt pour la 
circulation des textes et les déplacements que temps ou le hasard peuvent opérer : « j’ajoute la mention d’un 
livre qui m’a beaucoup servi, un montage de calomnies des thermidoriens pour accabler Robespierre tombé, 
livre introuvable : c’est le Rapport de Courtois, député de l’Aube, sur les papiers trouvés chez Robespierre et ses 
complices. Le bouquiniste n’avait pas dû noter que ce livre avait appartenu à Pierre Louÿs, dont la signature, en 
rose, ornait la page de garde : le prix était abordable. J’aime posséder cet exemplaire, où l’érotomane et 
l’Incorruptible se font signe, par-dessus la tête des bonnes canailles de Thermidor » (ouvrage cité, p. 306). 
16 Dominique Viart, « Le conflit des représentations : Les Onze de Pierre Michon », journée d’étude sur la 
représentation littéraire organisée à l’université de Nanterre le 6 octobre 2018. Vidéo disponible en ligne : 
https://webtv.parisnanterre.fr/videos/journee-cpge-le-conflit-des-representations-les-onze-de-pierre-michon-
1617_92362/ 
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moment du Bicentenaire (« C’est comme un trou de lapins quand le furet est lâché, mais ici 

tous sont pour les autres et furet et lapin », p. 94). La chronologie se brouille surtout avec les 

allusions fréquentes à Shakespeare, auteur actif autour de 1600, mais surtout caractéristique de 

l’époque romantique, qui lui a donné son importance. Collot est souvent associé à Shakespeare 

parce qu’il a été comédien et qu’il incarne, plus que d’autres, la noirceur politique de la Terreur. 

Le « Où en est la nuit, Monsieur ? » par quoi commence le chapitre III de la deuxième partie 

rappelle l’ouverture de l’acte II de Macbeth (« How goes the night, boy ? »). Les figures de 

Macbeth, Iago et Shylock sont convoquées en tant que « types » pour mieux exhiber les « effets 

scéniques » du récit (p. 122).  

 

 

La combinaison des influences littéraires est une opération alchimique. Elle peut changer la 

boue en or ou le rose en noir. Elle permet surtout de mêler toutes les teintes à fois pour en tirer 

de la richesse, ou de la littérature, pour réaliser ce que Corentin réussit à faire avec son tableau, 

« un joker », c’est-à-dire une œuvre qui reste parce qu’elle est à son tour susceptible de toutes 

les appropriations. L’opération permet également de transformer l’absence en présence : de re-

présenter la Révolution en redonnant vie à ses représentations littéraires. 

 

La force des Onze tient aussi, paradoxalement, à sa vérité historiographique. Les historiens de 

la Révolution font de plus en plus la part du faux, ce dont témoignent par exemple les titres de 

deux ouvrages récents de Jean-Clément Martin : La Terreur, vérités et légendes (Perrin, 2017) 

et Les Échos de la Terreur, vérités d’un mensonge d’État (Belin, 2018). Près de dix ans plus 

tôt, Pierre Michon a montré, avec Les Onze, que l’épaisseur fictionnelle est essentielle pour 

comprendre ce qu’a été ce moment de l’histoire qu’on a appelé, a posteriori, la Terreur. 


