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PIERRE MICHON, I’HISTOIRE EN PERSONNE

PIERRE MICHON, L’HISTOIRE EN PERSONNE

Erudition, fabulation, hallucination

L’on sait le got de larchive' de Pierre Michon, quand il expose des breloques
généalogiques dans 1zes Minuscules, ou quand il met en scene les reliques incertaines d’un saint
dans Abbés. 11 a dit plus d’une fois le frisson de lattesté et 'enchantement qui le saisit face a la
trace menue et véridique, autour de laquelle ses récits s’enroulent. S’y déploient toute une
esthétique de la trace et une exigence de documentation érudite qui donnent congé a
I'imagination romanesque. Méme s’il mobilise la puissance de I'invention, a force d’hypothéses et
de scrupules, pour donner vie a ces existences qu’il exhume, il le fait en mettant en scene la
fictionnalit¢é méme de son geste, ce qui P'encadre, le régule et le controle. Cest la toute la
dialectique entre érudition et imagination, entre la trace muette et I'investigation conjecturale qui
fait aussi le métier d’historien. Au point que Christian Jouhaud a pu consacrer un volume de
Critigue, q’il a choisi d’intituler non sans provocation « Pierre Michon histotien »*.

Pierre Michon se défie du roman historique et s’il va puiser dans Ihistoire un réservoir de
précision lexicale, c’est pour saisir une tournure d’esprit par une tournure du style d’alors. Pas de
couleur locale, pas de détail fonctionnant comme effet de réel, pas d’exotisme du temps passé,
pas de reconstitution en trompe-l'ceil. Car ce n’est pas le passé comme tel qui requiert Pierre
Michon, mais davantage de porter au jour des permanences et des invariants : en faisant varier les

siecles et les époques, il s’agit de faire émerger le socle anthropologique qui nous fonde :

C’est notre propre problématique qu’on habille dans des défroques du passé. Le costume permet
un détour qui épure 'essence du probleme, son éternelle contemporanéité. Si on veut que ¢a soit
crédible au XVlle siecle, il faut que ¢a ait perduré jusqu’a nous : je ne partle pas de '’humain au
XVlle siécle ou au XIXe, mais de ce qui dans ’humain est commun a tous les siecles, sous des

déguisements divers’.

Rétif a toute historicité inessentielle, Pierre Michon traverse les périodes d’autrefois pour élaborer
ce que j’ai eu loccasion par ailleurs d’appeler une anthropologie du peu'. Car comme il le dit a

plusieurs reprises, « ’homme n’est pas si varié »°. Au risque de simplifier, je serais tenté de dire

! Je renvoie évidemment a Pessai déja classique d’Arlette Farge, Le Goiit de 'archive, Paris, Seuil, coll. « Points », 1997.

* Critigue, « Pierre Michon, historien », n°694, mars 2005.

? Pierre Michon, Le Roi vient quand il veut, Patis, Albin Michel, 2007, p. 27-28.

* Je me permets de renvoyer 4 mon essai : Laurent Demanze, Encres orphelines : Pierre Bergounionx, Gérard Macé, Pierre
Michon, Patis, José Corti, 2008, p. 59-67.

> Pietre Michon, Vies Minuscules, Patis, Gallimard, coll. « Folio », p. 141 et entretien avec Thierty Bayle, Magazine
littéraire, n°353, avril 1997, p. 102-103.
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que Pexigence historienne de Pierre Michon va paradoxalement de pair avec un effacement du
devenir historique.

La publication en 2009 de son récit, Les Onge, renverse completement I'articulation entre
Ihistorique et le discours historien®. Bien sur, I’écriture de Pierre Michon continue de s’alimenter
a de rigoureuses recherches documentaires, sédimentées dans ses carnets, traquant trouvailles et
justesse lexicale. Si Les Ongze s’élabore a fronts renversés, c’est que lobjet du récit, c’est
précisément le sentiment historique en acte, mais quil donne a lire a travers linvention
fictionnelle d’un peintre et d’un tableau, en réécrivant le cours de lhistoire, du moins de Ihistoire
de la peinture, et détourne lhistoriographie de Michelet. Tout se passe comme si pour dire le
sentiment de I'Histoire, pour saisir le devenir historique a travers ses figures illustres, Pierre
Michon avait pour une fois donné libre cours a une imagination, quil tenait ordinairement
contrainte par sa rigueur historienne : historique devient alors palpable, mais en rompant avec

I'exigence historienne et sa méfiance envers la fiction.

L'histoire personnellement

Malgré le renversement du dispositif, le récit continue d’¢tre le lieu d’une fascination,
sinon d’un fétichisme, pour la figure : de livre en livre, la présence du passé, le sentiment de
lantérieur se donnent en effet dans 'ccuvre de Pierre Michon de maniere élective par 'image, la
peinture ou la photographie. L’on a souvent eu l'occasion de décrire ses textes comme une
prolifération de gloses, de notes et de mwarginalia, au point d’en faire une figure contemporaine du
copiste a4 son pupitre’, encore faudrait-il ajouter que ces gloses encadrent le plus souvent une
image : des gravures de Gustave Doré dans 17es Minuscules a Rimbaud le fils composé en marge de
I'iconographie de ’album Pléiade, en passant par Corps du roz. L'un des récits de Maitres et servitenrs,
consacré a Watteau, donnerait méme a penser que DPécriture est précisément suscitée par
l'occultation d’une image centrale ou par I'invisibilité d’un tableau —on y reviendra—. Il ne s’agit
pas pour moi de dire une fois encore que Pierre Michon puise a la pinacothéque, d’autres que
moi ont bien décrit cette passion des images, et le pouvoir de suscitation de la peinture®. Telle
érudition se retrouve dans les Onge, dans I'invention de Corentin, ce Tiepolo de la Terreur, au
point que Pierre Michon semble rassembler au fil de son récit tout un musée imaginaire, de Goya

a Caravage, de David a Rembrandt. Non, ce que je voudrais noter, c’est la force d’adhésion

¢ Sauf indication contraire, les indications de pages lors de cet article renvoient au récit de Pierre Michon, Les Onge,
Lagrasse, Verdier, 2009.

7 Je renvoie notamment 2 l'article de Patrick Boucheron, « Pierre Michon, éctrivain du Moyen Age », Scherzo, n°5,
1998, et Laurent Demanze, « Pierre Michon : I'ceuvre comme glose », in Mireille Hilsum (dit.), La Relecture de l'envre
par les écrivains mémes, Paris, Kimé, 2007.

¢ Voir notamment Ivan Farron et Karl Kutos, Pierre Michon, entre bibliothéque et pinacothéque, Bern, Peter Lang, 2003.



PIERRE MICHON, I’HISTOIRE EN PERSONNE

provoquée par la figuration du grand homme, cette légende de peinture que les acteurs
historiques ont suscitée ou commandée. L’Histoire, dans I'univers sensible de Pierre Michon,
c’est ce qui fait image, cristallise en tableau et remplit le Musée. A travers la genese et la réception
du tableau fictif de Francois-Elie Corentin, Pierre Michon rentre ainsi dans la fabrique imaginaire
de I’histoire : d’une part, en montrant comment I'image s’inscrit dans une pratique de légitimation
politique, qu’elle permet de figurer et donner a voir les emblemes et les insignes du pouvoir,
qu’elle dessine une cartographie des positions et des postures dans le champ politique ; d’autre
part, en soulignant les usages historiens de I'image, que ce soit dans le Musée ou dans la prose de
Michelet, car l'image cristallise des hypotheses, permet d’illustrer un récit ou de transmettre
efficacement une mémoire collective. Ce que saisit en somme Pierre Michon dans son récit, ce
sont les ambivalences de Iimage dans la pratique historiographique, tantot médiation pour
modéliser et transmettre les événements, tantot écran qui s’interpose entre ’historien et le passé
par sa force d’évidence. S’élabore ici un éloge de la médiation historiographique, quand elle se
saisit de I'image pour fixer la postérité, a la manicre des vignettes des manuels scolaires. Comme il
le souligne dans un entretien, il a été « fasciné, enfant, par les images de [ses| livres d’histoire :
Henti IV sur son cheval blanc, Jeanne d’Arc prenant Oftléans, le roi devant 'échafaud. .. »’

Si la peinture est ici si frontalement convoquée, c’est qu’elle permet a Pierre Michon de
s’adonner a sa passion des visages, car non seulement figure I'événement, mais elle lui donne figure a
travers des acteurs humains. Et telle est bien la question que P’écrivain relance de livre en livre :
comment I'individu avec ses limites et ses mesquineries peut incarner un principe qui le dépasse,
et ce faisant représenter corporellement une abstraction ou un idéal. C’était on s’en souvient le
centre énigmatique de Rimwband /e fils qui joue du contraste entre le corps plombé de Rimbaud et la
postérité qui a cru lire en lui la poésie personnellement’’; a la facon d’un Victor Hugo qui fut le
vers personnellement. Et Pierre Michon de convoquer la pensée de Kantorowicz dans Corps du roi,
mais a seule fin de dire cet écart et cette démesure qui saisissent I'individu, le transfigurent ou
Iécrasent. C’est cette énigme de l'incarnation qu’il explore a nouveau dans Les Onge, puisque le
tableau de Corentin met en scene 'Histoire en personne, le comble de 'Histoire dans sa grandeur,
sa brutalité et sa démesure, mais dans des défroques de chair. L’on devine alors pourquoi Pierre
Michon convoque Michelet et sa pratique historiographique, tantot le citant sans guillemets,
tantot inventant des pages extrapolées : c’est sans doute parce que c’est ’historien qui a su mieux
que nul autre, selon Roland Barthes, zncorporer 'Histoire, tant il sait « prendre les hommes morts

du passé non dans une chronologie ou une Raison, mais dans un réseau de comportements

’ Je renvoie a Pentretien que Pierre Michon a donné pour Beausc Arts Magazine, n°302, aott 2009. 11 est accessible sur
le site de Verdier a 'adresse suivante : http://www.editons-verdier.fr/v3/oeuvtre-lesonze.html
' Pierre Michon, Rimband I fils, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1991, p. 101.
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charnels, dans un systeme d’aliments, de vétements, de pratiques quotidiennes, de représentations
mythiques, d’actes amoureux. Michelet dévoile ce que lon pourrait appeler le sensuel de
I'Histoire : avec lui le corps devient le fondement méme du savoir et du discours, du savoir

comme discours. »!!

Les trois histoires : érudition, fabulation, hallucination

Michelet n’est pourtant pas le seul représentant du discours historien a étre convoqué sur
la petite scene échafaudée par Pierre Michon. Le récit est en effet le lieu ou s’agencent et se
confrontent trois modes de discours historiens, qui répondent tour a tour a la question centrale
du livre : quel savoir historien tenir face a I'image picturale ?» Quel mode d’articulation entre la
parole de savoir et le désir de vision ? Le premier discours, ce sont d’abord les notices
informatives, biographies ou documentation contextualisante qui encadrent le tableau des Onge au
Musée : autant d’étiquettes et d’affiches, d’écriteaux et de vignettes, qui nomment et qui
renseignent, qui datent et localisent. Mais ce texte explicatif et historique, nourri d’une érudition
factuelle et d’un savoir historien exact, est ici présenté par le narrateur avec sarcasme et ironie,
comme réduction pédagogique qui échoue a saisir ce qui se joue dans le tableau. Ce savoir n’est
que pense-béte, tartine de texte, ressassement d'un déja-lu, c’est-a-dire une glose répétitive qui

conforte le lecteur et assoit ses certitudes :

A quoi pensez-vous, Monsieur, devant la grande vitre, le reflet derriére quoi il y a des figures
levées qui regardent vers vous ? Vous étes liseur, Monsieur, vous étes des Lumieres vous aussi a
votre fagon, et par conséquent vous connaissez un peu ces hommes de derriere la vitre, on vous a
parlé d’eux a I’école et dans les livres ; et d’ailleurs, juste avant d’entrer dans la salle carrée a I’étage
de ce pavillon de Flore ou a I'exclusion de tout autre tableau se tient Les Onge, vous avez médité
dans la petite antichambre explicative avec a ses murs des graphiques, des pense-bétes, des
reproductions, des détails agrandis, des notices biographiques sur les hommes de derriere la vitre ;
vous avez lu la trés longue tartine sur Francois-Elie Corentin, la tartine qui occupe tout le mur de

droite en entrant [...]. (p. 51-52)

Tout cela est du ressort de la petite antichambre ; tout cela est marqué sur les pense-bétes : cela ne

se voit pas sur le tableau. (p. 57)

"' Roland Barthes, Modernité de Michelet, (Euvres complétes, tome 3, Patis, Seuil, 1995, p. 41. Je dois la citation et la
remarque a larticle décisif de Dominique Viart : « Pierre Michon, Les Onge : tableau d’historiographie littéraire », in
Jean Kaempfer (dit.), Michon lu et relu, Amsterdam, Rodopi, 2011.
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Ce discours documentaire est cependant pris en charge ironiquement par la voix du narrateur qui
le reprend avec sarcasme, qui en use mais pour en mieux souligner 'usure et le réduire au lieu
commun d’un savoir scolaire.

Ce narrateur, qui ne cesse d’accompagner le lecteur et hésite entre I'historien et le guide
de musée, a surtout des allures de bateleur, tout ensemble bavard et moqueur, et qui ne laisse
jamais oublier sa forte présence énonciative, a force d’incises et d’apostrophes. Un tel régime
énonciatif n’est pas rare dans 'ceuvre de Pierre Michon, ou nombre de ses narrateurs sont des
bavards et des bonimenteurs, et 'on se souvient de 'importance dans son écriture du Bavard de
Louis-René des Foréts a qui il dédie 'une de ses Vies minuscules. 11 n’en réactive pas moins dans
Les Onge la figure pour mettre en exergue sa potentialité théatrale : I'énonciateur est ici un
montreur qui par I’énergie de son boniment fabule et anime les silhouettes figées de la peinture.
Cette théatralité de la parole n’est d’ailleurs pas sans lien ni avec les allusions incessantes a
Shakespeare, ni avec le désir empéché des membres du Comité de devenir dramaturges : 'histoire
en quelque sorte en lieu et place d’'un théatre absent, car comme l'écrit Pierre Michon en
reprenant Michelet sans guillemets « IIs passaient sans changer de cothurnes des tréteaux a
I'échataud ». C’est donc surtout que, par cette théatralité de la parole, il s’agissait selon ses mots
de «rendre compte de la théatralité de la Révolution, cette période de grande rhétorique ou I'on
fait la révolution quasiment en toge romaine »'*. Le tableau est 1a prétexte a une pulsion fabulante
et au développement d’une logorrhée envahissante, dune /bido dicendi qui joue des effets
scéniques et des atmosphéres shakespeariennes, en une dramaturgie de la connaissance'.

Erudition d’une part, fabulation de l'autre, c’est avec Michelet que Pierre Michon donne 2
lire la troisieme modalité du discours historien, cette fois comme hallucination. En effet, méme si
Pierre Michon extrapole et invente quelques pages de L’Histoire de la Révolution fransaise, il se
montre dune grande fidélité envers ce projet d’historiographie romantique qui l'avait
accompagné depuis longtemps. On le sait, c’est par 'essai de Roland Barthes qu’il est entré dans
la fresque de Michelet pour y emprunter l'empathie nécromancienne, le souci de résurrection des
morts et faire sienne cette magistrature laique d’un office de mémoire, qui permet de revivre par
procuration I'existence des hommes du passé'. Dans Les Onze, C’est cette fois un Michelet pélerin

et visionnaire que Pierre Michon convoque pour visiter le lieu méme de la commande du tableau,

2 Entretien Beanx arts Magazine, art. cit.

" Voir notamment : « Et je sais bien que vous I'avez lu, dans la petite antichambre, que vous étes censé I'avoir lu —
mais je vous connais, Monsieur, vous et vos semblables : vous allez tout de suite dans vos lectures, a ce qui brille et
dont on est avide, les jupes de maman-putain, le plumet, les louis d’or ; ou a ce qui est parfaitement mat et noir, la
guillotine, Shakespeare ; mais les arguties politiques vous fatiguent, vous sautez tout cela. La grisaille théorique et
historique, la lutte des classes et le panier de crabes, vous vous dites que tout cela vous le lirez demain. Et je vois bien
que vous n’avez pas besoin de I'entendre, mais j’ai besoin, moi, de vous le dire. » (p. 110)

' Je me permets de renvoyer a mon article : « Pierre Michon, alchimie de la mémoite », in Jean Kaempfer (dit.),
Michon lu et relu, op. cit., p. 203-214.
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pour déchiffrer sur la toile les traces cryptées de sa genese. Car Michelet, comme le rappelle Paule
Petitier, a subi des l'enfance l'attraction du Musée, qu'il plagait a l'origine de sa vocation
d'historien. Ce qui explique pour une part la construction de son récit en tableaux, ou une
thétorique de l'hypotypose fait image pour donner l'illusion d'une relation immédiate avec le
passé, en concentrant une analyse et en donnant a la scéne sa force d’évidence®. Si dans Les Onze
Michelet mene I'enquéte sur les lieux mémes, c’est tout autant pour vérifier un savoir que pour
s'imprégner d’une atmosphere et revivre personnellement les événements : il s’agit de voir, sinon
d’halluciner le passé. Et le tableau fictif de Corentin accentue cette virtualité hallucinatoire en lui
proposant un scheme d’intellection, une puissance de représentation qui lui aurait permis d’entrer
visuellement en contact avec ce qui a eu lieu'®. Pierre Michon représente néanmoins Michelet
cédant a illusion rétrospective, lorsqu'il laisse les médiations artistiques et les souvenirs du « bric-
a-brac prodigieux et prodigieusement encombré qui lui tint lieu de mémoire » (p. 128-129)
s’interposer et faire écran au passé : I'image désirée parce qu'elle semble réaliser un fantasme de
relation immédiate au passé fonctionne ici a rebours comme obstacle de la médiation, et la
fenétre transparente sur le passé devient écran opaque.

Erudition, fabulation et hallucination sont les trois biais par lesquels Pierre Michon
articule ici le discours historien a I'image picturale, mais trois modes d’articulation qui échouent a
entretenir un rapport pacifié a la fascination de I'image : ici le redoublement documentaire qui
encadre le tableau et reconduit un savoir déja formalisé ; la le tableau comme matrice narrative,
théatre fabuleux ou projeter son désir d’intrigue et d’emphase littéraire ; plus loin enfin, la
peinture comme virtualité hallucinatoire susceptible de permettre a lI'historien d'entrer en relation

ou de croire entrer en relation avec le passé.

Le tableau occulté

Le récit de Pierre Michon ne cesserait ainsi de dire la puissance d’attraction et le
magnétisme de 'image picturale sur le discours historien. Et le texte de thématiser en permanence
lopposition, sinon la hiérarchie dissymétrique entre le lisible et le visible', entre les tartines

érudites, les pense-bétes historiens ¢ la force de sollicitation de I'image, entre le savoir e le voir:

' Paule Petitier, « Entre concept et hypotypose, l'histoire au XIXe siécle », in Romantisme, n°144, 2009.

' On songe notamment 2 toute la page 125, ol la mention anaphorique de la formule « il a vu» instaure
I’historiographie non seulement dans un discours de la preuve, et de I'autopsie, mais surtout dans une véritable
pulsion scopique.

'” Dinah Ribard a déja eu 'occasion de souligner cette division fondatrice dans la sensibilité de Pierre Michon :
« L’écriture histotienne de Pierre Michon : la parole et la vision », Critigue, « Pierre Michon, historien », n°694, mats
2005.
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Je me demande, Monsieur, s’il est bien utile de vous raconter cela, ces histoires de famille et ces
hautes généalogies, a quoi notre époque tient tant ; s’il est besoin de remonter si loin, dans ces
pales existences qui ne sont apres tout que des on-dit, des causes hypothétiques, alors que nous
avons depuis deux cents ans devant nos yeux I'existence indubitable des Onzge, le bloc formel qui

se passe tout a fait de causes et qui se passerait tout aussi bien de mon commentaire. (p. 29-30)

Ce n’est pas sans ironie d’ailleurs, puisque par un jeu d’érudition imaginaire™ le socle fantasmé
d’une réalité intangible autour de quoi gravitent gloses et commentaires est précisément le tableau
fictif inventé par Pierre Michon. Au fil d’un renversement que n’aurait pas boudé Borges, Pierre
Michon institue le tableau fictif comme le lieu méme de TI'intangible et de l'indubitable, alors
méme que les études savantes sont renvoyées au statut de tartines indigestes, mais surtout de
« fantaisie » (p. 12), écrites par de « bons faiseurs de romans » (p. 46), qui griment les événements
et réarrangent la chronologie, « parce que I'Histoire arrange les dates a sa fagon ; parce que
Iapres-coup est grand seigneur et a tous les droits » (p. 77) Récits et discours historiens sont
congédiés au profit de I'image comme « puissance effractive du passé »'", dans un monologue qui
ne cesse d’opposer le savoir médiatisé et la vision immédiate™.

Et pourtant ce tableau si obsédant qu’il congédie par sa puissance hallucinatoire les lentes
précautions du discours historien, si immédiat et immédiatement historique qu’il met a mal les
patientes ¢laborations du savoir, condamné au ressassement ou a la secondarité, ce tableau est
refusé au lecteur. Car s’il magnétise tous les discours, comme il magnétise toute l'architecture
méme du Louvre, il est dans le récit une tache aveugle autour de laquelle gravite le boniment
fasciné du bateleur. Mais le lecteur serait bien en peine de le décrire, sinon a y projeter sa
mémoire singuliere de spectateur nourri de Tiepolo, Caravage, David voire Goya. Car ce tableau
est d’abord une surface anamorphique, puisque Les Onge vont tour a tour étre « onze stations de
chair » (p. 16), « [o]nze apparences de Corentin de la Marche » (p. 59), « onze barons drus, levés
et regardant entrer votre mere jeune et nue dans la salle basse d’un chateau du marquis de Sade »
(p. 74), « onze formes semblables a des chevaux, onze créatures d’effroi et d’emportement » (p.
136) Et le narrateur a sans doute tout d’un montreur de foire, mais jamais i ne se livre a
Vekphrasis, et 1l lui arrive de dire frontalement le tableau, c’est pour dire une cécité, abolir un

élément, I’effacer de notre vue :

'® Je renvoie évidemment 2 l'essai de Nathalie Piégay-Gros, L'Erudition imaginaire, Geneéve, Droz, 2009 et a l'atticle
précurseur de Dominique Jullien sur Borges, « L'érudition imaginaire », Romanic Review, n°3, janvier 1987,

' Christian Jouaud, « Présentation », Critigne, « Pietre Michon, historien », n°694, mars 2005, p. 162.

2 Comme le souligne Dominique Viart, le récit jette de part et d’autre, d'un c6té « les biographies (les récits),
dévaluées en rumeurs et conjectures, et le commentaire (le discours) déclaré inutile ; de autre I’érection sidérante de
I'image, sa puissance d’affirmation ». Dominique Viart, « Pierre Michon, Les Onge: Tableau d’historiographie
littéraire », art. cit., p. 224.
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Moi je ne vois pas la lanterne carrée, la, devant nous, dans le tableau du Louvre : je crains bien
qu’elle ne vienne tout droit de Madrid, du T7es de mayo, du 3 mai de Goya, ou elle éclaire une scéne
d'équarrissoir, de massacre de masse, pas des Onge — quelque chose pourtant comme une lanterne
éclaire bien Les Onge, mais quoi ? Je ne vois pas non plus la sainte table, quoique sans doute il
faille bien qu’il y ait quelque chose comme une table pour recevoir a mi-hauteur le chapeau de
Prieur de la Marne qui ne tient pas tout seul, qui ne flotte pas en l'air a la hauteur de sa ceinture
par la seule vertu du Saint-Esprit. Et surtout je ne vois pas les chevaux. Et vous, Monsieur, les

voyez-vous ? (p. 129-130)

Qu’avons-nous vu ? Rien ou plutédt, la convocation allusive d’une mémoire picturale et la
scansion d'une série matricielle de noms propres —Billaud, Carnot, Prieur, Prieur, Couthon,
Robespierre, Collot, Barere, Lindet, Saint-Just, Saint-André— . Et par cette convocation allusive et
cette nomination, le bonimenteur donne a imaginer le tableau, il fait mine de le décrire quand au
contraire il l'efface et l'occulte. Le lecteur a cru voir le tableau, patce que le récit n'a pas cessé
d'attiser son désir d'image et de contact immédiat avec le passé.

C’est en définitive cette pente imaginative de I'esprit que Pierre Michon saisit en acte, et
non seulement combien le texte fait image mais surtout combien l'on est porté par un désir
d'évidence de 'histoire, pour reprendre le titre d'un essai de Francois Hartog®. L'obsession de
visibilité qui anime le discours historien, et qui oscille ici entre fabulation et hallucination, Pierre
Michon en donne l'expérience au lecteur : il élabore un leurre pour l'imagination. L'on comprend
mieux qu'il ne s'agissait pas pour l'écrivain de souligner ni la fictionnalité du geste historien, ni sa
pente romanesque, mais de mettre en scéne un désir d'immédiateté, un souci de vision, que
l'historien et le lecteur ont en partage. Que I'histoire fasse tableau, qu'elle devienne scene ou
vignette : c'est ce désir d'évidence et cette passion d'image que Pierre Michon met en scene dans
son récit, et cette passion il en fait I'édloge comme un lieu de convergence entre littérature et

histoire, mais pour en mieux frustrer le lecteur. Et de cette frustration méme tirer jouissance.

Laurent Demanze

ENS de Lyon

*! Francois Hartog, Evidence de I'histoire : ce que voient les historiens, Paris, Gallimard, coll. « Folio Histoire », 2007.



	Le tableau occulté

