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Résumé : 
La Recherche  n’est  pas  un  grand  roman  monarchiste,  un  roman  qui  plaiderait,  avec  ses
moyens propres de roman, pour la restauration de la monarchie ou qui viserait à renforcer
chez le lecteur l’amour ou le respect de l’idée royale, et des personnes royales qui l’incarnent.
Le moment historique de la Recherche est bien connu : la toile de fond du roman intègre les
conséquences de la décennie manquée, celle que se raconte si bien Daniel Halévy dans La Fin
des notables et la  République des ducs : le comte de Chambord refuse d’adopter le drapeau
tricolore  et  fait  ainsi  capoter  l’espoir  d’un retour  des  Bourbons ;  le  duc  de  Broglie  et  le
maréchal de Mac Mahon, qui sont au pouvoir, ne parviennent pas à donner une traduction
politique à leur désir de restauration, après l’éviction de Thiers ; ce sont donc les républicains,
opportunistes puis radicaux, qui prendront en main les destinées de la France. Comment donc,
dans ces conditions,  cerner  le  sentiment  monarchique :  qui l’éprouve ?  Le narrateur ?  Les
personnages ? Ce sentiment est-il un ? Pour retrouver la cohérence de cette riche et fluente
matière, je propose l’hypothèse suivante : dans l’univers de Proust, le sentiment monarchique
montre comment le désir  de sacralité imprègne la perception de la beauté sociale  pour se
diffuser  ensuite  hors  du  monde  social,  dans  l’appréhension  d’autre  formes  et  d’autres
manifestations de la beauté.

Le sentiment monarchique dans À la recherche du temps perdu

L’affaire est entendue : Proust n’est pas Maurras et la Recherche ne sera pas un grand
roman monarchiste,  un roman qui  plaiderait,  avec  ses moyens  propres de roman,  pour la
restauration de la monarchie ou qui viserait à renforcer chez le lecteur l’amour ou le respect
de  l’idée  royale,  et  des  personnes  royales  qui  l’incarnent.  Le  moment  historique  de  la
Recherche est  bien  connu :  la  toile  de  fond  du  roman,  sa  texture  intime,  intègrent  les
conséquences de la décennie manquée, celle que se raconte si bien Daniel Halévy dans La Fin
des notables et la  République des ducs : le comte de Chambord refuse d’adopter le drapeau
tricolore  et  fait  ainsi  capoter  l’espoir  d’un retour  des  Bourbons ;  le  duc  de  Broglie  et  le
maréchal de Mac Mahon, qui sont au pouvoir, ne parviennent pas à donner une traduction
politique  à  leur  désir  de  restauration,  après  l’éviction  de  Thiers1.  Ce  seront  donc  les
républicains, opportunistes puis radicaux, qui prendront en main les destinées de la France et
mèneront  l’œuvre glorieuse ou funeste  de la  Revanche2.  La Recherche enregistre  bien ce
clivage des valeurs : 

1 Daniel Halévy, La Fin des notables I et II, Paris, Grasset, 1929 et 1937, repris en collection de poche Hachette
Pluriel.
2 Sur ce républicanisme passablement dépolitisé de Proust, voir Stéphane Chaudier, « Politique de Proust » dans
Marcel Proust : surprises de la Recherche, revue Textuel n° 45, textes réunis par R. Coudert et G. Perrier, 2004,
p. 29-44, consultable sur HAL : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01685454 et « Le discrédit de Clio », Proust
et les moyens de la connaissance, textes réunis par Annick Bouillaguet, Strasbourg, Presses Universitaires de
Strasbourg,  coll.  “Formes  et  savoirs”,  2008,  p.  169-182,  consultable  sur  HAL : https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-01677013.
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Au  temps  de  ma  petite  enfance,  tout  ce  qui  appartenait  à  la  société  conservatrice  était
mondain, et dans un salon bien posé on n'eût pas pu recevoir un républicain. Les personnes qui
vivaient  dans  un  tel  milieu  s'imaginaient  que  l'impossibilité  de  jamais  inviter  un
« opportuniste »,  à  plus  forte  raison  un  affreux  « radical »,  était  une  chose  qui  durerait
toujours, comme les lampes à huile et les omnibus à chevaux. (RTP, JF, I, 507)

On le voit : tout ce qui est républicain relève du paradigme des utilités politiques et constitue
le  repoussoir  des  élégances  mondaines ;  sur  le  monde,  le  vrai,  règne  en  revanche un roi
fantôme, vénéré mais très absent ; en cette absence de souverain légitime, de cour, ce sont le
duc et la duchesse de Guermantes qui assurent poétiquement l’intérim : plus continûment et
plus brillamment  que la princesse de Parme,  ils  règnent,  à tous les sens du terme,  sur la
portion la plus désirable, la plus fascinante, du monde social. Gracq l’avait parfaitement noté :

Pendant près d’un siècle (cela commence avec le règne de Louis-Philippe : « Allez-vous aux
Tuileries, madame la duchesse ? – Oui, dans le jardin » et cela culmine avec le monde de
Proust et le salon Guermantes, où on regarde comme une bête curieuse quelqu’un qui va dîner
à l’Élysée) les images de l’ascension sociale ont été en France presque radicalement coupées
de l’accès au pouvoir politique : admirable chance de développement d’un romanesque social
complexe et subtil dont Balzac a été le premier à utiliser toutes les possibilités …3. 

Assurément, Gracq nous lègue ainsi un beau sujet d’étude : il y a en effet tout un romanesque
social fondé sur le prestige poétique des rois ; désintéressé en ses diaprures esthétiques, ce
culte royal est irrémédiablement compromis par le snobisme. Ce n’est pas là exactement mon
sujet :  le  sentiment  monarchique  dans la  Recherche n’est  pas limité  à  la représentation  si
délicieusement  problématique de la mondanité chez Proust,  à ce partage mouvant  entre le
sentiment du beau (belles généalogies, beaux corps nobles lestés de poésie par leur ancrage
dans  l’histoire  féodale  et  la  géographie  des  provinces  françaises)  et  le  désir  éperdu  de
reconnaissance. Comment donc, dans ces conditions, cerner le sentiment monarchique : qui
l’éprouve ?  Le  narrateur ?  Les  personnages ?  Ce  sentiment  est-il  un ?  Pour  retrouver  la
cohérence de cette riche et fluente matière, je propose l’hypothèse suivante : dans l’univers de
Proust,  le  sentiment  monarchique  montre  comment  le  désir  de  sacralité  imprègne  la
perception  de  la  beauté  sociale  pour  se  diffuser  ensuite  hors  du  monde  social,  dans
l’appréhension  d’autre  formes  et  d’autres  manifestations  de  la  beauté.  Autrement  dit,  il
convient  de  comprendre  comment  Proust  envisage  le  passage  des  noms  roi  ou  reine à
l’adjectif royal.

Avant  de  donner  corps  à  cette  hypothèse,  je  voudrais  dissiper  un  malentendu.  Le
sentiment monarchique chez Proust n’est pas une mystique, comme il y a chez Péguy une
mystique socialiste puis patriotique. Pour avoir une idée de ce qu’est la mystique royaliste, je
me suis référé au beau livre de Jean Raspail,  Le Roi au-delà de la mer, qui n’est certes pas
contemporain de Proust, puisque cette œuvre (intitulée roman mais qui est en fait un essai) est
publiée en 2000 ; ce texte n’en dégage pas moins l’armature transhistorique de la mystique
royaliste4. La pierre angulaire de cette croyance est constituée par l’idée que le roi est l’élu de
Dieu : « “La grâce divine qui a fait les rois de France est un flux continu qui échappe au
pouvoir des hommes. Elle est éternellement transmissible chez ceux que Dieu a choisis. Elle
ne peut être interrompue. On peut couper la tête des rois chrétiens, les chasser, les oublier, la
grâce  divine  court  toujours…” »,  explique  Jean  Raspail5.  Ces  quelques  lignes,  denses,
m’aident  à  formuler  la  question  que  j’adresse  au  roman  de  Proust :  pourquoi  une  telle
mystique  n’a-t-elle  pas  cours  dans  la  Recherche ?  Qu’est-ce  qui  la  rend  organiquement

3 Julien Gracq, Œuvres complètes, En lisant en écrivant, édition de Bernhild Boie, Paris, Pléiade, t.2, p. 604.
4 Jean Raspail, Le Roi au-delà de la mer, Paris, Albin Michel, 2000. 
5 Idem, p. 26.



impossible ? Tout mon travail sur le vocabulaire religieux dans la  Recherche m’a amené à
penser que, dans ce roman, l’artiste est la seule figure humaine qui puisse prétendre capter
quelque chose d’une grâce divine qui existe sans être explicitement nommée et encore moins
rattachée  à  une  personne  divine  confessée  comme  telle.  Il  n’y  a  pas  de  place,  dans  la
Recherche, pour deux ordres de grandeurs concurrents : et c’est l’art et lui seul qui hérite de
tout ce qui fait défaut à l’ordre politique6.

Mais ce n’est pas parce qu’il n’y a pas de mystique royaliste dans la Recherche qu’il
n’y a pas un sentiment monarchique relevant de l’intuition du sacré. Sans jamais être légitimé
par la grâce et l’onction divine, le roi n’en est pas moins une figure regorgeant d’un pouvoir
de séduction, d’une force rayonnante à laquelle ceux et celles qui l’approchent ne peuvent
qu’être  sensibles.  Ce  sont  précisément  le  devenir  de  cette  force,  sa  dissémination  et  sa
déperdition dans les différents espaces de la Recherche, dont il sera question tout au long de
cette étude. Dans un premier temps, je montrerai que le lecteur de Proust entre dans un monde
tissé par la présence des rois et des reines ; ces altesses, ces « “Royalties” » comme le dit
Odette  (RTP,  JF,  I,  510)  ne  sont  pas  les  lieutenants  de  Dieu  sur  terre  mais  sont  plutôt
comparables à des olympiens, des dieux païens, moins terrifiants que délectables. Dans un
second temps,  j’analyserai  la manière dont les Guermantes  offusquent,  à tous les sens du
terme, la présence royale : en se l’appropriant, ils la trahissent7. J’étudierai enfin comment
l’idée de royauté imprègne la pensée proustienne, en particulier par le biais des comparaisons
qui émaillent les discours ou les points de vue des personnages et du narrateur. De quoi le roi,
la  reine,  sont-ils  les  parangons ?  Cette  question,  tout  naturellement,  nous amènera  à  nous
demander ce que l’esthétique proustienne doit et ce qu’elle fait à l’idée de royauté.

1. Un monde rempli de rois

Entrons dans la Recherche. Sans même nous arrêter à l’inaugurale rivalité de François
Ier et de Charles-Quint (RTP, CS, I, 3), poussons la porte de l’église, à Combray. Contemplons
les vitraux : « l’un était rempli dans toute sa grandeur par un seul personnage pareil à un Roi
de jeu de cartes, qui vivait là-haut, sous un dais architectural, entre ciel et terre …. » (RTP,
CS, I, 598). Vivait : je retiens ce verbe. Pour l’enfant, le roi vit : ce ne sont pas seulement des
couleurs ou des ondes lumineuses qui vibrent sous son regard, c’est une altérité ontologique
dont  le  texte  enregistre  la  présence  familière  et  mystérieuse.  Qu’est-ce qui  fait  exister  ce
sentiment premier et comme spontané de la dignité royale ? La culture : l’enfant fasciné qui
regarde « un haut compartiment  divisé en une centaine de petits  vitraux rectangulaires  où
dominait  le bleu, comme un grand jeu de cartes pareil à ceux qui devaient distraire le roi
Charles VI » (idem) connaît ses rois de France ; il peut à coup sûr en réciter la liste ; il a
mémorisé  anecdotes,  petits  faits  et  realia  diverses  qui  donnent  de  la  chair  à  des
représentations  qui  sans  cela  resteraient  pour  lui  lettre  morte.  Même  chose  pour  les
tapisseries : « (la tradition voulait qu'on eût donné à Assuérus les traits d'un roi de France et à
Esther  ceux d'une dame de Guermantes  dont il  était  amoureux) » (RTP,  CS,  I,  60).  Cette
parenthèse qui informe le lecteur fait de lui le récipiendaire d’un savoir diffus qui irrigue
puissamment la perception des réalités quotidiennes. De Combray, allons à Paris : « “… je

6 Stéphane  Chaudier,  Proust  et  le  langage  religieux  :  la  cathédrale  profane,  Paris,  Champion,  collection
« Recherches proustiennes » dirigée par A. Bouillaguet et B. Rogers, janvier 2004.
7 Je reprends et prolonge mon étude intitulée « Proust et les entrées royales », Imaginaire et représentations des
entrées royales au XIXe siècle : une sémiologie du pouvoir politique, Saint-Étienne, PUSE, 2006, p. 269-280,
article consultable sur HAL : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01683888. 
8 Alors que l’édition Pléiade de Jean-Yves Tadié supprime toutes les majuscules dont Proust se sert quand il
mentionne des titres nobiliaires, elle conserve cette majuscule au nom Roi, pourtant employé comme un nom
commun dans une expression figée (Roi de jeu de cartes) ; faut-il voir dans cette idiosyncrasie graphique le signe
que, pour l’enfant du moins, le nom Roi est tout sauf… commun ?  
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vais chez une amie pour voir de ses fenêtres l'arrivée du roi Théodose, ce sera superbe” »,
annonce Gilberte, qui fait ainsi le désespoir de son sigisbée, mais témoigne à sa manière de la
proximité palpable des rois pour une simple bourgeoise (RTP, CS, I, 401). La Recherche est
un roman poétique en ce qu’elle refuse de donner à ces premières impressions la sorte de
débouché utilitaire qu’elles pourraient appeler. « Mon père disait que je ne m'intéressais à rien
parce que je n'écoutais pas quand on parlait des conséquences politiques que pouvait avoir la
visite du roi Théodose, en ce moment l'hôte de la France et, prétendait-on, son allié. » (RTP,
CS, I, 407). Un rigoureux partage des rôles s’établit dans le roman. Au père échoit le territoire
viril  de  la  préoccupation  diplomatique :  « “Il  faudra  que  je  sache  si  cette  visite  du roi  a
vraiment  de  l'importance”,  nous  dit  mon  père  qui  s'intéressait  beaucoup  à  la  politique
étrangère. » (RTP, JF, I, 429). De fait, dans l’Europe de la Belle Époque, un roi est encore une
figure  politique.  Mais  le  fils  d’un  tel  père  préfère  quant  à  lui  s’intéresser  aux  réalités
culturelles et esthétiques de la royauté qui se déploieront dans la sphère mondaine. Il y aurait
tout  un roman  réaliste,  barrésien  si  l’on  veut,  où le  héros,  enraciné  exemplaire  dans  son
terreau beauceron, deviendrait, sous l’égide du baron de Charlus, son mentor, une figure de
proue du monarchisme : 

« Quant  à  ce  que  je  suis  personnellement,  c’est  un  sujet,  monsieur,  dont  je  n'aime  pas
beaucoup à parler, mais enfin, vous l'avez peut-être appris,  un article assez retentissant du
Times y a fait allusion, l'empereur d'Autriche, qui m'a toujours honoré de sa bienveillance et
veut bien entretenir avec moi des relations de cousinage, a déclaré naguère dans un entretien
rendu public que, si M. le comte de Chambord avait eu auprès de lui un homme possédant
aussi  à  fond que  moi  les  dessous  de  la  politique  européenne,  il  serait  aujourd'hui  roi  de
France. » (RTP, CG, II, 583).

Charlus, n’en doutons pas, se vante quelque peu. Vautrin des lambris dorés, il se verrait bien
devenir le maître  es réalités du héros, promis, par la voie de Sodome, à une jolie carrière
diplomatique et politique.  Hélas, ou tant mieux, le héros s’en fiche : il  n’est ni inverti,  ni
ambitieux. Il aime les jeunes filles et la littérature.

C’est donc la mondanité qui prend le relais des fascinations de l’enfance : car, par les
rois et les châteaux interposés, la mondanité offre au jeune salonnard la magie de l’enfance
retrouvée ; elle met à sa portée cette aura de royauté qui contribue si fortement au merveilleux
des premiers âges de la vie. Le héros de Proust fréquente un monde où les Altesses existent :
« Si M. de Guermantes avait mis tant de hâte à me présenter, c'est que le fait qu'il y ait dans
une réunion quelqu'un d'inconnu à une Altesse royale, est intolérable et ne peut se prolonger
une seconde. »  (RTP,  CG,  II,  719)  Princesse Mathilde,  Princesse  de  Parme,  princesse  de
Luxembourg, sans parler du salut respectueusement distant à la reine d’Angleterre (RTP, SG,
III, 62-63) : on ne compte plus les rencontres du héros avec des souveraines. L’enfant sensible
qu’émerveillaient les traces tangibles et quasi légendaires de la vieille histoire des rois et des
reines se meut en un chroniqueur mondain qui jamais ne perd une occasion de montrer son
érudition en ces matières : 

Mme de  Luxembourg,  nièce  du  roi  d'Angleterre  et  de  l'empereur  d'Autriche,  et  Mme de
Villeparisis parurent toujours quand la première venait chercher la seconde pour se promener
en voiture, deux drôlesses de l'espèce de celles dont on se gare difficilement dans les villes
d'eaux. Les trois quarts des hommes du faubourg Saint-Germain passent aux yeux d'une bonne
partie  de  la  bourgeoisie  pour  des  décavés  crapuleux  (qu'ils  sont  d'ailleurs  quelquefois
individuellement) et que, par conséquent, personne ne reçoit. (RTP, JF, II, 63)

On tient trop peu compte sans doute de ce ton volontiers didactique du narrateur proustien : de
page en page, il construit patiemment un ethos de renseigné, à qui des personnages ignorants
comme Odette ou Bloch servent de faire-valoir : 



En tous cas l'ignorance d'Odette en matière mondaine était telle que, si le nom de la princesse
de Guermantes venait dans la conversation après celui de la duchesse, sa cousine : « Tiens,
ceux-là sont princes, ils ont donc monté en grade, disait Odette. » Si quelqu'un disait : « le
prince » en parlant du duc de Chartres, elle rectifiait : « Le duc, il est duc de Chartres et non
prince. » Pour le duc d’Orléans, fils du comte de Paris : « C'est drôle, le fils est plus que le
père »,  tout  en  ajoutant,  comme  elle  était  anglomane  :  « On  s'y  embrouille  dans  ces
“Royalties” » ; et à une personne qui lui demandait de quelle province étaient les Guermantes,
elle répondit : « de l'Aisne ». (RTP, JF, I, 510)

Cocasses, les bourdes d’Odette ? Oui, mais elles ont le charme de l’ingénuité et révèlent une
forme somme toute très sympathique d’indifférence. Le lecteur est sommé de choisir à quel
pôle  il  s’identifie :  à  l’ignorance  satirisée  qu’incarne  Odette  ou,  à  l’inverse,  à  l’ardente
curiosité et au savoir un peu pesant du narrateur ? À moins que l’art du roman ne consiste au
contraire à favoriser le papillonnage des points de vue, en autorisant le lecteur à passer de l’un
à l’autre, pour épuiser les charmes de l’un et s’amuser des limites de l’autre.

2. Le statut ambigu des Guermantes

Une  fois  lancé  dans  le  monde,  c’est  par  le  biais  des  Guermantes,  inlassables
pourvoyeurs d’anecdotes sur les rois et les reines de France, sur les usages de la cour, que le
héros et le lecteur avec lui acquièrent une compétence quasi encyclopédique. « Je n'ai jamais
vu mon père avoir son chapeau chez lui, excepté, bien entendu, quand le roi venait, puisque le
roi étant partout chez lui,  le maître de la maison n'est plus qu'un visiteur dans son propre
salon », explique Mme de Villeparisis devant un parterre d’invités bourgeois ravis d’entendre
la grande dame jouer son rôle en reliant ces invités plébéiens à l’inaccessible personne royale
(RTP, CG, II, 490). Entre le discours de la marquise et celui du narrateur, le texte marque une
continuité que souligne a contrario la mauvaise éducation flagrante de Bloch : « “Vraiment”,
dit-il en répondant à ce que venait de dire Mme de Villeparisis au sujet du protocole réglant les
visites royales,  “je ne savais absolument pas cela” (comme s'il était étrange qu'il ne le sût
pas). » (RTP,  CG, II, 491). Par le biais de ce  comme si ironique, prescrivant une sorte de
rapport modeste et élégant au savoir monarchique, le texte semble se faire l’éducateur d’un
lecteur qui apprend ainsi à se « décrasser » de son « bourgeoisisme ».

Et pourtant, malgré l’extrême fiabilité des renseignements donnés par les Guermantes,
très vite, le lecteur se rend compte qu’il y a quelque chose sinon de pourri,  du moins  de
suspect, dans ce royaume de France subsistant sous le régime républicain dans le pré carré du
Faubourg Saint Germain.  D’une part,  les Guermantes ne cessent de s’enorgueillir,  et  sans
doute à bon droit, de ce sang princier et quasi royal, et même plus pur, disent-ils, que celui de
la Maison de France. Certes, descendre d’un membre de la famille royale donne un prestige
incomparable : 

Les Choiseul sont tout ce qu'il y a de plus grand, ils sortent d'une sœur du roi Louis le Gros, ils
étaient de vrais souverains en Bassigny.  J’admets que nous l'emportons par les alliances et
l'illustration, mais l'ancienneté est presque la même. (RTP, JF, II, 85)

Pour établir sa supériorité sur les Choiseul, la marquise de Villeparisis feint une objectivité de
bon  aloi ;  elle  reconnaît  la  descendance  royale  de  sa  rivale.  Mai  dans  une  autre  scène
savoureuse, elle pousse à un point de rare délicatesse l’art de se faire valoir au détriment de
son suzerain :

« Ce qui est assez amusant, dit-elle, c'est que dans ces chapitres où nos grand-tantes étaient
souvent abbesses, les filles du roi de France n'eussent pas été admises. C'étaient des chapitres



très fermés. – Pas admises les filles du Roi, pourquoi cela ? demanda Bloch stupéfait. – Mais
parce que la Maison de France n'avait plus assez de quartiers depuis qu'elle s'était mésalliée.  »
L'étonnement de Bloch allait grandissant. « Mésalliée, la Maison de France ? Comment ça ? –
Mais en s'alliant aux Médicis, répondit Mme de Villeparisis du ton le plus naturel. Le portrait
est beau, n'est-ce pas ? et dans un état de conservation parfaite », ajouta-t-elle. (RTP, CG, II,
496)

Reconnaissons  que  si  les  « amabilités  royales,  secrètes  et  ignorées »  dont  jouit  Mme de
Villeparisis de la part de la reine Marie-Amélie (RTP,  CG, II, 485) ne permettent pas à la
marquise déclassée de tenir la dragée haute à Mme Leroi, parvenue très introduite, ce sont en
revanche ces mêmes accointances royales qui, après la mort de Blanche Leroi, rétablissent la
balance : 

Au jugement de Mme Leroi, le salon de Mme de Villeparisis était un salon de troisième ordre ;
et Mme de Villeparisis souffrait du jugement de Mme Leroi. Mais personne ne sait plus guère
aujourd'hui  qui  était  Mme Leroi,  son jugement  s'est  évanoui,  et  c'est  le  salon de Mme de
Villeparisis, où fréquentait la reine de Suède, où avaient fréquenté le duc d'Aumale, le duc de
Broglie,  Thiers,  Montalembert,  Mgr  Dupanloup,  qui  sera  considéré  comme  un  des  plus
brillants du XIXe siècle par cette postérité qui n'a pas changé depuis les temps d'Homère et de
Pindare, et pour qui le rang enviable c'est la haute naissance, royale ou quasi royale, l'amitié
des rois, des chefs du peuple, des hommes illustres. (RTP, CG, II, 492)

Une fois encore, le texte de Proust présente une sorte de jugement dernier promulguant des
arrêts mondains qui sont ceux-là même de la réalité : or dans ces arrêts, les relations avec les
familles royales sont décisives. Le point semble acquis : 

… les Guermantes (pour qui, au-dessous des familles royales et de quelques autres comme
les de Ligne, les La Trémoille, etc., tout le reste se confondait dans un vague fretin) étaient
insolents avec des gens de race ancienne qui habitaient autour de Guermantes, précisément
parce  qu'ils  ne  faisaient  pas  attention  à  ces  mérites  de  second  ordre  dont  s'occupaient
énormément les Courvoisier …. (RTP, CG, II, 734)

Aussi  Charlus  n’est-il  peut-être  pas  si  délirant  qu’il  y  paraît  quand  il  ose  parler  de  ses
« royales  narines »  (RTP,  P,  III,  554) :  certes,  l’inversion  de  l’adjectif  hyperbolise  la
prétention, mais celle-ci n’est quand même pas sans fondement.  Où est donc le problème ?
Oriane,  Basin,  Palamède,  la  sainte  trinité  aristocratique  de  la  Recherche,  se  comportent
comme si, en l’absence du roi, ils étaient rois. Ils usurpent une place et rang qui, si proches
qu’ils soient des leurs, ne sont quand même pas les leurs. Donnons deux exemples. Dans le
premier cas, c’est la comparaison qui révèle le dessous des cartes. Oriane surjoue la modestie
pour décupler l’affirmation de son prestige et le hausser à un point où il en devient indécent : 

Pour montrer qu'elle ne cherchait pas à faire sentir dans un salon, où elle ne venait que par
condescendance, la supériorité de son rang, elle était entrée en effaçant les épaules là même où
il n'y avait aucune foule à fendre et personne à laisser passer, restant exprès dans le fond, de
l'air d'y être à sa place,  comme un roi qui fait la queue à la porte d'un théâtre tant que les
autorités n'ont pas été prévenues qu'il est là …. (RTP, CS, I, 325, je souligne)

Révéler le stratagème, c’est le dénoncer ; aussi, dans le second exemple, le burlesque et la
parodie  introduits  par  la  référence  au  « bon  roi  d'Yvetot  légèrement  pompette »  se
poursuivent-ils par une série adjectivale qui transforment les Guermantes en imposteurs, en
parasites de la royauté :



Un sourire permanent  de bon roi  d'Yvetot  légèrement  pompette,  une main à demi  dépliée
flottant,  comme  l'aileron  d'un  requin,  à  côté  de  sa  poitrine,  et  qu'il  laissait  presser
indistinctement par ses vieux amis et par les inconnus qu'on lui présentait, lui permettaient,
sans avoir à faire un seul geste ni à interrompre sa tournée débonnaire, fainéante et royale, de
satisfaire à l'empressement de tous …. (RTP, CG, II, 520)

« Fainéante  et  royale » :  les  Guermantes  sont  la  réviviscence  des  rois  fainéants,  puisque,
délestés du souci de régner ou de gouverner la France, ils perpétuent à leur profit une parade
monarchique évidée de tout enjeu politique. Pis ! Les Guermantes sont de fieffés hypocrites :

– Oh ! mon Dieu, monsieur, les rois et les reines, à notre époque ce n'est pas grand’chose ! dit
M. de Guermantes parce qu'il avait la prétention d'être un esprit moderne, et aussi pour n'avoir
pas l'air de faire cas des relations royales, auxquelles il tenait beaucoup. (RTP, CG, II, 529)

Sous prétexte de faire de l’esprit et de lancer de piquants paradoxes à propos de la noblesse
napoléonienne, c’est Oriane qui révèle le pot aux roses : 

Mon époux va me trouver bien mauvaise royaliste, mais je suis très mal pensante, vous savez,
je vous assure que chez ces gens-là on en arrive à aimer tous ces N, toutes ces abeilles. Mon
Dieu, comme sous les rois, depuis pas mal de temps, on n'a pas été très gâté du côté gloire, ces
guerriers  qui  rapportaient  tant  de  couronnes  qu'ils  en  mettaient  jusque  sur  les  bras  des
fauteuils, je trouve que ça a un certain chic ! (RTP, CG, II, 809)

Le  coup  est  rude,  mais  bien  assené :  l’allusion  à  l’épopée  avortée  des  dernières  guerres
chouannes, rallumées par l’aventureuse duchesse de Berry, est transparente. Les Guermantes
sont des vassaux félons. Basin à son tour se trahit, en parlant d’une de ses parentes : « “Non,
ma cousine était  une royaliste  enragée,  c'était  la fille  du marquis  de Féterne,  qui joua un
certain rôle dans la guerre des Chouans.” » (RTP, CG, II, 830) Voilà qui est clair : ce n’est pas
Basin qui prendra le risque ou le ridicule d’être royaliste enragé ! La pureté du sentiment
monarchique chez ceux, qui tenant leur titre du roi, devrait être les premiers à le défendre,
n’est  pas  très  grande.  Au  nom  de  cette  valeur  nouvelle,  démocratique,  qui  s’appelle  la
publicité ou  le  marketing.  Oriane,  qui  l’eût  cru ?,  est  une  fervente  adepte  du  réalisme
démocratique qui place la valeur non dans la grâce ou l’élection divine mais dans la référence
au nombre :  

– Oh ! Oriane, c'est trop fort, on dirait que vous ne savez pas que le grand-père du roi de Suède
cultivait la terre à Pau quand depuis neuf cents ans nous tenions le haut du pavé dans toute
l'Europe. 
– Ça n’empêche pas que si on disait dans la rue : « Tiens, voilà le roi de Suède », tout le
monde courrait pour le voir jusque sur la place de la Concorde, et si on dit : « Voilà M. de
Guermantes », personne ne sait qui c'est.
– En voilà une raison ! (RTP, CG, II, 877)

Basin a beau se récrier, la partie est perdue ; tout le monde se fiche que le roi de Suède ne soit
que le descendant d’un général pouilleux de Bonaparte. Entre la visibilité qui en impose et
l’invisibilité, la rue a fait son choix, que la sagacité un peu veule de la duchesse ratifie. En
quoi consiste donc le service des Guermantes envers leur suzerain ? En rien. Quand le roi
d’Angleterre vient en France, Oriane lui fait les honneurs de son salon, où elle reçoit, outre le
gratin nobiliaire, des célébrités très parisiennes qui amusent le souverain. Oriane vit à l’heure
du divertissement et de la publicité : elle préfigure la conversion des monarchies européennes
en icônes pour la presse dite  people. Faut-il en rester là ? Et pourtant, malgré et sous ses



formes inactuelles ou dégradées, Proust enregistre la permanence et la virulence d’une réalité,
la royauté, qui suscite un grand désir. Mais de quoi ce désir est-il le nom ?

3. Penser le royal

Disons-le : dans le monde de Proust, l’esprit ou l’imagination des hommes ne peut pas
travailler  sans  se  doter  d’un point  de  perfection  que  circonscrit  précisément  la  notion  de
royauté. Ce n’est pas pour rien que la grammaire parle de superlatif absolu : au cœur de la
morphologie  réside  la  rémanence  de cette  forme peut-être  indéracinable  de sacré.  Absolu
signifie  sans point de comparaison ; c’est donc le parangon de toutes les comparaisons. Le
roi,  la  royauté,  l’adjectif  royal témoigneraient  de  ce  besoin  (anthropologique ?  supra
historique ?) de donner à la pensée une butée, un point d’arrêt, de cerner la limite au-delà de
laquelle  il  n’existe  plus  rien.  Dieu et  divin sont  certes  de  bons  candidats  lexicaux  ou
notionnels pour remplir cette fonction ; mais, à cet égard, le problème d’un mot comme Dieu
est justement de ne pas se référer à une réalité humaine. Or les hommes exigent qu’une part
de leur humanité, sans cesser d’être humaine, soit à la fois reliée à et lestée de ce qui passe
l’humain :  le  roi,  le  royal,  ont  cette  fonction.  Dans la  France  de l’Ancien  Régime,  en la
personne du roi, la société reconnaît la positivité plénière d’une manifestation du divin qu’elle
nomme le royal. Dans une société démocratique, vouée à la reproduction dévaluée de l’effigie
royale, le royal demeure comme un absolu relatif à chaque situation, donc comme un absolu
précaire  qui,  le  plus  souvent,  prête  à  rire ;  car  même  chez  de  petits  bourgeois  juifs  et
passablement honteux de l’être, on rencontre le sentiment du royal ; mais c’est un père Bloch
qui l’incarne :

Mais  les  demoiselles  Bloch  et  leur  frère  rougirent  jusqu'aux  oreilles  tant  ils  furent
impressionnés  quand  Bloch  père,  pour  se  montrer  royal jusqu'au  bout  envers  les  deux
« labadens » de son fils, donna l'ordre d'apporter du champagne et annonça négligemment que
pour nous « régaler », il avait fait prendre trois fauteuils pour la représentation qu'une troupe
d'opéra-comique donnait le soir même au Casino. (RTP, JF, II, 134-145, je souligne)

Basin de Guermantes lui aussi joue sur le mot  royal, mais a-t-il même conscience de cette
syllepse  qui  fait  calembour ?  « “Or,  vous  savez  que  Brézé,  c'est  royal,  cela  peut  valoir
plusieurs  millions,  c'est  une ancienne terre  du roi,  il  y  a  là  une des  plus  belles  forêts  de
France.” »  (RTP,  CG,  II,  756).  Rappelons  les  circonstances :  Palamède,  frère  de  Basin,
possède et veut offrir à sa sœur Marsantes (qui n’en veut pas) une authentique terre de roi.
C’est donc un cadeau  royal : le château vient du roi et il coûte plusieurs millions. Mais du
prestige  historique  ou  de  l’évaluation  bourgeoise,  laquelle  de  ces  deux  valeurs,  l’une
immatérielle, l’autre très vulgairement matérielle, l’emporte ? Tout cela finit en jeu de mot :
Charlus  offrant  Brézé à  qui  n’en veut  pas,  se  comporte,  dit  la  facétieuse  Oriane,  comme
Taquin le Superbe. On n’en sort pas : mais quel lecteur ne comprend qu’entre le présent royal
de Charlus et le présent royal du père Bloch, entre Taquin le superbe et le vieux juif royal, il
n’y a aucune différence de nature ou d’essence, mais seulement une différence de matière,
c’est-à-dire d’argent ? Le  royal, réalité spirituelle, s’est disséminé dans l’ensemble du tissu
social ; à l’âge démocratique,  chacun peut revendiquer de participer à cette essence royale
devenue commune. Proust est le romancier de la trivialisation moderne du royal. Pour le dire
autrement, Proust enregistre la déterritorialisation du royal, en créant une ligne de fuite qui
emporte,  dans  ses  brisures  imprévisibles,  des  pans  entiers  de  la  culture.  Il  représente,  il
théorise cet état de fait ; et sans doute, il en jouit.

Faut-il donner des preuves ? On n’a que l’embarras du choix. Écoutons parler Swann :
« Penser que pas plus tard qu'hier,  comme elle  disait  avoir  envie d'assister à la saison de
Bayreuth, j'ai eu la bêtise de lui proposer de louer un des jolis châteaux du roi de Bavière pour



nous deux dans les environs. » (RTP, CS, I, 295-296). Tout wagnérien riche, et même un juif
comme Swann, peut se prendre, moyennant finance, pour le double ou l’héritier de Louis II.
Ou encore : « Les géographes, les archéologues nous conduisent bien dans l'île de Calypso,
exhument bien le palais de Minos. Seulement Calypso n'est plus qu'une femme, Minos qu'un
roi sans rien de divin. » (RTP, JF, II, 301). Le monde proustien est peuplé de rois qui n’ont
plus rien de divin : car le fil ténu qui les relie au divin ne relève plus de croyances collectives,
unanimes, mais de la croyance atomisée de sujets ou de micro-communautés qui s’agrègent
autour  de  la  conception  particulière  qu’elles  se  font  d’une  royauté  qui,  pour  tout  autre
qu’elles, n’a effectivement plus rien de divin. Donnons enfin cet exemple savoureux entre
tous : 

Ils affectaient une attitude de méprisante ironie à l'égard d'un Français qu'on appelait Majesté
et qui s'était, en effet, proclamé lui-même roi d'un petit îlot de l'Océanie peuplé par quelques
sauvages. Il habitait l'hôtel avec sa jolie maîtresse, sur le passage de qui quand elle allait se
baigner,  les  gamins  criaient :  « Vive la  reine ! »  parce qu'elle  faisait  pleuvoir  sur  eux des
pièces de cinquante centimes.  Le premier président et le bâtonnier ne voulaient même pas
avoir l'air de la voir, et si quelqu'un de leurs amis la regardait, ils croyaient devoir le prévenir
que c'était une petite ouvrière.
– Mais on m'avait assuré qu'à Ostende ils usaient de la cabine royale.
– Naturellement  ! On la loue pour vingt  francs.  Vous pouvez la prendre si  cela vous fait
plaisir. Et je sais pertinemment que, lui, avait fait demander une audience au roi qui lui a fait
savoir qu'il n'avait pas à connaître ce souverain de Guignol. …
Et sans doute tout cela était vrai, mais c'était aussi par ennui de sentir que pour une bonne
partie de la foule ils n'étaient, eux, que de bons bourgeois qui ne connaissaient pas ce roi et
cette reine prodigues de leur monnaie, que le notaire, le président, le bâtonnier, au passage de
ce qu'ils appelaient un carnaval, éprouvaient tant de mauvaise humeur et manifestaient tout
haut une indignation au courant de laquelle était leur ami le maître d'hôtel, qui, obligé de faire
bon  visage  aux  souverains  plus  généreux  qu'authentiques,  cependant  tout  en  prenant  leur
commande, adressait de loin à ses vieux clients un clignement d'œil significatif. (RTP, JF, II,
37)

En quoi ce texte ironique est-il souverainement moderne dans sa manière de penser le royal ?
De multiples et dégrisantes leçons peuvent en être tirées. Premier enseignement : est royal
celui qui décide de l’être ; comme le montre à son insu roitelet autoproclamé d’Océanie, on ne
naît pas royal, on le devient, par une libre décision. Le geste sacrilège de Bonaparte prenant
des mains du Saint-Père la couronne qui le fait empereur dit que l’homme moderne choisit de
ne tenir sa royauté que de lui-même. Cette autonomie est évidemment ce qui heurte le plus le
penseur  de  l’hétéronomie,  qui  veut  croire  en  l’objectivité  d’un principe  auquel  il  faut  se
soumettre. Second enseignement : est royal celui qui se donne les moyens de l’être ; à cet
égard, il vous suffit d’une pluie de piécettes pour acheter et piéger le regard qui vous consacre
roi. L’argent et le spectacle sont le nerf des royautés modernes.  Troisième enseignement :
Proust ne serait  que le satiriste intelligemment  réactionnaire  de la dévalorisation de l’idée
royale  s’il  n’introduisait  le regard envieux de bourgeois qui,  n’osant  pas être  royaux,  par
respect,  avarice ou peur du ridicule,  ne supportent pas l’idée que d’autres le soient. Est-il
insignifiant que ces bourgeois soient tous des hommes de loi ? Ils incarnent la loi contre le
désir, et le principe de réalité contre le principe de plaisir : l’aigreur du bourgeois monarchiste
consiste à refuser au  premier venu le droit  de se faire ou de se croire roi, au nom d’une
autorité ou d’une tradition qui départage le vrai roi du faux roi, l’essence royale du simple
Guignol. « Nous sommes de ceux qui révèrent les vraies majestés » estiment ces bourgeois,
quelque peu pharisiens. Soit. Mais Proust se moque bien de leur combat d’arrière-garde et les
renvoie à leur acrimonie. Que faut-il en conclure ?



4. Ma royauté est-elle de ce monde ?

Proust  n’est  pas  un philosophe systématique ;  il  n’a  de pensées  que  celles  qui  lui
permettent d’écrire des scènes de roman. Et pourtant, je suis tenté de chercher derrière cet
engagement du roman proustien à montrer et ce faisant à valoriser ce statut moderne des rois
de pacotille une sorte de philosophie. Le cœur de cette pensée, c’est le lien très fort entre
analogie  et  prostitution,  ou  si  l’on  préfère  un  autre  mot,  profanation.  Proust,  poète  des
représentations romanesques s’efforçant de montrer le monde tel qu’il est, insère la royauté
dans un réseau d’analogies qui désacralisent la personne royale pour la livrer aux quatre vents
de la créativité démocratique :

Et ainsi – tandis que quelque artiste lisant les Mémoires du XVIIe siècle, et désirant de se
rapprocher du grand Roi, croit marcher dans cette voie en se fabriquant une généalogie qui le
fait  descendre d'une famille  historique ou en entretenant  une correspondance avec un des
souverains actuels de l'Europe, tourne précisément le dos à ce qu'il a le tort de chercher sous
des formes identiques et par conséquent mortes – une vieille dame de province qui ne faisait
qu'obéir sincèrement à d'irrésistibles manies et à une méchanceté née de l'oisiveté, voyait sans
avoir  jamais  pensé  à  Louis  XIV  les  occupations  les  plus  insignifiantes  de  sa  journée,
concernant son lever, son déjeuner, son repos, prendre par leur singularité despotique un peu
de l'intérêt de ce que Saint-Simon appelait la « mécanique » de la vie à Versailles, et pouvait
croire aussi que ses silences, une nuance de bonne humeur ou de hauteur dans sa physionomie,
étaient de la part de Françoise l'objet d'un commentaire aussi passionné, aussi craintif que
l'étaient le silence, la bonne humeur, la hauteur du Roi quand un courtisan, ou même les plus
grands seigneurs, lui avaient remis une supplique, au détour d'une allée, à Versailles. (RTP,
CS, I, 117)

Comment se rapprocher de l’idée de la royauté louis-quatorzienne ? Certainement pas par le
biais  respectueux  des  contiguïtés  métonymiques.  Tout  ce  qui  ressemble  au  roi  en  vertu
d’attestations  logico-référentielles  reste,  du  point  de  vue  de  l’art,  improductif.  Retrouver
l’essence du roi, c’est donc consentir à un décentrement qui « profane » l’idée de roi en la
retrouvant ailleurs que sous ses formes convenues. L’analogie, à la fois ludique et pertinente,
véritable ouvroir de potentialités cognitives, est la matrice de cette écriture qui enregistre de
nouvelles lois sociologiques au moyen d’un discours figuré, poétique et romanesque.

C’est pourquoi le moment moderne entre tous de l’œuvre simultanée de déconstruction
et de restauration du sentiment monarchique apparaît lorsque le grand prêtre du légitimisme,
Charlus,  découvre dans l’éventail  de la  reine de Naples un emblème à la  fois  sublime et
dérisoire de la monarchie, comme l’est, selon Charlus et Proust, la monarchie elle-même :

« L'éventail  qu'elle a posé pour mieux applaudir Vinteuil  mérite de rester plus célèbre que
celui que Mme de Metternich a brisé parce qu'on sifflait Wagner. – Elle l'a même oublié, son
éventail », dit Mme Verdurin, momentanément apaisée par le souvenir de la sympathie que lui
avait témoignée la Reine, et elle montra à M. de Charlus l'éventail sur un fauteuil. « Oh !
comme c'est émouvant ! s'écria M. de Charlus en s'approchant avec vénération de la relique. Il
est d'autant plus touchant qu'il est affreux ; la petite violette est incroyable ! » Et des spasmes
d'émotion  et  d'ironie  le  parcouraient  alternativement.  «  Mon Dieu,  je  ne  sais  pas  si  vous
ressentez ces choses-là comme moi. Swann serait simplement mort de convulsions s'il avait vu
cela. Je sais bien qu'à quelque prix qu'il doive monter, j'achèterai cet éventail à la vente de la
Reine. Car elle sera vendue, comme elle n'a pas le sou », ajouta-t-il, la cruelle médisance ne
cessant jamais chez le baron de se mêler à la vénération la plus sincère, bien qu'elles partissent
de deux natures opposées, mais réunies en lui. Elles pouvaient même se porter tour à tour sur
un même  fait.  Car M. de Charlus qui,  du fond de son bien-être d'homme riche,  raillait  la
pauvreté de la Reine, était le même qui souvent exaltait cette pauvreté et qui, quand on parlait
de la princesse Murat, reine des Deux-Siciles, répondait : « Je ne sais pas de qui vous voulez



parler. Il n'y a qu'une seule reine de Naples, qui est sublime, celle-là, et n'a pas de voiture.
Mais  de son omnibus  elle  anéantit  tous  les  équipages  et  on se  mettrait  à  genoux dans la
poussière en la voyant passer. » (RTP, P, III, 778-779)

Une fois  encore  se  nouent,  dans  la  même  tresse  jubilatoire,  les  trois  fils  de  la  réflexion
moderniste, et donc non conclusive, de Proust. Le premier fil est celui de l’émotion, de la
reconnaissance et  de la vénération de la sacralité  royale.  L’éventail  participe de l’essence
d’une royauté capable d’anéantir tous ceux qui, voulant rivaliser avec elle, refuseraient de se
mettre à genoux à son passage. Le second fil est celui de l’ironie : le sarcasme luciférien de
Charlus,  dans  sa  vanité  d’homme riche,  saisit  la  croyance  monarchique  au défaut  de son
armure, dans son absence d’argent. Si la royauté de la reine de Naples n’est pas de ce monde,
elle usurpe un rang qui n’est dû qu’à Dieu ; mais si elle est de ce monde, pourquoi n’a-t-elle
pas l’argent qui lui donne l’éclat et la visibilité seyant à un roi ? Le troisième fil est celui de la
pensée  critique :  prenant  le  relais  de  son  personnage,  Proust  montre  qu’il  y  a
incommensurabilité  entre  la  grandeur  d’établissement  qui  vient  du  monde  et  la  grandeur
spirituelle qui vient de la grâce divine. Or la monarchie voudrait cumuler les deux ordres,
l’ordre politique des visibilités, et l’ordre invisible de la mystique. Proust, lui, ne cesse de
montrer  le  décumul  entre  ces  deux fonctions.  Son roman n’est  donc pas  mystique,  il  est
réaliste.

Peut-on pousser un peu plus loin la réflexion ? Le réalisme de Proust se rapproche tout
près  de celui,  quasi  évangélique,  d’un Rousseau quand il  donne les raisons  profondes de
l’échec de la monarchie en France :

Louis XIV (auquel les entichés de noblesse de son temps reprochent pourtant son peu de souci
de  l'étiquette,  si  bien,  dit  Saint-Simon,  qu'il  n'a  été  qu'un  fort  petit  roi  pour  le  rang  en
comparaison  de  Philippe  de  Valois,  Charles  V,  etc.)  fait  rédiger  les  instructions  les  plus
minutieuses pour que les princes du sang et les ambassadeurs sachent à quels souverains ils
doivent laisser la main. … Mais dès qu'il s'agit d'un sentiment profond, des choses du cœur,
le devoir, si inflexible tant qu'il s'agit de politesse, change entièrement. Quelques heures après
la  mort  de  ce  frère,  une  des  personnes  qu'il  a  le  plus  aimées,  quand  Monsieur,  selon
l'expression du duc de Montfort, est « encore tout chaud », Louis XIV chante des airs d'opéras,
s'étonne que la duchesse de Bourgogne, laquelle a peine à dissimuler sa douleur, ait l'air si
mélancolique,  et  voulant  que  la  gaieté  recommence  aussitôt,  pour  que  les  courtisans  se
décident  à se remettre  au jeu ordonne au duc de Bourgogne de commencer  une partie de
brelan. … Comme le voyageur retrouve, presque semblables, les maisons couvertes de terre,
les terrasses que purent connaître Xénophon ou saint Paul, de même dans les manières de M.
de Guermantes, homme attendrissant de gentillesse et révoltant de dureté, esclave des plus
petites obligations et délié des pactes les plus sacrés, je retrouvais encore intacte après plus de
deux  siècles  écoulés  cette  déviation  particulière  à  la  vie  de  cour  sous  Louis  XIV et  qui
transporte  les  scrupules  de  conscience  du  domaine  des  affections  et  de  la  moralité  aux
questions de pure forme. (RTP, CG, II, 728-729, je souligne)

Nous y sommes ! Le grand reproche que Proust adresse à la monarchie ne lui vient pas, on le
voit, de sa nature d’esthète : car comment l’esthète ne se plairait-il pas à la théâtralisation
permanente de la vie à Versailles ? À Versailles, la vie se place sous le signe de la beauté pour
célébrer le nouvel ordre politique instauré par la monarchie vraiment absolue de Louis XIV.
Vraiment  absolue ?  Mais  que  reste-t-il  de  faux,  malgré  tout  le  faste  et  toute  la  culture
monarchique qui s’y déploient, à Versailles ? En quoi cet absolu de la monarchie échoue-t-il à
se perpétuer en tant que style  de vie et  forme de gouvernement ? Où est la  faille ? C’est
Rousseau qui la décrira et la montrera un siècle plus tard, dans ce siècle qui ne sera justement
plus celui de Louis XIV : pour Rousseau, quand les formes de la vie sociale ne sont plus
vivifiées par un « sentiment profond », quand les « choses du cœur » sont systématiquement



sacrifiées au profit d’un rituel même splendidement baroque, alors la forme s’évide et s’offre
à toutes les facticités de la profanation. La République l’a emporté, parce qu’à tous les sens du
terme, la Monarchie a manqué de  cœur : de courage pour se reformer, de générosité et de
spiritualité créatrices. Pour Rousseau, comme pour Proust, c’est le cœur qui juge avec autorité
des formes :  que le cœur défaille,  que le cœur n’y soit plus, et  tout l’édifice vacille.  Une
génération  après  l’ultime  tentative  de  restauration  monarchique  en  France,  Proust  le
romancier a posé ce diagnostic,  aussi bien moral ou spirituel que politique,  sur la royauté
française. Reste à chacun de dire s’il s’est ou non trompé.


