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Prenons un peu de champ face a notre
objet : par quelle bizarrerie la chanson
se chanterait-elle seule ? Vouée au divertis-
sement d’une assemblée et cherchant a créer
une connivence, du lien et une complicité dans
une communauté sociale (chanson a boire ou
a danser, chanson de métier pour se donner
du coeur a 'ouvrage, chanson de revendication
pour se donner le courage de la révolte ou au
moins la consolation de la plainte partagée),
la chanson aurait pu / aurait da rencontrer
le groupe et le collectif avant de s’établir en
spectacle et de se réduire a des solos dans le
courant du XIX® siécle. Doit-on imputer cette
réduction a la difficulté de chanter en cheeur
et de se répartir les paroles, aux contraintes
de se produire en groupe (techniquement et
économiquement, des troubadours médiévaux
jusqu’au retour, aujourd’hui, a des spectacles
acoustiques plus intimistes ou plus rentables?),
a l'influence de la poésie lyrique qui favorise
une énonciation du texte par une voix unique ?
I1 faut bien que ces critéres-1a aient joué de
concert pour que la chanson, art par nature
nécessairement collaboratif?, fasse la part
si belle aux solos et a la valorisation par le
vedettariat du seul chanteur ou de la seule

1 Version unplugged, débranchée des guitares éleciriques.
2 Nous renvoyons le plus 16t possible au volume | de la
collection « Chants Sons », Du collectif & l'intime, et
nofamment & I'infroduction rédigée par nos soins : Joél
July, « Singuligrement pluriel », Aixen-Provence, PUP,

2016, p. 524.
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chanteuse. Pourtant, mais finalement assez
sporadiquement compte tenu de nos remarques
préliminaires, entre le solo ultra majoritaire
et le groupe plurivocal relativement rare®
(Les Compagnons de la chanson, Les Fréres
Jacques, Le Big Bazar, Le Grand Orchestre
du Splendid, La Compagnie Créole, Pow Wow,
les Wriggles, LEJ, toutes ces formations ne
pratiquant pas toujours et a égalité le chant
choral), on a vu et on voit toujours fleurir
des duos et leur popularité ne se dément pas.
On pourrait d’abord — on devrait bien str -
distinguer les duos constitués par opposition a
ceux qui se forment de maniére occasionnelle :
Stone et Charden pour la partie de leur
carriére la plus en vue de 1971 a 1974* vs
Sheila et Ringo en 1973 qui méditent un coup
publicitaire quelque temps avant leur mariage.
Inspirée d’ailleurs par les nombreux succés
du tandem Stone et Charden, la chanson va
permettre aux deux vedettes de délaisser un

3 la majoritt des groupes, de Téléphone & louise
Attaque, fonctionnent en fait avec une voix unique :
le reste du groupe se borne & un réle en amont dans
la création ou il a la tache d'instrumentiste lors de
la performance. Ceci a donc des conséquences sur
I'énonciation du texte de chanson qui peut rester le plus
souvent au singulier quand au contraire les groupes
plurivocaux, si rares soientils, permettent (ou incitent &)
des énonciations plurielles ou impersonnelles.

4 lorsque sonna |'heure du succes pour Stone et Charden
en 1971 avec L'’Awentura, ils étaient déja en couple
depuis cing ans, aufant que leur biographie nous
permette d'en juger.
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moment leurs carriéres solos respectives. Le
disque est écrit par Paul et Lana Sebastian
sous le titre Les Clés qui n'ouvrent pas ta porte.
Claude Carrére, le producteur de Sheila et
Ringo, convainc les fréres et sceurs Sebastian
de céder leur chanson au couple star, la fait
réadapter par la paroliére Michaéle et lance
le disque quelques jours avant leur mariage.
I1 se vendra & plus de 600000 exemplaires
en France. Le texte de cette chanson met en
scéne un couple assez populaire qui compense
la banalité de ses sorties, de son cadre de vie
et de son régime alimentaire au moyen d’une
complicité charnelle implicitement évoquée
par ’écoulement des heures que les déictiques
précisent ; ce contentement « d’amour et d’eau
fraiche » leur permet de rejeter (tout en les
répétant) les clichés érotico-touristiques de la
toute fin des Trente Glorieuses :

[...] Mets-nous un peu de musique et prends ma main
Tu es venu me chercher tout a I’heure
Pour aller au cinéma

On a oublié le temps et ’heure

Il est minuit déja

I1 fait moins deux dehors, les grélons
Frappent sur les carreaux

On va se faire des ceufs au jambon
Du pain grillé, du café chaud

Laisse les gondoles a Venise

Le printemps sur la Tamise

On n'ouvre pas les valises

On est si bien

Laisse au loin les Pyramides

Le soleil de la Floride

Mets-nous un peu de musique et prends ma main
(lallations)

On est si bien

Laissons Capri aux touristes

Les lunes de miel aux artistes

Mets-nous un peu de musique et prends ma main

Le réveil vient de sonner et déja

Il faut bien se quitter

A ce soir mon amour, on ira

Peut-étre bien au cinéma®

Pourtant, plus que les motivations de ces
attelages, cest le dispositif textuel instauré par
le duo qui mérite de nous retenir ; peu importe
en effet pour notre propos la célébrité des
interprétes et le point de vue que le récepteur,
plus ou moins informé de leur vie intime,
se fait de leur assortiment. Malgré le lien
évident entre la personnalité des chanteurs
et la question de la mixité ou de la platitude
des duos - les exemples qui précédent, leur
contexte et leur inspiration en témoignent -,
nous ne nous attarderons pas sur cette
perspective historico-médiatique ; nous nous
cantonnerons a I'analyse textuelle puisque le
duo impose qu'une situation d’énonciation soit
suggérée avec quelque précision : 13 ou la voix
du soliste peut émaner d’'une source imprécise,
les voix du duo qui se croisent doivent prendre
une existence plus réelle, comme des voix qui se
parlent et communiquent, comme des corps qui
se voient ou se devinent : I'impératif singulier

5 Sheila, Ringo, Laisse les gondoles & Venise, 1973.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Gondoles_à_Venise%20%20cite_note-1

de Sheila (« Mets-nous un peu de musique »)
doit précéder I'impératif pluriel (« Laissons
Capri ») ; il faut bien que Sheila dise, soumise
et reconnaissante, « Tu es venu me chercher »
pour que Ringo assume le détournement du
projet culturel par le divertissement sexuel :
«on a oublié le temps et I’heure » ; et quoi de plus
réaliste et prosaique que ces considérations
climatiques et diététiques !

Ce premier exemple et tous les autres qui
viennent a 'esprit suffisent a le prouver : le duo
favorise les aveux éternels® ou les sollicitations
grivoises’ (ou leur contraire, éventuellement
déja moins attendu : des disputes caricaturales
ou des mésententes?®). Car le duo transforme

6 Tues le soleil de ma vie, Sacha Distel, Brigitte Bardot,
EMI, 1972. Comme le précédent tube, celui-ci est un
cover d'une chanson de Stevie VWonder, encore peu
connu & I'époque, adaptée par Jean Broussole.

7 Pauvre lola, Serge Gainsbourg en solo, édifions Sidonie
(avec le rire de France Gall), 1964, repris par Bourvil en
1970 dans une version parodique o la voix féminine
s'exprime de maniére explicitement érofique gréce &
une contribution plus « éfendue » de Jacqueline Maillan.

8 Paroles, paroles, Dalida, Alain Delon, single issu de
I'album de Ddlida Julien (Orlando / Sonopresse),
1973 ; nous prenons & la leftre cette chanson qui fait
entendre les reproches féminins & I'égard des cajoleries
hypocrites de la gent masculine, indépendamment de
I'analyse métadiscursive qu'a proposée Peter Szendy
dans Tubes. la Philosophie dans le juke-box [Paris, Ed.
de Minuit, coll. « Paradoxe », 2008, p. 24-29) : « IIs se
partagent les réles [...] : elle est la méme, il est le gars,
comme dans le Tube de Boris Vian ; mais surtout, elle
sera le Chant et lui sera le Mot. Si bien que plus on la
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une chanson en discours réel, en dialogue
obligatoirement verbalisé, limité et convenu ;
ce qu'une chanson a une voix peut éviter par
les récits (narrations faites a posteriori), par
les monologues intérieurs, par les paroles
absurdes ou décalées, le duo ne le peut pas, il
met deux voix en présence dont I’échange sera
difficilement fictif ou incohérent puisqu’elles
interagiront, il doit garder un ancrage réaliste,
méme quand il a des prétentions a I'idéalisme.
Aussi, dans un souci de distinction des voix, et
pour choisir une thématique amoureuse que le
public privilégie pour danser (les slows), pour
se séduire et pour s’émouvoir, les duos sont
le plus souvent hétérogenrés/hétérosexués,
c’est-a-dire mixtes. C’est ce qu'explique cette
métachanson de Jacques Pills, qui fut un
partisan acharné des duos puisque aprés avoir
créé des duos masculins dans les années 1930,
il sollicita des duos mixtes avec sa premiére
épouse Lucienne Boyer, puis sa seconde Edith
Piaf. Avec cette derniére, il chante Pour qu'elle
soit jolie ma chanson®, sur des paroles d’Edith
Piaf elle-méme et une musique de Louiguy :

Pour qu'elle soit jolie, ma chanson,
Il faut avant tout étre deux.

Ily a bien str un garcon

Et une fille pour le rendre heureux.

réécoute, plus ceffe chanson apparait comme un thédire
allegorique & deux voix. » [p. 25)

9 hitp:/ /www.dailymotion.com/video,/x7 6kku_jacques-
pills-etedith-piaf-en-duo_music.


https://www.dailymotion.com/video/x76kku_jacques-pills-et-edith-piaf-en-duo_music
https://www.dailymotion.com/video/x76kku_jacques-pills-et-edith-piaf-en-duo_music
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Si vous me prétiez votre voix
Pour chanter avec moi

Cette chanson d’amour,

Mais elle n'a rien d’original
C’est tout a fait normal
Quelle rime avec « toujours ».

Le refrain alterne avec du dialogue parlé a
la louange presque parodique du répertoire
de Piaf; il proclame d’un seul tenant la
nécessaire mixité (« un gar¢on et une fille ») et
la banalité consubstantielle qui en découle
(« rien d’original »). Donc un homme et une
femme se parlent en direct, réduisant le
temps de cette conversation au cadre limité
d’une chanson : que peuvent-ils se dire ? Des
miévreries, des douceurs, du badinage, des
promesses. Et cest bien le cas des chansons
citées plus haut et de toutes celles qui ont
marqué nos esprits, de Couchés dans le foin™®
a Sous le vent'! en passant par les tubes des
années 1970'2... En trois minutes, le duo,

10 Mireille, Jean Nohain, Couchés dans le foin, chanson
d'abord créée par deux hommes, Talbet et Pills, le futur
époux d'Edith Piaf.

11 Céline Dion, Garou, Sous le vent, album de Garou
Seul (par allusion & la comédie musicale Nofre-Dame
de Paris qui I'a fait connaiire quelques années plus 161,
paroles et musique de Jacques Veneruso, Sony Music,
2001, Victoire de la chanson de 'année en 2002.

12 Non contents d'étre le couple star de la décennie,
de proposer un fitre qui pourrait problématiser les
relations femmes,/hommes [« perdre » ou « gagner »
par I'amour... quoi 2 I'éfemité ou la liberté...), de
s'exposer dans un clip qui pourrait ne pas briller par

souvent un discours mixte en temps réel,
peut difficilement sortir de 'orniére du grand
amour et de la satisfaction des coeurs et des
corps (et le souhaite-t-il ?) : « nos deux voix
sont d’accord sur l'intensité de notre amour
et elles se le confient, successivement ou
simultanément, empiétant toujours l'une sur
l'autre dans le méme élan », voila le credo ou
plutét le protocole du duo. Lorsqu’il est intégré
dans un opéra ou une comédie musicale ou un
film™®, le duo peut au moins profiter du hors
champ/hors chant (des récitatifs et de tout
le reste de l'intrigue) pour se poser comme le

son féminisme |'année méme de profondes luttes contre
la misogynie (http://www.dailymotion.com/video/
x2x51g_johnny-etsylviejai-unprobleme-1_music), de
faire paraitre leur duo en juin de I'année 1973, juste
aprés le Prix des allumettes de Stone et Charden en
janvier, Laisse les gondoles & Venise de Sheila ef Ringo
en mars, éfablissant & la fois le mythe et la saturation
du mythe, Johnny Hallyday et Sylvie Vartan dans J'ai un
probléme (musique de Jean Renard et paroles de Michel
Mallory, 45 tours, Philips, 750000 exemplaires
vendus) finissent de nous décevoir par leur probleme. ..
avec la langue frangaise, & cause de leur usage pour
le moins inélégant de la conjonctive en que au lieu du
verbe & 'infinitif : « J'ai un probléme, j'ai bien peur que
ie 'aime » (vs de Faimer). La rime n'est plus source de
poésie mais d'incorrection.

13 Comme ce fut souvent le cas dans les années 1930
(mode du musichall puis des comédies musicales au
cinémal, les années 1950 (mode de |'opéretie) ou les
années 1990-2000 (mode des spectacles de comédie
musicale sur de grandes scénes parisiennes oprés le
succes de Starmania et surtout Notre-Dame de Paris).



jalon d’un parcours progressif ; mais dans la
situation ordinaire du discours isolé d’'un duo
occasionnel, il est condamné en tant que piéce
unique a I'inlassable répétition de ces poncifs.

C’est certainement cette facilité et cette
fréquence des duos a fréler I'inanité qui vont
les « ringardiser » aux yeux et aux oreilles
a la fois du public averti qui les méprisera et
des artistes qui s’y risqueront de moins en
moins. Nous tenterons d’ailleurs dans un
premier temps de repérer les périodes qui
leur ont été favorables et les ont ressuscités et
celles qui les ont cantonnés dans la chanson
sans qualité ; cette bréve histoire des duos
cherchera les causes externes (vedettariat,
économie discographique) et les conditions
internes (tentatives de revisiter les schémas
stéréotypés) qui ont facilité leur renaissance
au début du troisiéme millénaire. Mais
nous montrerons aussi et surtout comment
le duo va profiter de ce qui fait sa force, sa
plurivocalité, et qui a d’autres périodes lui a
fait courir le risque d’étre « gnangnan'* », et

14 On emploie ce ferme familier pour les connotations
qu'il véhicule : sensiblerie a la fois exagérée et naive,
au point qu'elle en parait ridicule, presque hypocrite
ou du moins insincére, comme une pure convention
verbale ef gestuelle. On exprime ainsi par 'usage
ludique de ce mot enfantin, forgé par gémination,
notre deffe d'abord & Stéphane Chaudier qui I'a lui-
méme ufilisé lors d'une communication consacrée @
Orelsan [« Orelsan ef la parodie agressive du discours
gnangnan ») lors de la jounée d'étude « Parodie »
organisée a Aixen-Provence par Perle Abbrugiati (et
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permet pourtant, c’est tout l'enjeu de notre
démonstration, de mettre les deux voix en
opposition ou au moins en résonance subtile.

Les conditions d’une « déringardisation »

Malgré un passé passif et entaché par des
exemples comme ceux de 1973, précédemment
évoqués, le duo est actuellement une forme
de chanson a la mode'® comme l’illustrerait
parfaitement Les Filles d’aujourd’hui, le beau
succés en 2016 du couple Joyce Jonathan
et Vianney'® avec une chanson qui tente de
montrer les infléchissements sociétaux et
les atermoiements amoureux, les exigences
féminines et les dépits masculins :

dont les actes seront |'objet d'une publication ultérieure
dans cette collection « Chants Sons » des PUP), et &
Stromae qui emploie lui aussi I'adjectif gnangnan dans
la chanson Tous les mémes, que l'infroduction de ce
volume commente frés précisément & plusieurs reprises.

15 Nous irions méme jusqu'a dire que la fendance
s'accentue et que lo plusvalue accordée aux duos
pourrait étre d'ordre culturel comme un marqueur
esthétique de la chanson de qualité. Ainsi Cyril
Mokaiesh qui n'avait pas eu recours aux duos sur
ses frois premiers albums en proposetil deux sur son
dernier album Cléture en 2017, 'un avec Bernard
Lavilliers, I'autre avec Elodie Frégé.

16 Chanson parue en single et incluse dans I'album Une
place pour moi chez Polydor / Universal. Le vidéolip,
qui met les deux interprétes dos & dos, a été vu prés de
40 millions de fois [au 20 jonvier 2018) et recevait & sa
sortie plus de 250000 visites par jour en moyenne (htip: //
www.youtube.com//watch2v=MUyLUEOmVWwO).


https://www.youtube.com/watch?v=MUyLUE9mWw0
https://www.youtube.com/watch?v=MUyLUE9mWw0
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Joyce Jonathan :

Elles sont énervantes, les filles d’aujourd’hui

Et malheureusement j'en fais partie

Elles sont trop hésitantes, les filles d’aujourd’hui
Elles savent pas ce qu'elles veulent

Elles savent pas dire : oui

Vianney :

Les gens de mon temps s’en lassent

Et de ce temps les gens se lassent

Ce retour en grace, difficilement prévisible,
sexplique néanmoins par un faisceau de raisons
et circonstances qui, énumérées, permettront
facilement de comprendre les conditions de
son épanouissement. En 1998, sous I'influence
assez indirecte de Starmania'’ (1978) ou des
Misérables'® (1980), Luc Plamondon pour le
livret et Richard Cocciante pour l'orchestration
montent la comédie musicale Notre-Dame
de Paris (Palais des Congrés de Paris) dont le
succes fera boule de neige jusqu’a aujourd hui,
des Dix Commandements (Palais des Sports de

17 C'est moins l'influence de la version initiale (album
concept 1978] représentée en 1979 au succes
controversé que la version plus décisive de 1988,
portée par les venfes progressives du disque.

o

& encore, c'est moins linflience de la version
francaise initiale de Robert Hossein que celle des
représentafions en France de I'adapfation anglaise
au cours des années 1990. Par ces deux exemples
d'ailleurs, Starmania et Les Misérables, on voit bien
combien les années 1980 résistérent au kitsch de la
comédie musicale ; il faut bien attendre la génération
suivante pour que prenne la mayonnaise de la chanson
chorale saisie dans un ensemble narratif.

Paris, 2000) & Robin des bois (Palais des Congreés
de Paris, 2013), en passant par Roméo et Juliette
(Palais des Congrés de Paris, 2001). Si, par
exemple, les chansons les plus populaires de
Notre-Dame de Paris (Vivre, chantée en solo
par Héléne Ségara ; Belle, chantée en trio
par Garou, Daniel Lavoie et Patrick Fiori;
Le Temps des cathédrales, chantée en cheeur
pour les refrains) ne sont pas des duos, le livret
lui-méme propose maintes situations de duo, et
toutes les comédies musicales qui suivent font
de méme, comme Aimer, extrait de Roméo et
Juliette, dont le déroulement protocolaire dans
la répartition des voix est symptomatique de
I’adhésion des coeurs :

Roméo :

Aimer cest cqu’y a d’plus beau
Aimer c'est monter si haut

Et toucher les ailes des oiseaux
Aimer cest cqu’y a d’plus beau
Juliette :

Aimer cest voler le temps
Aimer cest rester vivant

Et briller au cceur d’un volcan
Aimer cest cqu’y a d’plus grand
Roméo et Juliette :

Aimer c'est plus fort que tout
Donner le meilleur de nous
Aimer et sentir son cceur
Aimer pour avoir moins peur®

19 Vincent Niclo, Cécilia Cara, Aimer, album Roméo et
Juliette, 2001, auteurcompositeur Gérard Presgurvic,
producteur Gérard Louvain.



Le recours a I’énumération avec anaphore, a
linfinitif impersonnel qui transforme chaque
vers en formule, ’labsence de références a
I'intrigue shakespearienne disent bien ala fois
la volonté d’isoler la chanson de 'ensemble
fictif a laquelle elle appartient et le recours
aux clichés sentimentaux et poétiques
(« oiseaux », « volcan », « cceur » qui baignent
dans les comparatifs et les superlatifs). Il
s’agit de rendre le duo transportable hors de
l'ensemble o il a pris naissance pour mieux le
diffuser en radio et lui assurer une existence
autonome florissante. Notons enfin que ce duo,
doublement voué a I'expolition (reprise d’une
méme idée sous des formes différentes) et
la surenchére, peut difficilement échapper
l'emprise du gnangnan.

Mais il y a pire : grice a la télévision, le
duo, en reprise, peut jouer les prolongations.
La tendance des télé-crochets a proposer des
battles?® y pourvoit, qui « saucissonne?! »
un tube pour en proposer une énonciation
successive doublée. Les producteurs de disques

[

20 Un ou une batile [« bataille » en anglais) est un terme
de la culture hip-hop qui désigne une compétition entre
rappeurs, échangeant leurs meilleurs raps sponfanés,
dont lissue se juge & l'applaudimétre. le ferme a
depuis été récupéré par la #élévision ef les médias, pour
devenir « une » batle, duo sur une méme chanson,
pour permetire au jury de départager des concurrents.
Rappelons que le mot tube remplace dans le jargon
discographique le mot saucisson pour désigner un
grand succes populaire un peu indigeste ou creux & la
fin des années 1950 a l'instigation de Boris Vian.

N
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s'adonnent a cette méme pratique lorsqu’ils
veulent relancer a partir de 2001, 2 la suite
de la crise du disque, la carriére vieillissante
d’anciennes vedettes en leur proposant
d’enregistrer une compilation qui semblera
originale au public par 'insertion d’une
seconde voix, celle d’invités de la nouvelle
génération sur chacune des chansons: la
vedette sollicite, comme pour les « featurings »
du rap??, des interprétes moins accomplis
qui viennent revisiter en sa compagnie ses
standards. La vertu de ces duos d’artistes, sur
le modéle de I’émission Taratata de Nagui,
est de donner le prétexte a des résurrections
qui vouent I’éphémeére chansonnier a une
soudaine et réjouissante pérennité?. Ils créent
des associations fraternelles de chanteurs qui

22 L'un des plus symboliques duos du début des
années 2000 est d'ailleurs une association non mixte
enfre le rappeur Passi (ransfuge du groupe de rap
Ministere AM.ER.) et le chanteur et compositeur de
variété Calogero pour le fitre Face a la mer en 2004
[album Odyssée).

Ainsi les reprises pafrimoniales de Patrick Bruel en
2002 sur I'album Enfre deux (au fitre polysémique :
enfre deux guerres, enire deux albums originaux, entre
deux interprétes) : ces duos transforment un solo pour lui
redonner un coup de jeunesse, évitent le conflit sexuel
de la voix masculine de Bruel avec les paroles d'une
cantrice (OU sont tous mes amants € ou Premier Rendez-
Vous) en mixant les voix, créent enfin |'impression ludique
ou dynamique d'une confidence & I'alfer ego lorsque
Bruel accouple deux voix masculines comme dans Celui
qui s’en va en duo avec Alain Souchon, ou Que reste-til
de nos amours 2 en duo avec Laurent Voulzy.

2
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se situent volontairement dans I'intergénéra-
tionnel ; ainsi, conviée a reprendre d’anciens
tubes, la Nouvelle Scéne francaise peut-elle
profiter ainsi d’un modéle illustre et tutélaire.
Mais ce duo en saucissonnage transforme
rarement le tube en une recréation duelle?,
et d’autre part la production discographique
s’empare du filon : ainsi en va-t-il des duos qu’a
initiés Johnny Hallyday en concert jusquaux
albums de Francoise Hardy (Parenthéses,
2006), de Michel Delpech (&, 2007), de
Charles Aznavour (Duos, 2008), de Salvatore
Adamo (Le Bal des gens bien, 2008), de Gérard
Lenorman (Duos de mes chansons, 2011),
d’Alain Chamfort (Elles & lui, 2012), d’Enrico
Macias (Venez tous mes amis !, 2012) ou de
Nicolas Peyrac (Et nous voila, 2013).

Mais la mode des duos trouve aussi des
fondements moins mercantiles et plus
artistiques quand on constate que collecti-
vement la Nouvelle Scéne francaise a créé
avec eux une communauté (d’intéréts et de
style). En 2001, face a la chanson de variété

24 Ces reprises donnent tout de méme parfois I'impression
que les artistes veulent créer des lignages et des
filiations éthiques. Nous signalons ainsi la reprise
d'’Adamo ef Bénabar sur I'album Le Bal des gens bien
pour la suite sociétale qu'elle donne & la chanson Vous
permeltez Monsieur. En plus de l'invitation ironique
des années 1960 & « éfre sage » malgré la danse,
un second dialogue s'instaure entre les deux artisfes ef
c'est le fils, Bénabar, qui doit permetire & un dragueur
sexagénaire, Adamo, de danser avec la propre mére
du premier, qu’on imagine veuve ou divorcée.

et aux recrues des télé-crochets, il s’agissait
de marquer son territoire par une solidarité
générationnelle inscrite dans une chanson de
qualité, qui privilégiait le texte par rapport a
la musique et surtout mettait l'originalité de
la voix en avant par rapport a sa puissance :
on citerait comme emblématique le couple
Jeanne Cherhal et Albin de la Simone ou les
invitations de Vincent Delerm lors de ses
récitals, jusqu’a son duo avec Benjamin Biolay
sur son dernier album?® :

Biolay :

Encore Paris la nuit

Les néons, les taxis

Encore le matin bléme

Les chanteurs sont tous les mémes

Delerm :

Jusqu’a la fin du jour

Je chanterai mon amour

Est-ce que c'est un probléeme ?

Au-dela de l'inscription subjective par les
pronoms de premiére personne, la fluidité
d’une syntaxe qui privilégie les descriptions
en phrases nominales permet d’apparenter
des parcours aussi différents que ceux de ces
deux chanteurs comptant au nombre des
artistes découverts a 'aube des années 2000%.

25 Vincent Delerm, Benjamin Biolay, Les chanteurs sont tous
les mémes, album A présent, Tot ou tard, 2016, htip://
www.youtube.com/watchev=mNNhQGNKnDg.

26 Nous signalerons sans y prendre part que Biolay, par
le passé, a pu exprimer des réserves face & la chanson


https://www.youtube.com/watch?v=mNNhQGNKnDg
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Le clip vidéo qui donne aux chanteurs la méme
position en surimpression d'un décor parisien
confirme que le duo cherche a solidariser
les expériences. Tout en revendiquant son
évidente diversité, la chanson tisse en son sein
une infinité de liens, forme un corps compact
dans lequel les individualités cédent la place a
une sorte de communautarisme bienséant. La
plupart des duos sur lesquels nous insisterons
émaneront de ce mouvement-la.

Mais, comme nous 'avons dit, ce n’est pas
une mode exclusive, réservée au XXI° siécle, au
contraire. Cyclique, elle fut déja privilégiée a
deux époques, qui sont des tournants signifi-
catifs. Le premier date des années 1930, les
années folles, sous I'influence de chansons
importées du cinéma parlant qui met a la
mode les comédies musicales pour lesquelles il
débauche d’ailleurs les chanteurs de I’époque,
de Tino Rossi & Maurice Chevalier. On peut
citer le duo René Koval et Pauline Carton avec
Sous les palétuviers (1934), extrait de I'opérette
d’Henri Duvernois Toi, cest moi®’ ; ou Arletty
et Michel Simon avec Comme de bien entendu
(texte de Jean Boyer et musique de Georges Van
Parys) pour le film Circonstances atténuantes en
1939. Ce sont évidemment les années de succes
de Mireille aprés son séjour aux Etats-Unis, sa
collaboration avec le librettiste Jean Nohain

qu'il jugeait minimaliste des amuseurs tels que Delerm
et Bénabar. Ce dermnier s'en était ému.

27 hitp:/ /www tunerdebrest.fr/sous-les-paletuviersfu-viens.
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dont Pills et Talbet chantent en duo les
premiers titres : 'un d’eux sera interprété avec
succés par Mireille elle-méme et Jean Sablon
Puisque vous partez en voyage, en 1935, qui
préfigure les congés payés de1’été 1936. Tout va
trés bien Madame la marquise de Paul Mizraki,
interprété par Ray Ventura et ses collégiens en
1935, date de cette époque d’avant-guerre et
a sa maniére incarne l'aveuglement bourgeois
face a la catastrophe nazie qui sapproche. Si
Pon peut dégager de ces piéces fantaisistes
un témoignage de I’époque, elles adoptaient
la mixité, notamment Sous les palétuviers,
pour suggérer la passion sous le manteau du
burlesque, sans risquer la censure. Avec un peu
moins de risque, les années 1970 reprendront
cette mixité en raison de son évidente valeur
érotique?® ; siles années 1960 ont réussi a faire
évoluer les moeeurs, de Gainsbourg a Polnareff
en passant par Johnny Hallyday vs Antoine, le
duo des années 1970, toute contestation bue,
infléchit la vague yéyé vers l'eau de rose? et

28 Rappelons le succeés du groupe |l était une fois qui
propose enfre Joélle Mogensen ef Richard Dewitte un
duo dans les régles pour le titre J'ai encore révé d'elle
en 1975. le guitariste ef parolier Serge Koolen avaitil
conscience de son impudeur & 'époque en suggérant
que les draps se souviennent des réves nocturnes
masculins 2

29 Cifons en contre-exemple le duo parodique formé
par Boby lapoinfe ef Anne Sylvesire pour se moquer
de la vacuitt de ces chansons en duo mixte :
Depuis ['temps que [l'attends mon prince charmant


http://www.tunerdebrest.fr/sous-les-paletuviers-tu-viens
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les shows de Maritie et Gilbert Carpentier®,
malgré la nostalgie qu’ils peuvent susciter,
sacralisent le cadre promotionnel de ces duos
caricaturaux. A la suite de tous les exemples
convenus déja cités, il faudrait montrer la
généralisation de cette pratique a travers des
tentatives plus audacieuses (comme nous le

[Disques Meys, 1969), hitp://www.youtube.com/
watchev=EYxKa®7McWg.

30 On réécoutera le savoureux hommage de Bénabar
[olbum Reprise des négociations, Sony / Jive, 2005,
plage 2), teinté d'ironie et d'autodérision, consacré
aux Top et Numéro | produits dans le courant des
années 1970 par le couple désormais légendaire de
Maritie et Gilbert Carpentier (si I'on veut bien mesurer
le degré de mythification d'un couple par I'ordre
profolypique dans lequel les prénoms apparaissent
systématiquement]. Pour des gens de nofre génération,
évoquons pour mesurer le degré d'adhésion du public
a ses soirées cathodiques proposées le samedi par
les Carpentier le souvenir ému du filet de bave visible
pendant le baiser de Jeane Manson et Julio Iglesias
en 1980 & lao fin de linterprétation du succes du
latin lover C'est ma vie : hitp://www.youtube.com/
watch2v=bNaU3DnDkCY. Combien le réle magistral
de potiche qu'assure Jeane Manson dans cetfe vidéo
passa au second plan pour les téléspectateurs pubéres
qui ne retinrent que I'impudeur de I'échange salivaire |
Auvjourd'hui, nous pouvons regarder cette séquence
avec le filire de I'expérience et ce qui y semble
scandaleux, c'est moins |'enlacement des artistes et leur
French kiss que le réle auquel ils se prétent, simulant ou
stimulant un désir que le gros plan rend obscéne. On
mesure aussi le godt d'un cerfain public pour les duos
puisqu’on fransforme ici par l'illusion du seul cadre de
I'écran une chanson monovocale au titre confessionnel
en idéal de duo.

verrons encore dans la seconde partie) : Serge
Gainsbourg et ses compagnes artistiques®!
(Gall, Bardot, Birkin, Deneuve), Brouillard
dans la rue Corvisart, par Francoise Hardy et
Jacques Dutronc®? ou Claude Francois avec
Le téléphone pleure en 1974. Ce dernier, qui
cédera tout de méme a la mode du duo mixte
sentimental pour Quelquefois en 1976 (avec
Martine Clémenceau) par exemple et qui
pratiquait plus souvent qu’a son tour le duo
dans les émissions télévisées, imagine un
dialogue aux soubassements pathétiques entre
un pere divorcé et sa fille qui ne le connait
pas®. Cet exemple célébre peut retenir notre
attention par tous les piéges qu’il déjoue et
la maniére dont il contourne les difficultés
du duo : comment concilier une conversation
téléphonique continue avec les attentes

31 Il en sera question dans la froisieme partie, « Du coté
des chanteurs », dans I'étude de Jean-Pierre Zubiate.

32 Chanson écrite par Michel Jonasz et Gabriel Yared,
disponible sur I'album de Frangoise Hardy Musique
saoule sorti chez EMI / PathéMarconi en 1978
(référence 33 tours : 2 C 070-14697). L'originalité du
texte fient & son implicite : on ne devine qu'au finale
qu'il s'agit en réalité de deux monologues solitaires
que la rencontre physique vient interrompre. hitp://
www.youtube.com/watchev=gHMdpp/TVVYI.

3

w

Cetfe chanson est inspirée d'un succés américain sorfi
la méme année mais le parolier frangais Frank Thomas
augmente la difficulté car la petite fille (Frédérique
Barkoff) ne saif pas que son interlocuteur est son pére :
il faut donc le suggérer aux auditeurs. Cette version
plus radicale accentue le drame et les trémolos de la
voix de Claude Francois font le reste.


https://www.youtube.com/watch?v=EYxKa97McWg
https://www.youtube.com/watch?v=EYxKa97McWg
https://www.youtube.com/watch?v=bNaU3DnDkCY
https://www.youtube.com/watch?v=bNaU3DnDkCY
https://www.youtube.com/watch?v=gHMdppJTWYI
https://www.youtube.com/watch?v=gHMdppJTWYI

d’un refrain qui répéte les mémes ph(r)ases
de la discussion ? La chanson invente un
déplacement de la petite fille (pour interroger
sa mere dont elle rapportera cruellement et
naivement les refus) qui permet au canteur
de monologuer en se lamentant lors des
refrains®. Ce cas particulier des années 1970
renvoie la rengaine amoureuse traditionnelle
dans laquelle les amants dialoguent a peine,
sans se différencier et en reprenant en
cheeur le refrain, au rang de chanson stupide,
comme n’en produiront plus les années 1980,
a quelques exceptions prés, cas rares de la
grande variété, souvent pourtant couronnés de
succes : Peter et Sloane, Besoin de rien, envie de
toi ; Julie Piétri et Herbert Léonard, Amoureux
fous ; Philippe Lavil et Jocelyne Béroard,
Kolé seré ; Elsa et Glenn Medeiros, Un roman
d’amitié ; Sophie Marceau et Francois Valéry,
Dream in blue ; Véronique Jeannot et Laurent
Voulzy, Désir. Remarquons que toutes les fois
ou le duo s’est standardisé, il s’est appauvri
méme aux yeux du grand public auquel il était
pourtant destiné et s’est quasi éteint sous
I'influence d’une sorte de réaction : ’age d’or
des ACI a partir de 1975 qui ne I'emploieront
presque jamais® et larrivée des groupes.

34 Nous ne reviendrons pas sur le duo d'Alain Barriere
et Annie Cordier, Tu t'en vas, dont l'introduction de
Stéphane Chaudier a montré le standard inversé. Voir
supra, p. 44-45.

35 Il est & ce fitre révélateur que 1) Francis Cabrel a évité
les duos (sauf ceux de pure convention télévisuelle)
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Ainsi, les duos tendent a disparaitre au cours
des années 1980. Trois raisons a avancer : le
duo rend les performances scéniques difficiles
car comment organiser un récital sur plusieurs
soirs, une tournée, en utilisant un deuxiéme
interpréte pour une chanson occasionnelle
seulement?®® ; l'arrivée en France des groupes
ala fin des années 1970 a pu procéder a ce
retranchement individuel des chanteurs a
texte et a rendu les duos obsolétes ; enfin,

jusqu'en 2015 ou il accepte de participer au fifre de
mentor pour la chanson A [air libre de Bastien lanza
[album 2h du mat, My Major Company, 2015), que
2) le duo créatif Souchon/Voulzy attendra quarante
ans pour s'officher sur la méme pochette (album Alain
Souchon & Laurent Voulzy, 2014), que 3) Renaud ne
consfituera un duo qu'en 2002 avec Axelle Red pour
la chanson Manhattan Kaboul, que 4) Jeanjacques
Goldman cherchera vite & éviter le duo constitué
brievement avec Michael Jones (Je te donne, 1985)
en y associant Carol Fredericks, rencontrée dés 1987
(album Fredericks, Goldman, Jones en 1990) et ce frio
plus adapté & la scéne de 'aveu méme de I'artiste,
timoré pour les tours de chant, safisfait alors son godt
du travail collectif et de la dissolution du vedettariat.

36 Citons le cas exemplaire de I'Olympia 69 de Barbara
ou Georges Moustaki, auteur confirmé depuis Milord
pour Edith Piaf mais pas encore aussi célebre qu'il le
sera apres le Méteque, devra venir chaque soir pour
inferpréter Lla Dame brune qu'il venait d'écrire pour
elle. Cas inverse pour Lara Fabian qui accompagnera
Johnny Hallyday au Stade de France en 1998 pour
inferpréter avec lui Requiem pour un fou.

37 lire & ce sujet I'exposé de Stéphane Hirschi, La Chanson
francaise depuis 1980, chap. « Le son rock », Paris, Les
Belles Lettres / Presses universitaires de Valenciennes,
coll. « Canfologie », n° 8, 2016, p. 198 ef sq.



226 Joél July

comme nous l'avons démontré, le duo est
victime de son caractére inévitablement
gnangnan, de son sentimentalisme ; il nous
reste a comprendre ce qui structurellement
favorise cette tendance et comment les
années 2000 réinvestissent cette forme en
cherchant souvent a la contourner.

Les conditions d’une valorisation

Le duo, §’il veut une juste répartition des voix,
doit se présenter comme un chant amébée
ou chaque locuteur (femmes ou hommes,
femme et homme) a des intéréts divergents
quexposent les couplets et qui ne se dissipent
ou se complétent que dans le refrain ou les
voix concordent faute de toujours s’accorder.
Si le duo ne s’approche pas un tant soit peu
de cette disposition duelle, il prend le risque
de la battologie ou les voix s’entremélent
sans se distinguer ; il se rapproche donc du
groupe choral et finalement du solo3. Clest ce

38 C'est volonfairement ce que propose le duo de
lara Fabian et Maurane, Tu es mon autre, 2001
(texte de lara Fabian, album Nue). les deux voix
chanfent ensemble I'intégralite du texte ; il n'y a pas
de conversafion mais simplement le doublement d'un
monologue ou I'individu s'adresse & son alfer ego ; ce
que représente le vidéoclip ou les deux chanteuses se
regardent face & face dans un espace rempli de miroirs
(http:/ /www.youtube.com/watchev=CJu032508GY).
C'est également le cas des duos qui proposent un texfe
entierement commandé par des pronoms nous comme
Tout au bout de nos peines, chanté par Johnny Hallyday
et Isabelle Boulay en 2004 (album Tout un jour).

type impropre (méme s’il peut faire de belles
compositions vocales selon I’harmonie des
deux chanteurs) auquel nous sommes souvent
confrontés pour des duos occasionnels 2 la
faveur d’'une reprise®®: ainsi la chanson En
surface qu'interpréte Etienne Daho sur son
album Les Chansons de I'innocence retrouvée
(2013) est-elle enregistrée en duo avec
Dominique A qui en est le parolier. Elle décrit
le comportement d'un canteur qui fait 'aveu
d’une existence perdue dans le superflu et le
superficiel et dont il se repent. Entiérement ala
premiére personne du singulier, Etienne Daho
la propose en single en avril 2014 avec sa seule
voix. D’'une version a l'autre, le duo devient solo
et change un tant soit peu la réception que nous
pouvons faire du morceau. Dans le premier
enregistrement, les deux voix masculines
tendent a collectiviser cette « vie de plume »
comme un travers typiquement masculin®’;

39 Nous citions les émissions de Maritie ef Gilbert
Carpentier dans les années 1970 mais nous pourrions
fout aussi bien évoquer les spectacles des Enfoirés pour
I'association des Restos du coeur, trés médiatisés et
frés populaires, & partir de 1992, Lles livraisons les
plus récentes proposent plus systématiquement des
formations en trio ou collectives. La reprise se contente
de décomposer le texte monovocal & la créafion,
altérant souvent le sens, lo logique constitutive et
I'infimisme de la chanson.

40 les pronoms singuliers n’enfravent pas la perception
d'une énonciation collective par I'auditeur. les je
successifs perdent en particularité autobiographique
ce qu'ils conférent & I'énonciateur multiple en fant que
type et ici type masculin). C'est donc le méme fravail


https://www.youtube.com/watch?v=CJu032508GY

dans la version solo, l'expérience se restreint
au cas particulier du canteur et, derriére lui,
a Vethos de dandy du chanteur Etienne Daho.
En 1997, Clarika propose en solo sur I'album
Ca s’peut pas la chanson Non, ¢a s’peut pas,
dont voici quelques vers du début a la fin de
la chanson :

Ca s’peut pas qu'ca dure toujours, ¢a s’peut pas,

C’est trop fort, cest trop pur, notre amour la

[..]

Ca s’peut pas qu’ton ceceur semporte, ¢a s’peut pas,

Dans dix ans, derriére la porte, au bruit d’'mes pas,

Ca s’peut pas qu’j’te fasse des choses, ¢a s’peut pas,

Quandj’serai fripée, pleine d'arthrose, ridée tout ¢ca

[..]

Ca s’peut pas, ouais dis-le-moi, ¢a s’peut pas

Que notre amour, a nous y meure, allez, y restera,

On se tient fort la main, en marchant sur les parkings

On se dévore des yeux, sous la lune sanguine,

Et on s'croit plus malins, et on n'a peur de rien

Ouais on s'croit plus malins, ouais on n'a peur de
rien, peur de rien

L'énonciation a la premiére personne du pluriel
(ou son équivalent par le pronom indéfini on)
permet tout A fait de reprendre le titre en
duo avec Bernard Lavilliers sur I'album Joker

de dédoublement par confamination qui s'observe
dans le duo « prémédité » A foutes les filles de Félix
Gary et Didier Barbelivien {1990, label Zone, éd.
Sony) qui, & l'encontre d'En surface, se péfrit d'un
machisme ambiant qu'on associe frauduleusement &
du « romantisme ». Voir une critique de la chanson
dans Joél July, Esthétique de la chanson francaise
contemporaine, op. cit., p. 25.
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en 2005. Dans le premier cas, la cantrice
exprime seule sa passion (veeu pieux ?), d’'une
dénégation apotropaique a une demande
explicite d’acquiescement du partenaire :
« dis-le-moi ¢a s’peut pas ». Dans la version en
duo, les doutes et les demandes d’amour sont
partagés par les amants qui sont également
anxieux face a 'avenir, devenu incertain non
pas par un éventuel défaut d’amour du coté
masculin mais en raison de 'usure du temps.
Ces remodelages des configurations
énonciatives d’'une chanson tendent a
prouver quau-dela des locuteurs référencés
par les déictiques, et qu'on appelle sobrement
canteurs, il existe dans (et malgré) le brouillage
temporel du texte et la briéveté de son empan,
un archi-énonciateur, une voix narratoriale??,
un interpréte, qui distribue la parole dans nos
chansons modernes souvent polyphoniques
(le cas des duos ou de ces solos transformés
en duos parce que la richesse ou 'ambiguité
du texte le permettent), qui fait entendre sa
subjectivité moqueuse ou tendre, cynique
ou compatissante, angoissée ou sereine
et qui doit se distinguer des chanteurs et
chanteuses (puisque si Daho et Dominique A
étaient remplacés par deux autres vedettes
masculines, le gain du duo serait le méme).
Pour autant, les duos non prémédités comme

41 Celle qui s'exprime par exemple dans les « chansons
menties » entre la vedette d'un certain sexe et le locuteur
d'un autre.
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ceux-ci, s’ils permettent une analyse fine
de ce qui se joue dans ce régime dialogique,
ne proposent qu'accessoirement, accidentel-
lement, une structure dialoguée. Or, comme
nous l'avons montré, ce qui a ringardisé le duo
des années 1970, clest justement le dialogue
amoureux, les voix successives qui concordent.

Pour nous résumer, le duo était « gnangnan »

pour cing raisons que la modernité déjouera :

1. trés souvent hétérosexué, mixte ;

2. thématique amoureuse dans un cadre
prosaique ;

3. pasd’opposition entre les voix hétérogenrées,
elles se font chorus ;

4. pas d’évolution temporelle dans le
dialogue qui reproduit une conversation
vraisemblable ;

5. pasderetournement de situation ni d’effet de
surprise, pas de médiatisation du discours.

Faire bouger 'un de ces attendus est déja un gage
de qualité et rend donc le duo plus intéressant.
Nous ne pourrons pas analyser toutes les
chansons plus ou moins récentes qui suivent,
mais nous en signalons la pertinence pour notre
démonstration. Par groupe, elles contrecarrent,
chacune a sa maniére, ces poncifs.

1 :le duo non mixte

— Anne Sylvestre et Alice, Ma chérie, 45 tours,
1979.

— Serge Gainsbourg et Eddy Mitchell, Vieille
canaille (texte d’Eddy Mitchell), album d’Eddy
Mitchell Eddy Paris Mitchell, Polydor, 1986.

— M. et Arthur H, Est-ce que tu aimes ?, album
d’Arthur H Adieu tristesse, Polydor / Universal,
2005, Victoire du vidéo-clip 2006.

- Diam’s et Vitaa, Confessions nocturnes, album
de Diam’s Dans ma bulle, EMI, 20062

— Aldebert et Simon Mimoun, Mon homonyme,
album d’Aldebert Mes meilleurs amis, 2011.

Nous mélangeons dans cette catégorie

ample des situations bien distinctes: du

dialogue meére-fille d’Anne Sylvestre au duo
homosexuel d’Aldebert, conversations légéres
ou dramatiques qui multiplient les interro-

gations a l'interlocuteur et permettent a

l'auditeur de s’insinuer progressivement dans

leur complicité ou leurs différends.

2 :le duo non amoureux

- Serge Gainsbourg et Charlotte Gainsbourg,
Lemon Incest, album de Serge Gainsbourg
Love on the beat, Philips, 1984.

— Renaud et Axelle Red, Manhattan Kaboul,
album de Renaud Boucan d’enfer, 2002,
Victoire de la chanson de 'année en 2003.

42 'énonciation trés thédiralisée de cetie chanson est I'objet
d'un commentaire dans Joél July, Esthéique de la chanson
francaise contemporaine, op. cit., p. 126-127. Elle est
moins & proprement parler un duo qu'une chanson @
quatre voix (Vitaa pour la femme délaissée ef Diam's son
amie pour la partie chantée et parlée, le compagnon et
sa mafiresse pour la partie parlée, & un bref moment de
Iinfrigue) ou un sketch complétement scénarisé par un
bruitoge de vie urbaine qui mime les acfions en méme
femps que se déroule le dialogue.



La mixité se met au service d’'une cause qui
évacue la passion. Dans ces deux chansons
qui justement n’ont pas grand-chose a voir
I'une avec l'autre, on sent bien (c’est évident
chez Gainsbourg et sous-jacent chez Renaud)
que les voix hétérosexuées utilisent la toile de
fond sentimentale pour déjouer les attentes
de l'auditeur et s’inscrire en faux contre
toute tentation idyllique. Plus qu'un pas vers
le conflit...

3 :le duo amoureux conflictuel

— Axel Bauer et Zazie, A ma place, album d’Axel
Bauer Personne n'est parfait, Mercury, 2001.

- Alex Beaupain et Camélia Jordana, Avant
la haine, album d’Alex Beaupain Pourquoi
battait mon cceur, 2011.

— Albin de la Simone et Emiliana Torrini, Moi,
moi, album d’Albin de la Simone Un homme,
2013%.

De maniére prévisible, les partenaires de

chacun de ces couples se froissent pour

quelques illusions, images trop précises de
ce que lautre doit étre et faire, ou quelques
égoismes que nul ne semble prét i négliger.

La question serait de savoir si les arguments

et reproches qu’ils fournissent a leur interlo-

cuteur sont genrés. Or si Zazie utilise les
stéréotypes féministes, c’est pour les dépasser
et le clip vidéo amplifie ce dépassement/

43 Celte chanson a pour intertexte |'inoubliable Parlez-moi
de moi que Guy Béart (auteur et compositeur] inferpréta
avec Jeanne Moreau en 1980.
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déplacement en proposant un play-back par
lequel la voix féminine vient sur les lévres
d’Axel Bauer, et réciproquement. Albin de la
Simone met d’abord en accusation la parole
féminine qui s’épuise en égocentrisme, de
facon un brin conventionnelle, mais le discours
féminin dresse les mémes accusations et clest
finalement ’homme qui en derniére instance
emporte la palme de la vanité : « Faisons de moi
notre passion ». Alex Beaupain, lui, fait discourir
deux amants aux intentions contraires et
dans lesquelles il serait difficile de déméler un
comportement sexuel prédéterminé :

LUI : Sais-tu ma belle que les amours
Les plus brillantes ternissent ?
Le sale soleil du jour le jour

Les soumet au supplice.

J'ai une idée inattaquable

Pour éviter I'insupportable.
Avant la haine,

Avant les coups

De sifflet ou de fouet,

Avant la peine

Et le dégout,

Brisons la, s'il te plait.

ELLE : Non, je tembrasse,

Et ¢a passe.

Tu vois bien,

On s’débarrasse pas d’'moi comme ¢a
Tu croyais pouvoir t'en sortir,

En me quittant sur l'air

Du grand amour qui doit mourir.
Mais, vois-tu, je préfére

Les tempétes de I'inéluctable

A ta petite idée minable.
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Avant la haine,

Avant les coups

De sifflet ou de fouet.

Avant la peine

Et le dégotit,

Brisons la, dis-tu.

LUI : Mais tu m'embrasses,

Et ¢ca passe.

Je vois bien,

On s’débarrasse pas d’toi comme ¢a.

Je pourrais t’éviter le pire.

ELLE : Mais le meilleur est a venir.

LUI et ELLE : Avant la haine,

Avant les coups

De sifflet ou de fouet.

Avant la peine

Et le dégotit,

LUI : Brisons 14, s’il te plait.

ELLE : Non, je tembrasse,

Et ¢ca passe.

Tu vois bien. (Le refrain est bissé avec quelques
infimes variantes.)

La répartition des voix ne suit pas du tout ici la
logique des couplets (sixains en 8/6/8/6/8/8)
et des refrains (dizains complexes aux vers
courts) et cette conception du duo est en soi
particuliérement originale. La conversation
en devient plus naturelle, plus crédible pour
lauditeur, puisque les intervenants se coupent
la parole et que cet échange améne a une prise
de décision. Sila parole est répartie a peu prés
équitablement, les voix s’enlacent comme les
points de vue : ils ne se font pas écho pour une
parole collégiale, ils s’affrontent, non a « coups
de sifflet ou de fouet » comme le promettait

l’avenir, selon le point de vue masculin, mais
a coups de baisers, comme l’indique une
didascalie interne. Ils n’interrompent donc
pas le dialogue sans qu'un vainqueur ait pu
se dégager. Provisoirement peut-étre, la voix
féminine l'emporte : on retrouvait chez le
garcon la thématique trés féminine/féministe
de Barbara « Partir au plus beau » comme
dans Parce que**, celle de Blaise Cendrars
« quand on aime, il faut partir ». Rattachée
a cette tradition qui la rendait d’autant plus
« inattaquable », la résolution du canteur,
sage comme l'amputation d’une gangréne,
raisonnable parce que douloureuse, devient
« idée minable » dans la bouche féminine ;
celle-ci préfére parier sur 'imprévu du temps,
et faire confiance & un baiser consolateur.
« Je t'embrasse et ¢a passe », dit-elle, calmant
facilement les affres pusillanimes de 'amant,
d’un simple baiser, comme une mére souffle
sur le genou de son rejeton, divinité curative.
Que nous dit cette chanson pour notre
démonstration ? Elle montre que le duo peut
étre, méme dans le bref espace d’une chanson,
une saynéte ot les enjeux du couple paraissent
plus cruciaux que frivoles, ou les attentes de
lauditeur peuvent étre dérangées et ou les ethe
des personnages se devinent en quelques mots,
non sans plage d’ombre.

44 Barbara, Parce que (je t'aime) [1967], L'Intégrale, Joél
July (éd.), op. cit., p. 91-92.



4 :le duo amoureux évolutif
- Benjamin Biolay et Jeanne Cherhal, Brandt
rhapsodie, album de Benjamin Biolay,
La Superbe, 2009.
Certes, la chanson de Beaupain aurait pu étre
rangée dans cette méme catégorie, compte tenu
du retournement de situation quopére le baiser
féminin, dissipant I« idée minable » du canteur :
mais la chanson de Biolay suffira a expliquer
notre point de vue. Pour que le duo mixte
s’étoffe, il faut que le temps s’écoule vraiment
dela premiére ala derniére note : or la trouvaille
géniale de Benjamin Biolay est de composer
sa chanson des bribes de textes (des Post-it)
laissées pendant une dizaine d’années environ
sur le réfrigérateur d’une cuisine*® : les voix
alternent, passant de la confidence émouvante
(« Je suis enceinte »), a la recommandation
(« Mais vérifie la date sur la boite », & propos
d’une pizza laissée dans le frigidaire), puis au
simple pense-béte dépourvu de sentimentalité
(« Sacs poubelle 50 litres »). Les messages sont
d’abord érotiques, puis amoureux, mais de plus
en plus souvent informatifs et impersonnels ;
la chanson s'achéve avec les aigreurs et récrimi-
nations d’un couple qui a cessé de saimer, de
s’entendre, de se parler : la séparation est
inéluctable. L'usure du temps a vaincu I'amour.
Lauditeur suit donc I’évolution du couple dans

45 D'ob la marque publicitaire Brandt dans le titre,
accolée au terme rhapsodie,  étymologiquement
« couture de chants », pour rendre compte du phrasé
mélodié réservé o cette prose domestique.
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son quotidien : chaque Post-it dans sa briéveté
Poblige a reconstituer le « hors champ » du
discours a partir des indices du texte et de
l'expérience que les protagonistes de la chanson
et le public peuvent partager. Cet effet tres
habile de réalisme atteint son comble lorsque la
chanson mentionne « un truc important » dont
rien pourtant ne permet de deviner la teneur :
I'importance de ce « truc » apparait dérisoire
ou toute relative au regard du temps qui passe ;
mais on peut aussi penser que le texte se référe
a l'intimité secréte et fictive de ce couple
pour attirer l'attention sur la composition
fragmentaire de la chanson, qui fait toute son
originalité. A notre corps défendant, nous nous
éloignons des premiéres missives passion-
nelles ; nous accompagnons le couple dans
sa descente aux enfers, tout en soupgonnant
qu’a une deuxiéme écoute, bien des signes
annonciateurs de la chute seraient repérables
dés le début : I'investissement professionnel
excessif de 'un et de l'autre, I'insistance un
peu lourde sur les taches a accomplir, un
n'oublie pas qu'on dine chez ma sceur ot 'on sent
poindre de l'agacement avant les reproches
récurrents : « La réunion est a 19 h 30 précises a
Iécole (le précises est souligné) ». Cette allusion
ala matérialité graphique du texte censé étre le
support de la chanson surprend, mais il a son
intérét psychologique : il présuppose toutes
les fois ot la cantrice a été en retard ; il inscrit
subtilement le poids du temps qui passe dans
la chanson.
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Le plaisir de l'auditeur est donc triple : au
plaisir voyeuriste d’entendre des mots a la
fois crus et doux qui nous font entrer dans
Iintimité érotique des personnages (Jeanne :
« Jeréve de ton corps et de tes mains » ; Benjamin :
« Je tembrasse encore, encore, ouais ld aussi »), au
plaisir complice de comprendre les sous-en-
tendus coquins ou désinvoltes des mots sur
le réfrigérateur (« Tu dormais si bien qu’j’ai pas
o0sé te réveiller*® »), en reconstituant le contexte
banal, parfois charmant, parfois pesant des
Post-it (« Parce que des fleurs dans une cuisine,
cestjoli » vs « Le mec du cable passe entre 7 h 15 et
9h 15/ Téche d’étre réveillée »), s'ajoute le plaisir
plus sombre de sentir arriver la désunion du
couple que le rapprochement des derniers
messages rend particuliérement brutale. La
naissance de 'enfant n'’y fera rien : apparu au
premier tiers de la chanson, scolarisé depuis le
second tiers, il a partie liée, on le devine, avec
l’acquisition du chat, I'abonnement a Canal, le
chalet a la montagne, sans parler des indices
plus nets encore que sont la recette de pate a
crépe et les « trois avocats ». Pris au piége de son
romantisme, de son habitude des duos mixtes,
du lyrisme des voix sensuelles, 'auditeur a
voulu croire au conte de fées et au tableau
charmant d’une belle idylle ; il est resté sourd

46 Soit il s'agit d'une allusion piquante aux délices
nocturnes, soit le jeune homme s'excuse de s'éfre
dispensé du célin matinal réglementaire dont, saturé
par sa nuif d'amour, il n'éprouve guére le besoin,
happé qu'il est par la vie professionnelle qui I'attend.

aux accords musicaux, a I’'instrumentation
métallique, a la fragmentation vocale et il est
rattrapé, décu, désenchanté, par la fatalité
des « histoires d’amour qui finissent mal ».
La chanson s’interrompt au plus prés du
déménagement qui emportera le réfrigérateur
et ses traces d’amour : « Il y a plein de trucs a toi
dans I’bureau du fond ».

5 :le duo distancié a effet de surprise
— Abd al Malik et Juliette Gréco, Roméo et
Juliette, album d’Abd al Malik Dante, 2008.
- Yves Jamait et Zaz, La Radio qui chante,
album d’Yves Jamait Saison 4, 2011.

Les deux exemples cités profitent du duo mixte
tout en imposant un régime diégétique : ils
racontent 4 la troisiéme personne la tranche de
vie d’'un garcon et d’'une fille. Méme s’il reprend
les noms qui font attendre, désirer ou redouter,
I’idylle la plus conventionnelle (Roméo et
Juliette), Abd al Malik ne cesse de mettre a
mal les conventions du duo sentimental :
I'interpréte féminine se nomme certes
Juliette, mais il s’agit d’une Juliette Gréco a
contre-emploi & qui la chanson ne confie pas
le soin d’exprimer les pensées ou les paroles de
la pseudo Juliette, pas plus qu’Abd al Malik ne
fait entendre les discours de Roméo. Confiée
a un narrateur omniscient, sentencieux,
dont la voix se dédouble en deux interprétes,
la chanson déroule implacablement le
contraste entre le réve, partagé par les deux
protagonistes, d’une tendresse pleine de



clichés et la réalité des déterminismes sociaux
qui pésent sur ces jeunes de banlieue : « ce
monde il est horrible et nos gamins ils y périssent
tellement vite ! » Ce n’est qu'aprés coup que l'on
comprend la dimension oraculaire de cette
parole qui fait tomber le duo du lyrisme au
tragique : il suffit d’un vers, d’une chute, pour
que le destin, sous la forme d’un accident,
balaie la vie des deux jeunes gens dans leur
voiture, nous renvoyant, par un effet de
bouclage, au début de la chanson : « Il boit une
huit-six, mini Austin, il sort du périph’ / Gangsta
rap culture, cette musique l'a rendu autiste ».
Chanson d’avertissement ? On pensait
Shakespeare évincé et voila que le dénouement
réinscrit ces pitoyables amants dans le grand
mythe de 'amour impossible. La chanson
d’Yves Jamait prend elle aussi doublement
le contrepied de nos habitudes en imposant
une sexuation inversée : c'est Zaz qui décrit
I’homme dépressif et c’est Jamait qui chante
les fougues et la joie de vivre de la fille. Aussi
le duo amoureux n’est-il qu'une construction
hasardeuse d'un auditeur inattentif et la fin de
la chanson lui fera un pied de nez ludique :

Elle continuera donc seule

Lui fera toujours la gueule

Ces deux-la

Ne se croiseront pas

Faut quand méme un minimum pour
Construire une histoire d amour

Ca s’passera pas

Comme au cinéma
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Comme au cinéma ou comme dans les duos des
chansons des années 1970... Est-ce I’époque
qui a changé ou le regard que les chanteurs
décident de porter sur la réalité des relations
amoureuses entre les femmes et les hommes ?

Conclusion

Que la chanson propose un monologue,
une tirade ou un discours imaginaire, que
le chanteur soit seul ou au milieu d’un
groupe pour lequel il assume la voix unique
(individuelle ou collective), les auditeurs
sont dans la plupart des cas confrontés en
chanson a un discours d’essence poétique ; la
configuration trés spéciale du duo rapproche
a I’évidence l'auditeur/spectateur du théatre
et c’est en cela qu’il est un renouveau utile et
intelligent de I’époque contemporaine. Ce qui
donnait de la naiveté a certains duos anciens,
c’était leur volonté de mimer une conversation
réelle en temps réel (difficile A concilier avec les
contraintes du genre telles que le refrain et les
rimes). Les duos cherchaient autrefois a clore
la conversation entre la femme et ’homme. Or,
quand une demande d’amour dans la chanson
en solo reste en suspens, sans réponse de la part
du destinataire fictif ou du public condamné
par convention au silence (le quittera-t-elle ?
reviendra-t-il ?), le duo pouvait laisser penser
que réponse serait faite, enfin ! Et c’est
peut-étre ce a quoi se sont astreints, naivement,
les paroliers des duos des années 1970, a finir
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le dialogue jusqu’al’'extinction des voix. Le duo
contemporain mixte décale la résolution de
Iintrigue et profite 4 plein de 'enchissement
des répliques, de leur indistinction, de leur
béance. Il convie 'auditeur non plus seulement
a réver a d’improbables serments d’union
éternelle, non plus seulement & idéaliser une
hétéronormativité bénie mais plutét a plonger
dans les méandres psychologiques d’une
relation particuliére, rendue riche et tendue
par les conditions mémes du duo (alternance et
connexion des voix, discours réaliste et clos),

doublées des conditions mémes de la chanson
(briéveté du texte, convention des rimes et du
refrain, accompagnement musical, discours
lyrique et poétique). En mettant un peu de
fiel ou de sel dans le duo, les chansons les plus
récentes et les plus créatives I'auront donc
rapproché du duel, qui est a la fois un combat
singulier, mais aussi une forme linguistique
bien connue des langues comme ’hébreu ou le
grec ancien, quand elles voulaient indiquer que
deux personnes étaient en cause, en relation,
ce qui parfois les méne jusquau conflit.



