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MYTHOLOGIES ET COMMENTAIRE SPORTIF :
BARTHES AU MIROIR DU CINEMA

par Alice Leroy

On a peine a imaginer Barthes écrivant pour le cinéma, ce «ruban
bavard» comme il appelle’, n’autorisant aucune des puissances
prosodiques propres a I'écriture littéraire : «le signifiant lui-méme y est
toujours, pas nature, lisse, quelle que soit la rhétorique des plans; C’est
sans rémission, un continuum d’images?». Il est vrai que 'une de ses
premiéres et derniéres expériences d’écriture pour le cinéma fut pour
Barthes un relatif échec : le commentaire qu’il rédigea pour Le Sport
et les hommes, un film québécois consacré aux mythologies sportives
en 1961, ne parvint pas a formuler le rapport de liaison/déliaison
qu’il cherchait a établir avec le fil d’images. Peut-étre cette difficulté
tient-elle plus a la nature de ces images qu’a Iécriture barthésienne :
montage monotone de stock shots couvert de nappes de jazz, le film
entreprend de confronter les images télévisuelles de quelques sports
archaiques et modernes a I'entreprise critique des Myzhologies. Son
réalisateur, Hubert Aquin, qui n’est pas encore I'écrivain et militant
indépendantiste québécois qu’il deviendra dans la décennie suivante?,
a approché Barthes pour lui proposer de collaborer a I'écriture de ce

1. Roland Barthes par Roland Barthes (1975), Euwvres complétes, Vol. III, 1974-
1980, Paris, Seuil, 1995, p. 634.

2. Ibid.

3. Militant pour le Rassemblement pour I'indépendance nationale (RIN) dont il
est nommé directeur national en 1967, Aquin publie cinq romans entre 1965 et 1974 :
Prochain épisode, Trou de mémoire, L’Antiphonaire, Point de fuite et Neige noire.
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film sur le sport. S’engage entre les deux hommes une correspondance
de quinze lettres et un télégramme a travers laquelle on peut retracer
la genése du film et 'enjeu d’une telle collaboration pour Barthes.

Cher monsieur Barthes,

Je dois commencer sous peu la réalisation d’un film documentaire d’une heure
sur le sport. Mon intention n’est pas de faire Ihistoire du sport, mais plutée,
disons, sa phénoménologie et sa poétique. Vous avez déja deviné que votre
premier chapitre des Mythologies m’a beaucoup intéressé et que je viens, par
cette lettre, vous demander d’écrire le commentaire de mon film. Mais il y a
plus que cette coincidence car j’ai lu plusieurs de vos écrits et je me sens en
accord avec votre vision du réel [...]*

Aquin écrit a Barthes depuis Montréal le 4 avril 1960, alors qu’il est
réalisateur et producteur a 'Office national du film, berceau du cinéma
«direct» canadien de Michel Brault, Pierre Perrault ou encore Claude
Jutra. Inspirés eux aussi par les Myzhologies barthésiennes, Brault et
Jutra tourneront un an plus tard La Lutte, avec le concours de Marcel
Carriére et Claude Fournier, filmant les catcheurs comme des danseuses
de cabaret. Le projet du jeune Aquin est plus modeste : il respecte la
«formule préétablie» de la série documentaire « Comparaisons» et
suggére d’emblée «un échantillonnage de quelques sports nationaux :
les courses d’automobiles en Italie, le tour de France cycliste, le foot-
ball en Hongrie ou les combats de taureaux en Espagne, le hockey au
Canada»’. Le film adoptera plus ou moins cette trame : il s’ouvre sur
les corridas espagnoles, se poursuit sur les exploits de Fangio sur circuit,
et ceux de Coppi sur les routes de France, avant de rendre hommage
au hockey québécois et de préférer aux Hongrois les Anglais comme
représentants historiques du football.

Barthes et Aquin ne se rencontreront qu’a deux reprises au cours
de la période de préparation du film, entre avril 1960 et juin 1961,
a Paris d’abord lors d’un séjour d’Aquin a 'automne 1960, puis en
janvier 1961, a Poccasion d’une série de conférences de Barthes au
Québec organisées avec I'aide d’Aquin, qui profite de la présence de

4. Hubert Aquin, «Lettre du 4 avril 1960, in Roland Barthes, Le Sport et les
hommes. Texte du film Le Sport et les hommes d’' Hubert Aquin, Montréal, Les Presses
de I'Université de Montréal, 2004, p. 73.

5. Ibid.
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celui-ci pour lui faire découvrir le hockey, le sport national québecois.
L’essentiel de leur collaboration se noue dans une relation épistolaire
qui rend assez bien compte des ambitions et des difficultés auxquelles
les deux hommes tentent de répondre 2 travers ce projet commun.
Aquin s’est engagé «dans un visionnement massif de métrages sur
le sport», pour 'essentiel composés d’images télévisuelles, dont il a
tiré un découpage thématique articulé par une question qui donnera
un temps son titre provisoire au film : « Qu’est-ce que le sport?». Le
choix de ces «sujets» s’est fait en concertation avec Barthes, certains,
comme la course cycliste, étant directement inspirés des Mythologies.
Mais Barthes se refuse a écrire un commentaire qui viendrait « plaquer»
analyse des Mythologies aux images du sport télévisé. Il entend au
contraire repenser la forme méme de Iécriture au prisme des images.
Dans une lettre du 15 novembre 1960, peu de temps apres qu'ils se
sont vus a Paris, Barthes s’enquiert de la progression du montage
d’Aquin, son travail d’écriture, explique-t-il, dépend de cette « minute
de vérité du premier montage» :

Sans les images, je ne suis pas grand-chose ; il me vient bien encore des réflexions,
des nuances, [...] [mais] cette pensée ne résout rien au choix décisif, qui est
nécessairement de transformer de la pensée en images;; il faut donc bien pour
le moment que je vous laisse jouer. Au moins n’hésitez pas & m’écrire, & me
mettre & contribution organiquement : je veux dire que si le montage par
thémes vous apparait finalement une impasse cinématographique, ne vous

entétez pas, nous prendrons un tout autre plan et je vous y aiderai.

Il est remarquable que Barthes porte une telle attention au montage,
et que la forme du film détermine pour lui le style du commentaire :
c’est que 'un et I'autre langages des images et des mots composent
deux lignes dissonantes, la deuxi¢éme apportant au fil d’images un
nécessaire contrepoint.

Le commentaire peut fonctionner comme une ligne diacritique qui dit autre
chose; donc on peut réciter les sports dans un vrai continuum d’images, et
faire la liaison thématique, le discontinué intellectuel par le commentaire;

autrement dit vous pouvez filer le film et moi le faire éclater.

Ce travail contrapuntique du texte et de I'image annonce d’ores et
déja la lecture polysémique de quelques plans d’Jvan le Terrible que
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Barthes développera une dizaine d’années plus tard dans un article
pour les Cahiers resté fameux. Il témoigne clairement de ce que, pour
lui, I'écriture du commentaire est d’emblée une forme critique, une
maniére de déplacement, non tant pour mettre a distance que pour
resaisir et entrechoquer les flux d’images et de mots. On congoit mieux,
des lors, la comparaison qu’ébauche Barthes au début du film entre le
sport et le théitre, entreprenant immédiatement I'analyse des pratiques
sportives sous 'angle de leurs fonctions sociales : «A une certaine
époque, dans certaines sociétés, le théitre a eu une grande fonction
sociale, il rassemblait toute la cité dans une expérience commune :
la connaissance de ses propres passions. Aujourd’hui, cette fonction,
cest le sport qui la détient [...] Le sport est une grande institution
moderne jetée dans les formes ancestrales du spectacle. »

Ce sont les spectateurs et non les acteurs du sport qui retiennent
d’abord l'attention du mythographe, parce que le sport est avant
tout un rituel social, au méme titre que le théitre, et qu’il arrive aussi
qu’il ne soit plus un jeu. Quand Bertolt Brecht s’alarmait en 1928
des usages idéologiques du sport dans la société allemande — «Je suis
contre tout ce qui vise a faire du sport un bien culturel ; d’abord, je
sais quel usage cette société fait des biens culturels, et c’est un sort
que je ne souhaite pas au sport. Je suis pour le sport parce que et dans
la mesure ot il est dangereux (malsain), primitif (donc socialement
honni) et gratuit», écrivait-il dans «La crise du sport»® —, Barthes décrit
non sans ironie cette grande vitalité du sport si prompte a déborder
en violence incontroélée ou a servir les discours nationalistes, face aux
images du match de hockey dégénérant dans les gradins

On peut, a cet égard, s’étonner de I'échantillonnage des sports
retenus, qui oublie sans autre forme de proces 'athlétisme, la natation,
sinon la plupart des épreuves formant les Jeux olympiques dont le film
ne fait d’ailleurs aucune mention. Cela correspond a un choix délibéré
d’Aquin qui privilégie le spectacle du sport, «en tant que phénomene
psycho-social »”. Suivant 'exemple des Mythologies et de leur étude du
catch et du Tour de France®, ce sont des sports nationaux et populaires

6. Bertolt Brecht, «La crise du sport» (1928), in Ecrits sur la politique et la sociéré,
Paris, L’Arche, 1970 (1967), p. 28.

7. Ibid., p. 76.

8. Roland Barthes, «Le monde ot 'on catche» et «Le Tour de France comme

épopée», in Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 13-25 et p. 120-130.
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qui figurent dans ce panorama. Cela explique aussi le choix du titre,
que Barthes voulait «simple et direct», proposant dans une lettre
du 28 décembre 1960, « Vive le sport», avant de suggérer une liste
plus fournie de propositions le 18 février 1961 : « Qu’est-ce que le
sport?»; «Le sport et nous»; «Le Sport et les hommes»; «Aimer le
sport»; « Pourquoi le sport?»; « Le Miroir des sports»; «Sport, miroir
des hommes»; « Sport, miroir de '’homme». Barthes a une préférence
marquée pour les deux derniers titres, sans doute parce qu’ils articulent
plus explicitement la dimension culturelle et ritualiste du sport en divers
endroits du monde, mais Aquin choisira le quatritme. Le premier
titre de la liste, « Qu’est-ce que le sport?», deviendra le leitmotiv du
film, cité en prélude et en finale et apparaissant en filigrane tout au
long du commentaire.

Si Barthes insiste d’emblée sur la thétralité du sport, cest aussi parce
que la matiére premiére de son commentaire est formée des images du
sport retransmises par la télévision, lesquelles obéissent a une narrato-
logie audiovisuelle de I'exploit sportif. Ce montage d’images, Barthes
le découvre & Montréal en janvier 1961, apres d’intenses péripéties
académiques qui ont sans cesse menacé son voyage. Il attend a cette
époque d’étre nommé directeur d’études 4 I'Ecole des hautes études et
craint qu’un tel séjour ne nuise a ses chances; il vaut la peine de relater
dans une courte parenthese ces rebondissements tant ils témoignent de
la maniére dont Barthes vit sa situation au sein du champ académique
francais, dans un mélange de dérision et de paranoia. Dans une lettre
du 4 décembre 1960, il écrit ainsi 2 Aquin :

L’Ecole vient d’inaugurer une politique de restriction en matiére de nomi-
nations; or non seulement je voudrais arriver & me faire nommer directeur
d’études un jour, mais dans 'immédiat il est important que je sois titularisé
cette année comme chef de travaux (je ne suis que stagiaire) ; bref, en strict
bon sens [...], il serait imprudent de demander un congé de deux ou trois
semaines en plein cours de 'année, méme sur invitation universitaire, pour
un grand voyage : nous sommes abreuvés de circulaires nous enjoignant de
ne pas nous absenter; vous savez que dans ce milieu universitaire, je suis a
la fois bien vu et en méme temps suspect en raison de mon passé “essayiste”,
“littéraire” : c’est idiot, mais c’est ainsi : on me soupgonne toujours de vouloir

échapper 2 la régle administrative.
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Dé¢s le lendemain de cette lettre, Barthes envoie pourtant un télé-
gramme a Aquin pour 'entretenir d’un revirement de situation apres
qu’il a croisé A I'Ecole des hautes études un Braudel enthousiaste I'ayant
assuré de son soutien et 'encourageant a effectuer ce voyage outre-
atlantique. En dépit d’une greve des pilotes d’Air France qui menace
une nouvelle fois son départ, Barthes arrive finalement au Québec
le 15 janvier 1961 pour un séjour d’un peu plus de deux semaines
ponctué de conférences et d’une invitation 2 la télévision. La raison
principale de sa venue reste néanmoins le projet d’écriture du film dont
il découvre le montage avec Aquin, maitre d’ceuvre de ce séjour et de
la tournée de conférences, séminaires et interviews qui 'accompagnent.
Barthes s’attelle & I'écriture du commentaire dés son retour en France.
Il en a déja rédigé la majeure partie le 14 février 1961 :

Jai fait 'esquisse du commentaire de la Corrida, de 'Auto et du Cyclisme.
Jaurai fini le Hockey et le Foot dans deux ou trois jours. Il y a encore des
défauts (du moins ceux que je vois) : 1) le ton est un peu trop noble; 2) les
idées sont un peu minces; 3) le commentaire n’est peut-étre pas assez long il
y a une qualité (?) [sic] : je pense que le rapport de distance et de coincidence

du texte et de I'image est en gros satisfaisant.

Il en achéve 'écriture en avril, aprés un second visionnage de la
bande images envoyée par les bons soins de TONF dans leurs studios
londoniens, ot il peut 4 loisir arréter le film 16 mm sur la Moviola. Il
n’a guere le temps d’y retoucher avant la premicere diffusion du film
a la télévision québecoise le 1¢ juin 1961, et confie le texte 4 Aquin
«et 4 la grice des dieux du sport et du cinéma!». Il est patent que le
commentaire rédigé par Barthes ne répond pas aux attentes d’Aquin,
encore moins a celles du public québecois, tant il s’avére en réalité un
anti-commentaire sportif : presque aucun coureur n’y est nommément
identifié, non plus que les célebres hockeyeurs sur glace pourtant bien
connus des québecois qui découvrent le film 2 la télévision. Sans doute
Iactualité sportive retient-elle moins I'attention de Barthes que le mythe
qui en soutient la pérenne passion populaire. Mais ce commentaire
décalé témoigne plus discrétement d’un régime de disjonction des
temporalités du sport et de la télévision : bien avant que Godard et
Daney ne déplorent le temps «compté» de la télévision, Barthes livre,
a mots feutrés, une critique des médias incapables de saisir les tempo-
ralités multiples de la performance sportive. Le véritable ennemi du
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sportif, ce n’est ni 'autre, ni I'animal, ni la machine, ni lui-méme, c’est
le temps, «cela veut dire que ’homme doit vaincre non pas ’homme,
mais la résistance des choses» affirme Barthes. La course, qu’elle soit
pédestre, cycliste ou automobile est toujours une course contre le temps,
celui des montres et celui des autres coureurs. Dans I'épreuve des cols
de montagne, le cycliste fait encore face  la résistance des éléments,
«comme §’il n’y avait plus dans le monde que le temps et lui». Cette
temporalité de I'effort, cette capacité d’endurance du coureur dans
I'épreuve, cette physique des corps soumis a la loi du chronometre,
les images télévisées du Sport et des hommes échouent A en restituer
expérience phénoménologique. C’est que, comme le regrettera plus
tard Godard, la télévision «est retenue par le coté économico-culturel
qui fait que 'on voit moins le geste, le temps, la durée. Et encore
moins la violence et le bruit»’. Ou, pour le dire avec Barthes, qu’elle
est, comme le sport, une construction culturelle, dont il entreprend
déja la démystification a travers la subtile perversion de I'image par
le commentaire. Le film dégut, pour des raisons distinctes, Aquin'
et Barthes, celui-ci prenant la responsabilité de ce relatif échec : «Je
veux tirer pour moi les lecons de cette expérience; a vrai dire, je n’étais
pas tres a aise dans le sujet (le sport), mais cela m’a appris beaucoup
de choses. Peut-étre faudra-t-il que j'essaie un jour avec un sujet plus
critique, moins positif»''. Barthes n’a pourtant pas failli a 'exercice, il
en a plutdt détourné les codes, déroutant le commentaire sportif vers
Pessai littéraire au lieu de I'assigner a ’hagiographie des vainqueurs et
a la cadence du chronometre.

9. Jean-Luc Godard, «En sport, il y a encore des vérités», entretien avec Olivier
Breton, L’Equipe magazine, n° 638, 14 mai 1994, p. 18.

10. Voir Hubert Aquin et Andrée Yanacopoulo, in Pierre Page, Renée Legris
(dir.), Problémes d'analyse symbolique, Montréal, Presses de I'Université du Québec,
1972, p. 127-128.

11. Lettre de Roland Barthes du 31 aofit 1961.






