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Genet et I'Eros Détective : Pilorge, Weidmann

Genet et I’Eros Détective : Pilorge,
Weidmann

Christine Marcandier

«J’ai bandé pour le crime »
Jean Genet, Journal du voleur!

Apparier Maurice Pilorge et Eugen Weidmann a propos de Détective est pour le moins
paradoxal : si tous deux sont des criminels attestés comme des figures de faits divers
structurant l'univers littéraire et esthétique de Genet, ils s’opposent presque
diamétralement. Les deux affaires se déroulent pourtant a quelques mois d’écart: les
deux hommes sont condamnés a mort et exécutés, en février 1939 pour Pilorge, en juin
1939 pour Weidmann, les deux décapitations sont restées dans les annales, 'une parce
que le bourreau, Anatole Deibler, est mort sur le quai du métro alors qu’il se rendait a
Rennes pour guillotiner Pilorge (Détective relate ’événement sur trois pages dans son
numéro 537 du 9 février 1939, revenant sur une lignée de bourreaux qui s’éteint avec lui?),
'autre parce qu’il s’agit de la derniére exécution publique en France®. La période et
I’exécution capitale qui ne se déroule pas comme prévu rapprochent donc ces deux
hommes, leur place fondatrice dans I'ceuvre de Genet également, mais tout, dans le
traitement que Détective réserve aux deux affaires, les oppose : d'un cté, Weidmann,
«I’homme en trop*», de l'autre Pilorge, ’homme en creux, comme deux faces en
apparence disjonctives d’'une méme fascination pour Genet, qui a moins les articles du
journal que ses photographies pour origine, associant trois noms aux pouvoirs
imaginaires et érotiques similaires dans sa construction littéraire d'un panthéon du
crime, Pilorge, Weidmann, Détective, dans une conjointe « mise en scéne sémiotique’ » et
érotique.
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Détective, numéro spécial, n°477, 16 décembre 1937, une

ETECTIVE

b by

NUMERD
SPECIAL

TUEUR
WEIDMARNN

Eugen Weidmann a « hanté » le journal de la découverte de ses crimes, en décembre 1937

a son exécution en juin 1939¢ puis sous forme de référence obsédante, comme I’écrit
Dominique Kalifa d’un autre criminel, Jean-Baptiste Troppmann, qui « hante a ce point
Ihistoire du crime qu’il devient un nom commun, démultipliable a I'infini, ressurgissant
un peu partout’ ». Du numéro 477 du 16 décembre 1937, vingt pages d’un numéro spécial
titré « Le tueur Weidmann » (« I’assassin le plus monstrueux, les plus effroyables crimes
depuis Troppmann, depuis Landru») au numéro 556 du 22 juin 1939 qui narre son
exécution, Weidmann est présent dans une vingtaine de numéros de Détective, en creux
déja dans un numéro précédent sur « I’assassiné de Saint-Cloud », Lesobre, dont on ne
connait pas encore le tueur, soupconné alors de deux meurtres®. C’est dans le n° 447
qu'éclate I'affaire avec la révélation des six crimes dont Weidmann est accusé. Détective
suivra I'affaire principalement en 1937-1938 (les crimes, les victimes, les complices, les
chefs d’accusation, la personnalité du tueur, les analyses graphologiques et
anthropométriques, etc.) et le journal maintient I'intérét du public jusqu'au procés : un
entretien de Robert Danger avec Weidmann dans le numéro 504 du 23 juin 1938, un long
reportage a « La Voulzie, maison du crime® », 'annonce du procés en février 1939 (n° 537),
une nouvelle salve de numéros spéciaux, articles et pleines pages de une durant le proces
du n° 540 au numéro 545, soit tous les jeudis du mois de mars 1939 ; Détective suit donc
I’affaire, le proces et le dernier acte de I'ensemble, I’exécution, dans son numéro 556 du
22 juin. Weidmann a ainsi fait I'objet d’'une couverture médiatique d’une ampleur inouie,
avec tous les types d’articles possibles et des archives photographiques elles aussi tres
importantes : Weidmann apparait de fait tout autant comme un criminel réel que comme
une figure en partie produite par Détective, figurant la « tension » sur laquelle repose le
journal, Marie-Eve Thérenty et Amélie Chabrier 'ont montré, « entre la tentation de la
fiction et la 1égitimité de ’écriture référentielle™ ».
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Les deux seules occurrences de I'assassin Pilorge dans Détective, numéro 537 du 9 février 1939

Maurice Pilorge, lui, malgré la mention de Détective comme source par Genet lui-méme,

est quasi absent des colonnes du journal. Son nom apparait deux fois lorsque Détective
consacre trois pages a la mort de son bourreau', il n’est mentionné que parce qu’Antoine
Deibler se rendait a Rennes l'exécuter, et la seconde fois son nom n’est pas méme
orthographié correctement (Pillorge). A la présence massive de Weidmann répond donc
cette figure absentée et « furtive'? » de Pilorge, mais ce sont deux modes de production
d’'un méme imaginaire littéraire, en tant que texte (soit récit déja fictionnalisé) et
réservoir d’images réinvestis et érotisés depuis cet espace hybride, entre journal et
magazine, qu’est Détective. La photographie devient image littéraire, lieu d’investissement
et analogon d’une esthétique. Elle est insérée, par Genet, dans un retable dévoyé et le
cliché du criminel, découpé dans Détective (ou imaginé I'avoir été, dans le cas de Pilorge),
est I'objet d’un culte mais aussi une amorce narrative, la surface présente d’une absence,
icOne et image votive. Il est donc un paradoxe mais aussi une logique a élire ces deux
figures contradictoires, 'une en trop plein, 'autre en creux : le fait divers est une fabrique
, une « fabrique de crimes », un terme que 1’on trouve justement sous la plume de Genet,
dans Notre-Dame-des-Fleurs : « de quoi s’agit-il pour moi qui fabrique cette histoire* ? ». Ce
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poien revient a construire images et textes a partir de la fiction premiére du journal dans
une forme d’expansion lyrique, a s’écrire depuis d’autres vies que la sienne, a étre dans la
double acception du mot journal, périodique devenant récit intime. Comme 1I’écrit Breton
une décennie plus tét, dans la derniére page de Nadja, « un journal du matin suffira
toujours a me donner de mes nouvelles ». De méme Genet prend des nouvelles du monde
et de lui-méme dans un hebdomadaire fait-diversier, exhibé comme archive matricielle
de son ceuvre et de la construction fictionnelle de deux figures criminelles attestées qui
lui ont « fait signe ».

Pilorge lors de son arrestation

[\

Photographie en couverture du livre de Frangois Sentein, LAssassin et son Bourreau. Jean Genet et
IAffaire Pilorge (Editions de La Différence, 1999).

L’ceuvre de Genet est hantée de bandits, voyous, criminels et bagnards réels ou fictifs,
une disjonction ressaisie par une méme érotisation, un processus fantasmatique et
sublimatoire, via un catalogue d’images et photographies fixées sur les murs de sa cellule
comme dans I'espace textuel. Foucault a défini sa Vie des hommes infdmes comme une
« anthologie d’existences™ », ce qu’est I'ceuvre de Genet, a la différence prés que les
archives de Foucault sont historiques, celles de Genet journalistiques, exhibant Détective
comme matrice de I'écriture, moins sans doute pour ses articles que pour ses
photographies. Pour Merleau-Ponty, dans Signes, c’est bien le « désir de voir, et voir c’est
deviner dans un pli de visage tout un monde semblable au ndtre’> » qui explique « le gofit
du fait divers ». Or l'incipit de I'ceuvre narrative de Genet, le premier paragraphe de Notre-
Dame-des-Fleurs, procéde d’une telle opération, voir et donner a voir depuis la matérialité
du journal, avec cette image initiale des rotatives qui reproduisent a I'infini le visage du
criminel pour envahir et hanter I'imaginaire de tous :

« Weidmann vous apparut dans une édition de cing heures, la téte emmaillotée de

bandelettes blanches, religieuse et encore aviateur blessé, tombé dans les seigles,

un jour de septembre pareil a celui ou fut connu le nom de Notre Dame des Fleurs.

Son beau visage multiplié par les machines s’abattit sur Paris et sur la France, au

plus profond des villages perdus, dans les chiteaux et les chaumiéres, révélant aux

bourgeois attristés que leur vie quotidienne est frélée d’assassins enchanteurs,

élevés sournoisement jusqu’'a leur sommeil qu’ils vont traverser, par quelque

escalier d’office qui, complice pour eux, n’a pas grincé. Sous son image, éclataient
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d’aurore ses crimes : meurtre 1, meurtre 2, meurtre 3 et jusqu'a six disaient sa
gloire secréte et préparaient sa gloire future’®. »

Cest ici le numéro spécial 477 de Détective, daté du jeudi 16 décembre 1937, titré « Le
tueur Weidmann », qui s'imprime et se déploie sous les yeux du lecteur, interpellé
(« Weidmann vous apparut »), c’est I'assassin « enchanteur », propre a faire naitre le
chant et le texte, présent pour son nom et son visage qui se démultiplie dans toute la
France. Weidmann, photographie en pleine page de une dans Détective, est image dans le
texte de Genet, son nom comme son visage manifestent une identité et un étre au monde
iconiques, un mode de représentation qui sera celui de la sérialité, sa maniére
d’apparaitre dans tous ces numéros de Détective comme dans Notre-Dame-des-Fleurs
puisque l'on retrouvera au fil des pages « I'étre au visage tout emmailloté, comme un
visage d’aviateur blessé, le visage méme de Weidmann'’ », avant qu'il investisse
I'ensemble de I'ceuvre — dans le Journal du voleur, Genet évoque « Weidmann blessé [8...53
sur la tres belle photo qui le montre dans ses bandes Velpeau'® ». Le texte s’ouvre dans sa
plus pure matérialité, un journal qui s’'imprime (Détective), des machines qui tournent, un
criminel qui devient iconique, un texte qui déploie son origine, autour d’un triple
déplacement : la date est changée (septembre et non décembre) ; le magazine devient
roman, lui-méme journal au sens littéraire du terme; un nom se déplace, entre en
métamorphose et mue : c’est d’abord le nom de I'auteur, Jean Genet, en couverture, puis
Maurice Pilorge auquel Notre-Dame-des-fleurs est dédié — « Sans Maurice Pilorge dont la
mort n’a pas fini d’empoisonner ma vie je n’eusse jamais écrit ce livre. Je le dédie a sa
mémoire » — enfin Weidmann dans l'incipit d’'un roman qui dérive lui-méme de son nom,
immédiatement assimilé au personnage titre du roman (« un jour de septembre pareil &
celui ot fut connu le nom de Notre-Dame-des Fleurs »). Le principe ainsi énoncé est a la
fois celui, traité concrétement, de '’hypostase — Genet se place sous d’autres figures
comme le concentre aussi ce « vous » ambigu et polyphonique — et de la 1égende, au sens
étymologique du terme : ce qui doit étre lu donc mis en récit. Comme I'écrit Genet dans le
Journal du voleur : « ma vie doit étre légende, c’est-a-dire lisible et sa lecture donner
naissance a quelque émotion nouvelle que je nomme poésie. Je ne suis rien qu'un
prétexte.’® » Tout est transposition, d’un journal papier et une photographie pré-textes a
une « prose journal », d’'une figure réelle de criminel a une fiction soit un passage, depuis
les rotatives qui sont tout ensemble les machines qui fabriquent le magazine et le roman,
du réel a la fiction, du fait divers a I'imaginaire. La sérialité photographique est la matrice
d’'un déploiement fictionnel, dans la psyché du narrateur, dans son récit, dans la
congruence des identités et des sexes (« religieuse et encore aviateur blessé ») susceptible
de contaminer toutes les classes sociales, des « chiteaux » aux « chaumiéres». La
photographie, relique fétichisée, devient une archive, doublement appropriée et
transfigurée, dans la biographie (Genet s’invente un lien au criminel élu) comme dans le
texte.
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Détective, « Les brebis enragées », n° 224, 9 février 1933, sur le crime des sceurs Papin

6 Ce processus dépasse la seule inspiration d’'un texte dans et par le journal fait-
diversier : on sait que nombre de personnages de Genet lisent Détective comme leur
auteur, Divine dans Notre-Dame-des-Fleurs, Claire dans Les Bonnes — « je suis au courant. Je
lis Détective » — et la lecture du magazine fait partie des indices qui pourraient permettre
a Madame de découvrir le meurtre qui se prépare : « J'ai vu Madame, Solange, je 1’ai vue
découvrir le réveil de la cuisine que nous avions oublié de remettre a sa place, découvrir
la poudre sur la coiffeuse, découvrir le fard mal essuyé de mes joues, découvrir que nous
lisions Détective® ». Les Bonnes, on le sait, est une piéce inspirée d’un fait divers, des sceurs
Papin, une de Détective en 1933, et I'inscription du fait divers né du journal est en quelque
sorte inversée ici:les sceurs lisent Détective avant méme d’apparaitre dans ce méme
journal, comme une antériorité revendiquée, une fascination inspirante. C’est la méme
chose dans Querelle de Brest, aucun journal n’échappe au personnage, il en apporte un a Gil
qui y lit son nom :

« Le jeune magon connut une étrange émotion quand il vit pour la premiére fois de
sa vie, en grosses lettres, son nom. C’était a la premiére page. Tout d’abord il crut
qu'il s’agissait en méme temps d’un autre et de lui seul. Il rougit et il sourit.
L’émotion accentua le sourire jusqu’a un rire long et silencieux qui, a lui-méme,
parut presque macabre. Ce nom imprimé, composé de grosses lettres, c’était le nom
d’un assassin, et 'assassin qui le portait n’était pas du vent. Il existait dans la vie
quotidienne. Aux cotés de Mussolini et de Mr. Eden. Au-dessus de Marléne Dietrich.
Les journaux parlaient d'un assassin qui s’appelait Gilbert Turko. Gil recula le
journal et détourna un peu les yeux du papier afin d’avoir en lui-méme, dans
I'intimité de sa seule conscience, I'image de ce nom?.. »

7 Une nouvelle fois, un nom fait image et se trouve a la jonction du journal et du roman, du
réel et de I'imaginaire, illustrant encore la fonction centrale du journal dans I'imaginaire
genetien, en tant que récit et métalepse. Le journal est célébration et archive? de soi, il
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chante la geste du criminel, 2 la fois lui-méme et un autre, dans un lien consubstantiel de
la fiction et du fantasme, transfiguration biographique, subjective et érotique. Le

journal est ce par quoi le criminel passe du corps réel et matériel au corps immatériel,
légendaire et écrit.

Détective, numéro spécial, n°477, 16 décembre 1937, dos

DETECTIVE

'WEIDMARNN

LE TUEUR

Ce processus est déja celui qui s'opére dans la photographie du magazine, muant le
criminel réel en ic6ne. En effet la « fabrique » littéraire de Weidmann, depuis le journal, si
I'on reprend la premiére page de Notre-Dame-des-Fleurs, est a la fois mimétique et déja
mise en fiction : « Weidmann vous apparut dans une édition de cing heures [...], son beau
visage multiplié par les machines ».
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Détective, numéro spécial, n°477, 16 décembre 1937, pages intérieures

Jean Genet : « Weidmann vous apparut dans une édition de cing heures [..], son beau visage multiplié
par les machines »

Genet parle d’une image « multipliée » : C’est celle de la derniére de couverture du
magazine (n° 477), en pleine page, celle qui se diffracte dans le magazine, devenant série,
en pages 4, 6, a la pliure des pages 8 et 9, page 11 et encore page 12, soit six prises d’'un
méme moment qui iconisent déja le criminel et la page de Genet, puis son ceuvre,
reproduisent cette sérialisation, reprennent les éléments de la 1égende (les bandelettes, le
cadre, le procédé de démultiplication). Weidmann, singulier, unique, devient multiple,
sériel. 1l est affiché : en premiére page (du magazine et de I'ceuvre) comme sur les murs de
la cellule, soit I'inversion de la pratique policiére : ce n’est plus la fiche signalétique ou
I'avis de recherche placardé? mais le criminel comme icone et star* dont le nom, dans
Querelle de Brest, apparait dans le journal, « au-dessus » de celui de Marléne Dietrich. Ce
sont ces vingt photographies de héros de faits divers affichées sur les murs de la cellule
de Notre-Dame-des-fleurs, a Fresnes, collées avec de la mie de pain au dos du réglement
intérieur de la prison, ou « épinglées avec des petits bouts de fils de laiton que m’apporte
le contremaitre », suspendus donc — comme doit ’étre le jeu théatral des bonnes?. Le
narrateur de Notre-Dame-des-fleurs oscille entre conscience et réve, face aux
photographies de criminels qu’il a affichées : son récit anime ces images fixes, encadrées.
Tout est pris dans un processus de réversibilité : réel et fantasme, par le biais de I'image,
fétichisation et animation, d’ailleurs Ernestine croisera, dans la grand rue d’un village,
« une jeune canaille, un de ces vingt visages que j’ai découpés dans les magazines? ». Dans
Notre-Dame-des-Fleurs, c’est en regardant ces visages que le narrateur déclare s’étre « révé
dans bien des vies », mais aussi dans bien des fins et exécutions, car, dit-il : « je me suis
révé des morts splendides?” ». Parmi ces figures découpées, tropismes du désir, les deux
« astres de deuil », comme les nomme Genet?, Weidmann et Pilorge.
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«Plus qu’'a un autre, je songe a Pilorge », ajoute I'auteur de Notre-Dame-des-Fleurs,
I'assassin guillotiné a vingt ans, « si beau qu'’il fait palir le jour? », et dont « le visage
découpé dans Détective enténeébre le mur® » de sa cellule. Si, de réveries érotiques en
fantasmes nocturnes, Genet se projette dans nombre de criminels réels, toujours il en
revient «a Pilorge, dont le visage et la mort [le] hantent® ». Genet rappelle les
faits : Pilorge a assassiné « son amant Escudero pour lui voler un peu moins de mille
francs, puis on lui coupait le cou pour I'anniversaire de ses vingt ans, alors, vous vous le
rappelez, qu'il esquissait un pied de nez au bourreau rageur ». « Ami » fantasmé dans le
post-scriptum en prose du Condamné a mort®, il est personnage de fiction dans Notre-Dame-
des-Fleurs, roman qui, déclare 'auteur, « naquit de mon amour pour Pilorge* ». Pilorge
sera |'une des figures du Panthéon du crime de Genet déclarant méme qu'’il irait « bien
facilement a la guillotine puisque d’autres y sont allés, et surtout Pilorge, Weidmann,
Ange Soleil, Soclay® ». Pilorge sera dédicataire, nom propre trouant roman et poeme,
personnage fictionnel et fantasmatique, comme dans Miracle de la Rose, livre tiré d’« un
article trés bref, sur un mauvais papier » pour transmettre « trés loin dans le temps leur
nom. Ce nom seul restera dans le futur débarrassé de son objet. Qui étaient Bulkaen,
Harcamone, Divers, qui était Pilorge, qui était Guy? demandera-t-on. Et leur nom
troublera comme la lumiére nous trouble qui arrive d’une étoile morte il y a mille ans*. »
Notre-Dame-des-Fleurs nait de ces noms listés, de « cette merveilleuse éclosion de belles et
sombres fleurs », Weidmann, « le négre Ange Soleil », « le soldat Maurice Pilorge », enfin
«un enseigne de vaisseau» anonyme¥. Tous traitres, voleurs, « assassins
enchanteurs » : « Et c’est en I'honneur de leurs crimes que j’écris mon livre », déclare
Genet, en leur honneur qu’il écrira tous ses livres, puisque chacun reviendra, sous forme
fictive et/ou fantasmé, se (ré)incarnera dans ses romans, piéces de théitre ou poémes.

Tout ce qu’écrit Genet de Pilorge est fantasme et fabulation, Frangois Sentein I’a montré
dans son livre L’Assassin et son bourreau, Jean Genet et laffaire Pilorge® :la source dans
laquelle le fait divers est puisé, est L’Guvre® et non pas Détective. Genet n’a pas connu
Pilorge a Mettray contrairement a ce qu'il affirme dans ses livres, il se trompe méme dans
la date de son exécution : Genet mentionne un 17 mars a Saint-Brieuc dans Le Condamné a
mort*, alors qu'il s’agit d’'un 4 février 1939 a Rennes. Tout nait de « ces vingt visages que
j'ai découpés », via aussi d’autres images puisées dans les romans d’aventures ou « les
pages lourdes des romans feuilletons, toutes peuplées de pages miraculeusement beaux et
voyous* », Le jeu sur les « pages® » (serviteurs et feuilles des livres), les motifs et
tropismes puisés dans les magazines et la littérature populaire, tout dit un imaginaire
érotique et narratif nourri dans journaux et livres. Les murs de la cellule du narrateur
n'offrent, eux, que des lectures décevantes. « J'attends sur les murs la révélation de
quelque secret terrible : meurtre, surtout meurtre d’hommes » mais tout reste banal et
plat contrairement a la liste trouvée sur la page d’un livre de la bibliotheque qui fait
naitre « un désir comme voluptueux, que I'un des noms fut le sien* ». Le fantasme comme
le récit trouvent leurs origines dans des livres et des magazines, des pages, ils partent de
la fiction pour faire retour a la fiction et édifient ensemble une architecture a la fois
médiatique et littéraire, mettant en lumiére, dans I'investissement érotique fétichisant, la
frontiere hybride entre faits et fictions, cette assomption d’un fictuel®®. Tout, dans le
poéme comme dans le texte en prose, dit le fantasme et la sublimation : c’est ce qu’écrit
Pierre Laforgue, soulignant combien I'amitié de Genet et Pilorge comme le récit du
meurtre sont « affabulation », « autofiction, ou carrément fiction » : « entre les faits et
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leur transcription littéraire il est un possible hiatus, dans lequel se love la part du roman*

».

Le procédé, ou processus, est exactement le méme avec Weidmann, au point que Genet
évoquera, dans Querelle de Brest, son « étonnement [...] quand [il apprend] que Weidmann
n’était pas un géant dont le front dépasse les plus hautes branches des cédres, mais un
jeune homme timide, au teint bléme, un peu cireux, d’'un métre soixante-dix, entre les
policiers puissants?’ ». Soit tout autre que l'icbne que 1’écrivain a batie depuis Détective,
cette presse qui fait « un nom immense » a « tous les princes du crime* ». Dans Détective,
Paul Bringuier affirme déja qu'« une nombreuse littérature va naitre au sujet de
Weidmann® » et il regrette que « les chroniqueurs habituels du fait divers, pas plus que
les rédacteurs judiciaires ne le garderont longtemps », allant jusqu’a affirmer que « jadis
il aurait eu sa place dans La Légende des siécles®® ». Cette épopée de Weidmann, c’est Genet
qui Dlécrira®, dans un méme processus de fabulation que celui & I'ceuvre avec
Pilorge : pour créer son Weidmann, fascinant, « enchanteur » et érotisé, Genet se souvient
de deux assassins : Weidmann qui, contrairement a ce qu'écrit I'auteur, a regretté ses
crimes® (Genet lui fait « murmurer, avec 'accent rhénan : “je suis déja plus loin que cela”
53 ») et un bandit corse, Moro Dante Spada qui aurait déclaré, lui : « cela m’est égal, je suis
déja au paradis® ». Genet unifie ces deux figures:le nom du premier, qui fait
immédiatement image, est joint aux ultima verba de l'autre pour former un modéle
d’assassin, un étre séminal. « Comme les hagiographes d’antan, Genet attribue la sentence
d’un saint a un autre qu'’il préfére, la rendant au passage plus mystérieuse, plus virile,
moins folle et conventionnelle en la dépouillant de sa religiosité », écrit Edmund White.
1l s’agit donc bien, de I'aveu méme de I'auteur, de sublimer, de recréer, de fictionnaliser
en somme et, a travers ces criminels réels de construire sa propre image :

« Moi qui recrée ces hommes, Weidmann, Pilorge, Soclay, dans mon désir d’étre

eux-mémes, [...] ma convoitise d’une destinée révée splendide a, si 'on peut dire,

condensé en une sorte de réduction compacte, solide et scintillante a I'’extréme, les

éléments tragiques, pourpres, de ma vie vécue, et il m’arrive d’avoir ce visage

complexe de Divine, qui est elle-méme d’abord et simultanément parfois, dans ses

traits du visage et ses gestes, les étres d’élection imaginaires si réels avec lesquels,

en son intimité stricte, elle a des démélés, qui la torturent ou ’exaltent, mais ne la

laisse pas en repos, lui donnent [...] cet air inquiétant d’étre multiple® ».

Depuis la premiére une de Détective, c’est dans I'ceuvre de Genet un portrait qui se
démultiplie, un portrait toujours recommencé et fractionné entre différentes figures, en
somme la mise en récit, lui-méme «étoilé» de la photographie de une, cette
photographie qui fait naitre ’ensemble de I'ceuvre. Tout est déja la, en quelque sorte,
dans Détective qui diffuse une image photographique®, incarne le nom, avec la sérigraphie
pré-warholienne de « son beau visage multiplié par les machines » qui s’abat sur la France
comme un avion allemand. C'est ainsi qu'il « apparut » « dans une édition de cing
heures ». C’est ainsi qu’il contamine la France et I'ceuvre de Genet qui collectionne ces
photographies méme si « les journaux arrivent mal jusqu'a ma cellule, et les plus belles
pages sont pillées de leurs plus belles fleurs, comme jardins en mai. [...] Pourtant j’ai pu
avoir une vingtaine de photographies et je les ai collées avec de la mie de pain michée au
dos du réglement cartonné qui pend au mur® ». Les bouquets sont aussi des icones,
I'envers du reéglement carcéral, le verso qui permet le réve et le fantasme. Comme la
guillotine, Genet a coupé des tétes, « découpé dans des magazines ces belles tétes aux
yeux vides », il réve, associe, divague au point qu’il ne sait « si c’est bien de mes amis
guillotinés que la téte est 13% ». L'autel paien est célébration de corps et sanctuaire de
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réves : « la nuit, je les aime et mon amour les anime ». Au sein d’une iconographie unifiée,
chaque nuit il fait le choix du corps d’un seul, analogon de tous les autres : « sous le drap,
ma main droite s’arréte pour caresser le visage absent, puis tout le corps du hors-la-loi
que j'ai choisi pour mon bonheur de ce soir® ». L’appropriation est tout ensemble
sexuelle et textuelle, dans un processus qui nait du journal pour s’en détacher, le réduire
a un support et une image.

Que la référence soit attestée, dans le cas de Weidmann, ou purement fantasmée, dans le
cas de Pilorge, peu importe. Les noms de Pilorge, Weidmann, Détective, fonctionnent
comme un méme ensemble, un nom qui fait image via ce que Derrida dans Glas appelle
«l'opération "magnifiante" » de Genet, une opération qui passe par un «acte de
nomination » : Genet « donne a ses personnages des noms propres, des especes de
singularités qui sont des noms communs majusculés®! ». Sont « majusculés », dans son
ceuvre, des noms de criminels, des affaires, le nom d’un organe de presse, Détective, et
chacun de ses trois noms ne fait référence au réel que pour mieux s’échapper dans un
imaginaire érotisé. Genet I'écrit dans son Journal du voleur :

« Le lecteur est prévenu — c’est bien son tour — que ce rapport sur ma vie intime ou

ce quelle suggére ne sera qu'un chant d’amour. Exactement, ma vie fut la

préparation d’aventures (non de jeux) érotiques, dont je veux maintenant découvrir

le sens. Hélas, c’est I'’héroisme qui m’apparait le plus chargé de vertu amoureuse, et

puisqu’il n’est de héros qu’en notre esprit il faudra donc les créer. Alors j’ai recours

aux mots. Ceux que j'utilise, méme si je tente une explication, chanteront. Ce que

j'écris fut-il vrai ? Faux ? Seul ce livre d’amour sera réel. Les faits qui lui serviront

de prétexte ? Je dois en étre le dépositaire. Ce n’est pas eux que je restitue®. »
Weidmann, Pilorge, Détective, sont pour lui une « matiére-prétexte® ». En ce sens les
photographies que Genet a découpées et affichées, suspendues, les noms faisant images,
le chant des faits divers attestés que sont les ceuvres de Genet, répondent a ’analyse que
donne Jacques Ranciére du Destin des images, elles sont a la fois « nue(s) », « ostensive(s) »
et « métamorphique(s)* », en ce sens « hyperbole(s) spéculative(s) de I'irreprésentable®
». Ce qui nous rappelle une réplique du personnage de Claire dans Les Bonnes, cette autre
ceuvre née de Détective, antérieure dans la chronologie du journal, postérieure dans celle
de I'ceuvre de Genet : « L'assassinat est une chose... inénarrable ! Chantons® ». Le journal
est déja ce chant pour Genet, il I'écrit dans L’Enfant criminel (1949), - deux photographies
figurent I'origine de ce livre également, I'une en couverture, I'autre en amorce du texte
comme creuset du récit-, dans le journal c’est « 'héroisme dans sa véritable nature de
chair », qu’il lui faut rendre dans son ceuvre. Citant une nouvelle fois la beauté de
Weidmann, associée ici a celle de Vacher, il ajoute que « rien ne remplacera la séduction
des hors-la-loi » : a lui, « poéte qui fut des leurs®® », de la célébrer. Pilorge et Weidmann
sont des doubles fantasmés de Genet®, tout comme Détective est 'origine de I'ceuvre,
I'origine exhibée et affichée du premier poéme (Le Condamné a mort, Pilorge) comme du
premier récit (Notre-Dame-des Fleurs, Pilorge et Weidmann), tous deux écrits a Fresnes en
1942, son origine érotique en tant que puissance fantasmatique et fictionnelle,
démultipliée dans I'ensemble de I'ceuvre de I'auteur, comme I’était la photographie de
Weidmann par les rotatives du journal, c’est la méme fabrique, la méme « machine ».
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NOTES

1. Jean Genet, Journal du voleur, Paris, Gallimard, « Folio », 1949, p. 13.

2. Sans compter la derniére page du journal, avec photographie pleine page, renvoyant au
« sensationnel » reportage d’Emmanuel Car en pages 8 4 10 du méme numéro.

3. L’exécution, retardée, a eu lieu en plein jour et a occasionné de tels débordements que décision
est prise de ne plus laisser le public assister aux derniers moments des condamnés a mort.

4. Je reprends I'épithéte homérique forgée par Charles Grivel pour Troppmann dans son article
« Troppmann ou la défiguration », Fabula/Les colloques, Séminaire « Signe, déchiffrement et
interprétation », page consultée le 15 juillet 2017.

5. Annik Dubied, Les Dits et les scénes du fait divers, Droz, 2004, p. 13. Sur les rapports de Genet a
Détective, nous renvoyons aux pages qu'lvan Jablonka consacre a ’hebdomadaire dans son essai
Les vérités inavouables de Jean Genet, Points, coll. « Histoire », 2014 (2004), p. 133-137.

6. L'exécution a lieu le 17 juin 1939. Elle est narrée dans Détective dans le n° 556 du 22 juin 1939.

7. Dominique Kalifa, « Troppmann, Jean Baptiste », Dictionnaire des assassins et des meurtriers, p.
571. Ainsi Edouard Bru est-il « le Weidmann belge » dans le n° 490 du 17 mars 1938. Il est aussi le
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type méme de I'étranger dans un numéro consacrant un long article a la France « terre d’asile »,
la photographie de Weidmann illustrant « quelques chiffres édifiants », accompagnée de la
légende : « si Weidmann a pu, si longtemps, commettre ses forfaits, c’est que 'administration
ignorait ce étranger ». Il est cité en introduction comme en conclusion de I'article. Louis-
Philippe, en 1939, est lui le « Weidmann lyonnais ». De méme le titre du n° 477 (« Weidmann le
tueur ») devient une expression lexicalisée dans le n° 540 du 2 mars 1939, p. 3.

8. Détective, n°475 du 2 décembre 1937.

9. Détective, n°507, 14 juillet 1939.

10. Marie-Eve Thérenty et Amélie Chabrier, Détective, fabrique de crimes ?, Nantes, éd. Joseph K.,
2017, p. 33.

11. Détective, n° 537, 9 février 1939, p. 8 et 10.

12. L’adjectif est emprunté au Comment jouer les Bonnes de Genet, 'auteur demandant aux acteurs
un jeu « furtif » : furtif soit discret et clandestin, en lien avec la cérémonie durant laquelle Claire
et Solange tuent Madame, mais surtout furtif comme réactivation de 1’étymon latin, furtum,
«vol ».

13. Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs (1948), Paris, Gallimard, « Folio », p. 37. Cf. également, p. 99,
le « que vais-je faire de Divine ? ». « Fabriquer », « faire », deux traductions du grec « poiein »
dont dérive le mot poésie par lequel Genet désigne ses romans, son « chant ».

14. Michel Foucault, La Vie des hommes infames (1977), Euvres, 11, Paris, Pléiade, 2016, p. 1305.

15. Maurice Merleau-Ponty, « Sur le fait divers » (1954), Propos VIII, Signes, Paris, Gallimard,
1960, p. 389.

16. Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., p. 9.

17. Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., p. 135.

18. Jean Genet, Journal du voleur, op.cit., 168.

19. Jean Genet, Journal du voleur, op. cit., p. 133.

20. Jean Genet, Les Bonnes, Thédtre complet, Paris, Gallimard, « Pléiade », 2002, p. 153 et 157.
Solange déclare également & Madame lire « les comptes rendus des assises » (ibid., p. 149.)

21. Querelle de Brest (1953), Paris, Gallimard, « L'imaginaire », p. 192.

22. Sur l'artefact archiviste dans le journal d’écrivain, voir Robert Dion et Mahigan Lepage,
«L’archive du biographe : usages du document dans la biographie d’écrivain contemporain »,
Protée, vol. 35, n° 3, 2007, p. 11-21.

23. On retrouve ce procédé dans le Roberto Succo de Bertrand-Marie Koltés (1988) : Le dramaturge
écrit a partir de quelques piéces d’archives : 'avis de recherche qu’il a vu dans le métro, quelques
articles découpés dans Libération et un court film de I'évasion, diffusé au journal télévisé. C’est le
méme mouvement d’intériorisation d'une image collective, d’invention a partir de I’archive et
d’inversion de la marque d’infamie en fétiche fasciné: « c'était 14 le but de ma nouvelle
piéce : faire que, pendant quelques mois, la photo et le nom de cet homme figurent sur de
grandes affiches, annongant la piéce de théatre » (Entretien avec Matthias Matussek et Nikolaus
von Festenberg, Der Spiegel, 24 octobre 1988, Une part de ma vie, Entretiens (1983-1989), Minuit,
« Double », 2010 (1999), p. 110). « Roberto Succo a fait une trajectoire d’étoile filante. J'ai envie
que pendant quelques mois, quand on jouera la piéce, on voie sa photo sur les murs, avec son
nom. Méme si ce n’est pas grand chose, je me dis que j’aurai au moins eu ce pouvoir : qu’il y ait
son nom sur les murs » (Entretien avec Emmanuelle Klausner et Brigitte Saleno, L’Evénement du
Jeudi, 12 janvier 1989, Une part de ma vie, ibid., p. 153-154).

24. « Avec ces mémes perles dont les détenus d’a cdté font des couronnes mortuaires, jai
fabriqué pour les plus purement criminels des cadres en forme d’étoile » (je souligne) Notre-Dame-
des-Fleurs, op. cit., p. 14.

25. « Les actrices retiendront donc leurs gestes, chacun étant comme suspendu, ou cassé. Chaque
geste suspendra les actrices. [...] Quelquefois, les voix aussi seront comme suspendues et

cassées. » (]ean Genet, Comment jouer Les Bonnes, op. cit., p. 125).
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26. Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., p. 67.

27. Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, ibid., p. 67, 110 et 111.

28. Ibid., p. 11.

29. Jean Genet, Le Condamné & mort (1942) et autres poémes suivi de Le funambule, Paris, Gallimard,
« Poésie », p. 18.

30. Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., p. 108.

31. Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, ib., p. 111.

32. Jean Genet, Notre Dame des Fleurs, ib., p. 10.

33. Jean Genet, Le Condamné a mort, op. cit., p. 24-25.

34. Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., p. 111.

35. Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, ibid., p. 109.

36. Jean Genet, Miracle de la Rose (1946), Paris, Gallimard, « Folio », p. 376.

37. Le méme événement est relaté dans le Journal du voleur, nous donnant a entendre qu’il s’agit
de Marc Aubert (exécuté en 1939 pour trahison).

38. Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., p. 10.

39. Francois Sentein, L’Assassin et son bourreau, Jean Genet et 'affaire Pilorge, Paris, La Différence,
1999.

40. « Commentant ’attitude de Maurice devant la mort, L’Euvre dit: "Que cet enfant eflit été
digne d’un autre destin" » (Jean Genet, Le condamné a mort, op. cit., p. 24).

41. Le Condamné a mort, ibid., p. 25.

42. Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., p. 67, 15 et 82.

43. En attente dés la page 16 puisque de ces « héros [...] collés au mur » naftront « au fur et a
mesure que vous lirez, les personnages, et Divine aussi, et Culafroy, tomberont du mur sur mes
pages comme feuilles mortes, pour fumer mon récit. »

44, Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, ibid., p. 84 et 55-56.

45. Soit, ainsi que je me propose de le démontrer dans un essai a paraitre, « ni le fictif ni le
factuel mais la tension entre ces deux pdles, en un néologisme inspiré de I'anglais faction
désignant le new journalism et le non-fiction novel (le roman non fictionnel) ».

46. Pierre Laforgue, Notre-Dame des Fleurs ou la symphonie carcérale, Toulouse, Presses
universitaire du Mirail, 2002, p. 95.

47. Jean Genet, Querelle de Brest, op. cit., p. 59.

48. Jean Genet, Miracle de la rose, op. cit., p. 241.

49. Paul Bringuier, « Le tueur Weidmann », Détective n° 478, 23 décembre 1937, p. 2 et 3. Ce
numéro consacre sa une et dix pages & Weidmann.

50. Edmund White cite également cette phrase dans sa biographie de Genet ; rappelant qu’Eugéne
Weidmann a cristallisé I'attention en France parce qu’il était Allemand, que la presse I'avait
accusé d’espionnage et sauta «sur l'occasion pour dénoncer unanimement la “race des
seigneurs”, chére a Hitler, et ce qu’elle était capable de faire » (Edmund White, Jean Genet, trad. de
Philippe Delamare, Gallimard, « Biographies », 1993, p. 172-173).

51. Entre autres : Bernanos comme Janet Flanner, correspondante parisienne du New Yorker,
écriront sur Weidmann (http://www.newyorker.com/magazine/1938/01/01/paris-letter-31),
comme d’ailleurs Colette, dans Le jJournal, le 19 décembre 1937, « Assassins:a propos de
Weidmann qui tuait les hommes et aimait les roses ».

52. Roger Colombani a montré que l'assassin a regretté ses actes (L’Affaire Weidmann, Albin
Michel, 1989, p. 259), analyse reprise par Edmund White dans son Genet. La fictionnalisation de
I’histoire de Pilorge sera la méme: celui-ci a, en 1938, égorgé un jeune Mexicain, Nestor
Escudero, qui lui avait fait des avances — 'argent n’est donc pas le mobile du crime (méme si
Pilorge a en effet demandé de I'argent pour laver I'offense des avances) — et son acte serait jugé
aujourd’hui pour circonstances homophobes aggravantes. Cest le méme processus de
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sublimation que celui par lequel Genet transforme le crime monstrueux et sanglant des sceurs
Papin en cérémonie dans Les Bonnes.

53. Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., p. 16. Cf. p. 372, le « moi aussi, je suis “déja plus loin
que cela” » de Weidmann.

54. Cité par Edmund White, Jean Genet, op. cit., p. 173. La note de White précise, p. 630, qu’il puise
cette citation chez Roger Colombani, L’Affaire Weidmann, Paris, Albin Michel, 1989, p. 259.

55. Edmund White, Jean Genet, op. cit., p. 173.

56. Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., p. 303.

57. Rappelons que I'exécution de Weidmann, le 17 juin 1939 a Versailles, fut la derniére a étre
publique, en France. Elle fut retardée de quarante-cinq minutes, laissant aux photographes le
temps (et la lumiére, le jour s'était levé) d’'immortaliser guillotine et condamné et méme de
filmer la scéne. Dés le 24 juin, le président du Conseil, Edouard Daladier, promulgue un décret-loi
abolissant les exécutions capitales publiques. Elles auront désormais lieu dans la cour des
prisons, derriére de hauts murs.

58. Notre-Dame des-Fleurs, op. cit., p. 14.

59. Notre-Dame des-Fleurs, ibid., p. 12.

60. Notre-Dame des-Fleurs, ibid., p. 15.

61. Jacques Derrida, Glas, Paris, Galilée, 1974, p. 11-12.

62. Jean Genet, Journal du voleur, op. cit., note des pages 112-113.

63. Journal du voleur, ib., p. 80.

64. Jacques Ranciére, Le Destin des images, Paris, La Fabrique éditions, 2003, p. 31-32.

65. Ibid., p. 146-153.

66. Jean Genet, Les Bonnes, op. cit., p. 146. Détective inspire la cérémonie des Bonnes, ainsi du bagne
et 'embarquement sur « Le Lamartiniére (elle en a détaché chaque syllabe) » (ib., p. 139), récit
fantasmatique depuis un reportage en plusieurs livraisons dans ce méme journal, en 1931.

67. Voir la postface de Jean Genet, L’Enfant criminel (1949), Paris, Gallimard, « L’Arbaléte », 2014,
p. 45.

68. Jean Genet, L’Enfant criminel, op. cit., p. 33 4 37.

69. Voir Albert Dichy et Pascale Fouché, Jean Genet Matricule 192.02, chronique des années 1910-1944,
Paris, Gallimard, 2010, p. 327-330.

RESUMES

Jean Genet est, comme nombre d’écrivains de sa génération, un grand lecteur de Détective, dans
lequel il puise nombre de sujets de ses ceuvres (Les Bonnes) mais aussi la matiére méme d’une
figuration légendaire de héros de faits divers, élus dans un panthéon du crime proprement
érotisé. Cet article se propose d’étudier la maniére dont la photographie, sa mise en page comme
sa sérialité, informe et innerve le texte genetien, autour de deux figures disjonctives, 'une en
trop plein, Eugen Weidmann, I'autre en creux, Maurice Pilorge, toutes deux matrices de I'ceuvre.

Jean Genet is, like many writers of his generation, a great reader of Detective, in which he finds
many subjects of his works (Les Bonnes). They also shape a legendary figuration of heroes of news
items, elected in a properly eroticized pantheon of crime. This article proposes to study the way
in which photography, its layout as its seriality, informs and innervates Genet’s texts and novels,
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around two disjunctive figures, one in overflow, Eugen Weidmann, the other in hollow, Maurice
Pilorge, both matrices of the work.
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