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Extrême-Orient, Extrême-Occident, 39 – 2015

Cadavre vivant et pantin désarticulé :  

souffrance et reconiguration des corps  
dans l’œuvre d’Edogawa Ranpo
Gérald Peloux

Le 2 août 1928, Hitomi Kinue 1 termine à la deuxième place de la inale 
de l’épreuve du 800 mètres demi-fond féminin aux Jeux Olympiques 
d’Amsterdam. Moment historique pour le sport moderne japonais : c’est la 
première fois qu’une athlète de ce pays remporte une médaille olympique 2. Un 
an après, jour pour jour, commence à paraître le nouveau roman d’Edogawa 
Ranpo (1894-1965), intitulé L’Homme-araignée (Kumo otoko) 3. Comme à son 
habitude, l’auteur de romans policiers le plus en vue à cette époque y décrit 
de manière rocambolesque la découverte des corps des victimes de meurtres. 
La première d’entre elles est kidnappée pour être ensuite tuée. Son corps, 
démembré, est retrouvé morceau par morceau dans des moulages de parties de 
corps humains distribués dans des écoles d’art. Sa sœur, Satomi Kinue, partie 
à sa recherche, est à son tour enlevée : elle est retrouvée morte, noyée dans un 
aquarium près de Kamakura, l’ancienne capitale shogunale.

Hitomi Kinue–Satomi Kinue. Cette quasi-identité anthroponymique ne 
peut être le fait du hasard, d’autant plus que le récit d’Edogawa Ranpo est 
publié alors que l’athlète est au sommet de sa carrière 4 et que le sport, en tant 
qu’activité physique, est au centre des préoccupations du monde de l’édition 
de l’époque 5.

1. Nous respectons l’usage japonais pour la transcription des noms de personnes en 
indiquant en première position le patronyme.

2. Voir Tamura 1995 : 34-35.
3. Publiée d’août 1929 à juin 1930.
4. « Hitomi » est aussi un nom qu’affectionne l’écrivain puisqu’il l’utilise pour trois 

autres personnages dans différents récits. La signiication de ce nom que l’on pourrait 
traduire, d’après les caractères chinois (人見), par « regarder les hommes » n’a sans 
doute pas laissé indifférent Ranpo pour qui la question du voyeurisme est fondamentale. 
Enin, hitomi 瞳 signiie aussi « pupille ».

5. Voir Wada 1999 : 188-217.
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Hitomi Kinue donne à voir un corps de sportive transformé par les 
entraînements réguliers pour atteindre à une certaine beauté moderne, 
théorisée dès la in du xixe siècle 6. Cette image d’un corps sportif qui se veut 
en communion avec la Nature est largement reprise au Japon dans les années 
vingt et trente au cours desquelles le corps – surtout féminin – devient un thème 
majeur de la culture populaire qualiiée par le mot-valise ero-guro-nansensu 
(« érotique-grotesque-nonsense ») 7. Dans l’un des multiples ouvrages illustrés 
de cette période, le Nouveau guide illustré de l’insolite et de l’avant-garde 
(Gendai ryôki sentan zukan, 1931), outre les chapitres consacrés, par exemple, 
à « l’érotisme », aux « revues de cabaret », aux « bizarreries », un chapitre de 
quinze pages est entièrement dédié au sport (golf, patinage sur glace, plongeon, 
boxe, rugby, gymnastique) avec une mise en scène particulièrement importante 
du corps féminin 8. Si ce chapitre présente exclusivement des illustrations de 
corps sportifs dans leur intégralité, les commentaires des légendes, quant à eux, 
accordent une importance particulière aux jambes. Une lecture d’ensemble de 
l’ouvrage renforce cette impression de fragmentation physique : le corps est 
visuellement disséqué, tronqué, présenté en plusieurs parties (visages, nez, 
oreilles, jambes), transformé (tatouages). Les textes présents dans la seconde 
partie du guide participent aussi de ce phénomène en magniiant certaines 
parties du corps féminin, par exemple les fesses dans Le Second Visage (Dai ni 
no kao) de Maruki Sado 9.

Edogawa Ranpo reprend, dans les premières livraisons de L’Homme-
araignée,toutes ces images et ces thématiques. Les deux sœurs représentent, à 
travers leurs morts et la mise en scène de leurs corps, les deux pôles d’un type 
de beauté largement mis en avant au cours de cette période : Satomi Kinue 

6. Qu’on pense au mouvement naturiste en Europe, surtout en Allemagne avec Heinrich 
Pudor et son ouvrage Nacktkultur (1893), le mouvement des Wandervögel et la création 
du FKK (Freikörperkultur) en 1918. Voir, pour les développements dans l’Allemagne 
de Weimar, Willett 2011.

7. Sur cette thématique on pourra consulter, en langue occidentale, Silverberg 2009 
et Driscoll 2010. Ils traitent largement de l’ero-guro-nansensu, mais selon deux 
perspectives différentes. Le premier s’intéresse plus particulièrement à la question de 
l’érotisme féminin, le second s’appuie largement sur les théories post-coloniales.

8. Sur les quinze pages, dix sont exclusivement consacrées à des activités exercées par 
des femmes. Les chapitres du recueil sont les suivants : « Érotique », « Grotesque », 
« Nonsense », « Revues de cabaret », « Vues étonnantes », « Sport », « Avant-garde », 
« Poses », « Bizarreries ».

9. Maruki 1931 : 12-15. Maruki Sado 丸木砂土, transcription phonétique de « Marquis de 
Sade », est le pseudonyme évocateur de Hata Toyokichi 秦豊吉 (1892-1956), écrivain, 
traducteur (de langue allemande) et entrepreneur culturel.
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lotte dans l’aquarium telle une sirène, Ranpo n’hésitant pas à utiliser plusieurs 
fois l’adjectif qualiicatif « beau 10 » pour décrire la victime. D’autre part, sa 
sœur Yoshie, femme de son temps – elle cherche un emploi de secrétaire dans 
un immeuble ultra-moderne 11 – « déploie » les morceaux de son corps dans la 
capitale japonaise.

Tous ces corps féminins, celui de Hitomi Kinue et ceux des sœurs Satomi, 
qu’ils appartiennent à la réalité ou à la iction, constituent l’expression d’une 
nouvelle approche du corps de la femme en ce début du xxe siècle à travers 
différents symboles : sport, nouveaux métiers, architecture moderniste, société 
de loisirs. La beauté de ces corps s’appréhende grâce à leurs mouvements, 
à leur vitesse, à leurs poses 12. De ce point de vue, Edogawa Ranpo ne fait 
que reprendre les paradigmes littéraires en vigueur alors : en s’appropriant le 
corps féminin moderne, il décline lui aussi l’une des thématiques dominantes 
chez les auteurs de littérature populaire japonaise en cette période d’expansion 
massive de la lecture et de l’édition 13.

Cependant, Ranpo semble ne laisser que peu de place à l’expression de 
la souffrance physique, alors même que son œuvre policière proliique est 
considérée comme étant l’une des plus complaisantes envers les descriptions 
brutales des sévices inligés au corps humain 14. Une analyse attentive de ses 
textes, quand bien même la violence y est particulièrement présente avec une 
« débauche » de corps maltraités, révèle en effet paradoxalement un phénomène 
étonnant : la description attendue de la souffrance physique n’est jamais 
effectuée à travers le corps supposé souffrir. Elle laisse généralement la place 
à une présentation taxinomique des transformations, des malformations, des 
transgressions, des déformations corporelles. En outre, exprimer la souffrance 

10. Utsukushii 美しい : « Belle sirène », « beau visage », « beau cadavre » (Edogawa 
2005 : 202-203).

11. La description du lieu de travail de Yoshie fait écho au Marunouchi Building 丸ͷ内Ϗ

ϧσΟンά (plus connu par son abréviation Marubiru 丸Ϗϧ), immeuble de bureaux 
et de magasins à Tôkyô construit dans le quartier d’affaires de Marunouchi en 1923 et 
considéré comme le parangon de l’architecture moderniste. Ce bâtiment sera souvent 
cité dans des romans, des chansons, en tant qu’emblème de la modernité des années 
vingt. Il a été détruit en 1999.

12. Voir Akita 1994 : 131-144.
13. Voir Nagamine 2001 : 97-157.
14. Ainsi, en 1994, pour le centenaire de la naissance de l’écrivain, la série de « Numéros 

spéciaux » de la revue Taiyô (Soleil), Les numéros spéciaux de “Soleil” (Bessatsu 
Taiyô), publie un numéro intégralement consacré à Ranpo, dans lequel on peut trouver 
des articles sur le bondage japonais, les expositions hygiénistes, le sadomasochisme, 
les productions graphiques ultra-violentes, etc. (Yonezawa 1994).
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n’est plus le propre du sujet souffrant ; les représentations physiques liées à la 
douleur sont prises en charge par une tierce personne qui en fait un spectacle.

Ainsi dans L’Homme-araignée, la mort des deux sœurs Satomi n’est que 
le prélude au projet du criminel qui veut proposer un spectacle intitulé « La 
Beauté du vice », sous forme d’un panorama composé de poupées-mannequins 
qui seront subrepticement remplacées, au dernier moment, par quarante-neuf 
femmes dont le destin est de inir asphyxiées. Dans son discours adressé aux 
spectateurs découvrant ce spectacle en avant-première, il déclare :

« Nous y voilà ! Voici sur quoi j’ai travaillé le plus méticuleusement : le corps de 
ces mannequins. C’est la silhouette de ces jolies jeunes femmes se tordant dans 
les douleurs de l’Enfer. Regardez donc ! Regardez la douceur de la peau de ces 
cadavres ! Regardez cette souplesse pleine de fraîcheur 15 ! »

Si la souffrance est mise en spectacle, c’est avant tout la beauté des corps qui 
est « célébrée » à travers ces vrais-faux mannequins – autre objet moderne 
qui obtient toutes les faveurs de l’ero-guro-nansensu. Ainsi, dans le spectacle 
présenté par l’homme-araignée dans son panorama, la souffrance n’est pas une 
in en soi, mais, telle la lamme tordant le plastique, un moyen pour obtenir de 
ses victimes des poses propres à étonner les spectateurs. Les réitérations de 
« Regardez » cherchent à attirer les yeux non pas vers la souffrance, à l’origine 
de ces positions étonnantes, mais vers la beauté grotesque des victimes. Le 
mannequin, de par sa malléabilité, de par ses possibles reconigurations 
physiques, mais aussi de par l’absence évidente de subjectivité, tend à prendre 
la place du corps féminin vivant : il se retrouve ainsi exploité dans de nombreux 
récits d’Edogawa Ranpo 16.

Considéré comme le fer de lance du roman policier hétérodoxe 17, Ranpo 
déploie son génie dans des récits où l’enquête classique n’occupe guère 

15. Edogawa 2005 : 426 (notre traduction).
16. On pourra citer, par exemple, la nouvelle « Un cauchemar en plein jour » 

(« Hakuchûmu », 1925) et le récit Le Nain (Issunbôshi, 1926-1927).
17. Les années 1920 et 1930 sont traversées par une série de débats à propos du genre 

policier. En février 1926, le critique de littérature prolétarienne Hirabayashi 
Hatsunosuke 平林初之輔 (1892-1931) oppose, dans son essai Les Diverses Tendances 
du roman de détective (Tanteishôsetsu-dan no shokeikô), les romans policiers 
« malsains » (fukenzen 不健全) aux romans policiers « sains » (kenzen 健全). Les 
premiers – il ne déinit pas les seconds – s’éloigneraient du réalisme pour créer un 
espace ictionnel et seraient caractérisés par une utilisation massive de la « psychologie 
de la déviance » (hentai shinri 変態心理). Durant la même période, l’écrivain Kôga 
Saburô 甲賀三郎 (1893-1945) propose sa propre terminologie, toujours utilisée 
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de place, se focalisant largement sur des descriptions de personnages aux 
psychologies souvent déviantes – pour reprendre un vocabulaire apprécié à 
l’époque – et sur des scènes mêlant sexe, sang, violence et mort, le tout dans 
les limites imposées par la censure. Il propose ainsi un kaléidoscope de tout 
ce que le corps peut « subir » en une période où c’est justement celui-ci qui se 
trouve placé sur le devant de la scène artistique populaire. Plus généralement, le 
roman policier japonais de cette époque, dont Ranpo constitue la tête de proue, 
donne cette impression étrange, au lecteur habitué aux ouvrages occidentaux, 
d’un incroyable fourre-tout où le genre policier au sens strict du terme côtoie 
la science-iction, l’horreur, le fantastique, l’humour, l’aventure. Gonda Manji 
compare avec justesse ce genre aux poissons abyssaux aux formes baroques 
et grotesques 18.

Cette surexposition du corps féminin mis en scène dans des spectacles 
voyeuristes et la reconiguration des corps qui constituent des phénomènes 
identiiables dans L’Homme-araignée caractérisent en fait l’œuvre d’Edogawa 
Ranpo dans son ensemble. L’auteur semble vouloir remettre en cause le 
lien supposé évident dans l’ero-guro-nansensu entre la violence inligée 
et les descriptions du corps souffrant. Nous analyserons dans les pages qui 
vont suivre les raisons d’un tel phénomène. Dans un premier temps, nous 
proposerons une taxinomie des différentes possibilités du corps dans les récits 
de Ranpo, taxinomie qui permettra de dégager plusieurs points caractérisant 
son œuvre dans son rapport au corps maltraité. Dans un second temps, nous 
nous intéresserons plus spéciiquement à une nouvelle écrite en 1929, « La 
chenille » (« Imomushi ») 19. Considérée comme un de ses chefs-d’œuvre, elle 

actuellement pour déinir les sous-genres du roman policier : il oppose le roman policier 
orthodoxe (honkaku tanteishôsetsu 本格探偵小説) au roman policier hétérodoxe 
(henkaku tanteishôsetsu 変格探偵小説). Pour Kôga, la veine orthodoxe doit s’attacher 
à respecter les structures du roman policier classique avec une énigme et une résolution 
qui ne font pas appel au surnaturel. Quant à la veine hétérodoxe, elle met en avant 
les aspects les plus morbides et les plus extrêmes de la psyché humaine, l’enquête 
policière étant reléguée à l’arrière-plan (voire disparaissant complètement). Le même 
écrivain reviendra de janvier à décembre 1936 dans une série d’articles, Causeries 
sur le roman de détective (Tanteishôsetsu kôwa), sur la déinition habituelle du genre 
policier. Il y explique que le roman policier hétérodoxe ne devrait plus être appelé 
roman policier, mais « nouvelles » (shôto sutorî シϣーτスτϦー, de short story), 
limitant le terme de « roman policier » au texte de facture classique, où les « éléments 
de l’intrigue » (tanteiteki yôso 探偵的要素) l’emportent sur les « éléments littéraires » 
(bungakuteki yôso 文学的要素).

18. Gonda 1996 : 7.
19. Le titre original, lors de la publication dans la revue, était « Le Cauchemar » 

(« Akumu »).
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semble prendre le contrepied des attentes d’un lecteur d’une nouvelle ero-guro-
nansensu. Il ne faudra cependant pas sous-estimer l’écrivain qui excelle dans 
la remise en question des caractéristiques génériques d’un récit. Cette nouvelle 
constitue – comme le négatif d’un ilm photographique – l’exempliication 
d’une dialectique, voire d’une trialectique (auteur-récit-lecteur), centrée sur la 
question du rôle de la souffrance dans l’œuvre du romancier japonais.

Décomposer et recomposer le corps

La thématique du corps agressé n’est pas un monopole du Ranpo écrivain 
de romans policiers. La présence même d’un corps meurtri constitue une 
nécessité presque ontologique pour ce genre, en Occident comme au Japon 20. 
Pourtant, il faut constater que, dans le roman policier classique occidental, 
le corps de la victime ne joue guère de rôle : il disparaît rapidement au proit 
de l’enquête. La seule exception – majeure – est le texte fondateur du roman 
policier, « Double assassinat dans la rue Morgue » (« The Murders in the 
Rue Morgue », 1841) d’Edgar Allan Poe (1809-1849), où les corps des deux 
victimes – deux femmes, il est important de le noter – sont particulièrement 
mis en scène : l’un d’eux est enfoncé dans la cheminée, l’autre a la tête coupée 
et séparée du corps 21.

Au Japon, la direction prise par le roman policier emprunte une trajectoire 
différente. Le corps occupe dès l’origine une part importante de l’intrigue. 
Ainsi, dans la nouvelle « Atroce » (« Muzan », 1889) de Kuroiwa Ruikô 
(1862-1920), considérée comme un des premiers textes japonais de iction 
policière, c’est bel et bien le corps – d’un homme – qui se trouve au centre de 
l’intrigue, autant dans son indicibilité que dans sa capacité à être lu : le corps 
retrouvé est affreusement mutilé et c’est grâce à un de ses cheveux que les 
deux inspecteurs retrouvent l’identité du cadavre, puis le meurtrier. Au cours 

20. L’écrivain américain S. S. Van Dine (1888-1939), créateur du détective Philo Vance, 
indique dans le numéro de septembre 1928 de l’American Magazine, parmi les vingt 
règles absolues pour qu’un roman policier soit digne de ce nom, qu’il doit y avoir un 
cadavre dans un récit de ce genre sans quoi l’attente du lecteur pourrait être déçue 
(règle numéro 7) : « Il est évident qu’il faut un corps dans un roman policier, et plus 
ce corps sera mort, mieux ce sera. Un meurtre, et rien moins que cela, est nécessaire. 
Trois cents pages, c’est bien trop de tapage pour un crime qui ne serait pas un meurtre. 
Après tout, le trouble du lecteur et sa dépense d’énergie doivent être récompensés. »

21. Le roman policier classique, représenté par exemple par Arthur Conan Doyle (1859-
1930) ou Maurice Leblanc (1864-1941), ne choisira pas cette veine « sanguinolente » 
que Edgar Allan Poe préigure dans cette nouvelle.
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des années 1920, décennie qui voit le genre s’épanouir, un autre auteur, du 
fait sans doute de sa formation médicale, Kosakai Fuboku (1890-1929), donne 
au corps une place primordiale dans l’économie de ses nouvelles. Dans « La 
Vengeance d’un fou » (« Chijin no fukushû », 1925), c’est l’énucléation de 
l’œil valide (et non de l’œil malade) d’un patient qui se révèle être le moyen 
de vengeance. Unno Jûza (1897-1949), plutôt connu pour ses textes de proto-
science-iction, publie une nouvelle en octobre 1932, « L’Affaire du vivarium 
aux serpents » (« Hachûkan jiken »), où le meurtre est littéralement caractérisé 
par la disparition du corps, par sa dissolution dans un cocktail liquide à base de 
sucs gastriques de serpents.

Dans les récits de Ranpo, le corps n’est jamais stable, il ne cesse 
d’évoluer, de se décomposer ou de se recomposer. Dans le contexte éditorial 
de l’ero-guro-nansensu, ce phénomène peut inalement paraître commun 
puisqu’il en constitue l’un des fonds de commerce. Cependant, la luidité 
des reconigurations corporelles et la souffrance qui semble disjointe de ces 
évolutions physiques souvent violentes confèrent à l’œuvre de Ranpo un statut 
particulier que nous nous proposons d’analyser dans les pages qui vont suivre.

Ses récits, de par l’intensive utilisation du corps, et ce par tous les moyens 
possibles, s’intègrent parfaitement dans cette tendance générale de la littérature 
policière des années vingt et trente. Mais alors que les autres auteurs s’attardent 
sur les sévices inligés aux corps ou sur les transformations extrêmes qu’il subit 
pour en faire le point de départ de l’enquête, Ranpo se concentre sur un corps-
outil narratif : le corps devient un moyen pour cet écrivain de confronter son 
lecteur à ses propres stéréotypes concernant le genre policier et les rapports 
masculin/féminin. Dans ce cadre, il privilégie un corps anormal à un corps 
normé, ce dernier souvent représenté par son héros fétiche, le détective privé 
Akechi Kogorô 22. La structure même de ses récits repose sur une mise en abyme 
des différents niveaux discursifs et implique, dans de nombreux cas, une position 
voyeuriste du lecteur. Le discours sur le corps souffrant est systématiquement 
objectivé dans le sens où il se focalise sur le partenaire, sur celui qui inlige la 
douleur (sadisme) 23, mais aussi sur le spectateur de ces scènes (voyeurisme) 

22. Le corps d’Akechi Kogorô est d’ailleurs particulièrement symptomatique. Il ne 
« possède » en fait pas de corps propre au niveau de la iction. Ranpo écrit qu’il s’est 
inspiré pour son apparence, sa façon de parler et de marcher d’un modèle réel, Kanda 
Hakuryû 神田伯龍 (1890-1949), un célèbre artiste de kôdan 講談. À part ses cheveux 
ébouriffés, Akechi Kogorô est plutôt caractérisé par ses vêtements : dans les premières 
œuvres, il est habillé de manière traditionnelle, mais à partir de L’Homme-araignée, 
après une série de voyages en Chine et en Inde, il revêt des habits de type occidental.

23. Les questions du sadisme et du masochisme sont déjà connues au Japon depuis de 
nombreuses années suite à la traduction de l’ouvrage de Richard von Krafft-Ebing, 
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alors que la victime – à part de rares cas sur lesquels nous reviendrons dans la 
seconde partie – n’a jamais droit à la parole dans ce jeu à trois.

S’approprier le corps féminin

Quelques mois après la in de la parution du dernier épisode de L’Homme-
araignée commence celle de La Bête aveugle (Môjû) 24, où l’on trouve une 
mise en scène de la mutilation des corps particulièrement élaborée. Le texte 
comporte cette fois-ci de nombreuses descriptions du corps féminin démembré. 
Dans ce récit, le criminel, un sculpteur aveugle, cherche à produire une œuvre 
parfaite. Décrit comme pathologiquement instable, le héros s’adonne à son art 
en kidnappant et en découpant ses victimes, ne gardant d’elles que les parties 
de leur corps qui lui paraissent les plus abouties. Toute sa vie est consacrée à ce 
que Ranpo nomme le tactilisme (shokkakushugi), une approche artistique où 
les couleurs sont remplacées par le plaisir du contact charnel.

La première de ses victimes, Mizuki Ranko, est ainsi enfermée dans une 
salle entièrement « décorée » par le sculpteur :

Mais alors que ses yeux, excités par la peur, faisaient le tour de la pièce, elle 
découvrit quelque chose de plus effrayant encore. Jusqu’alors, elle n’avait pas 
particulièrement prêté attention au mur du fond, tant la lampe était faible […], mais 
comme la voix semblait venir de là, elle concentra son regard vers le fond de la 
pièce et découvrit que, contrairement à ce qu’elle avait vu jusqu’alors, des parties 
de corps humain y étaient alignées.
Le regard était d’abord attiré par un groupe d’énormes nez ayant chacun au moins 
près de deux mètres de longueur, faits dans du bois gris de ine texture, luisant 
comme s’ils étaient bien huilés. […]
Près du groupe de nez, toute une variété de lèvres allant de la grandeur nature 
à la taille d’un tatami étaient exhibées, certaines fermées, d’autres entrouvertes, 
montrant deux rangées de dents semblables à un mur de pierre, d’autres encore 
grandes ouvertes, laissant voir jusqu’au fond de la gorge, telles des grottes aux 
voûtes d’où pendaient comme des stalactites.
Plus terriiant encore était le groupe d’yeux 25.

Psychopathia Sexualis (1886), qui développe ses théories sur les « perversions » 
sexuelles (fétichisme, homosexualité, sadisme, masochisme, etc.). Traduit une 
première fois en japonais en 1889, l’ouvrage est aussitôt interdit par le gouvernement. 
Il paraît à nouveau en 1913.

24. Publiée de février 1931 à février 1932.
25. Edogawa 1999 : 39-40.
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Cette construction répond clairement à un programme esthétique, celui de 
se remémorer par le toucher les femmes magniiques que le meurtrier avait 
pu « voir » par le passé. Désormais, Ranpo, à travers son sculpteur, irrigue 
le texte d’images de corps démembrés : celui de Ranko est retrouvé au fur et 
à mesure, un membre dans un bonhomme de neige, un autre accroché à des 
ballons gonlables, sa tête dans une attraction foraine, etc. D’autres femmes 
subissent le même sort. Systématiquement l’horreur et le grotesque des scènes 
sont contrebalancés par les discours laudatifs des témoins. La souffrance qui 
pourrait être légitimement évoquée est ainsi évacuée des différents discours :

– Il paraît que quelqu’un a accroché une jambe humaine à vingt ou trente ballons 
qu’il a lâchés dans le ciel. Et on dit même que c’est le pied d’une femme qui devait 
être bien belle, disait un homme aux allures d’ouvrier 26.

Une vision esthétique semble ainsi primer dans le cadre du récit. Cependant 
un autre type de souffrance, celle inligée au niveau de l’horizon d’attente du 
lecteur qui se voit refusé un certain type de jouissance (démembrer un corps 
sous-entendrait forcément la présentation d’une scène de torture), transparaît 
dans ces quelques lignes. Nous verrons dans notre seconde partie que c’est 
dans l’espace interactionnel qui lie auteur, texte et lecteur que se joue cette 
spéciicité de l’œuvre de Ranpo.

L’intrication du beau et du grotesque atteint son paroxysme lorsque la tête 
est inalement découverte dans une attraction foraine appelée « la femme-
araignée » 27 :

Après avoir roulé sur le sol, la tête de femme ixait maintenant l’espace. L’entaille 
avait la couleur rose de la viande de bœuf. La mort lui donnait un teint cireux, mais 
cette femme avait dû être très belle. Elle avait les traits réguliers des masques de 
princesses qu’on utilise au théâtre 28.

Ce processus de déshumanisation apparaît clairement avec une des victimes, 
Madame Pearl. Elle aussi se retrouve enfermée chez le sculpteur. Avant de 
succomber, elle passe par différentes étapes de déshumanisation : elle devient 

26. Ibid. : 67.
27. Ranpo écrit à ce sujet : « L’attraction consistait à placer une tête de femme au milieu 

d’un étrange escalier, entourée de huit fausses pattes d’une énorme araignée, sur 
des ils entrelacés comme une toile. C’était pour simuler une énorme araignée à tête 
humaine, postée à l’affût sur sa toile. » (Ibid. : 73.)

28. Ibid. : 76.
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un « gros singe savant, tout blanc 29 », puis un « pantin désarticulé 30 », puis 
un « bernard-l’ermite 31 ». La dernière vision du corps de Madame Pearl est 
symbolique, reprenant les deux topoï de l’esthétique ero-guro-nansensu tels 
qu’ils sont décrits dans le Nouveau guide illustré de l’insolite et de l’avant-
garde, les jambes et les fesses :

On vit alors dépasser d’entre les dents géantes deux grosses fesses rondes et deux 
jambes repliées. […]
L’aveugle salivant de joie, se mit à titiller les jambes et les fesses de la jeune femme 
du bout de son poignard aussi tranchant qu’un scalpel 32

Le troisième et dernier grand épisode des aventures sanglantes du criminel 
semble vouloir résumer non seulement l’action du sculpteur, mais aussi et 
surtout confronter le lecteur à son propre voyeurisme. Ôuchi Reiko fait partie 
d’un club de veuves, un « véritable lieu de débauche 33 ». Pensant avoir mis 
la main sur le criminel venu la masser 34, elle décide de se jouer de lui et 
d’en faire proiter ses amies. Elle leur propose une séance de voyeurisme au 
cours de laquelle elle – en fait un mannequin en caoutchouc à son efigie – 
subira les violences physiques du sculpteur aveugle. Dans un phénomène 
de relet fascinant dont l’image du corps souffrant constitue l’axe central, le 
lecteur assiste à son propre acte de lecture à travers les réactions à la fois 
horriiées et fascinées des spectatrices. Ces dernières jouissent non seulement 
de la souffrance – ictive – inligée lors de ce « spectacle », mais aussi de 
leur propre souffrance psychologique. Parallèlement, le lecteur jouit de ces 
mêmes descriptions, mais aussi de la « tension discursive 35 » grandissante qui 
s’instaure, au niveau de la structuration du récit, entre ses propres attentes et la 
progression de l’histoire. Cet épisode de torture fait ressortir un point essentiel : 
la déshumanisation du corps est afirmée dès les premiers événements, car 
le corps de Reiko est remplacé par un mannequin. Il ne s’exprimera donc 
jamais sous les coups de l’assassin. Ce dernier, d’ailleurs, n’entre pas dans un 
rapport sadomasochiste puisqu’il ne sait rien des sentiments, des souffrances 

29. Ibid. : 98.
30. Ibid. : 99.
31. Ibid. : 99.
32. Ibid. : 99.
33. Ibid. : 113.
34. Le métier de masseur était traditionnellement exercé au Japon par des aveugles.
35. Baroni 2007 : 18.
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supposées de sa victime dont il afirme qu’elle n’est « rien ». Quelques extraits 
de cette longue séquence de sévices nous le montrent :

Le monstre aveugle, à califourchon sur son corps, était en train de lui serrer le 
cou à deux mains. C’était un spectacle terriiant que de voir cet homme en train 
d’étrangler une femme nue.
Bien que sachant pertinemment qu’il s’agissait d’une poupée de caoutchouc, c’était 
une scène si cruelle, que les femmes détournèrent instinctivement les yeux avant 
que l’attrait de la peur ne les fasse revenir craintivement à leur poste d’observation. 
[…]
[…] Au bout de cette demi-heure, la poupée de caoutchouc représentant Reiko, 
après avoir été étranglée, malmenée, et avoir subi la plus terrible des offenses, 
n’était plus qu’une chose informe et pitoyable, abandonnée dans un coin.
L’aveugle, complètement nu, accroupi aux pieds de sa victime, lui parlait en 
s’embrouillant à force d’avoir trop bu.
– Voyez-vous, Reiko, malgré vos airs de belle veuve éplorée, vous n’êtes rien !… 
Mais je vais maintenant accéder à votre désir et terminer en beauté. Vous allez voir, 
c’est très amusant…
Tout en parlant, le monstre s’était emparé du gros couteau de boucher qu’il avait 
apporté, et s’apprêtait à commencer sa tâche macabre.
En un instant, la tête, les bras et les jambes furent découpés. Chaque coupure laissait 
échapper du sang qui jaillissait avec force. 
Tout en malaxant ces extrémités avec les doigts, le monstre aveugle trépignait 
comme un enfant qui jouerait avec les couleurs de sa boîte de peinture. […]
Il jetait l’un après l’autre les membres découpés dans la baignoire, où ils tombaient 
en projetant des éclaboussures. 
Elles ne savaient pas qu’il y lottait déjà un autre corps découpé en morceaux : il y 
avait en tout deux têtes, quatre bras, quatre jambes et deux troncs qui remplissaient 
la baignoire, et s’entrechoquaient, si bien que le spectacle avait dépassé le stade de 
l’horreur pour devenir franchement comique 36.

Cette scène se termine sur un retournement de situation typique de Ranpo. Les 
veuves décident de quitter leur poste d’observation avec Reiko qui les attendait. 
Mais au moment de partir, elles se rendent compte que la personne qui se 
trouvait à leur côté – dans l’obscurité – n’est qu’un mannequin de caoutchouc. 
Le second corps dans la baignoire était en fait celui de la véritable Reiko.

La possession du corps féminin constitue ici la thématique principale. 
Cependant, elle s’effectue dans un cadre très particulier : ce corps n’est pas 

36. Edogawa 1999 : 132-134.
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vivant et ne peut exprimer aucune sensation. Les seules informations qui nous 
sont données le sont à travers les réactions et les paroles des protagonistes. 
D’une part, les veuves au fait de la supercherie sont partagées entre l’horreur et 
la fascination. D’autre part, le criminel, qui fait peu de cas de la vie de l’objet 
de son supplice, s’enfonce dans un plaisir purement individuel où le corps 
n’est plus qu’un matériau artistique : il est d’ailleurs comparé aux « couleurs » 
d’une « boîte de peinture ». Mais dans le même temps, le criminel se sait 
regardé, épié, puisqu’il met en place le subterfuge du mannequin de Reiko dans 
le poste d’observation. Finalement, dans cette impressionnante mise en abyme 
où rien n’est vrai, le corps perd toute relation au vivant, il est un simulacre lui 
aussi, un stratagème narratif. L’auteur propose à ses lecteurs de l’identiier à 
ce « monstre aveugle » : tout comme ce dernier, il donne à voir à ses lecteurs/
spectateurs des mises en scène violentes, sanglantes. L’identiication des 
lecteurs avec les membres du club est sans doute dificile, mais la mise en 
scène est sans équivoque. Lorsque les femmes décident de quitter leur lieu 
d’observation parce qu’« elles ne pouvaient regarder plus longtemps 37 », le 
lecteur qui se trouve dans la même position que ces femmes est confronté à 
sa propre attirance/répulsion : va-t-il continuer à lire ? Va-t-il abandonner la 
lecture à cet instant ? Le contrat qu’a mis en place Ranpo stipule, bien sûr, 
que le lecteur poursuive cette lecture, mais au prix d’assumer ce voyeurisme 
mortifère focalisé sur le plaisir du démembrement d’un corps dont la souffrance 
est supposée, mais jamais véritablement explicitée. Comme le criminel, Ranpo 
prend ainsi au piège son lecteur.

Finalement, on perd la trace du sculpteur. Il laisse juste au monde une 
œuvre qu’un confrère init par retrouver. Il découvre son atelier et ses amas 
de morceaux de chair, mais surtout l’œuvre inale du criminel qu’il est bien 
en peine de juger avec ses propres critères esthétiques. Si chaque fragment de 
corps est beau selon les normes esthétiques contemporaines, l’ensemble est 
dificilement évaluable selon ces mêmes critères. La statue exposée obtient un 
vif succès suite à un article sur le tactilisme où sont chantées les louanges de 
cet art :

C’était une statue de plâtre qui représentait une femme nue. […]
En fait, elle avait des formes absolument délirantes, et l’on n’avait certainement 
jamais rien vu de tel jusqu’à présent dans une exposition. Personne, même pas un 
adepte de quelque mouvement dadaïste, n’aurait pu la revendiquer 38. […]

37. Ibid. : 135.
38. Ibid. : 149.
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Cette femme nue avait un corps, mais aussi trois visages, quatre bras et trois 
jambes. De plus, ces visages, ces bras et ces jambes, grands, petits, gros ou maigres, 
semblaient complètement disparates. Partant du principe que les proportions sont 
parties intégrantes de la beauté, on pouvait dire sans se tromper que cette œuvre 
était complètement ratée. […]
La laideur de cette statue tenait plus du déséquilibre instauré entre les différentes 
parties du corps que du trop grand nombre de bras et de jambes, ce qui faisait 
qu’au premier coup d’œil, on n’avait pas l’impression de se trouver devant un corps 
humain 39.

Cette statue, comme l’expliquent les dernières lignes du texte, est une 
composition des sept femmes que le sculpteur avait kidnappées et démembrées, 
ne gardant de chacune de ces victimes que les fragments à son goût pour en 
faire des moulages. Elle rappelle le travail plastique de Hans Bellmer (1902-
1975) dans les années 1930 sur des poupées qu’il reconigurait en mettant 
en avant leur aspect sexuel. Alyce Mahon explique que ces mises en scène 
comportaient aussi un message politique : Bellmer marquait son opposition à 
la vision normée du corps nazi 40. Il est dificile de voir dans La Bête aveugle un 
manifeste du même genre, car Ranpo ne s’est jamais exprimé à ce sujet 41. Cette 
reconiguration du corps féminin, au-delà d’un esthétisme extrême, pourrait 
être cependant l’expression non structurée d’une position politique de l’auteur 
japonais, dirigée contre la mise en place d’une esthétique normée et normative.

Ce discours reste cependant ambigu du fait même de l’ambivalence de la 
littérature populaire : Ranpo demeure avant tout un auteur de roman policier 
et se doit de présenter « des personnages aussi proches que possible d’un 
type idéal reconnu par l’opinion commune, la doxa 42 » et ses personnages de 
victimes presque toutes féminines viennent conirmer ce stéréotype littéraire 
de la femme objet, qui ne parle pas, qui ne s’exprime pas. L’utilisation systé-
matique de victimes féminines comme support d’un « proto-discours » 
politique antinormatif pourrait laisser penser que les récits de Ranpo restent 
malgré tout foncièrement marqués par les rapports de force entre les deux 

39. Ibid. : 151.
40. Mahon 2015 : 213-214.
41. Cependant, l’interdiction de la réédition de « La chenille » en 1938 par les autorités 

de censure pour qui cette nouvelle portait atteinte à l’image de l’armée peut laisser 
entrevoir un message politique diffus dans certaines de ses œuvres même si l’auteur 
s’en est toujours défendu oficiellement. Le choix d’un héros militaire n’aurait été pour 
lui qu’un moyen pour provoquer un certain type d’angoisse.

42. Couégnas 1992 : 160.
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sexes tels qu’ils sont envisagés au Japon dans la première moitié du xxe siècle 
avec une épouse soumise à son mari et, plus généralement, une femme soumise 
à l’homme d’un point de vue social 43, et ce malgré la présence médiatique des 
moga (modan gâru), les consœurs japonaises des garçonnes et des lappers 44. 
Cependant, comme nous le verrons dans notre seconde partie, la prise de parole 
de certaines héroïnes va venir « bousculer » le héros masculin et cette vision 
traditionnelle du rapport homme/femme.

Le corps féminin, tel que tente de se l’approprier le sculpteur en le 
démembrant, n’est inalement et de manière paradoxale jamais considéré 
comme un corps vivant. Les interactions avec les mannequins, l’étonnante 
porosité entre ces deux types de corps montrent une utilisation singulière de 
la souffrance : elle est étrangement absente, comme si son occultation grâce 
à l’instrumentalisation du corps souffrant permettait à Ranpo d’envisager un 
renouvellement esthétique du roman policier basé sur un rapport beaucoup 
plus complexe entre l’auteur, le texte et le lecteur.

Au-delà du corps féminin

Dans sa quête de mises en scènes grotesques pour attirer son lecteur 
contem porain, Ranpo propose des textes très originaux. Dans « Vermine » 
(« Mushi », 1929), la victime est la proie de pulsions agalmatophiliques 45. 
Ranpo raconte l’amour non partagé de Masaki Aizô pour l’actrice Kinoshita 
Fuyô. Tout comme dans les textes vus précédemment, la question du corps 
souffrant n’est jamais explicitement abordée, d’autant plus que l’histoire 
s’appuie sur l’évolution des rapports entre un homme et un corps mort, par 
conséquent dénué de sensibilité.

Cette relation à sens unique débute par une description fragmentée du corps 
de l’artiste : ses cheveux, son nez, l’artère de son cou, la plante de ses pieds 
ou, encore, « une minuscule égratignure sur un mollet, soulignée par du sang 

43. Voir, dans le contexte des rôles de femmes dans le cinéma japonais des années 1920 et 
1930, Pinon 2004 : 140-141.

44. Voir Silverberg 2009 : 51-72.
45. On pourrait aussi citer « Un amour ingrat » (« Hitodenashi no koi », octobre 1926). 

La narratrice raconte sa descente aux enfers : son mari, très distant depuis le début 
de leur mariage, s’enferme dans une pièce sans qu’elle puisse savoir ce qu’il y fait. 
Finalement, elle découvre qu’il entretient une « relation amoureuse » avec une poupée. 
Prise de folie, elle brise la poupée mais elle détruit aussi son couple : son mari se 
suicide dans les bras de son mannequin. Cette nouvelle est l’exemple le plus abouti de 
l’intérêt de Ranpo pour le pygmalionisme.
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coagulé 46 ». Masaki Aizô init par assassiner Fuyô mais plutôt que se débarrasser 
du corps, il s’enferme avec lui et tente de lui faire conserver une éternelle 
beauté en essayant différentes techniques d’embaumement et de momiication. 
Il essuie échec après échec et le corps se putréie irrémédiablement. Cependant, 
alors que des images de plus en plus terribles sont décrites, Ranpo prend bien 
soin de les lier toujours à un aspect esthétique :

Au toucher, il était clair que le corps avait atteint le stade de la rigidité absolue, mais 
ce corps pâle et légèrement gonlé qui brillait offrait au regard l’impression d’un bel 
animal au sang froid vivant au fond des mers. Jusqu’au matin, les sourcils froncés 
avaient accentué la terrible souffrance du visage, alors qu’à présent, la jeune femme 
arborait l’expression de pureté de la Sainte Vierge 47 […].

Cette pureté virginale laisse pourtant bientôt la place à la triste réalité du corps 
et de son évolution :

La chair que toucha Masaki avait la mollesse du tôfu, et il constata que la rigidité 
post mortem s’était atténuée. Mais ce qui le bouleversa par-dessus tout, ce fut 
de découvrir ces innombrables taches cadavériques. Les « blasons », inquiétants 
motifs ronds et grisâtres aux contours irréguliers, recouvraient entièrement le corps 
de Fuyô.
Une armée de vers microscopiques, d’une espèce inconnue et qu’on ne voyait ni 
remuer ni proliférer, rongeaient méticuleusement leur territoire, millimètre par 
millimètre, avec la précision d’une horloge 48.

Masaki, refusant de laisser se dégrader le corps de Fuyô, décide alors de le 
maquiller.

De son vivant, Fuyô était belle, mais la Fuyô actuelle, outrageusement maquillée, 
était parée d’un charme indéinissable, plus éclatant encore que de son vivant 49.

Les dernières descriptions données par Ranpo associent encore une fois 
grotesque (« femme sumô 50 », « bébé géant 51 ») et esthétisme (« poterie de 

46. Edogawa 2000 : 88.
47. Ibid. : 124.
48. Ibid. : 129.
49. Ibid. : 132.
50. Ibid. : 135.
51. Ibid. : 135.
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Sôma 52 »). Les dernières lignes de « Vermine » se veulent le lieu où horreur et 
expression de l’amour fou se partagent l’instant :

À l’étage de l’obscure bâtisse, dans une odeur suffocante, étaient étendus deux 
cadavres. L’un fut immédiatement identiié comme celui de Masaki Aizô ; quant à 
l’autre, en raison de son état de décomposition avancée, de longues heures d’étude 
furent nécessaires pour reconnaître celui de la célèbre actrice Kinoshita Fuyô, 
portée disparue. Le corps crispé, torturé par les affres de l’agonie, Masaki Aizô 
avait le visage enfoui dans les entrailles de Fuyô, les doigts agrippés à la hanche 
putréiée de sa bien-aimée 53…

Tandis que le corps de Fuyô évolue irrémédiablement vers un autre état sans 
qu’il ne soit jamais fait mention d’une quelconque souffrance, la in de Masaki 
semble avoir été marquée par l’agonie mais, ici encore, Ranpo ne donne jamais 
la possibilité aux lecteurs de découvrir au cours de son récit le processus de 
cette souffrance du point de vue du personnage masculin. Les descriptions se 
focalisent entièrement sur le corps de sa victime, corps qui n’est cependant 
plus humain, qui devient une poupée sur laquelle Masaki tente une série 
d’expériences, la dernière, vouée aussi à l’échec, étant l’embaumement.

En toute hâte, Masaki ressortit en ville pour acheter une brosse et du blanc de 
Chine. Après avoir dilué cette poudre dans une cuvette, il recouvrit tout le corps de 
Fuyô comme un maître de marionnettes de taille humaine, qui mettrait la dernière 
main à son œuvre. Une fois les tâches dissimulées, à l’aide d’un banal pinceau 
qu’utilisent généralement les peintres, il entreprit d’estomper en rose le dessous des 
yeux, comme s’il maquillait le visage d’un acteur 54 […].

On retrouve les mêmes préoccupations que le sculpteur de La Bête aveugle qui 
« joue avec les couleurs de sa boîte à peinture ». Plus généralement, tous les 
criminels que nous avons rencontrés jusqu’à présent, l’homme-araignée dans 
son panorama, le sculpteur avec ses différentes victimes, Masaki avec Fuyô, 
font œuvre artistique en travaillant un matériau, le corps féminin, qui n’est plus 
vivant et qui est d’ailleurs parfois remplacé par un mannequin en caoutchouc. 
Masaki tente par tous les moyens de bloquer cette évolution du vivant comme 
s’il voulait rejeter la vie sans cesse luctuante hors du corps de Fuyô : les 

52. Ibid. : 135. La poterie de Sôma, produite dans le département de Fukushima, est 
caractérisée par de nombreuses craquelures du glaçage inal.

53. Ibid. : 139.
54. Ibid. : 131.
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tentatives inales de transformation en une momie constituent l’expression de 
ce refus de voir ce corps idéalisé se dégrader sous l’effet du pourrissement.

Le processus de décomposition physique, volontaire ou involontaire, 
constitue un marqueur identitaire du roman policier : attenter à l’intégrité 
du corps est consubstantiel au genre. Ranpo réinvestit cet aspect mais en 
le détournant. Non seulement message subrepticement politique, le corps 
décomposé devient aussi un objet de travail, une palette avec laquelle les 
criminels – mais également l’auteur – composent une œuvre nouvelle.

Le corps hybride : reconigurer le monde

Dans cette typologie singulière, il existe une dernière catégorie, qui est sans 
aucun doute la plus caractéristique au point d’innerver nombre des récits de 
Ranpo, que ce soit thématiquement ou formellement : il s’agit du corps hybride. 
La création du sculpteur de La Bête aveugle participe de cette thématique. Le 
lecteur est aussi confronté à l’instabilité foncière des corps apparaissant dans 
ses récits : ils ne peuvent être simplement beaux et en pleine santé, conformes 
aux critères eugénistes en vogue dans les années 1930. Non seulement des 
personnages aux évolutions anormales, mais aussi des êtres dont la nature a été 
profondément remaniée habitent les créations de Ranpo. Enin, ici aussi, mais 
de manière encore plus radicale, la souffrance de ces corps transformés par la 
chirurgie ou par des manipulations inspirées de l’évolutionnisme de Lamarck 
est complètement absente des discours des personnages et de l’auteur.

Le récit exemplaire est « Le démon de l’île isolée » (« Kotô no oni », 1930) 
où l’écrivain déploie tout son savoir-faire de conteur autour d’une fable sur le 
corps malléable, parce qu’hybride. Après toute une série de rebondissements 
menant les deux héros masculins – dont le narrateur – sur une île isolée pour 
démasquer le commanditaire des meurtres de la iancée de ce dernier et du 
premier détective embauché pour résoudre l’affaire, ils découvrent plusieurs 
êtres hybrides, créés par la main même de l’homme :

Il y avait une inirme qu’on appelle vulgairement une femme-ours dont la moitié 
du visage était recouverte de poils comme si on l’avait badigeonné d’encre. Ses 
membres étaient normaux mais elle ne semblait pas être sufisamment alimentée 
et avait le teint pâle. Elle marmonnait quelque chose d’incompréhensible mais 
paraissait cependant heureuse. 
Il y avait un enfant ressemblant à une grenouille, dont les articulations des jambes 
étaient retournées. Il avait dix ans à peine, un mignon petit visage et sautillait avec 
entrain à droite et à gauche avec ses jambes malformées.
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On voyait aussi trois nains. Une tête d’adulte sur un corps d’enfant, voilà quelque 
chose de normal pour de telles personnes, mais, contrairement à ceux que l’on 
pouvait trouver dans des fêtes foraines, ils avaient l’air très affaibli et leurs membres, 
telles des méduses, sans force. Ils semblaient avoir de la peine à marcher. L’un deux 
ne pouvait pas se mettre debout et rampait sur les nattes comme un pauvre bébé. 
Tous les trois arrivaient tout juste à soutenir leurs têtes avec leurs faibles corps.
En voyant dans le long couloir sombre grouiller tous ces inirmes, au premier rang 
desquels se trouvaient les jumeaux dont les corps avaient été fondus 55 […].

Ces êtres tout droit sortis d’un imaginaire partagé alors avec l’Occident 56, 
dont l’expression artistique contemporaine la plus connue est le ilm de Tod 
Browning Freaks 57, ont tous été créés par Moroto Jôgorô (Moro-to étant un clin 
d’œil évident au Docteur Moreau de H. G. Wells) dans un seul but : se venger 
du monde extérieur qui n’a eu de cesse durant son enfance de se moquer de son 
propre handicap, le fait d’être bossu. Il vend ainsi des enfants qu’il a eu soin 
de transformer et qui deviennent des attractions foraines. Parmi ces êtres, il en 
est un qui sort du lot : les enfants siamois présentés comme jumeaux mais qui 
se révèlent être deux enfants, une ille et un garçon, attachés chirurgicalement 
à leur naissance par Moroto. On apprendra vers la in du récit que la ille n’est 
autre que la petite sœur de la promise tuée au début du roman. Le narrateur en 
tombe amoureux et demande à son ami médecin de redonner leur liberté aux 
deux adolescents.

Dans cette histoire baroque la difformité joue deux rôles : celui d’attirer 
l’attention du lecteur ero-guro-nansensu, mais aussi celui de proposer une série 
de discours ambivalents sur la normalité du corps, ambivalence provoquée 
par la prise en compte ou pas par le narrateur du lecteur contemporain. Le 
discours « oficiel » s’appuie sur le retour à la normalité dans les dernières 
lignes du texte : les enfants transformés subissent des opérations chirurgicales 
et esthétiques pour retrouver une « forme normale ». De ce point de vue, 
le message semble à l’opposé de celui de Freaks où la communauté des 
« monstres » se rebelle et se venge sur Cléopâtre la trapéziste. L’exemple le 

55. Edogawa 2003 : 256 (notre traduction). Une traduction en français de cette œuvre, sous 
le titre « Le démon de l’île solitaire », par Miyako Slocombe, est parue en mai 2015 
aux éditions Wombat.

56. Voir Bogdan 2013.
57. Sur les écrans aux États-Unis en février 1932, le ilm est sorti au Japon en novembre 

de la même année. Il n’a donc pas pu inluencer Ranpo dans l’écriture de « Le Démon 
de l’île isolée ». La traduction française du titre, « La monstrueuse parade », est en 
adéquation avec la procession d’êtres difformes que nous décrit l’auteur japonais.
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plus frappant est celui de Hide, la femme du narrateur. Le corps hybride des 
jumeaux siamois ne peut être viable dans la société japonaise contemporaine, 
il doit retrouver une unité :

Ce n’est pas la peine que j’écrive des lignes et des lignes sur ma joie lorsque Hide, 
sa plaie guérie, apparut devant moi les cheveux parfaitement arrangés, maquillée et 
vêtue d’un superbe kimono en crêpe, et lorsqu’elle m’adressa ensuite la parole dans 
la langue de Tôkyô 58.

Le retour à la vie humaine passe ainsi par une normalisation des vêtements, 
de la langue parlée et du corps. Pour reprendre les termes de Jim Reichert, le 
corps ero-guro-nansensu est discipliné 59 dans le sens où il ne devient acceptable 
(et dans le récit, mariable) qu’une fois qu’il a été débarrassé des oripeaux des 
expériences du savant fou Moroto. Cet eugénisme qui ne dit pas son nom est 
fortement présent à la in du récit : alors que les personnages au corps hybrides 
ou transformés redeviennent des « êtres humains normaux » (seijô na ningen 60) 
et peuvent reprendre une vie normale, ceux pour qui la transformation est 
impossible sont punis, emprisonnés ou meurent. Ranpo semble adopter ici la 
vision communément admise d’une société à la recherche d’un corps social 
parfait où toute anormalité pourrait entraîner une dégradation de la société en 
son entier 61. La mort inale du second héros, homosexuel, participe, mais de 
manière très ambiguë, à cette vision d’une société idéalisée. En effet, l’analyse 
des discours intradiégétiques (entre le narrateur et le personnage homosexuel) 
et ceux extradiégétiques (entre le narrateur et les lecteurs) nuance le discours 
général concernant les « êtres non conformes 62 ». Ce double discours est aussi 
perceptible à propos de la difformité : la vengeance de Moroto provient en effet 
du conformisme social qui rejette les éléments catégorisés comme non sains. S’il 

58. Ibid. : 329 (notre traduction).
59. Voir Reichert 2001 : 113-141.
60. Edogawa 2003 : 329 (notre traduction).
61. Voir, sur les questions de l’eugénisme, Früstück 2003 : 161-168.
62. Edogawa Ranpo, dont l’intérêt pour l’homosexualité est connu, confronte dans ce récit 

deux positions : les discours extradiégétiques s’adressent aux lecteurs et intègrent le 
discours oficiel médicalisé à propos de l’homosexualité (« sexualité déviante ») tandis 
que les discours intradiégétiques sont beaucoup plus nuancés avec une importance 
donnée aux sentiments propres des personnages au-delà de toute considération 
scientiique. Le parcours du héros homosexuel doit donc se lire sur deux niveaux : 
il meurt à la in mais ses derniers mots sont pour la personne qu’il a toujours aimée, 
le narrateur, et, en plusieurs points du texte, il s’insurge contre la société qui ne peut 
rendre possible cet amour.
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en est venu à cette extrémité, s’il s’est enfermé sur cette île isolée, c’est parce 
que la société qui a ostracisé une partie de sa famille à cause de sa malformation 
physique l’y a poussé. Les corps monstrueux ont une « fonction révélatrice 63 » : 
ils prennent ici, à travers leur anormalité et, pour certains, leur hybridité, le 
statut de message politique dénonçant la biopolitique du corps normé. Mais 
de manière très lucide, l’un des héros emploie à propos du projet de Moroto 
le terme d’ « utopie démoniaque » (oni no yûtopia 64), l’objectif de Moroto ne 
constituant inalement qu’un second eugénisme, au proit des corps difformes.

La reconiguration des corps trouve son aboutissement dans un autre roman 
que Ranpo considère comme un « enfant malformé » (kikeiji) : Au paroxysme 
de l’insolite (Ryôki no hate, 1930) 65. Dans ce récit, plus d’utopie basée sur une 
vengeance personnelle menant à la disparition des êtres « normaux », mais 
un complot organisé par le « gang des chauves-souris blanches » touchant 
différentes personnalités à la tête de l’État (hommes politiques, hommes 
d’affaires, militaires, etc. 66) devant être remplacées par des sosies grâce à la 
chirurgie esthétique pour laquelle Ranpo a souvent marqué son intérêt. Les 
transformations corporelles ne cherchent pas ici à réintégrer certains individus 
dans la communauté « normée » des corps. Mais tout comme le projet de 
Moroto, et même si l’objectif du gang est d’abord inancier, l’implication 
politique est bel et bien présente. Surtout, les dernières pages du récit qui 
s’attardent longuement sur les techniques chirurgicales se terminent par une 
remarque qui renvoie à l’aspect artistique.

Pour créer un visage absolument identique à un modèle existant il faut trouver une 
personne dont la taille, l’ossature et l’aspect sont les plus proches de ce modèle. 
Le professeur Ôgawa, tout comme l’avaient fait les spécialistes des empreintes 
digitales, avait classé en plus d’une centaine de types les formes de la tête et du 
visage des hommes. Lorsqu’il faut créer le double d’un humain, il est nécessaire 
que le modèle et les matériaux appartiennent au même type. Par exemple, pour 
construire le faux Akechi Kogorô, on trouva une personne à l’apparence la plus 

63. Jourde 2008 : 250.
64. Edogawa 2003 : 303.
65. Il déclare à son propos que c’est « une œuvre particulièrement étrange, ressemblant à un 

enfant malformé » (Edogawa 2003 : 599). Ce récit est marqué par les atermoiements de 
son auteur : il est dépassé par l’ampleur de son récit, le temps lui manque pour rendre 
chaque mois un épisode, il donne naissance à un texte hétérogène qui prend parfois des 
chemins de traverse et fait intervenir – à la demande de l’éditeur – des personnages 
non prévus à l’origine (citons par exemple l’apparition brusque à la moitié du récit du 
détective privé Akechi Kogorô).

66. On notera que, pour des raisons évidentes de censure, l’empereur n’est pas concerné.
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proche de ce dernier (Aoki Ainosuke était justement cette personne) et le professeur 
se rapprocha du modèle, l’observa comme un peintre examine son modèle, et, de 
retour dans sa clinique, face à plusieurs photographies de celui-ci, il se lança dans 
son opération chirurgicale 67.

À nouveau, l’acte de peindre est utilisé par Ranpo pour déinir cette trans-
formation, faisant de celle-ci un geste artistique en même temps qu’une activité 
scientiique. Le professeur Ôgawa, tout comme Moroto, constituent deux 
exemples typiques de savants fous qui deviennent des héros incontournables de 
la littérature et du cinéma dès le début du xxe siècle. Nous avions déjà évoqué 
le docteur Moreau qui avait donné son nom à Moroto 68. Le personnage du 
savant fou est récurrent dans la littérature policière japonaise des années 1920 
et 1930. Sari Kawana y voit non seulement l’inluence des récits occidentaux 
et le puissant attrait pour la science, mais aussi un parallèle avec la montée 
en puissance du militarisme, de l’eugénisme qui sera légalisé en 1940 69. Les 
savants fous qui apparaissent dans l’œuvre de Ranpo ont cependant comme 
spéciicité de s’intéresser à la reconiguration corporelle, non pas en tant 
que telle (il n’est jamais fait mention d’un plaisir ou plus simplement d’un 
attrait pour l’acte de transformation), mais en tant qu’outil. Ce recentrage a 
pour conséquence de rendre caduque la description de la souffrance du corps. 
Pour reprendre les termes de Kawana, « [s]uivre l’évolution du sous-genre 
des “meurtres par des savants fous” dans le cadre du roman policier moderne 
japonais revient à être le témoin d’un déplacement graduel de l’articulation 
de la motivation du crime, du personnel à l’impersonnel, ou du subjectif à 
l’objectif 70 ». Ainsi, dès la in des années 1920, l’écrivain japonais présente 
dans ses œuvres ce changement de paradigme et l’exprime avec les moyens 
que lui offre le genre policier : une déshumanisation générale de la personne 
remplacée par des corps dénués de toute subjectivité. Mais Ranpo ne se limite 
pas à cette réappropriation magistrale. Comme nous allons le voir, il la détourne 
et s’en sert pour guider son lecteur vers une approche beaucoup plus ambiguë 
de cette déshumanisation.

Tous ces corps mutilés, démembrés, transformés forment une palette des 
possibles conigurations corporelles dans les œuvres policières de Ranpo. 

67. Edogawa 2003 : 577-578 (notre traduction).
68. Outre le docteur Moreau, on pourra citer, parmi les plus célèbres praticiens d’avant-

guerre, le docteur Fu Manchu de l’écrivain Sax Rohmer et le docteur Caligari du 
réalisateur Robert Wiene.

69. Kawana 2008 : 138.
70. Ibid. : 144.
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Dans de nombreux cas dont nous n’avons montré que les plus exemplaires, ils 
constituent une technique répondant parfaitement aux critères esthétiques de 
l’époque des années 1920 et 1930. Les atteintes physiques qui pourraient jouer 
l’élément déclencheur pour décrire des corps souffrants se voient investies d’un 
autre objectif, celui de permettre la description de corps mutants. Cependant, il 
reste un texte qui paraît résister de prime abord à cette analyse. « La chenille » 
semble en effet prendre le contrepied des igures évoquées jusqu’à présent : 
ici, c’est le corps masculin qui est malmené, c’est une femme qui lui fait subir 
des sévices et le corps semble bel et bien constituer l’horizon discursif inal. 
Comment s’intègre alors ce récit dans l’œuvre de Ranpo ? En constitue-t-il 
seulement un épiphénomène ? Puisqu’il s’articule autour des sévices d’une 
épouse envers son mari, la question du statut du corps souffrant dans cette 
nouvelle se pose avec d’autant plus d’acuité.

« La chenille » : la clé de l’inversion générique

Rares sont les récits où l’on retrouve ce type d’inversion genrée : « Et voilà 
O-sei ! » (« O-sei tôjô », juillet 1926), « Un amour ingrat » (« Hitodenashi 
no koi », octobre 1926), « La bête dans l’ombre » (« Injû », août à octobre 
1928), « La chenille » (« Imomushi », janvier 1929) et « Le lézard noir » 
(« Kurotokage », janvier à novembre 1934). Ces textes partagent de nombreux 
points communs dans l’organisation du récit. L’enfermement des personnages 
dans des lieux clos est ainsi récurrent : la victime meurt asphyxiée dans un coffre 
dans « Et voilà O-sei ! » ; dans « Un amour ingrat », la victime a l’habitude 
de se cloîtrer dans un grenier à riz ; dans « La bête dans l’ombre », le corps de 
la victime est retrouvé coincé sous les latrines d’un embarcadère ; dans « Le 
lézard noir », on tente de tuer Akechi Kogorô en l’enfermant dans un canapé. 
Dans ces cinq récits, les criminelles sont toutes des femmes et les victimes des 
hommes. Cependant « La chenille » se démarque par l’unité d’action, de lieu 
(la dépendance d’une demeure) et de temps (quelques jours – même si le texte 
est traversé par de nombreuses analepses) et par une focalisation sur la relation 
entre Tokiko, l’épouse, et le lieutenant Sunaga, le mari.

Le corps de ce dernier a été réduit à l’état de tronc lors de la guerre russo-
japonaise de 1904-1905 : plus de jambes, plus de bras, un visage mécon-
naissable, son seul lien avec le monde extérieur résidant en ses yeux. Sa 
femme, en bonne épouse telle que la déinit l’État japonais d’alors 71, prend 

71. Le philosophe Nakamura Masanao 中村正直 (1832-1891) est à l’origine en 1875 de 
l’expression ryôsai kenbo 良妻賢母 (« bonne épouse et mère intelligente ») qui va 
déinir durant l’ère Meiji la conception « oficielle » du statut de la femme japonaise.
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soin de lui et semble donner le change face à une société qui loue son travail 
d’épouse mais qui l’oublie de plus en plus alors que les bruits de la guerre 
s’éloignent et que les gens se détournent d’eux.

Un éclat d’obus l’avait atrocement déiguré. Le lobe de son oreille gauche avait été 
entièrement arraché et seul restait un petit trou noir à la place ; de même, une balafre 
ponctuée de points de suture remontait de la commissure des lèvres jusque sous 
l’œil gauche, tandis que du côté droit, une affreuse cicatrice courait de la tempe 
vers le sommet du crâne. Sa gorge était creusée comme si elle avait été évidée, et 
ni son nez ni sa bouche n’étaient reconnaissables. Pourtant, au milieu de cette face 
hideuse, brillaient deux yeux clairs et ronds, presque enfantins, pétillant de colère 72.

Quant à son corps, sa description vire au grotesque :

D’après les médecins, c’était un miracle qu’il ait survécu à l’amputation de ses 
quatre membres. Les journaux avaient consacré de nombreux articles à son cas 
tragique, et dans l’un d’entre eux, le lieutenant Sunaga avait même été comparé 
à une « pathétique poupée brisée ». […] Le plus étonnant était qu’il avait gardé 
de sa robuste constitution un torse très développé et un solide appétit. Manger 
était devenu sa seule distraction […], son abdomen s’était gonlé comme une 
outre lustrée, plein à craquer. Sur ce corps réduit à un tronc, l’obésité prenait des 
proportions effrayantes 73.

Cette description du corps blessé, mutilé, est une référence directe aux images 
des gueules cassées qui circulent alors en Europe et au Japon dans des revues 
et des fascicules du mouvement ero-guro-nansensu, sous couvert parfois d’un 
antimilitarisme sincère, parfois simplement dans une volonté de surenchère 
dans la présentation d’images dérangeantes et violentes 74.

Si le corps de Sunaga est dans les premières pages du texte l’objet de la pitié 
des personnages mais aussi, sans doute, des lecteurs, cette compassion n’est 
jamais dirigée vers la souffrance physique que le lieutenant a pu endurer. Cette 
dernière est en effet occultée par le discours héroïsant tenu par les autorités à 
l’endroit du militaire courageux et de son épouse dévouée. Ranpo amène ainsi 

72. Edogawa 1995 : 13.
73. Ibid. : 15.
74. L’une des plus connues est la brochure intitulée Guide illustré du crime (Hanzai zukan) 

publiée en 1932 à l’occasion de la sortie des premières œuvres complètes d’Edogawa 
Ranpo par la maison d’édition Heibonsha. Ce livret sera d’ailleurs aussitôt interdit par 
la censure.
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le texte dans une autre direction : ce corps abîmé est décrit comme l’objet 
sexuel de son épouse qui, face à son mari impotent et totalement dépendant 
d’elle, obtient une satisfaction sexuelle en le maltraitant. Finalement, les yeux 
de son mari, seule source de liberté pour ce dernier, sont impitoyablement 
crevés par son épouse qui, dans un élan de violence, ne supporte pas qu’il 
puisse encore être libre. Nous avons là l’image d’Épinal des fantasmes ero-
guro-nansensu de l’époque, mais dans un schéma inversé : le grotesque du 
corps souffrant de Sunaga devient l’objet érotique de son épouse, qui voit 
dans la violence inligée à son époux une échappatoire à une vie entièrement 
dévouée à ses soins.

Le rapport au corps de son mari en dit long sur la relation de Tokiko à la 
souffrance, et plus généralement sur le plaisir que peut ressentir le lecteur en 
découvrant ce récit. Tokiko ne peut que deviner à travers les mouvements des 
yeux (et quelques mots griffonnés sur un papier avec la bouche) ce que ressent 
Sunaga. Leurs rapports se « cérébralisent » alors même que c’est justement le 
corps physique de son mari, son appétit sexuel, qui semblent devenir leur seul 
point d’entente :

L’explosion [de la bombe], en outre, avait diminué ses facultés mentales au point 
qu’il en était réduit à la recherche de la satisfaction bestiale d’un appétit sexuel 
insatiable. En même temps, au sein même des ténèbres de son cerveau embrumé, 
le souvenir de la morale rigide de son éducation militaire faisait de lui le témoin 
impuissant de sa propre déchéance. C’était à cette lucidité que Tokiko attribuait 
l’angoisse qu’elle lisait dans son regard enlammé par le désir.
Elle avait, pour sa part, découvert le plaisir qu’elle tirait du spectacle de sa 
souffrance. D’un naturel craintif et timide, elle avait pris goût à faire souffrir plus 
faible qu’elle, et les tourments qu’elle pouvait inliger à sa guise au malheureux 
l’excitaient chaque jour davantage 75.

Cet extrait est celui qui offre le plus de place à la souffrance, mais le texte 
français ne doit pas tromper. Une lecture du terme japonais correspondant à 
ceux de « souffrance » et « tourments » (kumon) nous indique qu’ils font tout 
autant référence à la souffrance psychologique qu’à la souffrance purement 
physique. Le seul canal qui pourrait permettre à Sunaga d’exprimer clairement 
cette douleur physique, les yeux, avant d’être déinitivement détruit, ne joue 
pas ce rôle. N’y apparaissent que des « expressions » (hyôjô) :

75. Edogawa 1995 : 16.
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Le plus fascinant était qu’il ne disposait que de ses deux grands yeux ronds pour 
manifester ses réactions aux souffrances qu’elle lui inligeait : son regard exprimait 
tour à tour la détresse et la colère pour inir par pleurer de rage et d’impuissance 76.

Tokiko – qui s’en effraie – ne peut contenir ses pulsions sadiques, mais la 
décision autoritaire et auctoriale de Ranpo de ne pas décrire les tourments 
physiques du point de vue du mari en le privant de tout moyen de 
communication renforce ce paradoxe du texte où la souffrance sous-jacente 
n’est inalement pas exprimée. L’auteur se limite ainsi à des expressions en lien 
avec des sentiments (« détresse », « colère », « rage », « impuissance »). « La 
chenille » est exemplaire de ce point de vue : alors que la thématique abordée 
pouvait se prêter à des descriptions précises des souffrances du point de vue de 
Sunaga, Ranpo s’y refuse. Et il s’y refusera dans toutes ses œuvres, préférant 
se concentrer sur un autre type de description, celui de la transformation des 
corps.

L’acte inal de Tokiko n’est pas simplement, nous semble-t-il, l’expression 
d’un sadisme poussé à son paroxysme – même s’il peut être lu ainsi. Il 
représente tout autant une métaphorisation de la vision du corps chez Ranpo. 
En effet, « La chenille » constitue le point de bascule entre l’humanité et la 
déshumanisation à l’œuvre chez cet auteur. Cet instant qui mène non seulement 
de l’homme à l’animal, mais aussi du vivant à la mort est plusieurs fois marqué 
dans le texte grâce aux métaphores animales qu’il utilise pour décrire Sunaga, 
« animal 77 », « poulpe 78 », « chenille », termes dont l’environnement textuel est 
mortifère : « à l’agonie 79 », « bouilli 80 ». Cette conlagration de la mort et du 
vivant est parfaitement résumée par l’oxymore « cadavre vivant » utilisé pour 
décrire le nouvel état du mari aveuglé.

Dans les dernières pages Tokiko reste seule du côté de l’humanité – mais 
quelle humanité ! – tandis que Sunaga disparaît totalement. Son corps, viril et 
puissant, a dévalé toutes les phases de la déshumanisation pour se retrouver 
dans un espace souterrain, un puits dans lequel il se suicide à la in de la 
nouvelle. La métamorphose de la chenille a bien eu lieu, mais pas vers le 
papillon symbole de liberté. « La chenille » constitue ainsi, d’un certain point 
de vue, un texte programmatique dans l’œuvre de Ranpo : ce n’est pas la 
description d’un corps statique, muré dans sa souffrance, qui lui importe, mais 

76. Ibid. : 21-22.
77. Ibid. : 23.
78. Ibid. : 23.
79. Ibid. : 23.
80. Ibid. : 23.
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celle d’un corps en constante évolution, en continuelle transformation, qu’elles 
soient positives ou négatives. Ce décalage dans son centre d’intérêt explique, 
pour une large part selon nous, l’utilisation du corps souffrant non pas comme 
thématique principale, mais comme moyen pour provoquer une jouissance de 
la malléabilité corporelle. Mais qui « proite » de cette jouissance ?

Une partie de la réponse se trouve dans le rapport que Ranpo entretient avec 
son lecteur. Nombre de ses récits sont marqués par une importante présence 
d’appels adressés à ce dernier, mettant en place un schéma narratif où il est très 
fortement guidé (trompé parfois) par le narrateur (et par conséquent l’auteur). 
Il s’ensuit une dépendance du lecteur qui voudrait voir fonctionner le texte à 
son rendement le plus élevé 81. Chez le lecteur envisagé par Edogawa Ranpo, 
il n’y a ainsi jouissance que lorsqu’il accepte de « lâcher prise » et la mise en 
place d’une « illusion discursive » : la iction qui s’installe entre le lecteur et le 
texte débute lorsqu’il se met en position d’écoute.

De manière emblématique, Tokiko est surdéterminée par l’acte de lecture : 
elle lit à son mari les articles de journaux relatant ses exploits guerriers, elle 
tente de déchiffrer ses messages à travers son regard, à travers les coups 
qu’il donne sur le sol pour lui marquer sa colère, sa désapprobation, et les 
rares mots qu’il arrive à écrire avec sa bouche et un crayon. De ce point de 
vue, le lecteur est incité par Ranpo à continuer son acte de lecture jusqu’aux 
derniers mots. Tout comme Tokiko qui tente de lire son mari, le lecteur veut 
connaître le « in mot de l’histoire ». Tout comme Tokiko qui veut prendre du 
plaisir à travers son mari, le lecteur cherche la jouissance à travers le texte de 
Ranpo. La jeune épouse s’approprie son mari en coupant le dernier axe de 
communication indépendant qu’il avait pu préserver : les yeux, conirmant par 
là-même l’importance de l’acte de communication dans la relation du couple. 
Tokiko déshumanise en fait doublement son mari : par la perte de la vue mais 
aussi par la perte symbolique de sa virilité sexuelle 82.

Cependant, Ranpo montre la futilité de cette tentative qui se veut l’expres-
sion d’une toute-puissance : il achève la nouvelle par le suicide de Sunaga, 
acte déinitif pouvant être considéré comme l’expression de l’autonomie 

81. Voir, à ce sujet, la rélexion d’Umberto Eco sur la déinition de son « lecteur modèle » 
dans Eco 2004 : 61-83.

82. La théorie freudienne opère un lien entre cécité et castration. Ranpo, au début des 
années trente, s’intéresse fortement à la psychanalyse au point d’intégrer en janvier 
1933 la Seishinbunseki kenkyûkai 精神分析研究会 (Société de recherches en 
psychanalyse). La in des années 1920 voit la publication successive au Japon de 
nombreuses traductions des œuvres de Freud et un engouement généralisé pour cette 
nouvelle science.
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paradoxale du sujet sur son propre corps auquel il ôte la vie pour montrer 
qu’il existe. Tokiko, la lectrice, n’aura jamais été maître de son mari. C’est 
inalement lorsqu’elle avait laissé la communication s’établir – dificilement 
certes – entre son mari mutilé et elle-même qu’elle avait eu accès à un certain 
type de jouissance.

L’étrange chose en son pouvoir qui ne pouvait ni se déplacer, ni parler, ni entendre, 
n’était pas un bout de bois ou un morceau de glaise, mais un être humain pétri de 
chair et d’émotions. Le plus fascinant était qu’il ne disposait que de ses deux grands 
yeux ronds pour manifester ses réactions aux souffrances qu’elle lui inligeait : son 
regard exprimait tour à tour la détresse et la colère pour inir par pleurer de rage et 
d’impuissance… Le jeu se répétait à l’inini : le lieutenant était à la fois terrorisé 
par sa femme et fou de désir, tandis que, de son côté, elle avait découvert le plaisir 
extrême de l’exciter et de le faire souffrir 83.

Du corps (non) souffrant à une narrativité subversive

L’inversion généralisée qu’entreprend Ranpo dans ce texte en particulier 
lui permet d’apporter une rélexion originale à propos de certains schémas 
traditionnels propres aux productions culturelles de l’ero-guro-nansensu, 
basées sur l’érotisation du corps féminin et la représentation de la souffrance. 
La majorité de ses récits dans cette veine sont en décalage : la femme est certes 
toujours l’objet d’une forte érotisation, mais l’expression de la souffrance est 
réduite à la portion congrue. D’autre part, cette érotisation du corps féminin, 
qui plus est japonais, ne prend pas les voies attendues à cette époque – celle 
de l’ero du triptyque ero-guro-nansensu – puisque les corps mis en avant 
consistent en des remodelages grotesques, veine plutôt utilisée pour décrire 
l’aspect physique des peuples dits « primitifs ». Ce phénomène est clairement 
marqué par l’utilisation des mannequins qui viennent souvent remplacer le 
corps féminin vivant. La femme perd toute possibilité de s’exprimer, elle n’est 
plus un sujet pensant, mais un simple objet, un outil. Dans « La chenille », 
le rôle de victime normalement tenu par la femme est pris en charge par un 
homme.L’interdiction, en 1938, du texte par les autorités peut trouver une 
explication dans cette inversion 84. La virilité en berne dans cette nouvelle 
constitue l’expression d’une remise en question des attributs genrés des 

83. Edogawa 1995 : 21-22.
84. Si « La chenille » est le seul cas notable de censure complète d’une œuvre de Ranpo, 

les autorités exigèrent cependant que quelques autres œuvres soient parfois remaniées.
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rapports de force entre l’homme et la femme 85. La réiication d’un corps féminin 
pouvait être acceptée, la violence à son encontre aussi, mais pas celle inligée 
à un corps masculin représentant les forces armées et sous la domination d’une 
épouse considérée socialement comme exemplaire.

L’ambivalence de l’œuvre de Ranpo est maximale dans cette nouvelle. 
Elle permet tous les discours : celui du plaisir de la lecture ero-guro-nansensu, 
celui de la lecture politique telle qu’elle fut pratiquée par les sympathisants 
des mouvements prolétariens, qui y voyaient une attaque contre le bellicisme 
de l’État japonais, celui des autorités qui considéraient que le texte allait à 
l’encontre de l’unanimisme exigé à propos des forces armées. L’inversion 
– dans le cadre de la iction – des positions de force au niveau du genre avec 
pour focalisation le corps de Sunaga rend possible cette ambivalence qui laisse 
percevoir une pratique assez perverse de l’écriture et de la lecture de Ranpo.

Identiié comme représentant de la littérature populaire, cet écrivain 
expérimente une nouvelle écriture combinant le suspense inhérent au genre 
policier à une focalisation décalée à l’intérieur de ses récits. Or, contrairement 
à ce qui se produit en Europe où les avant-gardes s’intéressent fortement aux 
productions populaires et à leur inventivité narrative (par exemple les aventures 
de Fantômas encensées par les surréalistes), les avant-gardes japonaises sont 
restées fortement ancrées dans une vision bipolaire de la littérature avec, 
d’une part, une production noble et, d’autre part, la « littérature populaire » 
(taishû bungaku) 86. Ranpo, dans les premiers temps de son travail d’écrivain, 
considérait le roman policier comme une troisième voie, ni littérature 
populaire, ni haute littérature, évoquant dans certains essais une « intellectual 
literature » 87.

Le refus des conventions littéraires s’exprime chez Ranpo avec les outils 
du roman populaire : les corps normés sont systématiquement questionnés et le 
corps souffrant est sans cesse réinvesti. Mais, tout en s’appuyant largement sur 
les codes du roman policier, Ranpo expérimente en changeant, comme dans 
« La chenille », certains attendus du genre, en inversant les présupposés des 
lecteurs. Comment ne pas voir dans les dernières lignes de « La chenille »un 
lien avec le mouvement littéraire moderniste et avant-gardiste Shinkankaku-
ha (École des sensations nouvelles) 88 qui voulait créer une nouvelle langue 

85. Voir Virgili 2011 : 74-90.
86. Voir Sakai 1987.
87. Il hésitera un certain temps avant de rejoindre, en octobre 1925, les auteurs de littérature 

populaire réunis dans la Nijûichinichikai 二十一日会 (Société du 21).
88. Les deux grands représentants de ce mouvement sont Kawabata Yasunari 川端康成 

(1899-1972) et Yokomitsu Riichi 横光利一 (1898-1947).
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littéraire japonaise empruntant pour une part aux techniques surréalistes et 
dadaïstes ? Dans un des textes représentatifs de ce mouvement, « La mouche » 
(« Hae », 1923) écrit par Yokomitsu Riichi (1898-1947), le point de vue adopté 
est celui d’une mouche 89. Dans « La chenille », Sunaga effectue le même 
mouvement de chute à la in de la nouvelle.

Après avoir violemment clos les yeux de son mari, Tokiko ferme les siens. 
Après toute cette tension exacerbée, le calme et l’obscurité s’abattent sur les 
personnages et le lecteur.

Tokiko avait fermé les yeux. Une chenille avançait lentement le long d’une branche 
de bois mort ; arrivée à l’extrémité, elle tombait dans l’obscurité sans fond de la 
nuit 90.

Conclusion paradoxale, le corps souffrant, constamment présent en iligrane 
dans les textes d’Edogawa Ranpo par les démembrements, les recompositions, 
les violences, est systématiquement détourné de l’objectif attendu par les 
lecteurs. Cette trialectique trompeuse entre l’auteur, le texte et le lecteur, 
permet à Ranpo de proposer, dans le cadre contraignant du roman policier, 
des œuvres dérangeantes. Si les thèmes abordés sont dans la droite ligne de 
l’ero-guro-nansensu, la structure même des récits est poussée dans ses limites 
génériques. Tout en conservant une apparente conformité avec les canons 
esthétiques de la littérature populaire, Ranpo innove, expérimente et fait donc 
souffrir, bien plus que ses personnages, ses textes et ses lecteurs, des lecteurs 
nécessairement consentants s’ils veulent aller au bout de l’ouvrage. Le corps 
malléable des héroïnes est un écho du texte policier malléable d’Edogawa 
Ranpo en perpétuelle reconiguration. Et la relation sadomasochiste absente de 
l’histoire se joue ainsi d’une certaine façon hors de celle-ci, à un autre niveau, 
entre le lecteur et l’auteur.

89. « En ce jour de plein été, le relais était désert. Dans un coin de l’écurie obscure, 
prisonnière d’une toile d’araignée, une mouche aux yeux énormes se balançait – seul 
et unique mouvement – tout en déchirant la toile de ses pattes arrière. Et ploc ! Elle 
dégringola comme un petit pois. » (Yokomitsu 1998 : 93.)

90. Edogawa 1995 : 27.
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glossaire

Akechi Kogorô 明智小五郎

Akumu 悪夢

Aoki Ainosuke 青木愛之助

Chijin no fukushû 痴人ͷ復讐

Dai ni no kao 第二ͷ顔

Edogawa Ranpo 江戸川乱歩

Ero-guro-nansensu エロ・άロ・ナンセンス

Gendai ryôki sentan zukan 現代猟奇先端図鑑

Hachûchan jiken 爬虫館事件

Hae 蠅
Hakuchûmu 白昼夢

Hanzai zukan 犯罪図鑑

Hide 秀
Hirabayashi Hatsunosuke 平林初之輔

Hitodenashi no koi 人Ͱなしͷ恋

Hitomi Kinue 人見絹枝

Hyôjô 表情

Imomushi 芋虫

Injû 陰獣

Issunbôshi 一寸法師

Kanda Hakuryû 神田伯龍

Kawabata Yasunari 川端康成

Kikeiji 奇形児

Kinoshita Fuyô 木下芙蓉

Kôga Saburô 甲賀三郎

Kosakai Fuboku 小酒井不木

Kotô no oni 孤島ͷ鬼

Kumo otoko 蜘蛛男

Kumon 苦悶

Kuroiwa Ruikô 黒岩涙香

Kurotokage 黒蜥蜴

Maruki Sado 丸木砂土

Masaki Aizô 柾木愛造

Mizuki Ranko 水木蘭子

Moga モガ

Modan gâru モダン・ガーϧ

Môjû 盲獣

Moroto Jôgorô 諸戸丈五郎
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Mushi 蟲
Muzan 無惨

Nakamura Masanao 中村正直

Nijûichinichikai 二十一日会

Ôgawa 大川

Oni no yûtopia 鬼ͷϢーτϐΞ

Oseitôjô ͓勢登場

Ôuchi Reiko 大内麗子

Ryôki no hate 猟奇ͷ果

Satomi Kinue 里見絹枝

Seijô na ningen 正常な人間

Seishinbunseki kenkyûkai 精神分析研究会

Shinkankaku-ha 新感覚೿

Shokkakushugi 触覚主義

Sunaga 須永

Taishû bungaku 大衆文学

Tanteishôsetsu kôwa 探偵小説講話

Tanteishôsetsu-dan no shokeikô 探偵小説壇ͷ諸傾向

Tokiko 時子

Unno Jûza 海野十三

Yokomitsu Riichi 横光利一

Yoshie 芳枝




