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RÉSUMÉ : Considérant l’ubiquité de la souffrance dans le monde sauvage, la question se pose 

de notre obligation d’intervenir. Du simple devoir d’assistance dans des situations ponctuelles 

à des projets de transformation des conditions de vie animale à grande échelle, la défense de 

l’interventionnisme entre en conflit avec la pensée conservationniste qui valorise la naturalité 

ou l’autonomie des systèmes écologiques. Dans cet article, nous tentons de mettre en dialogue 

les intuitions interventionnistes et la pensée conservationniste. Nous exposons tout d’abord 

l’argument interventionniste et ses limites épistémiques. Nous mitigeons ensuite le constat 

selon lequel les conditions de vie des animaux sauvages justifient notre intervention en 

replaçant le problème de la souffrance dans un cadre évolutif et écologique plus large puis en 

insistant sur d’autres obligations vis-à-vis des animaux sauvages comme le respect de leur 

autonomie ou de leur souveraineté. Enfin, nous défendons une conception pluraliste de nos 

relations au monde naturel dans laquelle le souci pour les animaux s’équilibre avec d’autres 
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valeurs écocentrées. Nous concluons en présentant les ressources encore peu explorées d’une 

conservation compassionnelle qui intègre le souci pour les individus et le souci pour les 

collectifs écologiques dans les normes de ses actions. 

 

ABSTRACT: The ubiquity of suffering in the wild raises the question of our obligation to 

intervene. From a simple duty of assistance in particular situations to large-scale projects aimed 

at transforming animal living conditions, the defense of interventionism often conflicts with 

conservationist values, which emphasize the naturalness or autonomy of ecological systems. In 

this article, we attempt to open a dialogue between interventionist intuitions and the 

conservationist school of thought. We first expose the interventionist argument and its 

epistemic limitations. We subsequently mitigate the statement according to which the living 

conditions of wild animals justify human intervention by replacing the problem of suffering in 

a broader ecological and evolutionary framework, as well as by insisting on other obligations 

that we may have towards wild animals, such as the respect of their autonomy and sovereignty. 

Finally, we defend a pluralistic conception of our relationships to the natural world, in which 

care for animals has to be balanced with other, eco-centered, values. We conclude by presenting 

the resources of a compassionate conservation approach, which remains largely unexplored and 

integrates care for individual animals as well as for ecological entities in its norm for action. 

 

 

« Il ne tiendra qu’à vous beau sire, d’être aussi gras que moi, lui 

repartit le Chien. Quittez les bois, vous ferez bien : vos pareils y 

sont misérables. Cancres, haires, et pauvres diables, dont la 

condition est de mourir de faim. Car quoi? rien d’assuré : point 
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de franche lippée : Tout à la pointe de l’épée. Suivez-moi : vous 

aurez un bien meilleur destin. »  

Le Loup reprit : « Que me faudra-t-il faire?  

Presque rien, dit le Chien, donner la chasse aux gens portant 

bâtons, et mendiants; Flatter ceux du logis, à son Maître 

complaire : Moyennant quoi votre salaire sera force reliefs de 

toutes les façons : Os de poulets, os de pigeons, sans parler de 

mainte caresse. »  

Le Loup déjà se forge une félicité qui le fait pleurer de tendresse. 

Chemin faisant, il vit le col du Chien pelé.  

« Qu'est-ce là? lui dit-il.  

- Rien.  

- Quoi? Rien? 

- Peu de chose.  

- Mais encore?  

- Le collier dont je suis attaché, de ce que vous voyez est peut-être 

la cause.  

- Attaché? dit le Loup : vous ne courez donc pas où vous voulez?  

- Pas toujours; mais qu’importe?  

- Il importe si bien, que de tous vos repas je ne veux en aucune 

sorte, et ne voudrais pas même à ce prix un trésor. »  

Cela dit, maître Loup s’enfuit, et court encore.  

 

Le loup et le chien 

Jean de Lafontaine, Les Fables, Livre I 
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INTRODUCTION 

 

En février 2012, une vague de froid s’abat sur la Camargue. Alors que dans cette région le 

mercure ne passe presque jamais sous zéro, les températures atteignent - 6°C plusieurs jours 

d’affilée, entraînant le gel de la plupart des étangs. Les paysages sont d’une beauté à couper le 

souffle, mais la splendeur fait rapidement place à la tragédie. Le froid affaiblit considérablement 

les animaux. Les flamants roses (Phenopticus roseus) sont particulièrement vulnérables. Alors 

qu’ils dépensent beaucoup d’énergie pour maintenir leur température corporelle, les ressources 

se raréfient. Leur alimentation, exclusivement composée de petits organismes qu’ils filtrent 

dans l’eau des étangs, est entravée par le gel. Certains oiseaux sont pris dans la glace, brisent 

leurs pattes en tentant de s’en libérer ou meurent simplement de faim sur place. On estime que 

1500 individus ont péri dans cet épisode. Une telle situation de crise, bien que rare, n’est pas 

exceptionnelle. En 1983, lors de la précédente vague de froid plus longue et plus rigoureuse 

encore, c’est plus de 3000 flamants qui sont morts. Face à une telle crise, au cœur de la réserve 

naturelle nationale de Camargue, une question cruciale se pose alors : que signifie protéger la 

nature dans un tel contexte? Faut-il secourir les flamants en brisant la glace, leur apporter de la 

nourriture additionnelle sous forme de granulés? Non loin de là, dans l’Aude, les pompiers ont 

recueilli une dizaine d’oiseaux à la caserne pour les réchauffer et les nourrir, improvisant des 

baudriers qui les maintiennent en suspension le temps qu’ils retrouvent la force de se tenir sur 

leurs pattes. Ou bien convient-il de « laisser faire la nature », se contenter de compter les morts 

et profiter éventuellement de l’occasion pour récolter des cadavres afin d’améliorer les 

connaissances sur cette espèce? Du point de vue écologique, une telle mortalité massive, à 

condition de rester occasionnelle, ne met pas en péril la population camarguaise, qui est en 

croissance depuis les années 1960 et s’élève aujourd’hui à plus de 12 000 couples nicheurs, 
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pouvant facilement supporter une telle baisse d’effectif. Néanmoins, riverain.es, chercheuses, 

chercheurs et naturalistes ont été bouleversé.es par cet épisode clivant. Alors que de nombreuses 

personnes attendaient des gestionnaires et des écologues qu’ils portent secours aux oiseaux en 

détresse, ceux-ci ont décidé de laisser faire, en partie par manque de moyens pour un sauvetage 

efficace, mais aussi, et peut-être surtout, considérant que le caractère « naturel » de la situation 

ne justifiait pas une intervention extérieure. 

 

Cet épisode met en scène une situation commune : la nature ne ressemble pas à une carte postale 

de flamants roses dans le soleil couchant. Elle est le théâtre de grandes souffrances. Dans cet 

article, nous nous interrogeons sur ce que peut signifier cette souffrance pour celles et ceux qui 

se donnent comme mission de protéger la nature. En particulier, nous tentons de cerner la 

pertinence et les limites du devoir d’intervention quant à la souffrance des animaux sauvages. 

Nous présentons tout d’abord l’argument interventionniste tel qu’il s’est articulé dans la 

littérature philosophique. Nous interrogeons ensuite la prévalence de la souffrance dans le 

monde sauvage, le sens qu’elle peut avoir d’un point de vue biologique ainsi que la façon dont 

elle s’articule avec d’autres composantes du bien-être animal, en particulier l’autonomie. Enfin, 

nous montrons comment, sans nier l’importance morale des animaux, d’autres valeurs peuvent 

intervenir dans la délibération lorsqu’il est question d’évaluer si et comment il convient 

d’intervenir pour réduire la souffrance des animaux sauvages, en s’intéressant à des valeurs 

centrées sur les êtres humains et à des valeurs centrées sur des entités écologiques complexes, 

défendant ainsi une conception pluraliste de nos obligations morales vis-à-vis du monde naturel. 

 

1. L’ARGUMENT INTERVENTIONNISTE 

 

A. Le problème de la souffrance des animaux sauvages 



6 

 

 

Ce à quoi se sont trouvé.es confronté.es les gestionnaires de la nature durant la vague de froid 

de 2012 n’est qu’un exemple, particulièrement dramatique, parmi tant d’autres dans lesquels le 

souci pour le bien-être des individus et le souci pour la communauté biotique ou l’écosystème 

renvoient à des prescriptions différentes. Car quiconque s’intéresse à la nature, à l’évolution, 

au fonctionnement des écosystèmes ne peut ignorer cet implacable constat : le monde naturel, 

si beau et si inspirant puisse-t-il être, est le théâtre d’une multitude de souffrances, de peines, 

de morts. Comme le dit la sagesse populaire, « la nature est cruelle », et les philosophes l’ont 

depuis longtemps souligné. Lorsqu’il s’attache à réfuter les morales fondées sur la nature, John 

Stuart Mill écrit : 

 

La simple vérité est que la nature accomplit chaque jour presque tous les actes 

pour lesquels les hommes sont emprisonnés ou pendus lorsqu’ils les 

commettent envers leurs congénères. Elle fauche ceux dont dépend le bien-

être de tout un peuple [...] avec aussi peu de remords que ceux pour qui la 

mort est un soulagement pour eux-mêmes ou une bénédiction pour les 

personnes soumises à leur influence nocive (p. 69). En matière d’injustice, de 

ruine et de mort, un ouragan et une épidémie l’emportent de beaucoup sur 

l’anarchie et le règne de la terreur. (p. 70) (Mill, 1904/2003) 

 

Cette idée que la nature est cruelle, injuste, aveugle, et que la responsabilité humaine est 

d’instituer le bien dans un ordre amoral est développée par plusieurs auteur.es et ses 

implications sur notre devoir d’intervention dans le monde naturel sont multiples. Martha C. 

Nussbaum suggère qu’il conviendrait, dans certaines circonstances, de « remplacer 

graduellement le naturel par le juste » (Nussbaum, 2006, p. 400) et Oscar Horta invite à 
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intervenir dans la nature afin de remplacer une écologie de la peur par une écologie de la 

compassion (Horta, 2010). 

 

La question de l’importance morale de la souffrance dans le monde sauvage est un objet de 

discorde entre éthique environnementale et éthique animale, donnant lieu à des positions 

polarisées : d’un côté, il s’agit de nier toute pertinence à la prise en compte morale de ces 

souffrances et de caricaturer la position animaliste comme une sensiblerie puérile d’amoureux 

de Bambi (Hettinger, 1994); de l’autre, il s’agit de réduire à l’absurde les arguments 

environnementalistes parce qu’ils relèveraient d’une vision idyllique de la nature foncièrement 

bonne. Entre ces deux pôles, plusieurs auteur.es ont essayé de ménager un mi-chemin, 

généralement en acceptant que la souffrance des animaux sauvages est un mal, mais en arguant 

que l’intervention risque d’entraîner des maux bien pires encore. À notre connaissance, le 

travail d’articulation de ces deux prescriptions contraires que sont la protection de la nature et 

la réduction de la souffrance a été davantage pris en charge par les tenants de l’éthique animale 

(par exemple Donaldson et Kymlicka, 2013; Everett, 2001) que par ceux qui se réclament de 

l’éthique environnementale. Dans cet article, nous prenons un point de départ différent : 

comment faire sens, du point de vue de la protection de la nature, et donc en se situant d’emblée 

plutôt en familiarité avec les éthiques environnementales, de cette apparente ubiquité du mal 

dans le monde naturel? 

 

B. La forme logique de l’argument interventionniste 

 

La forme probablement la plus convaincante de défense de l’interventionnisme est une 

extension du devoir d’assistance aux animaux sauvages. Si les animaux sauvages ont des droits 
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ou des intérêts, nous aurions dans certaines circonstances la responsabilité de leur porter secours 

lorsqu’ils font face à de grands périls. 

 

Bien qu’il prenne des formes variées, le noyau argumentatif de l’interventionnisme s’apparente 

à la forme suivante : 

 

Prémisse 1 -  Il est moralement requis de réduire les souffrances des êtres sensibles. 

Prémisse 2 - Les animaux sauvages sont des êtres sensibles. 

Prémisse 3 - La vie des animaux sauvages est faite de nombreuses souffrances. 

Conclusion -  Il est moralement requis d’intervenir pour réduire les souffrances des 

animaux sauvages. 

 

La question se pose alors des implications pratiques d’une telle responsabilité. Où commence, 

et surtout où s’arrête notre responsabilité d’intervenir pour réduire les souffrances des animaux 

sauvages? L’intuition qu’il serait moralement condamnable de ne pas intervenir lorsqu’un petit 

geste peut sauver la vie d’un animal, comme lorsque le simple bris de la surface glacée d’un 

étang peut secourir un flamant rose, n’indique rien quant au degré de détresse justifiant 

l’application du devoir d’assistance, sur l’intensité des efforts qui peut être exigé, ou sur les 

modalités de l’intervention requise. S’il ne suffit pas de se baisser, de ramasser une pierre et de 

la jeter sur la surface glacée de l’étang, mais qu’il faut marcher sur la glace, risquer de se 

mouiller les pieds, de se geler les orteils, d’attraper froid, d’arriver en retard à un rendez-vous... 

Et s’il faut aller chercher des outils, mobiliser des ressources humaines et matérielles 

importantes, accaparer des sapeurs-pompiers quand ils pourraient être nécessaires ailleurs, ce 

devoir d’assistance se trouverait-il mitigé par d’autres considérations? 
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C. Les implications pratiques de l’argument interventionniste 

 

Le problème de l’interventionnisme a parfois été utilisé comme réduction à l’absurde de 

l’éthique animale. S’il est moralement requis de diminuer les souffrances animales, alors il 

faudrait par exemple empêcher les prédateurs de chasser, ce qui serait un non-sens et prouverait 

ainsi par l’absurde que la souffrance animale n’est pas un problème moral. Mais l’argument 

interventionniste prend différentes formes qui ne sont pas toutes si faciles à écarter. Pour John 

Hadley (2006), qui défend un « principe minimal d’assistance », nous avons l’obligation de 

porter secours aux animaux sauvages lorsque le coût pour nous est minime et qu’ils sont en 

grande détresse. Des versions beaucoup plus exigeantes sont également défendues. Pour 

certain.es auteur.es, il conviendrait par exemple de réduire la fécondité des individus dont les 

stratégies de reproduction sont fondées sur la production d’une très nombreuse progéniture avec 

des taux de survie très faibles (Johannsen, 2017); de réduire drastiquement le nombre 

d’animaux sauvages par stérilisation puis de maintenir les survivants dans des parcs 

zoologiques où l’on serait en mesure d’assurer leur bien-être (Moen, 2016); ou encore 

d’organiser l’extinction des espèces prédatrices (McMahan, 2015). Le problème de la 

souffrance des animaux sauvages soulève en effet immédiatement celui de la prédation et de 

notre responsabilité à son endroit, débat assez ancien qui se trouve aujourd’hui réactivé par 

l’espoir de nouvelles formes possibles d’intervention fondées sur les biotechnologies. Sur son 

blogue intitulé l’« Impératif Hédonistique », le transhumaniste David Pearce va jusqu’à plaider 

en faveur d’un déploiement des recherches en ingénierie génétique afin de 

reprogrammer génétiquement les prédateurs pour qu’ils adoptent des régimes végétariens 

(Pearce, 2009). 

 



10 

 

Penser notre devoir d’intervention dans le monde sauvage demande en effet de répondre à 

plusieurs questions difficiles : 1. Est-ce que toutes les formes de souffrance en appellent 

également au devoir d’assistance? Doit-on seulement sauver la vie des animaux lorsque celle-

ci est en danger critique ou faudrait-il également réduire leurs peines dans des circonstances 

plus communes, par exemple en réduisant la faim, la soif et certaines souffrances liées à des 

maladies en leur fournissant de la nourriture, de l’eau, des médicaments, des vaccins? 2. Quelle 

quantité d’efforts peut être exigée des humains face à la souffrance des animaux sauvages? 

Sommes-nous dans l’obligation d’aider un animal uniquement lorsque cela ne coûte presque 

rien ou avons-nous la responsabilité de mettre en œuvre les moyens nécessaires même lorsque 

ceux-ci sont coûteux, et si oui, jusqu’où? 3. Enfin, quelles sont les réponses qu’il convient 

d’apporter à cette souffrance? Doit-on limiter nos interventions à des petits « coups de pouce » 

ponctuels ou peut-on envisager des actions qui modifient significativement les conditions de 

vie des animaux, par exemple en neutralisant leurs prédateurs, en les transférant dans des 

habitats plus propices à leur épanouissement ou encore en modifiant leur régime alimentaire? 

 

Du point de vue de la protection de la nature, au-delà du devoir d’assistance visant à réduire la 

souffrance des animaux sauvages, la question se pose de la légitimité de certaines pratiques 

routinières qui, directement ou indirectement, entretiennent voire augmentent les souffrances 

des animaux sauvages. Est-il acceptable de maintenir des populations menacées et de faire 

croître leur effectif lorsque les individus dont elles sont composées vivent dans des conditions 

difficiles au sein d’habitats dégradés ou qu’ils sont la cible des chasseurs? Est-il acceptable de 

conserver, renforcer, voire réintroduire des populations de prédateurs dont un petit nombre 

d’individus suffit à réduire significativement le bien-être d’un grand nombre de proies? C’est 

pourtant ce qui se produit dans certains programmes de conservation, de renforcement et de 

réintroduction de grands prédateurs, comme la protection du lynx commun (Lynx lynx) en 
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Europe ou la réintroduction de l’ours brun (Ursus arctos arctos) dans les Pyrénées. Est-il 

acceptable de préserver des dynamiques naturelles de variations environnementales qui pèsent 

sur la survie et le bien-être des populations comme les successions naturelles d’inondations et 

de sécheresse dans les zones humides? Si la nature, faute d’intention, ne peut être à proprement 

parler cruelle, sa protection ne suppose-t-elle pas une certaine forme de cruauté, ou à tout le 

moins d’indifférence coupable, à l’endroit de tous les êtres qui souffrent dans la nature? Une 

telle indifférence se rencontre parfois parmi les éthicien.nes de l’environnement ou les 

gestionnaires d’espaces naturels, mais nous pensons qu’elle n’est pas un corollaire inévitable 

du souci pour la nature et que l’on peut tout à la fois se dévouer à la protection du monde naturel 

et se soucier de la souffrance des animaux sauvages. Mais avant d’aborder les formes possibles 

d’une telle conciliation, évoquons certaines raisons de limiter le devoir d’intervention du point 

de vue de l’intérêt animal : d’une part, un principe de précaution quant aux conséquences réelles 

de l’intervention, et d’autre part un principe d’équilibre entre différentes composantes du bien-

être. 

 

D. La réserve par précaution 

 

La plupart des auteur.es qui ont abordé la question de l’intervention dans le monde sauvage ont 

souligné la difficulté qu’il y avait à s’assurer des conséquences véritablement positives d’une 

intervention donnée, particulièrement si elle est à large échelle. Peter Singer par exemple, 

lorsqu’il discute du bien-fondé des interventions visant à réduire la souffrance dans le monde 

sauvage, met en garde sur la dimension potentiellement contre-productive de l’intervention : 

 

Il est possible que l’intervention humaine améliore les conditions de vie des 

animaux, et soit donc justifiée. Néanmoins, à en juger par le passé, toute 
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tentative de modification des écosystèmes à large échelle finit par faire plus 

de mal que de bien. Pour cette raison au moins, hormis dans quelques cas 

isolés, mieux vaut s’en tenir à s’abstenir de tuer inutilement des animaux ou 

de les traiter cruellement. (Singer, 2011, p. 226-227, traduit par les autrices) 

 

Dans ce passage, Singer s’en remet à l’expérience pour inviter à la prudence. En effet, étant 

donné la complexité des systèmes écologiques, notre connaissance partielle de leur 

fonctionnement et la difficulté à estimer le bien-être animal, il est très difficile de prédire quelles 

seront les conséquences d’une intervention sur l’ensemble des êtres sensibles affectés. Par 

exemple, des travaux ont montré que le fait de nourrir les passereaux pendant les mois d’hiver 

augmente leur risque de contracter certaines maladies infectieuses (Wilcoxen et al., 2015), ou 

encore que la supplémentation artificielle des ongulés sauvages entraîne une augmentation 

substantielle du taux de prédation des nids d’espèces d’oiseaux qui nichent au sol (Selva et al., 

2014). Parce que nos capacités à prévoir les conséquences de nos interventions sur le bien-être 

des animaux sauvages sont faillibles, il serait donc approprié de s’abstenir d’intervenir. 

 

En plus de l’incertitude qui peut nous inciter à ne pas intervenir faute de prévisibilité des 

conséquences de nos actions, on peut identifier des mécanismes susceptibles de rendre contre-

productives certaines formes d’intervention, invitant encore davantage à la prudence. 

Supposons qu’en secourant les flamants roses du Vaccarès, nous permettions à des individus 

sédentaires de survivre au sein d’une population majoritairement migratrice. Année après 

année, ces individus qui ne perdent ni temps ni énergie à migrer seront peut-être plus aptes à se 

reproduire et donc à transmettre leur caractère sédentaire à leur progéniture que leurs 

congénères migrateurs. On peut alors craindre que la proportion d’individus sédentaires 

n’augmente progressivement dans la population et que lors de l’épisode de froid suivant, un 
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plus grand nombre d’individus se trouvent à leur tour en détresse. En quelque sorte, en 

interférant avec la sélection naturelle à un temps t, nous permettons à un trait défavorable de se 

maintenir et de se propager. Une telle contre-sélection entraînerait une baisse de l’adaptation 

des populations sauvages à leur environnement naturel, impliquant soit une dépendance accrue 

aux interventions humaines dans un cercle vicieux de perte d’autonomie, soit une plus grande 

souffrance pour les générations futures. 

 

Considérant ce risque, une préférence à priori pour « laisser faire » la nature peut s’expliquer 

autrement que par une indifférence à la souffrance des animaux sauvages ou la négation du 

caractère moralement significatif de cette souffrance. C’est justement pour éviter des 

souffrances encore plus grandes dans les générations à venir qu’il convient parfois de laisser 

périr les individus les moins adaptés aux contraintes de leur environnement. Néanmoins, si l’on 

admet l’argument et que l’intervention n’est limitée que par l’incertitude concernant ses 

conséquences réelles, on accepte qu’il serait moralement bon de réduire la souffrance dans le 

monde sauvage. Ce faisant, même si la prudence invite à suspendre momentanément 

l’intervention, il conviendrait d’agir de façon à lever l’incertitude. C’est l’essence même du 

principe de précaution qui nous enjoint, en situation d’incertitude, non pas à ne rien faire, mais, 

lorsque c’est possible, à tenter de lever l’incertitude qui entrave l’action. Transposé au contexte 

qui nous importe ici, le principe de précaution inviterait donc à développer des travaux 

susceptibles de mieux nous informer sur la souffrance des animaux sauvages et sur les façons 

de la réduire, mais aussi sur les aspects fondamentaux du fonctionnement des écosystèmes sur 

une échelle évolutive, de façon à pouvoir prédire les conséquences d’une intervention sur les 

générations futures. C’est par exemple ce que propose Horta (ce dossier) lorsque, convenant 

que nous n’avons pas aujourd’hui les moyens techniques d’intervenir à grande échelle sans 

risque d’effets pervers, il considère que nous avons néanmoins la responsabilité d’investir dans 
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la recherche pour lever les incertitudes qui contraignent aujourd’hui l’action, afin de développer 

une véritable « biologie de la compassion » (Ng, 1995). D’autres envisagent les ressources 

possibles des technologies d’orientation des gènes telles que CRIPR-Cas9 pour réduire la 

fertilité de certaines espèces (Johannsen, 2017) ou encore pour transformer le régime 

alimentaire des carnivores (Pearce, 2016). 

 

En l’état actuel de nos connaissances, de telles perspectives apparaissent plus de l’ordre de la 

science-fiction que d’un projet réaliste de gestion de la nature. Mais ne s’inscrivent-elles pas en 

continuité avec l’histoire de la domestication? Choisir les traits des animaux, intervenir sur leur 

fertilité, transformer leur régime alimentaire, construire presque pièce à pièce des 

environnements favorables à leur survie et à leur productivité en éliminant les prédateurs et les 

éléments pathogènes, cela ressemble tout à fait à de grandes étapes de  la domestication. Et les 

nouvelles biotechnologies pourraient effectivement permettre de faire en quelques générations 

ce qui nécessiterait des siècles par simple sélection génétique. 

 

Le constat d’une certaine continuité entre la domestication et les développements possibles 

d’une biologie de la compassion très interventionniste soulève au moins deux considérations. 

D’une part, la conservation se trouve aujourd’hui dans un contexte de ressources humaines, 

financières et techniques extrêmement limitées. Les budgets publics alloués à la protection de 

la nature se réduisent chaque année alors que les besoins ne cessent d’augmenter. Réorienter 

les recherches et les pratiques de la conservation vers la réduction de la souffrance animale 

impliquerait de faire des choix, des compromis au sein d’une assiette que l’on peine déjà à se 

partager entre diverses priorités. D’autre part, et plus encore que la question des moyens, le 

projet même d’extension de l’influence humaine au monde naturel est en contradiction directe 

avec certaines des intuitions les plus profondes du mouvement conservationniste. En effet, 
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l’idée que la nature a une valeur en elle-même, dans sa dimension sauvage et spontanée, est un 

thème central des mouvements de protection de la nature (Takacs, 1996). Le monde de la 

conservation se montre d’ailleurs plutôt récalcitrant à la requalification de ses objectifs en 

termes anthropocentriques et utilitaristes à travers l’approche par services écosystémiques, qui 

propose une redirection des efforts de conservation vers la satisfaction des besoins humains 

(Maris, 2014). La biologie de la compassion opère un transfert semblable, invitant à délaisser 

des valeurs proprement écologiques telles que la biodiversité, l’intégrité écologique, la 

naturalité, au profit de la seule satisfaction des intérêts des êtres sensibles. 

 

Cette répugnance à voir s’étendre le règne de l’influence humaine sur la nature pointe vers une 

critique bien plus profonde du devoir d’intervention que la simple précaution. En effet, n’y a-t-

il pas de bonnes raisons de ne pas intervenir même lorsqu’on sait avec certitude que cela 

minimiserait les souffrances? Quand bien même si nous disposerions de moyens fiables pour 

réduire ou éliminer la souffrance animale dans le monde sauvage , faudrait-il le faire? Nous 

allons maintenant présenter deux limites au devoir d’intervention : l’une fondée sur les intérêts 

des animaux eux-mêmes; l’autre sur des valeurs qui ne sont pas centrées sur les animaux. 

 

2. PAR-DELÀ LA SOUFFRANCE 

 

A. La nature est-elle si cruelle? Critique de la prémisse 3 

 

Dans un passage abondamment cité par les tenants de l’interventionnisme, Richard Dawkins 

(1996) brosse un tableau particulièrement terrible de la condition des êtres de nature qui renvoie 

à la troisième prémisse de notre argument interventionniste, à savoir que la vie des animaux 

sauvages est faite de nombreuses souffrances. 
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La quantité totale de souffrances par an dans la nature est au-delà de tout 

entendement. Pendant le temps qu’il me faut pour composer cette phrase, des 

milliers d’animaux sont dévorés vivants; d’autres fuient pour sauver leur vie, 

gémissant de peur; d’autres encore se font lentement ronger de l’intérieur par 

d’horribles parasites; des milliers d’animaux de tous genres meurent de faim, 

de soif et de maladie. […] Dans un monde fait de forces physiques aveugles 

et de réplication génétique, certains seront blessés, d’autres seront plus 

chanceux, et je vous mets au défi de trouver à cela la moindre raison ou la 

moindre justice. L’univers, tel que nous l’observons, est exactement tel que 

nous devrions le prédire s’il n’y avait, finalement, ni dessein, ni but, ni bien, 

ni mal, rien qu’une immense indifférence, aveugle et sans pitié. (Dawkins, 

1996, traduit par les autrices)1 

 

Cet extrait porte un regard particulièrement sombre sur la nature et les conditions de vie des 

animaux sauvages. Nous mitigerons ce propos en montrant comment des travaux en éthologie, 

en physiologie, en écologie et en évolution invitent au contraire à considérer la vie sauvage 

comme une source d’épanouissement et de bien-être pour les animaux. Ne niant en rien la réalité 

de leur souffrance, il s’agit ici de l’envisager au regard d’émotions positives qui la complètent. 

Nous ne sommes pas en mesure de calculer ici souffrances et plaisirs, et nous doutons qu’un tel 

calcul soit même possible. Notre objectif dans cette section est donc seulement de souligner 

que s’il y a de la souffrance dans le monde sauvage, il y a aussi beaucoup de plaisir. 

 

Une perspective éthologique 
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Les études de long terme sur le comportement et l’histoire de vie des animaux sauvages, qui 

ont pour objet de suivre jour après jour, et génération après génération, un grand nombre 

d’individus dans leur environnement, suggèrent que cette vision est grandement biaisée, et que 

la perception qu’ont les animaux de leur propre vie n’a aucune raison d’être aussi sombre et 

tourmentée. Ces études décrivent de nombreuses circonstances quotidiennes suscitant des 

émotions positives pour les individus suivis, comme l’excitation liée à la découverte d’une 

ressource nourrissante (Clay et al., 2012), le bien-être émanant d’une longue sieste au soleil, ou 

encore de fréquentes interactions sociales positives, telles que des comportements de jeu, de 

toilettage, ou encore des moments de détente et d’intimité liant les membres d’un groupe 

(Smuts, 2001). De telles observations dépeignent aussi la complexité du paysage social de 

certaines sociétés animales, et les prouesses stratégiques déployées à travers des alliances 

temporaires ou durables, des comportements de manipulation visant à tromper les rivaux ou à 

séduire les membres du sexe opposé, qui témoignent ainsi de la richesse de la vie sociale des 

individus et de l’intérêt qu’ils peuvent éprouver à y prendre part (Cheney and Seyfarth, 2007; 

De Waal, 1995). 

 

Au-delà des émotions positives qui ponctuent la vie des animaux sauvages, on peut également 

rappeler que les interactions sociales sont loin d’être systématiquement négatives et 

compétitives. De nombreuses études mettent en évidence des comportements de coopération et 

de réciprocité entre congénères dans la nature (Clutton-Brock, 2002), ou encore des 

comportements de réconciliation et de consolation (De Waal, 2009). Des approches 

expérimentales récentes démontrent l’existence et l’importance du sentiment d’empathie chez 

certaines espèces à travers des résultats troublants. Ainsi, un rat n’hésitera pas à payer un coût 

significatif pour libérer un congénère inconnu pris au piège émettant des vocalisations de 

détresse, alors même qu’il ne tirera aucun bénéfice de son action (Bartal et al., 2011). Un corpus 
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de données portant sur diverses espèces de mammifères sauvages met en évidence les effets 

positifs et prononcés de liens sociaux forts et durables pour atténuer les sources de stress 

d’origine sociale ou environnementale (Young et al., 2014) y compris les deuils liés à la 

prédation de compagnons proches (Engh et al., 2006), ainsi que pour améliorer la santé, la 

survie ou encore la longévité des individus engagés dans de telles relations (Silk et al., 2003, 

2010; Silk, 2014). 

 

Finalement, ces études montrent également que certains individus vivent longtemps et que les 

phénomènes de sénescence ne sont pas rares dans la nature, contrairement à ce que l’on a 

longtemps cru (Nussey et al., 2013). Considérées dans leur ensemble, ces études indiquent que 

la vie des animaux sauvages est loin d’être toujours courte et tourmentée, et peut au contraire 

s’avérer riche en émotions positives comme négatives, tissée de liens sociaux puissants qui 

contribuent à atténuer les souffrances et les stress quotidiens – comme, somme toute, celle de 

beaucoup d’humains. 

 

Une perspective physiologique 

 

Des approches physiologiques complètent les observations précédentes en montrant aussi que 

certains comportements sociaux se traduisent par une diminution des niveaux sanguins de 

cortisol, une hormone de stress qui se retrouve chez tous les vertébrés (par exemple Shutt et al., 

2007), ou par une augmentation des niveaux sanguins d’ocytocine (Burkett et al., 2016). 

L’ocytocine est une hormone très impliquée dans la physiologie de l’allaitement et de 

l’accouchement des mammifères, mais plus largement médiatrice des comportements 

d’attachement, dans des contextes maternel et extramaternel, comme les relations romantiques 

chez l’humain (Feldman, 2012), ou autres comportements d’affiliation chez de nombreux 
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mammifères (Burkett et al., 2016). L’augmentation du taux d’ocytocine est associée au plaisir 

(y compris sexuel) et aux sensations de bien-être chez les humains qui peuvent en témoigner 

(Hiller, 2004), et il est probable que ces associations se retrouvent chez les autres mammifères 

étant donné la similarité des contextes qui suscitent une variation des niveaux d’ocytocine, et 

de ses fonctions biologiques. D’autres neurotransmetteurs sont identifiés comme médiateurs 

physiologiques de la motivation, de l’attention, des comportements intentionnels et se situent 

au cœur des circuits neuronaux de la récompense, tels que la dopamine ou les opioïdes (Alcaro 

et al., 2007). Ceux-ci, ainsi que les régions cérébrales impliquées dans le traitement des 

expériences subjectives et des sentiments émotionnels, sont partagés par tous les mammifères 

et probablement de nombreux vertébrés, avec des fonctions comparables et donc 

vraisemblablement largement conservées au cours de l’histoire évolutive (Panksepp, 2011), 

suggérant que la vie des autres espèces est, comme celle des humains, parsemée de moments 

de plaisir, de bien-être, et d’autres sentiments subjectifs comme l’attention, l’intention ou 

encore la motivation. Par exemple, lorsqu’ils chantent, les oiseaux chanteurs sécrètent 

naturellement des opioïdes et de la dopamine, ce qui suggère qu’ils pourraient ressentir du 

plaisir à une telle activité (Riters, 2012). 

 

Une perspective évolutive 

 

Une vision plus nuancée des émotions qui émaillent la vie des animaux sauvages est également 

corroborée par des raisonnements fondés sur les principes de la biologie évolutive. En effet, 

l’extrait de Dawkins cité plus haut est tout à fait représentatif de la perspective propre à l’auteur 

sur le monde naturel, un monde comme une rivière sur laquelle naviguent des milliards de 

gènes, pilotant les organismes individuels qui ne sont que les vaisseaux éphémères et passifs de 

leurs gènes-pilotes, qui sont les véritables unités de sélection. La métaphore du gène égoïste 
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sert justement à convaincre que, du point de vue du gène, peu importe que l’organisme ait une 

vie atroce ou plaisante. La seule chose qui compte, c’est sa capacité à se reproduire, et donc à 

transmettre et à multiplier les gènes qui le composent (Dawkins, 1990). Il faut noter qu’une 

telle interprétation de la sélection naturelle est loin de faire l’unanimité au sein de la 

communauté scientifique. En effet, sans qu’il y ait de consensus inébranlable à ce sujet, la place 

de l’organisme individuel dans le processus de sélection naturelle, et en particulier son rôle clé 

d’unité de sélection conforme à l’approche darwiniste de l’évolution naturelle, est généralement 

bien plus importante que ne l’admet Dawkins. 

 

Les neurosciences ont ainsi montré que le cerveau est équipé d’un système de récompenses-

punitions orienté vers des buts et relayé par le système nerveux et hormonal (Alcaro et al., 2007; 

Panksepp, 2011), qui permet l’association d’émotions positives ou négatives à des 

comportements significatifs pour la valeur adaptative des individus. Ainsi, la sélection naturelle 

a sélectionné une disposition à ressentir des émotions positives lorsque les individus effectuent 

un comportement qui a le potentiel d’augmenter leur survie ou leur reproduction, et des 

émotions négatives dans le cas contraire. En l’absence d’un tel système de récompense, les 

animaux, humains compris, perdraient toute forme de motivation – situation qui pourrait 

s’apparenter aux cas cliniques de dépressions pathologiques observés en psychiatrie humaine. 

Par exemple, la fin d’une situation de stress physiologique aigu marquant un effort physique 

intense, comme la course d’un animal pour échapper à un prédateur ou le saut en parachute 

chez l’humain, est typiquement suivie d’un pic d’endorphines typiquement associé à une 

sensation de bien-être (Schedlowski et al., 1995), qui pousse les individus (proie rescapée ou 

parachutiste) à reproduire ce comportement dans le futur (renforcement positif). La fréquence 

et l’intensité cumulées des émotions positives et négatives ressenties à l’échelle d’une vie 

animale à l’état sauvage sont donc probablement équilibrées par ce type de mécanismes 
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neurophysiologiques. Par extension, la sélection naturelle a favorisé l’évolution d’organismes 

doués pour la lutte pour la vie, ce qui se traduit physiologiquement par de fortes aptitudes 

motivationnelles entretenues par des systèmes de récompenses comportementales et 

physiologiques. Décrire la vie des animaux sauvages comme une suite de souffrances relève 

d’une vision déconnectée des réalités biologiques du monde sauvage, qui fait abstraction de la 

richesse des émotions subjectives ressenties par les individus de ces communautés, dont les 

comportements témoignent en permanence d’un féroce appétit à vivre. 

 

Une perspective écologique 

 

La vision d’une nature qui serait comme un champ de bataille de tous contre tous, cette 

conception de l’évolution naturelle comme une permanente « lutte pour la survie » (Darwin, 

1859) entre individus notamment par la compétition et la prédation ne dresse qu’un portrait 

partiel des interactions des êtres vivants entre eux et avec leur milieu. Du point de vue de 

l’écologie, de nombreuses interactions entre organismes sont pacifiques et mutuellement 

bénéfiques. En 1902, le géographe et anarchiste russe Pierre Kropotkin insiste sur l’importance 

du mutualisme, notamment pour s’opposer au darwinisme social qui se développe au début du 

XXe siècle : 

 

Dans le monde animal nous avons vu que la grande majorité des espèces 

vivent en société et qu’elles trouvent dans l’association leurs meilleures 

armes dans la lutte pour la survie : bien entendu et dans un sens largement 

darwinien, il ne s’agit pas simplement d’une lutte pour s’assurer des moyens 

de subsistance, mais d’une lutte contre les conditions naturelles défavorables 

aux espèces. Les espèces animales au sein desquelles la lutte individuelle a 
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été réduite au minimum et où la pratique de l’aide mutuelle a atteint son plus 

grand développement sont invariablement plus nombreuses, plus prospères et 

les plus ouvertes au progrès. (Kropotkine, 1902/2005) 

 

Cette intuition a depuis été largement documentée chez les espèces sociales, et étendue à des 

contextes interspécifiques. Les relations de mutualisme, de symbiose et d’entraide, mais aussi 

de facilitation et de commensalisme sont très importantes à l’échelle des communautés 

écologiques. Elles permettent notamment de réduire les contraintes physiques et biotiques 

auxquelles sont soumis les individus (Stachowicz, 2001). Qu’il s’agisse des nombreux 

avantages de la vie en groupe pour les relations intraspécifiques ou de la complémentarité des 

rôles écologiques dans les relations interspécifiques, les relations positives sont nombreuses et 

structurantes parce qu’elles ont tendance à améliorer la survie des individus qu’elles lient les 

uns aux autres, et, ce faisant, leur confèrent un avantage compétitif. Si une grande majorité des 

interactions positives aujourd’hui étudiées concernent des bactéries, des plantes ou des 

invertébrés, les animaux vertébrés sont également concernés, d’abord au sein de toutes les 

espèces sociales, mais également de façon surprenante entre des individus d’espèces très 

éloignées, comme le pluvian du Nil (Pluvianus aegyptius) qui trouve sa nourriture entre les 

dents des crocodiles, le labre nettoyeur (Labroides dimidiatus) qui débarrasse de nombreuses 

autres espèces de poissons de leurs parasites en les mangeant ou encore l’indicateur, petit oiseau 

tropical arboricole, qui guide les ratels vers les nids d’abeilles dont il dégustera la cire et les 

larves après le passage du mustélidé exclusivement intéressé par le miel. 

 

À plus grande échelle, la résilience des communautés biotiques laisse penser que les interactions 

positives et négatives s’équilibrent d’une façon plutôt avantageuse pour les individus, ne serait-

ce qu’en assurant la durabilité et la régularité de leur habitat et de leur accès aux ressources. 
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C’est ainsi que l’on observe par exemple que même si la présence de grands prédateurs dans un 

milieu impose un stress important aux ongulés, sa disparition et l’augmentation subséquente de 

la densité des herbivores peut également avoir des effets très négatifs sur la qualité de vie des 

proies : surpâturage et raréfaction des ressources alimentaires, plus grande circulation des 

éléments pathogènes liée à la promiscuité, etc. 

 

Admettons néanmoins, et nul ne pourrait le contester, qu’il y a de la souffrance dans le monde 

sauvage et qu’une partie au moins de cette souffrance peut être réduite sans entraîner de 

souffrances plus grandes encore. La question demeure de savoir si oui ou non, et, le cas échéant, 

quand et comment il convient d’intervenir pour réduire ces souffrances. Après avoir discuté la 

troisième prémisse de l’argument relative à l’ubiquité de la souffrance, nous allons examiner la 

première prémisse, selon laquelle il serait moralement requis de réduire les souffrances. 

 

B. Non-interférence et souveraineté (critique de la prémisse 1) 

 

La première prémisse de l’argument interventionniste – Il est moralement requis de réduire les 

souffrances des êtres sensibles – est clairement utilitariste. Il s’agit dans nos actions ou nos 

règles d’action de viser les meilleures conséquences possibles, l’utilité de ces conséquences 

s’évaluant à l’aune des quantités de souffrance et de plaisir résultant de nos actions (Singer, 

1975/2015). Sans retracer l’abondante littérature et les nombreux arguments qui ont été 

développés pour défendre ou critiquer cette version utilitariste de l’éthique animale, il convient 

de souligner certaines limites de cette approche qui sont justement rendues manifestes par la 

question de la réduction de la souffrance chez les animaux sauvages. 
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D’une part, les animaux ont d’autres intérêts que celui de ne pas souffrir ou d’éprouver du 

plaisir qu’il conviendrait de prendre en compte dans la délibération morale. Ainsi, selon 

Nussbaum : 

 

L’idée même d’un despotisme bienveillant des humains envers les animaux 

est répugnante d’un point de vue moral, car la souveraineté des espèces, 

comme celle des nations, a un poids moral. S’épanouir, pour une créature, 

c’est notamment être capable de régler certains problèmes de façon 

autonome, sans intervention humaine, même si celle-ci est bienveillante. 

(Nussbaum, 2006, traduit par les autrices)2 

 

On peut remarquer qu’il y a dans ce passage une certaine confusion entre l’individu – ici la 

« créature » – et le groupe – « l’espèce ». Mais concentrons-nous sur la seconde partie de 

l’extrait, qui a trait à la capacité de l’animal à mener sa vie de façon autonome. Nous 

reviendrons sur la question de la souveraineté de l’espèce dans la section suivante. L’argument 

de l’épanouissement est repris et développé par Jennifer Everett (2001), qui propose que les 

animaux ne peuvent s’épanouir qu’à condition d’avoir la possibilité d’agir conformément aux 

traits et aux capacités qui leur sont propres. Or l’évolution de telles capacités est sous-tendue 

par des mécanismes écologiques qui génèrent nécessairement de la souffrance, comme la 

prédation ou la maladie. Une volonté de soustraire collectivement et systématiquement les 

populations à de tels mécanismes se traduirait nécessairement par une atteinte grave aux libertés 

des individus qui la composent, comme si l’on envisageait par exemple de confiner proies et 

prédateurs dans des espaces distincts. En revanche, une intervention ponctuelle dans un cas 

individuel bien particulier, comme libérer un flamand rose pris dans les glaces, serait acceptable 
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à la condition qu’elle n’affecte pas les dynamiques écologiques et évolutives de la population 

concernée à travers un remodelage systématique de la nature. 

 

Par ailleurs, comme le suggèrent les éthiques animales déontologiques développées notamment 

par Gary Francione (1999) ou Tom Regan (1983), nos responsabilités envers les animaux non 

humains ne s’expriment pas nécessairement en termes conséquentialistes. Dans un cadre 

déontologique, il ne s’agit plus de quantifier la souffrance afin de la réduire, mais de respecter 

certains droits moraux fondamentaux d’individus sensibles qui sont considérés comme sujets 

d’une vie, orientés vers des buts (Regan, 1983) ou qui ont un irréductible intérêt à vivre 

(Francione, 1996). Dans de telles approches, le cœur de nos responsabilités vis-à-vis des 

animaux non humains est défini par leurs droits à vivre et à être traités avec respect. Le critère 

d’intervention central relatif aux décisions éthiques concernant les animaux sauvages n’est donc 

plus forcément le soulagement de la souffrance, mais le respect de l’autonomie et de 

l’indépendance, qui se traduira plus souvent par un principe de non-interférence. 

 

Ce principe de non-interférence semble cependant entrer en contradiction avec l’importance 

morale accordée à la vie des animaux, à leurs droits de base et à leur liberté. La prise de partie 

en faveur du non-interventionnisme a donc été étayée par différents arguments. Par exemple, 

Regan propose que l’obligation de lutter contre l’injustice l’emporte sur l’obligation de lutter 

contre l’infortune (Regan, 1983), tandis que Francione note que le devoir d’assistance à une 

personne en danger ne figure pas dans le Droit américain (Francione, 1999), et en conclut que 

le devoir d’intervention est facultatif en ce qui concerne les animaux. Selon Clare Palmer, qui 

insiste sur la différence entre faire du mal et ne pas venir en aide, le devoir d’assistance est 

déterminé par notre degré de proximité (émotionnel, causal, spatial) vis-à-vis des individus 

concernés. Les animaux sauvages étant par définition éloignés des humains et n’entretenant 
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avec eux que des relations sporadiques et accidentelles, le devoir d’assistance à leur endroit 

serait donc relativement faible en comparaison de ce qu’il serait vis-à-vis des animaux 

domestiques (Palmer, 2010). 

 

Ces réponses sont celles que peut produire l’éthique animale elle-même, considérée comme une 

réflexion sur les devoirs des agents moraux vis-à-vis des êtres sensibles en tant qu’individus. 

Mais notre relation aux animaux sauvages peut être envisagée dans une perspective non plus 

seulement éthique, mais également politique, comme le suggèrent Sue Donaldson et Will 

Kymlicka dans Zoopolis (2013). Il ne s’agit alors plus seulement de considérer les animaux 

comme sujets moraux individuels, mais de s’interroger sur ce qu’ils représentent politiquement 

en tant que communauté. Donaldson et Kymlicka défendent l’idée selon laquelle les animaux 

sauvages forment des communautés autonomes et souveraines, considérant que la 

reconnaissance de cette souveraineté est nécessaire à l’exercice de leur autonomie et donc de 

leur épanouissement. Cette souveraineté implique que les animaux sauvages soient protégés 

des interférences négatives directes, comme la chasse, ou indirectes comme les dérangements 

ou la destruction de leur habitat. Ils proposent que nos relations avec les animaux sauvages 

soient régulées par un cadre analogue à celui proposé entre communautés humaines autonomes 

dans un contexte de relations internationales, initialement établi en vue de protéger les intérêts 

– notamment territoriaux, sociaux et culturels – des nations et des communautés les plus faibles 

contre l’influence indue des nations les plus puissantes. Ce type de cadre, fondamentalement 

anti-impérialiste, implique en tout premier lieu le respect de l’autonomie des membres de ces 

communautés et de leur capacité à vivre, à relever leurs propres défis et à façonner leur 

communauté sans intervention extérieure; transposé à notre relation aux animaux sauvages, il 

proscrit donc absolument l’idée d’une intendance à grande échelle des conditions de vie des 

animaux et prône un principe général de non-intervention. Dans ce cadre général, Donaldson et 
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Kymlicka admettent néanmoins que certaines interventions humaines ponctuelles peuvent être 

requises, par exemple afin d’aider des animaux sauvages à conjuguer avec des évènements 

extrêmes tels que des catastrophes naturelles ou des épidémies dévastatrices. 

 

Si l’on confronte cet argument à la question du bien-fondé d’une intervention dans le cas de la 

vague de froid qui sévit en Camargue en 2012, la question se pose alors de savoir si elle relève 

de l’intervention « humanitaire » ponctuelle ou de l’ingérence dans un monde régi par des 

contraintes naturelles auxquelles nous ne devons pas nous substituer. Mais avant de trancher 

sur ce point, il convient de souligner, à la suite d’Oscar Horta (2013) ainsi que d’Andrée-Anne 

Cormier et Mateo Rossi (2016), une faiblesse de l’analogie entre communautés humaines 

souveraines et d’éventuelles communautés formées par les animaux sauvages, en faisant fi de 

l’importance des divergences d’intérêts entre individus dans le monde sauvage. En effet, la 

prédation, le parasitisme, la compétition entre espèces et entre individus structurent les 

communautés sauvages là où l’on peut considérer qu’il y a, au sein des communautés humaines, 

une forme institutionnalisée de convergence d’intérêts et de soucis pour le bien commun. Pour 

Horta, si l’on devait étendre les logiques de la politique internationale à notre rapport avec les 

animaux sauvages, c’est davantage à la notion d’intervention humanitaire en contexte de guerre 

civile généralisée qu’il faudrait avoir recours qu’à celle de respect de la souveraineté des 

peuples. En effet, on peut raisonnablement douter que des « communautés » où la survie de 

certains est systématiquement menacée par d’autres puissent être jugées compétentes à 

s’autodéterminer dans un sens analogue à celui qu’on reconnaît aux communautés politiques 

humaines. En s’appuyant sur une analogie forte entre communautés humaines et communautés 

écologiques non humaines, Donaldson et Kymlicka donnent prise à la critique antispéciste. Si 

l’on doit se comporter vis-à-vis des communautés non humaines sauvages comme on devrait le 

faire vis-à-vis de communautés humaines distantes, alors justement nous avons la responsabilité 
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d’intervenir lorsque ces communautés échouent à protéger certains droits ou intérêts 

fondamentaux de leurs membres. C’est ici la tension entre la considération des intérêts 

individuels des humains dans des sociétés oppressives ou des non-humains dans le monde 

sauvage et la considération pour les communautés dans leur ensemble qui compromet la 

conclusion non interventionniste des auteurs. 

 

3. AU-DELÀ DES INDIVIDUS NON-HUMAINS 

 

En proposant d’envisager nos responsabilités vis-à-vis du monde sauvage dans un registre 

politique plutôt que seulement moral, Donaldson et Kymlicka ouvrent pourtant une piste très 

prometteuse, mais qu’ils n’explorent peut-être pas jusqu’à son terme. Car, penser politiquement 

notre relation aux animaux sauvages, c’est la penser comme une relation non plus seulement à 

des individus, mais aussi à des communautés ayant leur propre fonctionnement, leur propre 

territoire et visant des finalités qui nous échappent radicalement. 

  

En tant que citoyen.nes d’un État, nous sommes libres de visiter et même 

d’habiter le territoire d’un autre État souverain, mais nous ne sommes pas 

libres de le contrôler, de l’envahir ou de le remodeler unilatéralement en 

fonction de nos besoins et de nos désirs, ou de notre propre conception de ses 

besoins et de ses désirs. […] De façon similaire, reconnaître un droit à la 

souveraineté des animaux sauvages sur leur habitat, c’est les considérer 

comme des entités souveraines reposant sur des revendications similaires 

d’autorité. Cela implique que lorsque nous visitons leur territoire, nous le 

fassions non pas en tant qu’intendants ou que gestionnaires, mais en tant que 
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visiteurs d’un territoire étranger. (Donaldson and Kymlicka, 2013, traduit par 

les autrices)3 

 

Car s’il y a quelque chose comme une compétence à la souveraineté dans le monde sauvage, 

plus que par les individus, elle est portée par les communautés elles-mêmes. Individuellement, 

les animaux sont capables de se maintenir en vie, de se reproduire, les plus sociaux d’entre eux 

savent également protéger leurs proches. Cela peut définir leur autonomie individuelle ou, 

éventuellement, leur souveraineté à l’échelle des petits groupes sociaux intraspécifique. Mais 

étant donné le caractère structurant de la prédation, du parasitisme, de la pénurie des ressources, 

si les communautés souveraines auxquelles font référence Donaldson et Kymlicka lorsqu’ils 

considèrent nos relations avec le monde sauvage sont des communautés biotiques 

interspécifiques complexes, alors c’est à l’échelle de la communauté dans son ensemble que 

l’on doit chercher les signes de compétence à la souveraineté. La résilience, la diversité, la 

capacité à préserver son identité face au changement sont autant de marqueurs du caractère 

auto-organisé des communautés biotiques sur lesquels asseoir l’idée de communautés 

souveraines. 

 

Finalement, ce passage de l’éthique au politique dans Zoopolis ouvre une voie de réconciliation 

entre l’individualisme qui caractérise les éthiques animales et le holisme qui caractérise les 

éthiques écocentrées (Callicott, 1980). Dans cette dernière section, nous verrons comment la 

prise en compte de valeurs écocentrées peut, dans une perspective pluraliste, enrichir notre 

appréhension du problème de la souffrance des animaux sauvages. 

 

A. Des valeurs écocentrées 
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Individualisme vs holisme 

 

Déjà identifié il y a longtemps par J. Baird Callicott (1980) puis réaffirmé à de nombreuses 

reprises (Sagoff, 1984), le point de divergence entre éthiques animales et éthiques 

environnementales repose principalement sur la différence de leur centrage respectif, sur des 

organismes individuels pour les premières ou sur des entités collectives pour les secondes. Dans 

le débat sur l’interventionnisme, cette divergence se réaffirme en opposant des partisans d’une 

intervention justifiée par la détresse d’êtres sensibles individuels et ceux qui défendent des 

valeurs qui ne sont pas centrées sur les individus, comme la naturalité ou l’intégrité écologique. 

Nous ne souhaitons pas redéployer cette vieille querelle entre approche individualiste et holiste 

de nos responsabilités vis-à-vis du monde naturel, mais insister sur le fait que la proposition de 

Donaldson et Kymlicka est une façon de réhabiliter les intuitions fortes des éthiques 

écocentrées, et notamment la conception holiste d’une communauté biotique irréductible à la 

somme des individus qui la composent et dotée d’un bien propre distinct de celui de ses parties. 

Comme le reconnaissent bien des éthiciens de l’environnement, les entités collectives qui les 

intéressent ne se substituent pas aux individus comme sujets de considération morale, mais s’y 

ajoutent : 

 

L’éthique de la Terre est un addenda à nos éthiques humaines familières, elle 

ne s’y substitue pas. Mon objectif principal dans cette étude est d’unifier ces 

éthiques familières avec l’éthique de la Terre et même l’éthique de la planète 

pour articuler une théorie éthique qui les embrasserait toutes. (Callicott, 2014, 

traduit par les autrices)4 
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Même si Callicott lui-même se refuse à qualifier sa démarche de pluraliste, l’analogie de 

Donaldson et Kymlicka entre nos relations aux communautés écologiques sauvages et aux 

communautés humaines souveraines permet de mieux cerner l’articulation nécessaire entre des 

considérations centrées sur les intérêts individuels et des considérations centrées sur les 

collectifs. Les individus ont un intérêt à vivre dans des communautés souveraines, mais en 

retour, les contours mêmes de ce qui constitue les intérêts individuels dépendent de leur 

insertion dans la communauté. Il n’y a pas lieu de choisir entre le respect des individus et celui 

des communautés, mais plutôt d’équilibrer nos responsabilités de façon à ménager au mieux les 

uns et les autres. 

 

Dans le cas qui nous occupe concernant la réduction de la souffrance des animaux sauvages, 

plutôt que de nous aider à trancher en faveur de l’une ou l’autre position, l’expérience vécue de 

la confrontation personnelle à la souffrance d’un animal sauvage permet d’éprouver 

directement la complémentarité des approches individualistes et holistes pour appréhender la 

complexité de la situation à laquelle on fait face. Alors que l’assistance ponctuelle à un individu 

en détresse contribue non seulement à réduire ses souffrances, mais lui permet aussi de 

retrouver son autonomie, des interventions massives et régulières affecteraient l’intégrité et 

l’identité même de la communauté biotique sauvage. 

 

Wilderness et naturalité  

 

Il y a une valeur chère aux environnementalistes qui vient immédiatement à l’esprit lorsqu’il 

est question d’évaluer notre devoir d’intervention dans le monde sauvage, c’est celle de la 

naturalité ou du caractère sauvage des entités naturelles. L’éthique environnementale s’est 

beaucoup penchée sur la question de la wilderness (Callicott et Nelson, 1998; Nelson et 
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Callicott, 2008) qui se trouve réactivée aujourd’hui dans plusieurs publications. Or cette valeur, 

portée par des intuitions fortes de nombreux conservationnistes et environnementalistes, est 

récalcitrante à la distinction entre individualisme et holisme. Le caractère sauvage peut être 

attribué à des individus autant qu’à des collectifs et se trouve valorisé également qu’il s’agisse 

du statut particulier de l’animal sauvage autonome ou de l’écosystème sauvage indépendant. 

Par ailleurs, cette valeur paraît relationnelle, mais dans un sens particulier, pour ainsi dire en 

creux, prenant sa source non pas dans une relation spécifique des humains avec des entités 

naturelles, mais dans l’absence de telle relation. 

 

Ned Hettinger défend par exemple le respect pour la nature indépendante (Hettinger, ce 

dossier). Bien entendu, la naturalité n’est pas une qualité facile à définir et il faut la considérer 

en termes de degrés. Une entité est plus ou moins naturelle selon qu’elle est plus ou moins 

influencée par les activités humaines. Il y a différentes raisons de valoriser la nature 

indépendante, certaines centrées sur les êtres humains, comme source de contentement 

esthétique, d’inspiration ou de connaissance; d’autres centrées sur des individus non humains, 

comme forme privilégiée d’exercice de l’autonomie; d’autres encore centrées sur des entités 

écologiques supra-individuelles, liées à l’intégrité écologique, l’endémisme ou la spécificité de 

l’histoire évolutive. 

 

Or une raison de valoriser et de préserver la nature sauvage ou indépendante est le simple fait 

qu’elle se raréfie au point où elle disparaîtra peut-être bientôt. En effet, si le débat sur la valeur 

de la naturalité est aujourd’hui réactivé (Maris 2015; Maris 2018; Minteer and Pyne, 2015; 

Wuerthner et al., 2014), c’est en partie pour répondre à un discours de plus en plus affirmé sur 

la mort de la nature qui légitimerait pour de bon l’emprise des activités humaines sur l’ensemble 

du système terrestre. Or étonnamment, ce discours prométhéen qui érige l’âge de 
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l’Anthropocène comme celui de l’artificialisation totale du monde se décline de façon assez 

similaire dans une version environnementaliste et dans une version animaliste. 

 

B. Anthropocène de la prospérité et anthropocène de la compassion 

 

Les défenseurs de l’interventionnisme dans le cadre d’une biologie de la compassion à grande 

échelle présentent une version intéressante d’un discours plus général concernant la centralité 

des activités humaines dans le monde. Ce faisant, en dépit des distances marquées et 

revendiquées qu’ils souhaitent tous prendre vis-à-vis de l’environnementalisme, ils se 

retrouvent très proches d’un certain projet environnementaliste qui se proclame 

« écomoderniste » (Asafu-Adjaye et al., 2015) ou qui en appelle à une « nouvelle 

Conservation » (Kareiva et al., 2012). En effet, pour les uns comme pour les autres il s’agit de 

reconnaître l’incroyable puissance humaine et d’en user de façon éclairée afin de piloter les 

systèmes naturels, soit pour optimiser la durabilité et l’épanouissement des sociétés humaines 

dans le cas de la nouvelle conservation, soit pour soulager les souffrances de tous les êtres 

sensibles pour les partisan.es de l’interventionnisme. Loin de regretter l’influence globale des 

activités humaines, et contre l’Anthropocène aveugle et insoutenable de la crise écologique, ils 

invitent donc à s’appuyer sur la technologie et l’innovation, mais également à développer de 

nouvelles formes de gouvernance qui canaliseront ces potentialités au profit d’un Anthropocène 

de la durabilité pour les un.es, ou d’un Anthropocène de la compassion pour les autres. 

 

Les propositions les plus ambitieuses de McMahan ou Pearce en termes d’ingénierie génétique, 

par exemple, font écho à celles de certain.es environnementalistes concernant les capacités de 

la géo-ingénierie à intervenir à grande échelle sur les cycles planétaires pour influencer le 

climat. Le père du terme « Anthropocène », Paul Crutzen, écrit ainsi : 
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Une tâche colossale attend les scientifiques et les ingénieur.es, qui est de 

guider la société vers une gestion environnementale durable dans l’ère de 

l’Anthropocène. Cela va nécessiter des comportements humains appropriés à 

toutes les échelles, et pourrait impliquer de grands projets internationaux de 

géo-ingénierie, par exemple pour optimiser le climat. (Crutzen, 2002, traduit 

par les autrices)5 

 

Dans les deux cas, le projet sous-jacent est d’ériger l’humain en démiurge absolu, faire de lui, 

ne serait-ce que de façon fictive à travers le pari de l’infaillibilité de ses interventions, le juge 

omniscient et l’architecte omnipotent d’une planète sous son entière tutelle. 

 

On peut également remarquer l’indifférence de ces auteurs pour la dimension politique des 

enjeux qu’ils soulèvent. Il n’est pas toujours facile de savoir s’il s’agit de simples angles morts 

de leur pensée ou si leur silence au sujet des institutions et des modes de gouvernance 

susceptibles de concrétiser leurs projets dénote une méfiance de ces penseurs vis-à-vis des 

systèmes démocratiques. Chez les avocat.es d’un anthropocène de la durabilité, on voit 

notamment se dessiner une forme de tyrannie des expert.es, parfois explicitement assumée 

comme chez l’inventeur de l’hypothèse Gaïa, James Lovelock : 

 

Il se peut que nous réalisions dans quelques années, comme nous l’avons fait 

en 1939, que la démocratie doit être temporairement suspendue et qu’il nous 

faille accepter un régime de discipline, à l’image de celui qui fit du Royaume-

Uni un refuge précaire, mais légitime à la civilisation. La survie nécessite un 

degré rare de compréhension et de leadership, et elle peut requérir, comme 
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en temps de guerre, la suspension de la gouvernance démocratique le temps 

de faire face à l’urgence. (Lovelock, 2006, traduit par les autrices)6 

 

Il n’est plus question de démocratie, d’altérité, de diversité des représentations et des valeurs. 

L’urgence de la crise environnementale pour les un.es et l’impératif hédoniste pour les autres 

justifient que des modifications majeures et irréversibles des conditions d’existence soient 

décidées par le haut, par des intendant.es humain.es autoproclamé.es. 

 

La destruction des milieux naturels et la négation des intérêts des animaux non humains ont 

cela de commun qu’elles sont les fruits d’une vision du monde occidentale anthropocentrée qui 

érige l’être humain, et plus particulièrement l’homme moderne occidental, en maître et 

possesseur de la nature. Que le maître devienne éclairé et guide la planète vers un 

développement dit durable, qu’il devienne bienveillant et assure à toutes les créatures sensibles 

une vie plaisante et pacifiée, il n’en demeure pas moins le maître et le possesseur. Contre cette 

vision descendante et, dans une certaine mesure, totalisante d’une nature entièrement 

rationalisée et gérée dans le but d’optimiser la satisfaction des intérêts des humains, voir des 

animaux non humains, nous défendons la nécessité de multiplier les cadres et les points de vue. 

 

C. Pluralisme axiologique et politique 

 

Contre la prétention à un principe général capable d’appréhender – et de résoudre – l’ensemble 

des problèmes que posent nos décisions d’intervenir dans la nature sauvage ou de s’en abstenir, 

nous pensons qu’une approche pluraliste, attentive à la diversité des points de vue et des valeurs 

en jeu, est nécessaire (Stone, 1987). En adoptant un cadre pluraliste, il ne s’agit plus de choisir 

entre un souci pour les animaux et un souci pour la nature, mais de tenir en tension l’un et 
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l’autre, acceptant la contrainte que cela représente de ne pas pouvoir se fier à un principe unique 

pour déterminer l’action juste, mais prenant chaque fois la responsabilité, et donc le risque, de 

délibérer et donc de se tromper. Mais ne pas choisir entre des principes qui peuvent s’avérer 

parfois contradictoiresn’implique pas de s’en remettre à l’arbitraire ou à l’opportunisme. 

 

Pour évaluer la pertinence d’intervenir pour réduire la souffrance des animaux sauvages, il faut 

en effet trouver un compromis entre différentes valeurs : l’intérêt à ne pas souffrir et 

l’autonomie des animaux, la préservation de la naturalité ou de l’intégrité de la communauté 

biotique, mais également des valeurs humaines comme le respect de ses propres émotions et 

une forme d’humilité ou de déférence vis-à-vis d’un monde qui nous est étranger et dont nous 

ne connaissons pas les règles. Ces différentes valeurs ne seront pas les mêmes dans toutes les 

circonstances, et leur poids respectif dans une délibération globale variera inévitablement d’une 

situation à l’autre (Bovenkerk et al., 2003). Il est donc impossible de délivrer une conclusion 

définitive à la question abstraite de la pertinence d’une intervention en général. Il s’agira de 

peser, de délibérer, éventuellement d’impliquer d’autres personnes ou parties dans la 

délibération, parce qu’elles ont une expertise pertinente ou qu’elles sont parties prenantes des 

enjeux dont il est question. Cela n’est d’ailleurs pas fondamentalement différent de ce à quoi 

sont habitué.es les gestionnaires d’espaces protégés, qui composent bien souvent entre 

différentes valeurs (biodiversité, naturalité, efficacité), différentes visions du monde 

(anthropocentrée, écocentrée) et différents intérêts (écologiques, touristiques, économiques). 

Mais à la gamme de leurs considérations habituelles, la question du bien-être d’animaux non 

humains individuels mériteraient de prendre une part plus explicite qu’elle ne l’a été jusqu’ici. 

 

L’intérêt de cette discussion pour celles et ceux qui s’intéressent à la protection de la nature et 

à l’éthique environnementale, c’est que la question de l’opportunité d’intervenir dans le monde 
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naturel est posée sur de nouvelles bases. En effet, comme le souligne Oscar Horta (2010), les 

interventions dans le monde sauvage sont nombreuses. Ceux qui s’opposent à des interventions 

massives en vue de réduire les souffrances animales ne peuvent le faire sous le simple prétexte 

que l’on doit laisser la nature suivre son libre cours alors qu’ils acceptent de bon gré d’intervenir 

lorsque cela vise les objectifs traditionnels de la conservation (protection, mais aussi 

renforcement, voire réintroduction de populations vulnérables, restauration écologique, gestion, 

voire éradication des populations exotiques envahissantes, etc.). Plutôt que d’être simplement 

écartée ou décrédibilisée, la question de la souffrance animale devrait faire partie du débat et 

être prise en compte par la conservation au même titre que d’autres considérations. 

 

CONCLUSION 

 

Revenons maintenant à nos étangs de Camargue de février 2012. Que fallait-il faire pour ces 

flamants pris dans la glace? Comment convenait-il de se comporter dans une situation si 

tragique? Il n’y a probablement pas de réponse univoque, mais un faisceau de considérations et 

des responsabilités différentes en fonction des personnes, de leurs engagements, et de leur 

relation à la situation. Cet exemple illustre la nécessité d’appréhender nos relations et nos 

responsabilités vis-à-vis de la nature et des animaux sauvages de façon pluraliste. Dans cet 

épisode, il n’y a pas un problème moral, mais une diversité de situations et de responsabilités : 

 

- La rencontre personnelle avec un animal agonisant qui crée un lien sensible immédiat 

et dont découle un devoir d’assistance. 

- Le rôle des gestionnaires de milieux naturels de protéger l’intégrité des milieux naturels, 

de permettre aux écosystèmes de maintenir ou de retrouver leur propre trajectoire 



38 

 

d’évolution en évitant une trop grande ingérence ou en calibrant celle-ci de façon à ce 

qu’elle ne soit que ponctuelle. 

- Notre responsabilité en tant que société face à l’augmentation de la fréquence et de 

l’intensité des évènements climatiques extrêmes dans un contexte de dérèglement 

climatique d’origine anthropique qui nous oblige à prendre nos responsabilités et à tout 

faire pour réduire et mitiger les émissions de gaz à effet de serre afin d’éviter que la 

situation ne s’empire. Parallèlement, il convient de favoriser les options d’adaptation à 

ce nouveau régime climatique qui sont en phase avec l’autonomie des individus et des 

communautés. 

 

C’est peut-être là une voie inattendue de réconciliation entre les éthiques animale et 

environnementale : une approche non interventionniste, qui fait le pari de l’humilité et de la 

discrétion et qui invite les humains à quitter pour de bon le centre de la scène dans les quelques 

reliques de nature sauvage dont ils n’ont pas encore pris totalement le contrôle. 

 

Le débat sur l’interventionnisme dans le monde sauvage n’a peut-être pas véritablement eu lieu, 

en partie parce qu’il est confortable, du point de vue de l’argumentation, de prendre le point de 

vue extrême de part et d’autre de la discussion et de refuser d’entrer en dialogue tant les 

conclusions de ses adversaires semblent inappropriées. Il est tout à fait prévisible qu’une 

personne engagée dans la protection de la nature ne juge même pas utile de répondre à celui qui 

envisage de reprogrammer les prédateurs pour en faire des herbivores et inversement, on ne 

s’étonnera pas que ceux qui se dévouent à la cause animale ne trouvent pas de prise pour une 

discussion sereine avec quelqu’un qui se satisferait de dire que la souffrance des animaux ne 

peut être mauvaise puisqu’elle est naturelle. Et pourtant, respecter les animaux non humains, 

c’est tout à la fois reconnaître leur altérité véritable, et ce faisant s’abstenir de choisir pour eux 
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quel genre de vie il leur conviendrait de vivre, et respecter leur territoire, leur habitat, leurs 

conditions d’existence, ce qui implique de protéger les milieux naturels qu’ils produisent et 

dont ils dépendent (Bekoff and Pierce, 2017). Les conservationnistes et les écologues sont 

directement interpellés par ces enjeux. On parle depuis quelques années d’une approche 

compassionnelle de la conservation (Bekoff, 2013), ouvrant une voie pluraliste, non 

anthropocentrée, qui intègre la considération pour le bien-être animal dans les enjeux de 

protection de la nature et de conservation de la biodiversité. Nous espérons que cet article 

contribue à prolonger et à diffuser cette discussion qui doit se poursuivre entre éthique animale 

et conservation. 
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1 “The total amount of suffering per year in the natural world is beyond all decent contemplation. 

During the minute that it takes me to compose this sentence, thousands of animals are being 

eaten alive, many others are running for their lives, whimpering with fear, others are slowly 

being devoured from within by rasping parasites, thousands of all kinds are dying of starvation, 

thirst, and disease. […] In a universe of electrons and selfish genes, blind physical forces and 

genetic replication, some people are going to get hurt, other people are going to get lucky, and 

you won't find any rhyme or reason in it, nor any justice. The universe that we observe has 

precisely the properties we should expect if there is, at bottom, no design, no purpose, no evil, 

no good, nothing but pitiless indifference.” (Dawkins, 1996, p. 357) 

2 “the very idea of a benevolent despotism of humans over animals, supplying their needs, is 

morally repugnant: the sovereignty of species, like the sovereignty of nations, has moral weight. 

Part of what it is to flourish, for a creature, is to settle certain very important matters on its own, 

without human intervention, even of a benevolent sort” (Nussbaum, 2006, p. 373) 

3 “As citizens of one state, we may be free to visit and even inhabit the territory of a different 

sovereign state, but we are not free to control, settle, or unilaterally reshape it according to our 

needs and desires, or our conception of its needs and desires. […] Similarly, when we talk of 

recognizing wild animals' sovereign rights to habitat, […] we are talking about relations 

between sovereign entities resting on similar claims to authority. This  that if and when we 

humans visit their territory, we do so not in the role of stewards and managers, but as visitors 

to foreign lands.” (Donaldson and Kymlicka, 2013, p. 170) 

4 “The land ethic is an addendum to all our familiar human-oriented ethics, not a substitute for 

them. Among my principal philosophical tasks in this study is to unify, theoretically, our 

familiar human-oriented ethics, the land ethic, and also the Earth ethic – to articulate a theory 

of ethics, in other words, that will embrace them all.” (Callicott, 2014, p. 11) 
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5 “A daunting task lies ahead for scientists and engineers to guide society towards environ- 

mentally sustainable management during the era of the Anthropocene. This will require 

appropriate human behaviour at all scales, and may well involve internationally accepted, large-

scale geo-engineering projects, for instance to ‘optimize’ climate.” (Crutzen, 2002, p. 23) 

6 “... [w]hat if at some time in the next few years we realize, as we did in 1939, that democracy 

had temporarily to be suspended and we had to accept a disciplined regime that saw the UK as 

a legitimate but limited safe haven for civilisation. Orderly survival requires an unusual degree 

of human understanding and leadership and may require, as in war, the suspension of 

democratic government for the duration of the survival emergency.” (Lovelock, 2006) 
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