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Mythe, histoire, et tragédie : 
de Crispus à La Mort de Chrispe* 

 
 
 
Publié dans « Mythe et histoire dans le théâtre classique. Hommage à Christian Delmas », numéro hors série de la revue 

Littératures classiques, novembre 2002, p. 351-370 
 
 
Après avoir longtemps été réduite à la seule Marianne ou n’avoir valu que comme maladroite 

préparation à la tragédie racinienne1, l’œuvre dramatique de Tristan l’Hermite est depuis quelques 
décennies appréciée pour elle-même, et l’on ne se contente plus de lire La Mort de Sénèque et Osman 
à travers le filtre de Britannicus et de Bajazet2. Une de ses tragédies demeure pourtant confinée dans 
cet étroit statut de « précurseur », La Mort de Chrispe ou les malheurs domestiques du grand 
Constantin (1645), qu’on continue à ne regarder que comme une étape devant conduire au chef-
d’œuvre absolu qu’est la Phèdre racinienne. Il est vrai que La Mort de Chrispe est sans doute la moins 
puissante des tragédies de Tristan ; il est vrai aussi que l’histoire de Crispus, de Fausta et de 
Constantin (IVe siècle après J.-C) est si bien calquée sur l’archétype mythique de Hippolyte, de 
Phèdre et de Thésée qu’il semble impossible de l’envisager pour elle seule ; il est vrai enfin que 
l’accent mis, chez le seul Tristan, sur l’amour de Crispe pour une jeune fille et sur la jalousie de Fausta 
envers cet amour partagé annonce certaines des innovations apportées par Racine au mythe 
d’Hippolyte et de Phèdre (l’invention du personnage d’Aricie et la jalousie de Phèdre). Il n’empêche : 
les modifications considérables apportées par Tristan et à l’histoire de Crispe et, à travers elle, à 
l’archétype mythique, révèlent chez le poète une conscience aiguë des enjeux moraux et religieux de 
cette histoire, et une volonté expresse de se dégager de ses modèles pour créer une tragédie totalement 
originale dans laquelle ces mêmes enjeux pourraient apparaître comme mis à nu. 

L’histoire du développement du thème de Crispe — et de ses rapports avec le mythe de Phèdre et 
Hippolyte — dans l’Europe de la première moitié du XVIIe siècle n’est aujourd’hui plus à faire : on se 
reportera avec profit aux travaux d’André Stegmann, de Paul Bénichou, de Daniela Dalla Valle et de 
Marc Fumaroli3. On sait le rôle majeur joué par les jésuites dans la transformation d’une histoire peu 

                                         
* Je remercie très vivement Blandine Colot qui m’a aidé à mener l’enquête policière sur les premiers textes antiques 

concernant Crispe afin de démêler le moment où cette obscure histoire a commencé à être lue à travers la grille du mythe 
d’Hippolyte et de Phèdre. Son aide a été déterminante pour confirmer mes hypothèses. Je remercie également François 
Paschoud, dont les travaux sur Zosime ont été le point de départ de mes réflexions, d’avoir bien voulu me donner des 
précisions supplémentaires et d’avoir écouté mes conclusions, même s’il demeure persuadé qu’historiens païens et chrétiens 
racontent tous la même histoire, une histoire dès le départ selon lui constituée en référence au mythe d’Hippolyte. 

1 Bernardin, N. M., Un Précurseur de Racine : Tristan L'Hermite, sieur du Solier (1601-1655), sa famille, sa vie, ses 
œuvres, Paris, Picard, 1895. 

2 De ce point de vue, les travaux de Daniela Dalla Valle ont joué un rôle essentiel, qu’il faut saluer (voir son Il teatro di 
Tristan l’Hermite, Torino, Giappichelli, 1964). 

3 A. Stegmann, « Les métamorphoses de Phèdre », [in] Actes du Ier Congrès International Racinien, 1962, p. 43-51 ; 
« Le rôle des jésuites dans la dramaturgie française du début du XVIIe siècle », [in] Dramaturgie et société, Jean Jacquot éd., 
(Colloque international du CNRS, Nancy, 1967), Paris, CNRS, 1968, vol. II, p. 445-456 ; P. Bénichou, L’Écrivain et ses 
travaux, Paris, Corti, 1967, p. 237-323 (le chapitre est intitulé « Hippolyte requis d’amour et calomnié » ; l’histoire de la mort 
de Crispe est rapidement analysée aux p. 291-293) ; D. Dalla Valle, Le Tragedie francesi su Crispo, Torino, Albert Meynier, 
1986 (éd. de Grenaille, L’Innocent malheureux et de Tristan l’Hermite, La Mort de Chrispe) ; M. Fumaroli, « Le Crispus et 
la Flavia du P. Bernardino Stefonio. Contribution à l’histoire du théâtre au Collegio romano (1597-1628) », [in] Les Fêtes de 
la Renaissance, Jean Jacquot éd., Paris, CNRS, 1975, p. 505-524 (repris dans Héros et orateurs. Rhétorique et dramaturgie 
cornéliennes, Genève, Droz, 1990, p. 138-170). Signalons enfin les Atti delle Giornate di studio su Fedra, a cura di 
R. Uglione, Torino, Regione Piemonte-Assessorato alla Cultura, 1985. 
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connue en un sujet de méditation chrétienne qui eut un retentissement européen, particulièrement le 
P. Stefonio, auteur d’une Crispus Tragoedia représentée à Rome en 1597 et diffusée dans toute 
l’Europe au siècle suivant4, et le P. Caussin qui dans sa Cour Sainte l’a mise au cœur de son portrait 
de Constantin5. C’est aux jésuites que les auteurs dramatiques, italiens comme français, doivent 
d’avoir eu l’idée d’en faire un sujet de tragédie profane destiné à être représenté sur des théâtres 
publics. La seule question qui demeure en suspens est celle de savoir si Stefonio a écrit son Crispus 
pour faire pièce au succès du théâtre de Sénèque auprès des humanistes, et en particulier au succès de 
sa version de l’histoire d’Hippolyte et de Phèdre, qui donnait des couleurs fascinantes au scandale de 
la violence passionnelle6 ; ou bien si, dans le cadre du cycle historique que les jésuites cultivaient aux 
côtés du cycle biblique et du cycle hagiographique — cycle historique largement centré sur la période 
du bas-empire durant laquelle le christianisme s’est imposé au paganisme —, Crispe est apparu 
spontanément comme l’un des sujets les plus forts de tous ceux qui mettaient en jeu les passions et les 
crimes des hommes dans le cadre d’une conception providentialiste de l’histoire, ce sujet permettant 
en outre de mettre à profit, en les transposant et en les moralisant, les ressources de la dramaturgie 
humaniste d’inspiration sénéquienne. Il n’est pas certain qu’il faille nécessairement trancher entre les 
deux points de vue, d’autant qu’un troisième aspect a pu séduire les jésuites, celui-là même qui a 
frappé les auteurs profanes qui les ont suivis : comme le souligne le titre de la première pièce 
française, L’Innocent malheureux ou la mort de Crispe de Grenaille (1639), l’histoire du héros 
calomnié par sa belle-mère et condamné par son propre père ressortit au premier de tous les thèmes de 
l’apologétique chrétienne, celui de l’innocence persécutée. 

Quoi qu’il en soit, si les jésuites ont popularisé l’assimilation de Crispus à Hippolyte7, contribuant à 
en faire un thème littéraire, ils n’en sont pas les inventeurs. Quelques années plus tôt, le Cardinal 
Baronius, auteur de retentissantes Annales ecclésiastiques publiées à Rome en 1592, avait insisté sur 
l’entière responsabilité de Fausta dans le drame qui a conduit Constantin à faire mourir son fils, 
comparant explicitement les trois acteurs historiques de ces événements à Thésée, Hippolyte et Phèdre. 
Mais Baronius, pour être devenu la source de l’historiographie ecclésiastique du XVIIe siècle, n’en 
avait pas moins eu lui-même des sources, en particulier un texte chrétien de la fin du IVe siècle 
(quelques décennies après la mort de Constantin), la Passio Artemii de Philostorge : autrement dit, on 
s’est avisé assez rapidement dans les milieux chrétiens du rapport de cette sombre histoire avec 
l’archétype mythique de Phèdre et Hippolyte, et on a procédé à cette lecture avec d’autres intentions 
que les jésuites, c’est-à-dire sans songer à en faire un sujet de méditation morale — tandis que les 
historiens païens, de leur côté, paraissent avoir préféré s’en tenir à une simple histoire d’adultère 
étouffée dans le sang.  

Dès lors, comme à l’autre bout de la chaîne Tristan l’Hermite a cherché au contraire, nous l’avons 
dit, à se dégager de cette lecture archétypale des événements, l’étude que nous proposons dans les 
pages qui suivent tentera de répondre à une double curiosité. D’une part examiner quand et dans quel 
but un événement historique obscur et controversé a commencé à être lu à travers une grille mythique ; 
d’autre part comment, et si possible pourquoi Tristan a remodelé cette histoire en l’extirpant de son 
archétype mythique sans pour autant renoncer à sa dimension apologétique. 

 
* 

** 

                                         
4 Crispus Tragoedia, Bernardini Stephonij Sabini Presbyteri e Societate Jesu. Sous ce titre, la pièce a été imprimée en 

divers lieux différents : Rome en 1601, Pont-à-Mousson en 1602, Naples et Lyon en 1604, Anvers en 1606, de nouveau Lyon 
en 1609, Rouen en 1610. Vingt ans plus tard un autre jésuite, le P. Vernultz, a donné une nouvelle tragédie sur le même 
sujet : Crispus Tragoedia, in Nicolai Vernulaei Historiographi Regii, publici Eloquentiae Professoris Tragoediae decem, 
Lovanii, apud Joannem Oliverium et Cor. Coenestenium, anno 1631 (p. 79-131). Il existe une édition moderne (mais non 
critique) de la pièce de Stefonio : Crispus Tragoedia, a cura di Lucia Strappini, Roma, Bulzoni Editore, 1998. 

5 Nicolas Caussin S.J., La Cour Sainte. Tome second : le prelat, le cavalier, l’homme d’estat, la dame (l’histoire de 
Constantin, « le cavalier », occupe la section VII : on la trouve reproduite en appendice de l’édition de D. Dalla Valle, citée 
supra, Le Tragedie francesi su Crispo, p. 255-262). 

6 Rappelons que cet archétype mythique informe partiellement l’histoire biblique de Joseph et de la femme de Putiphar 
(Genèse, XXXIX). Partiellement, en effet, parce que Putiphar n’a aucun lien de parenté avec Joseph, dont il n’est que le 
protecteur (quasi paternel). 

7 Dans le long sous-titre de la tragédie de Stefonio, Crispus, on peut lire Gemina cum Hippolyto (tragédie jumelle de 
celle d’Hippolyte). 
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Obscures, et donc controversées, en effet, sont les circonstances dans lesquelles, et les causes pour 

lesquelles l’empereur Constantin fit mourir en l’an 326 son fils aîné et sa femme. Comme l’écrit le 
grand spécialiste de l’historiographie de la fin de l’empire romain, François Paschoud, « les 
contemporains eux-mêmes ont vraisemblablement ignoré les vrais motifs de ces tragédies, qui sont 
donc a fortiori inexplicables pour nous8 ». Ces exécutions mystérieuses semblent au premier abord 
d’autant plus incompréhensibles que depuis trois années Constantin était désormais le seul 
« Augustus » d’un empire romain pacifié et favorable au christianisme, ayant vaincu, au nom de la 
défense de la religion chrétienne persécutée, son rival Licinius, l’autre « Augustus » qui régnait sur la 
partie orientale de l’empire9 ; il s’était même débarrassé de lui en 324 au prétexte que, quoique vaincu, 
il continuait à intriguer pour récupérer son pouvoir. Toutefois, vues de l’intérieur, les choses n’étaient 
peut-être pas si pacifiées. Car le Crispus historique n’a rien du naïf et rude adolescent qu’on se plaît à 
imaginer du fait de la superposition de son image à celle d’Hippolyte : si les historiens sont partagés 
sur l’année de sa naissance10, il semble avoir déjà joué un rôle important en 323 dans la défaite de 
Licinius, commandant une partie de l’armée de Constantin et dirigeant en particulier sa flotte de 
guerre. On remarque en outre que Constantin fit mourir en même temps son neveu Licinianus (ou 
Licinius le jeune), fils de sa demi-sœur Constantia et de Licinius, et donc jeune cousin de Crispus. 
Certes, il n’avait que onze ans et l’on ne peut imaginer qu’il ait prétendu revendiquer sa part de 
l’héritage paternel ou cherché à venger son père ; mais l’exécution conjointe des deux cousins 
impériaux, donne à penser : tous deux avaient été élevés au rang de « Césars » en 317, lors d’une paix 
conclue entre Constantin et Licinius (Licinianus n’avait alors qu’un an et demi), et ils l’avaient été en 
même temps que Constantin II, le premier fils de Constantin et de Fausta11, qui venait à peine de 
naître. Autrement dit, grâce à la mort de Crispus et de Licinianus, seuls restaient en lice pour la 
succession au trône les deux « Césars » nés de l’Impératrice Fausta, Constantin II et son frère 
Constance II12. 

Bref, on voit qu’en 326 étaient réunis tous les ingrédients aussi bien d’un affrontement pour le 
partage du pouvoir que d’une crise de succession dynastique : Crispe a pu chercher à obtenir un titre et 
un pouvoir effectif qui le plaçait au-dessus des autres (tout jeunes) « Césars », c’est-à-dire à partager la 
réalité du pouvoir avec son père, comme Fausta a pu vouloir éliminer Crispus (et accessoirement 

                                         
8 Note 39, p. 236 de sa remarquable édition de l’Histoire nouvelle de Zosime (nouvelle éd., Paris, Les Belles Lettres, 

2000 [1ère éd. 1971]). Cette très longue note dresse un bilan critique des diverses interprétations de ces événements tragiques. 
9 Rappelons qu’une série de décisions prises par l’empereur Dioclétien entre 286 et 292 fit reposer le régime sur une 

tétrarchie : deux « Augustes » (Dioclétien en Orient et Maximien en Occident) assistés de deux « Césars » destinés à leur 
succéder (Galerius d’un côté, Constantius [Constance Chlore] de l’autre). Peu après l’abdication conjointe de Dioclétien et de 
Maximien (305), auxquels succédèrent normalement Galerius et Constance, les conflits ne tardèrent pas à se déclencher entre 
les nouveaux détenteurs du pouvoir et ceux qui en avaient été frustrés : Dioclétien et Galerius décidèrent du choix des deux 
nouveaux « Césars », écartant Maxence, le fils de Maximien, et Constantin, le fils de Constance : celui-ci, qui avait rejoint 
son père en Bretagne, s’autoproclama « César » en 306. Comme la même année Constance était mort et que Dioclétien et 
Galerius imposèrent peu après Licinius comme nouvel Augustus, Maxence et Constantin, une nouvelle fois frustrés, 
s’autoproclamèrent « Augustes », tandis que Maximien reprenait la pourpre impériale, en apparence pour soutenir son fils 
Maxence, en fait pour ses propres intérêts. Bref, en 308, pas moins de six Augusti (nommés, proclamés par leurs troupes ou 
autoproclamés) se disputaient le pouvoir. Ce n’est qu’après quatre années de guerre que Constantin et Licinius finirent par 
éliminer tous leurs rivaux pour se partager l’empire. Mais leur alliance ne résista guère à l’épreuve du temps et dégénéra 
rapidement en conflit larvé, puis direct, qui se termina en 323 par la victoire définitive de Constantin. 

10 Entre 300 et 305, la première date étant la plus probable. Il était le fils de Constantin et de Minervine, qui lui avait 
donné deux jumeaux : Crispus et Hélène (celle-ci portant le nom de sa grand-mère, la mère de Constantin, future sainte 
Hélène). On ignore quand Minervine mourut. 

11 Fausta (née vers 289), fille de l’Augustus Maximien qui avait abdiqué en 305 (conjointement avec Dioclétien), avait 
épousé Constantin en 307. Elle était aussi la sœur de Maxence qui, comme Constantin, s’était autoproclamé « Auguste » (voir 
plus haut notre longue note historique). Ce mariage est ainsi le résultat de l’alliance très temporaire entre les deux Augusti 
autoproclamés de la partie occidentale de l’empire (ainsi qu’avec Maximien qui avait repris la pourpre impériale pour 
soutenir son fils). Elle fut donc la femme de l’homme qui fut responsable de la mort de son père (vaincu à Marseille en 310, 
Maximien fut acculé au suicide) et de son frère (vaincu et tué par Constantin à la bataille du pont Milvius en 312) ; mais 
durant ces troubles, elle prit toujours le parti de son mari. Au moment de sa mort, elle était âgée d’environ 37 ans. 

12 Celui-ci avait été nommé César en novembre 324. Il était né en août 318, dix-huit mois après son frère. Rappelons 
que selon le protocole imaginé par Dioclétien, les Césars devaient épauler les Augustes avant de leur succéder : Constantin, 
en accordant le titre à de jeunes enfants l’avait vidé de sa substance ; le terme était devenu équivalent à celui de Dauphin dans 
la monarchie française. 
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Licinianus) pour favoriser ses propres fils ; et dans les deux cas elle a pu être la responsable directe de 
sa chute. Mais ces hypothèses séduisantes obscurcissent en retour les causes de l’exécution de Fausta. 
À moins que ces deux séries d’exécutions n’aient pas été directement liées. 

On conçoit que l’impasse interprétative dans laquelle on se trouve depuis l’origine n’ait pas été 
acceptée par les historiens antiques, soucieux de trouver à tout prix une explication pour leurs lecteurs. 
Car l’enjeu interprétatif était considérable pour eux : c’est en effet durant les années mêmes où 
Constantin permettait au christianisme de devenir la religion dominante de l’empire, qu’il fit mourir 
son fils aîné et sa femme, crimes domestiques inexcusables, quelles qu’en fussent les raisons. Qu’il 
s’agît d’instruire à charge contre Constantin, comme le firent les historiens païens, ou à décharge, 
attitude des apologistes chrétiens, il était nécessaire de fournir une clé du drame. Nécessité qui était 
encore d’actualité treize siècles plus tard : en racontant au tome second de sa Cour Sainte ce sombre 
épisode de la vie de l’empereur Constantin, le Père Caussin s’indigne contre « plusieurs Grecs 
flatteurs » qui « ou l’ont passée sous silence, ou l’ont voulu déguiser en faveur de Constantin », tout en 
faisant crédit à Eusèbe de Césarée, auteur de la première Histoire ecclésiastique et d’une très officielle 
Vie de Constantin, d’avoir dû taire ces événements dans un ouvrage dont les premiers lecteurs 
devaient être les fils et successeurs de l’empereur. En somme, la pire des attitudes est le silence, mais 
pour rompre le silence il faut proposer une interprétation. 

 
Or il se trouve que la structure triangulaire de l’épisode — le père meurtrier, sa seconde épouse et 

son fils du premier lit — induit trois modèles interprétatifs, l’un mythique, l’autre historique, le 
troisième juridique (ou, si l’on veut, bassement prosaïque). Les deux premiers modèles fourniront 
matière à de nombreuses tragédies au XVIIe siècle : le modèle historique est celui de la marâtre qui 
parvient à persuader son mari de perdre son fils du premier lit pour l’écarter de la succession au trône, 
au profit de ses propres fils (on sait le parti qu’en tireront Rotrou dans Cosroès et Corneille dans 
Nicomède) ; le modèle mythique est celui qu’a résumé Paul Bénichou dans la formule de la 
« tentatrice-accusatrice13 » (outre les sujets d’Hippolyte et de Crispe, ce modèle explique les 
transformations modernes apportées aux sujets de Bélisaire et de Bellérophon). Quant à ce que nous 
appelons le modèle juridique, c’est celui qui, dans la loi romaine, autorise le mari trompé à tuer 
l’amant de sa femme14. Il importe donc de tenter de comprendre pourquoi c’est le modèle mythique 
qui s’est imposé, au détriment du modèle historique et du modèle juridique. Car il ne suffit pas de dire 
que l’exécution ultérieure de Fausta élimine automatiquement le modèle historique : dès lors que l’on 
entre dans le domaine interprétatif, donc dans l’ordre de la reconstruction vraisemblable des 
événements historiques, rien n’empêche d’imaginer que le père meurtrier, après s’être laissé 
convaincre de supprimer son fils du premier lit pour favoriser ses fils légitimes, soit pris de remords au 
point de punir ensuite celle qui l’a incité à perdre ce fils aîné, ou qu’il la fasse disparaître de crainte 
qu’elle ne se comporte désormais envers lui comme une nouvelle Agrippine, qui voudrait faire périr 
son mari pour exercer le pouvoir à travers son tout jeune fils devenu empereur. Toute explication 
habilement présentée peut être recevable. 

Quoi qu’il en soit, si le modèle historique a été d’emblée écarté, c’est que les premiers historiens 
qui se sont attardés sur ces sombres événements étaient intéressés à choisir un autre modèle. Tandis 
que les premiers historiens chrétiens, contemporains des règnes de Constantin et de ses fils, s’en sont 
tenus à une prudente réserve en passant l’épisode sous silence, il semble, d’après les travaux de F. 
Paschoud, que l’« inventeur » d’une histoire amoureuse entre Fausta et Crispus, cause de leur mort, 
soit Nicomaque Flavien, grand seigneur païen contemporain de Théodose (fin du IVe siècle), dont 
l’œuvre est perdue. Sa version des faits aurait été reprise par un autre païen, Eunape, dont il ne 
subsiste aujourd’hui que des fragments, mais qui fut la source directe de l’historien byzantin Zosime15 
dont l’Histoire nouvelle — miraculeusement conservée malgré son parti pris violemment anti-

                                         
13 L’Écrivain et ses travaux, déjà cité. 
14 Voir Michèle Ducos, Rome et le droit, Paris, Hachette (Le Livre de Poche), 1996, p. 66-67. 
15 On ne sait strictement rien de lui : la rédaction de son Histoire nouvelle date probablement du premier tiers du VIe 

siècle (voir F. Paschoud, éd. cit., p. VI-XX). 
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chrétien16 — constitue pour nous la version païenne la plus détaillée de l’histoire de l’Empire romain 
du IVe siècle. Or ce que l’on trouve chez Zosime, c’est le modèle juridique : 

 
Lorsqu’il [Constantin] arriva à Rome tout plein de jactance, il crut nécessaire d’inaugurer son impiété 

dans ses propres lares. En effet son fils Crispus qui avait été jugé digne du rang de César, comme je l’ai 
dit auparavant, ayant été soupçonné d’avoir une liaison avec sa belle-mère Fausta, il le fit mourir sans 
aucun égard pour les lois naturelles ; comme Hélène, la mère de Constantin, s’indignait d’une telle 
violence et ne pouvait admettre le meurtre du jeune homme, Constantin, comme pour la consoler, porta 
remède à ce mal par un mal pire ; après avoir en effet ordonné de chauffer outre mesure un bain et y avoir 
placé Fausta, il ne l’en ressortit que morte.17  

 
On le voit, Zosime décrit les funestes conséquences d’une histoire d’adultère et ne songe nullement à 
comparer Crispus à l’innocent Hippolyte et Fausta à Phèdre. Pour sa part, F. Paschoud juge ici que 
Zosime a fait preuve, comme souvent, de négligence dans l’interprétation de ses sources, négligence 
qui rendrait incompréhensible l’intervention de la mère de Constantin qui a entraîné le châtiment de 
Fausta : Zosime omettrait de dire qu’Hélène a dû en fait dénoncer la responsabilité d’une Fausta 
nouvelle Phèdre, dont l’amour scandaleux a causé la mort de Crispus — et certainement la source 
principale de Zosime, l’historien Eunape, avait dû en faire mention18. Mais, outre que le passage 
correspondant d’Eunape est perdu, la manière dont Zosime fait intervenir la mère de Constantin n’est 
effectivement incompréhensible que si on lit ce texte au travers du modèle mythique. Inversement, si 
l’on ne pose pas préalablement cette grille de lecture, le récit de Zosime se révèle parfaitement 
cohérent : c’est parce qu’il a couché avec Fausta que Crispus est tué19 ; et c’est parce qu’Hélène 
s’indigne de la cruauté du châtiment infligé à son petit-fils, et à lui seul, que Constantin décide de 
rétablir l’équilibre (un funeste équilibre) en faisant mourir aussi l’autre coupable de l’adultère, sa 
femme Fausta, allant ainsi plus loin que ce que la loi romaine autorisait aux simples particuliers. 
Précisons que dans un passage ultérieur, négligé par les commentateurs parce que le manuscrit est 
partiellement fautif, Zosime répète clairement que Constantin avait fait mourir sa femme « après lui 
avoir reproché un adultère20 » —, accusation explicite d’adultère qu’on retrouvera trois siècles plus 
tard sous la plume du patriarche orthodoxe Photius, dont le récit semble renvoyer à une autre source ; 
nous en reparlerons. 

 De plus, quel profit Zosime aurait-il trouvé à s’appuyer sur le modèle mythique, dont le principal 
intérêt, nous le verrons, est de laver partiellement Constantin (qu’il hait21) de la responsabilité du 
meurtre de son fils en le présentant comme un nouveau Thésée abusé par la calomnie d’une nouvelle 
Phèdre ? quel profit, inversement, le païen Zosime aurait-il trouvé à faire porter toute la responsabilité 
du drame à Fausta, demeurée païenne dans une cour chrétienne ? Enfin, dans la mesure où il organise 
tout son chapitre dans le but d’expliquer que c’est le remords de ces crimes qui a poussé Constantin à 
se convertir au christianisme, seule religion susceptible d’absoudre de tels forfaits (nous y 
reviendrons), cette explication aurait perdu de sa force si l’empereur avait été présenté comme un 
meurtrier malgré lui, victime d’une calomnie criminelle. Or le chapitre commence par ces mots : 
« Lorsque tout le pouvoir fut aux mains de Constantin seul, il ne cacha désormais plus la méchanceté 
qui lui était naturelle, mais prit la liberté d’agir dans tous les domaines selon son bon plaisir22 ». C’est 
dire que les meurtres de Crispus et de Fausta sont cités au titre de l’illustration la plus terrible de la 
méchanceté naturelle de Constantin : d’une part, il fit mourir son propre fils « sans aucun égard pour 
les lois naturelles », c’est-à-dire qu’il choisit de se comporter comme un mari qui applique strictement 

                                         
16 Bossuet appelait Zosime « l’ennemi le plus déclaré du christianisme et des chrétiens » (Défense de l’Histoire des 

Variations, chap. 7 ; cité par F. Paschoud, éd. cit., p. LXXXVII). 
17 Zosime, Histoire nouvelle, II, 29, 1-2 ; éd. cit., p. 100. 
18 F. Paschoud, éd. cit., n. 39, p. 236. 
19 Zosime en rajoute sur la cruauté de Constantin, qui a envoyé son fils à la mort sur des soupçons ! 
20 II, 39, 1 ; éd. cit., p. 111. Une erreur de transcription manuscrite (probablement une négation interpolée) laisse 

entendre que Fausta n’était pas la mère des trois fils de Constantin qui lui succédèrent, mais une autre femme, ce qui 
contredit évidemment toutes les données historiques (seul Crispus était le fils d’une autre femme, morte peu après sa 
naissance). Mais l’accusation d’adultère est sans ambiguïté et ne peut concerner que Fausta, dans la mesure où cette 
accusation corrobore le récit de la mort de Crispus et de Fausta fait au chap. 29. 

21 Il le juge coupable d’avoir été le fossoyeur du paganisme et le premier responsable de la décadence de l’empire. 
22 II, 29, 1 ; éd. cit., p. 100. 
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la loi romaine en faisant mourir l’amant de sa femme, fût-il son fils ; d’autre part, comme pour 
compenser cet excès de justice, il s’abandonna à un autre excès en faisant aussi mourir sa femme, 
outrepassant la loi romaine qui ne prévoyait pas un tel châtiment pour l’épouse coupable et surtout pas 
un châtiment aussi terrible que celui qu’il imposa à Fausta23. Bref, une première cruauté en a appelé 
une autre. 

Que les apologistes chrétiens aient eu à cœur de réduire à néant une telle interprétation se conçoit 
aisément : un homme aussi capital pour l’histoire du christianisme que Constantin, le « Protecteur de 
la foi », ne pouvait avoir accompli un acte aussi contre nature que de faire mourir de propos délibéré 
son propre fils — nécessairement innocent de tout adultère puisque jeune chrétien éduqué par le pieux 
Lactance — et sa propre femme. On peut concevoir que certains aient eu le réflexe de tout nier en 
bloc. Lorsque Caussin en adresse le reproche à « plusieurs Grecs flatteurs », il vise très certainement 
au premier chef Évagre le Scolastique, le dernier des continuateurs de l’Histoire ecclésiastique 
d’Eusèbe de Césarée24. Évagre, en effet, avait contesté systématiquement et violemment les critiques 
de Zosime contre Constantin, affirmant notamment que les meurtres de Crispus et de Fausta étaient 
une invention de Zosime, et invoquant le témoignage d’Eusèbe de Césarée, contemporain des faits, qui 
n’y avait fait aucune allusion. Position d’autant plus intenable, qu’elle aboutissait à l’effet contraire à 
celui qui était recherché en faisant involontairement de la publicité à l’accusation des païens. 

 
Mais d’autres eurent la subtilité de ne pas s’engager dans cette impasse et optèrent pour la position 

inverse : accepter que Constantin pût être l’auteur de crimes inexcusables, mais en tentant de les 
justifier et même de les expliquer à sa décharge. Ici s’offrait donc le troisième modèle interprétatif, 
l’archétype mythique de Phèdre et Hippolyte qui fait endosser la totalité de la responsabilité du 
parricide à Phèdre, Thésée étant conduit à demander aux dieux la mort de son fils sur la seule foi d’un 
mensonge dont il est abusé. Autrement dit, seule la passion charnelle à laquelle peut s’abandonner une 
femme, une païenne dans un cour chrétienne qui plus est, peut expliquer la persécution d’un innocent 
par son propre père. Ce modèle interprétatif circulait dans certains milieux chrétiens dès la fin du IVe 
siècle, et il est étonnant qu’Évagre le Scolastique, dans son histoire officielle, ait refusé de s’engager 
dans cette voie en choisissant celle de la dénégation : il est vrai que le texte qui a transmis ce modèle à 
la postérité était l’œuvre d’un chrétien d’obédience arienne et concernait un martyr arien que l’Église, 
du moins l’Église catholique romaine, n’intégrera dans le canon des saints martyrs qu’à la fin du XVIe 
siècle. Toujours est-il que ce texte, la Passio Artemii de Philostorge, écrivain byzantin de la fin du IVe 
siècle, interprète explicitement les événements selon le modèle mythique.  

Le héros de ce récit, Artemius, martyr sous le règne de Julien l’Apostat (neveu de Constantin à qui 
échut l’empire après la mort de ses fils) avait été officier dans l’armée romaine à l’époque où les fils 
de Constantin se partagèrent puis se déchirèrent l’empire. C’est donc à un (presque) contemporain des 
événements que l’on prête ce recours spontané à la comparaison de Fausta à Phèdre et de Crispus à 
Hippolyte. Face à l’empereur Julien, restaurateur du paganisme, qui attaquait devant lui le 
comportement de Constantin et les meurtres de ses proches, Artemius aurait défendu l’empereur 
chrétien de la manière suivante25 : 

 
Parce que tu as raillé le bienheureux Constantin, le plus grand de tous les souverains, ainsi que les 

siens, en disant de lui qu'il fut l'ennemi des dieux, qu'il était insensé, plein de crimes, gorgé du sang de sa 
famille, je vais plaider pour lui en soutenant devant toi que c'est plutôt ton père Constance et ses frères qui 
ont été les premiers à ourdir un crime : ils ont préparé pour lui un poison délétère et fomenté une mort 
funeste, alors qu'ils n'avaient rien subi de sa part. D'autre part, celui-ci a mis à mort en toute justice sa 
femme Fausta puisqu'elle avait imité la Phèdre d'autrefois et avait accusé son fils Crispus d'être amoureux 
d'elle et d'avoir, de force, fait une tentative auprès d'elle, agissant exactement comme  Phèdre avait agi à 
l'égard d'Hippolyte, le fils de Thésée. C'est assurément contre les lois de la nature que le père châtia son 

                                         
23 Ce châtiment, sur lequel s’accordent presque toutes les versions de l’histoire (ce qui ne signifie pas qu’il est 

historique), a peut-être une signification symbolique : on punit en la plongeant dans une eau excessivement chauffée celle qui 
a révélé, par sa folie érotique, qu’elle avait le sang excessivement échauffé. 

24 Evagrius Scholasticus, Hist. eccl., III, 40-31. Évagre, qui prit la suite de Socratès, Sozomène et Théodoret, vécut 
durant la deuxième moitié du VIe siècle. 

25 Texte reproduit dans J. Bidez, Philostorgius Kirchengeschichte, mit dem Leben des Lucian von Antiochien und den 
Fragmenten eines arianischen historiographen, Leipzig, 1913 ; p. 15-17 (trad. Blandine Colot). 
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fils. Cependant,  ayant appris après-coup la vérité, il mit à son tour celle-ci à mort, en ayant rendu contre 
elle le jugement le plus juste de tous. 

 
L’on voit bien en quoi cette lecture mythique permet de corriger sur un point clé l’interprétation 
païenne des faits : Constantin n’est coupable que d’un excès de sévérité envers un fils qu’il a 
condamné en se laissant abuser par une calomnie ; vis-à-vis de sa femme Fausta, nouvelle Phèdre, 
Constantin, loin d’être un criminel, a accompli un acte de justice. Et lorsqu’à la fin du XVIe siècle le 
Cardinal Baronius dans ses Annales ecclesiastici reproduira ce dialogue, il n’aura plus qu’à le réduire 
à l’essentiel : supprimer ce qui ne concerne pas l’histoire de Crispe et escamoter l’idée de l’excès de 
sévérité « anti-naturel » de Constantin. Ce qui permet de porter toute l’attention sur la correspondance 
entre le début et la fin des paroles prêtées à Artemius : elles commencent par « il fit mourir sa femme 
en toute justice » et se terminent par l’affirmation que Constantin, en faisant mourir Fausta qui l’avait 
abusé, « rendit la sentence la plus juste de toutes26 ». 

La postérité de cette Passio Artemii est extrêmement complexe et ne concerne pas notre propos27. 
Nous remarquerons seulement qu’un patriarche orthodoxe, le célèbre Photius (IXe siècle), en 
reprenant le texte de son lointain prédécesseur arien Philostorge, a infléchi le récit dans le sens d’une 
histoire sordide d’adultère, Fausta ayant été punie par Constantin pour avoir couché avec un de ses 
esclaves après la mort de Crispus28. On se doute que cette interprétation, un peu trop proche de la 
tradition païenne, et en tout cas ambiguë, ne fut pas retenue par les historiens chrétiens. De fait, 
lorsque l’histoire de Crispe réapparaît trois ou quatre cents ans plus tard, sous la plume du moine 
Zonaras, auteur de ce qui est peut-être la première histoire universelle chrétienne, c’est le modèle 
mythique qui informe le récit. Or le succès de ses Chroniques a été considérable au XVIe et au XVIIe 
siècles, comme en témoignent le nombre et la fréquence des traductions dont elles ont été l’objet29, et 
nous citons le passage qui nous concerne dans la traduction de M. Cousin, publiée en 167830 : 

 
Cet Empereur [Constantin] eut trois fils de Fauste fille de Maximien savoir Constantin, Constance, et 

Constant, & une fille nommé[e] Helene qui fut depuis mariée à Julien. [p. 594] Il avoit eu dés auparavant 
d’une concubine un autre fils nommé Crispe, qui avoit donné des preuves de sa valeur dans la guerre 
contre Licine. Fauste sa belle-mère étant devenuë éperdument amoureuse de luy, & n’en ayant pu obtenir 
ce qu’elle desiroit, l’accusa devant Constantin d’avoir attenté à son honneur. Ce Prince trop credule en ce 
point le condamna à la mort. Mais ayant depuis reconnu la fausseté de l’accusation, il en tira une terrible 
vengeance en faisant étoufer Fauste dans un bain qui pour cet effet avoit été extraordinairement échaufé. 
Voila quel fut le châtiment de son impudicité, & de sa calomnie. 

 
On voit que la grille mythique est bien en place — la tentatrice-accusatrice entraînée par la folie 
érotique, le fils innocent, le père meurtrier par excès de crédulité —, et que seuls les noms des 

                                         
26 Artemius Praefectus Augustalis, idemque martyr, cum Christianitatis reus causam ageret coram Iuliano Apostata, 

deroganti illo Constantino, multaque in eum obiicenti, ac praesertim propinquorum necem, haec tunc pro Constantino 
respondit: "Ille autem (inquit) uxorem Faustam iuste admodum interfecit, ut quae priscam Phaedram esset imitata, eiusque 
filium Crispum calumniata, quod eius amore captus esset, et vim ei conatus esset affere, sicut etiam illa Hippolytum Thesei 
filium. Atque primum quidem [,] qui sic in matrem insanierat (ut volebant eius verba) [,] ille cum esset maritus, punivit. 
Postea autem cum scivisset esse mentitam, ipsam quoque occidit, in eam ferens sententiam omnium iustissimam" (op. cit., 
Tomus III, Roma, 1592, p. 215). 

27 Nous ne pouvons que renvoyer aux travaux de F. Paschoud. 
28 « Il dit [Philostorge] que Constantin a tué son propre fils Crispus, confondu par les accusations de sa belle-mère. Or il 

résolut d'étouffer celle-ci dans la chaleur d'un bain, quand elle fut ensuite prise en flagrant délit d'adultère avec l'un des 
‘coureurs’ [esclave qui court devant le char de son maître]. Ayant puni par l'épée le jeune esclave, il fut, peu de temps après, 
assassiné par ses frères, avec du poison, alors qu'il séjournait à Nicomedie. » (texte figurant dans l’éd. cit. de la Passio 
Artemii, p. 15-17 ; trad. Blandine Colot). 

29 Voici le titre de la première traduction publiée en 1561 à Lyon : Chroniques, ou Annales de Jean Zonare […] 
esquelles sont discourues toutes histoires mémorables advenues en ce monde en la révolution de 6600 ans et plus. Disposées 
en trois parties : la Première desquelles traitte l'estat des choses passées en Judée, Perse, Egypte et Grèce depuis la création 
du monde jusques à la subvertion […] de Hierusalem ; la Seconde contient l'histoire romaine […] jusques à l'empire du 
grand Constantin ; la Tierce raconte les faicts et gestes des empereurs depuis le susdict Constantin jusques au trespas 
d'Alexie Comnène […] environ […] 1100. Œuvre […] traduite par J. Millet de S. Amour. 3 t. en un vol. in-fol. Lyon, M. 
Bonhomme, 1560-1561. 

30 Histoire romaine écrite par Xiphilin, par Zonare, et par Zosime. Traduite sur les Originaux Grecs par Monsieur 
Cousin, Président en la Cour des Monnoyes. A Paris, en la boutique de P. Rocolet, chez la Veuve de Damien Faucault, 
1678 ; p. 593-594. 
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personnages de la légende grecque ne sont pas prononcés. C’est que la perspective d’un moine du 
Moyen âge n’est en rien une perspective humaniste : il lui était impensable de faire un renvoi explicite 
à un modèle issu de la tragédie antique. La comparaison qui avait pu servir d’argument rhétorique pour 
les chrétiens pétris de culture classique des IVe et Ve siècles était encombrante dans un abrégé de 
l’histoire du monde dont la finalité n’était pas de faire réfléchir les lecteurs sur la valeur morale 
éternelle des mythes antiques. 

Quoi qu’il en soit, l’influence qu’ont eues les Annales ou Chroniques de Zonaras à la Renaissance 
et à l’âge baroque a fixé définitivement l’histoire de Crispus sous la forme archétypale du mythe 
d’Hippolyte31. Les Annales ecclésiastiques de Baronius ont fait le reste, en donnant le texte de la 
Passio Artemii  et en réintroduisant ainsi la référence explicite à Hippolyte, Phèdre et Thésée, 
référence explicite qui ne pouvait qu’être bien accueillie par les humanistes de la Renaissance, férus de 
mythes antiques et éperdus d’admiration devant le théâtre de Sénèque. Et il n’est peut-être pas exagéré 
d’affirmer que la constitution de ce qui est devenu le « mythe de Crispe », tel que les théâtres jésuite, 
italien et français l’ont rendu célèbre, est une véritable invention moderne, qui doit tout, ou presque, à 
Baronius. Que l’apologétique jésuite ait ensuite explicitement fait paraître le personnage de Phèdre 
dans un prologue, comme dans le Crispus de Stefonio, moins soucieux de marquer sa dette envers le 
modèle des dramaturges de la Renaissance, Sénèque, que de mettre en exergue LE modèle profane de 
la passion furieuse, irresponsable et funeste, ou qu’elle se soit au contraire abstenue de toute allusion 
pour ne pas mélanger histoire chrétienne et mythe païen, comme fait Caussin dans sa Cour Sainte 
(c’est à Joseph qu’il préfère comparer Crispe), le résultat est le même : la référence à Baronius est 
constamment présente. Stefonio va jusqu’à faire du futur martyr Artemius un personnage important de 
sa tragédie, tribun militaire prêt à se ranger avec ses soldats aux côtés de Crispe après l’accusation 
calomnieuse32 ; quant à Caussin, il renvoie précisément à Baronius et rappelle le récit fait par 
Artemius à l’empereur Julien. Surtout, il conclut en soulignant l’enjeu de la lecture mythique et en 
retrouvant l’esprit de la Passio Artemii reproduite par Baronius : 

 
On ne peut pas ici excuser Constantin d’une grande colère, d’une précipitation, et d’une procédure trop 

sanguinaire, mais pour le moins fit-il mourir Crispus sous une fausse créance d’impureté, qu’il estimait 
devoir être vengée, et Fausta par raison de justice. 

 
 

* 
** 

 
Reste que les crimes de Constantin, même partiellement « adoucis par les circonstances 

intervenues », comme dit ailleurs le même Caussin, n’en demeuraient pas moins des crimes 
inacceptables de la part d’un chrétien. De là la nécessité de les résoudre sur un plan supérieur, celui de 
la providence divine. Pour la tradition chrétienne (Lactance, Eusèbe), Constantin aurait reçu la lumière 
du Christ en 312, à la veille de sa victoire décisive contre Maxence qui lui donna toute la partie 
occidentale de l’Empire romain, et c’est à la suite de cette vision que ses soldats avaient combattu et 
vaincu avec le signe du « chrisme33 » tracé sur leurs boucliers. Tous ses actes ensuite sont allés dans le 
sens d’une politique chrétienne, accord en 313 avec son allié Licinius pour proclamer la tolérance 
générale dans tout l’empire34, lutte ensuite contre le même Licinius au nom de la défense du 
christianisme persécuté par celui-ci dans la partie orientale de l’Empire, sa victoire définitive en 323 

                                         
31 Même Tristan, qui a pourtant renoncé à deux points clés du modèle mythique (l’aveu-la calomnie), ne s’est pas 

privé de retourner au récit de Zonaras pour parfaire l’arrière-plan historique de sa tragédie. Tandis que le P. Caussin ne faisait 
allusion à aucun passé militaire de Crispe, que le P. Stefonio détaillait longuement les victoires de Crispe contre les 
Germains, que Grenaille parlait seulement d’un projet d’expédition contre une province révoltée, Tristan a mis en scène un 
Crispe encore auréolé de sa contribution à la défaite de Licinius, comme le signalait Zonaras. Et c’est même chez Zonaras 
qu’il a trouvé la trame politico-amoureuse de sa tragédie (au prix d’une fusion des événements des années 323-326) : les 
demandes de pardon et de réhabilitation de Licinius faites par Constantia, épouse de Licinius et sœur de Constantin, que la 
jeune Constance représente dans la pièce de Tristan. 

32 Cette situation est évidemment inventée : la carrière militaire d’Artemius commence bien après la mort de Crispe 
(Artemius était dux militum en Égypte durant les dernières années de Constance II et au début du règne de Julien). 

33 Monogramme reprenant les deux premières lettres grecques du nom du Christ. 
34 Ce qu’on appellera plus tard, improprement, l’« édit de Milan ». 
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qui lui assurait la domination sur tout le monde romain ayant ainsi paru être celle du christianisme — 
sans oublier le rôle déterminant de sa mère, la future sainte Hélène, à qui l’on prête la découverte de la 
Sainte-Croix à Jérusalem et la construction de l’Église du Saint-Sépulcre et qu’il proclama Augusta en 
325 ; sans oublier enfin qu’il fit élever tous ses enfants dans la foi chrétienne, l’admirable Lactance 
ayant été le précepteur de Crispus. Difficile, on le voit, de juger Constantin autrement que comme un 
chrétien ; à cela près qu’il attendit d’être sur son lit de mort, en 337, pour recevoir le baptême. 

En fait, le baptême était vécu à cette époque comme le couronnement d'une conversion et non 
comme son point de départ, avec l'assurance, à ce moment-là, d'être lavé de ses péchés ; ce qui 
explique qu'on préférait souvent se faire baptiser, sans besoin de pénitence « supplémentaire », au 
seuil de la mort. Mais la propagande anti-chrétienne qu’a recueillie Zosime n’avait pas à entrer dans 
ces subtiles considérations : elle a non seulement daté la conversion de Constantin de la fin de son 
règne — faisant de ses guerres contre Licinius une pure rivalité d’ambitions —, mais surtout elle a fait 
des meurtres de Crispe et de Fausta la cause directe de cette conversion. Selon Zosime, en effet, à 
cause de ses remords consécutifs à ces crimes domestiques, Constantin aurait en vain demandé aux 
prêtres (païens) « des sacrifices expiatoires pour ses méfaits » et, devant leur refus (selon eux, « il 
n’existait aucune sorte d’expiation assez efficace pour purifier de telles impiétés »), il aurait suivi les 
conseils de ceux qui lui disaient que « la croyance des chrétiens détruisait tout péché et comportait 
cette promesse que les infidèles qui s’y convertissaient étaient aussitôt lavés de tout crime35 ». Jusqu’à 
l’ère moderne, cette falsification historique a été dénoncée comme telle par les apologistes chrétiens 
qui ne manquaient pas de « preuves » pour réfuter Zosime : depuis la « vision » de 312, jusqu’au 
célèbre Concile de Nicée qui s’était tenu en 325 (donc un an avant les meurtres domestiques) sous 
l’autorité de Constantin. Mais dès lors que la littérature religieuse et le théâtre jésuite avaient attiré 
l’attention sur l’épisode de la mort de Crispe, événement irréfutable, s’est fait jour l’idée d’utiliser la 
version païenne de la conversion in extremis, sinon pour absoudre Constantin, du moins pour l’excuser 
partiellement en inventant une gradation dans la marche au christianisme, sur la voie du renoncement 
total. 

Telle est l’idée, véritablement géniale, développée par Caussin dans La Cour Sainte : le 
« Protecteur de la foi » était bien l’auteur de crimes inacceptables, quelques excusables qu’ils fussent 
sur un autre plan ; mais ces crimes devenaient compréhensibles par le fait qu’il n’avait pas encore reçu 
les derniers rayons de la grâce divine, n’étant pas encore baptisé. Après avoir mis cette idée en exergue 
dans la formule raccourcie du sous-titre de la section consacrée à Constantin — « Les vices et passions 
de Constantin devant36 le Baptême, avec la mort de Crispus et de Fausta » —, Caussin en propose le 
commentaire suivant :  

 
Ce n’est pas de merveille qu’il ait eu les vices devant le Baptême, mais c’est le miracle du 

Christianisme de changer les lions en agneaux, les cloaques en fontaines, et les épines en roses et en 
tulipes. 

 
On le voit, l’apologétique chrétienne ne peut pas enseigner que Constantin ait pu faire mourir son fils 
et sa femme après avoir pleinement embrassé la religion chrétienne. Mais, grâce au baptême 
effectivement reçu dans les années qui ont suivi ces crimes, et les crimes et le baptême pouvaient 
revêtir une signification morale et pleinement chrétienne. Dans la mesure où c’est après la mort de 
Crispe et de Fausta que Constantin donna la marque la plus éclatante de sa conversion en se faisant 
baptiser, il devenait donc possible d’inférer que ce baptême avait eu lieu non seulement après, mais à 
cause de ces exécutions. Telle est la conclusion du récit du Père Caussin : « Si est-ce que Constantin, 
après ces exécutions eut de très grands remords, qui l’acheminèrent enfin tout à fait à la profession du 
christianisme. » 

 
C’est très précisément sur cette idée que s’est appuyé Tristan dans sa Mort de Chrispe37 : non pas 

exactement celle du remords, puisque chez lui, nous le verrons, Constantin est rigoureusement 
innocent de la mort de son fils, mais celle de sa soumission aux voies impénétrables de la providence, 

                                         
35 II, 29, 3-4 ; éd. cit., p. 100-101. 
36 C’est-à-dire, comme toujours au XVIIe siècle, avant le baptême. 
37 Rappelons que Tristan était un admirateur du P. Caussin, auquel il renvoie avec éloge dans l’Avertissement de sa 

Marianne. 
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dont l’évidence le conduit à la pleine foi chrétienne. Les « malheurs domestiques » de Constantin — 
pour reprendre le sous-titre de la tragédie de Tristan — lui ont fait comprendre qu’il était en charge 
d’une mission, et qu’il s’était détourné de cette mission en oubliant tout ce qu’il devait à Dieu et 
pourquoi il devait tout à Dieu. En somme, Fausta, en causant la mort de son fils et en s’entraînant ainsi 
elle-même dans la mort, a joué le rôle biblique (et, à la lettre, providentiel) d’un fléau de Dieu. Et c’est 
bien ainsi que le dernier monologue de Constantin dans la pièce de Tristan (V, 6) présente les choses : 

 
Ah ! que le coup est grand dont je suis atterré ! 
C’est vrayment un effort d’un bras démesuré, 
Accablé sous le faix d’une charge pesante 
Je puis bien discerner la main Toute-puissante, 
C’est par son mouvement que je suis abatu, 
C’est ici que sa force accable ma Vertu. 
O main toute Celeste, ici je te voy luire, 
Tu viens me chastier, mais non pas me destruire : 
C’est pour me r’affermir que tu choques les miens, 
Je baise de bon cœur les verges que tu tiens. 
Par ces vives leçons je deviendray plus sage, 
Le mal que je ressens est à mon avantage. 
Helas je m’endormois d’affaires travaillé ; 
Quand ce coup impreveu m’a soudain réveillé : 
Sans le fidelle avis de ces choses funestes, 
J’oubliois le secours de cent faveurs Celestes 
Qui maintinrent mon Thrône en dépit des Tirans, 
Et qui me demandoient l’honneur que je leur rends. 
Je vous avois promis, ô Puissance supréme, 
De purger mes Estats d’erreur et de blaspheme : 
Ce vœu si negligé r’entre en mon souvenir, 
Si je vous l’ay promis, je vous le veux tenir ; 
Les Temples des faux Dieux et leurs vaines Idoles 
Verront en leur debris l’effet de mes paroles, 
Et je sçauray par tout où mon pouvoir a lieu 
Faire à tous mes Sujets adorer le vray Dieu ; 
Ce grand Dieu qui m’assiste, et qui dans ma souffrance 
Par sa sainte faveur soustiendra ma constance, 
Consolera mon cœur de sa secrète voix, 
Et me fera tout vaincre à l’ombre de la Croix. 

 
On devine que cette idée du fléau de Dieu est encore plus efficace lorsqu’elle met en cause un homme 
entièrement innocent sur le plan humain et qui n’a d’autre culpabilité que celle de s’être détourné de sa 
mission divine. Et l’on comprend que Tristan ait pu songer à mener jusqu’à son extrémité l’entreprise 
de déculpabilisation de Constantin en l’innocentant de la mort de son fils et en mettant tout au compte 
des ravages de la passion amoureuse et du hasard (c’est-à-dire, dans la perspective de cette tirade 
finale, de la providence). 

Du coup, tandis que François de Grenaille, en faisant sien ce sujet, avait strictement suivi la 
tradition apologétique et, ce faisant, avait repris la structure de la Phèdre sénéquienne — notamment 
l’aveu de Fauste à Crispe, et la violence aveugle de Constantin contre un fils que tout accuse (la 
calomnie de Fauste, et la manière suspecte dont il s’est brusquement exilé de la cour sans prendre 
congé) —, Tristan s’en est détaché sur un point capital qui pulvérise la structure mythique sans pour 
autant modifier radicalement la perspective apologétique, qu’en un sens elle pousse jusqu’à son 
terme : Fauste ne fait pas d’aveu explicite à Crispe, elle n’a donc pas à le calomnier ensuite et, ce 
faisant, à pousser Constantin à faire mourir son fils. Dans La Mort de Chrispe, Fauste, torturée par la 
lutte entre sa vertu et sa passion, puis par les progrès de sa passion, et enfin par la jalousie, décide de 
punir Crispe pour son aveuglement devant les marques de son amour et pour son indifférence envers 
elle en faisant mourir la jeune fille dont il est amoureux. La mort du héros est ainsi une mort 
accidentelle : il se trouvait auprès de sa fiancée lorsqu’elle a reçu des gants empoisonnés, et il meurt 
dans ses bras pour avoir touché au poison qui l’a tuée. 
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Tristan, en se détachant du modèle de Phèdre — à Phèdre il n’a guère emprunté que la vertueuse 
résistance à la passion amoureuse exprimée dans les premiers monologues de Fauste — et en 
réfléchissant sur les autres illustres modèles de furieuses d’amour, a eu l’idée de faire agir sa Fauste 
comme Médée, qui punit l’homme qui la rejette à travers ceux que cet homme aime. De là l’invention 
de cette amoureuse de Crispe, Constance, fille imaginaire de Licinius et de Constantia (demi-sœur de 
Constantin), qu’il s’agira de faire détruire par le furor jaloux de Fausta, étant entendu que, comme 
dans la légende de Médée, celle à qui est destiné le poison entraînera dans sa mort un autre 
personnage. Dans Médée, Créüse, consumée par le cadeau empoisonné de Médée, entraîne dans sa 
mort son père Créon : dans La Mort de Crispe, Constance, tuée elle aussi par un cadeau empoisonné, 
entraîne dans sa mort Crispe lui-même, sans que Fauste l’ait voulu. 

Aussi la Fauste de Tristan ne se rattache-t-elle plus en rien à la lignée des « tentatrices-
accusatrices » qu’a étudiée Paul Bénichou, sans pour autant que la pièce puisse être réduite à un drame 
de la jalousie, comme le suggère le même critique : en ménageant une gradation dans la montée vers le 
crime — Fauste prononce rien moins que cinq monologues qui la montrent passant de la résistance 
vertueuse devant la passion à la torture passionnelle, de la torture à la jalousie, de la jalousie à la 
fureur, enfin de la fureur au crime — Tristan a cherché à suggérer la marche irrésistible d’un furor 
providentiel. Dans ce contexte, la jalousie n’est que l’une des passions destructrices qui agitent Fauste 
et qui rythment la progression de la tragédie. 

Ce refus radical de l’archétype mythique — qui n’implique pas un rejet de toute structure mythique, 
comme le montre la contamination avec le mythe de Médée — ne laisse pas d’intriguer. On ne croira 
pas que Tristan était simplement animé du souci de se démarquer du célèbre modèle offert par le 
Crispus du P. Stefonio, ou de la tragédie de Grenaille : on ne transforme pas à ce point ce qui devrait 
être la donnée intangible de cette histoire — la condamnation à mort d’un fils par son père sur une 
fausse accusation de sa belle-mère — pour le simple désir de s’écarter du chemin battu. Il n’est donc 
pas exagéré d’estimer qu’il y a eu dans la démarche de Tristan — poser un Constantin innocent et 
reconstruire à partir de cet aboutissement un nouvel enchaînement de causes et d’effets qui conduit à 
la mort de Crispe — une véritable volonté apologétique, qui culmine dans la magnifique tirade de 
Constantin que nous avons citée plus haut. Car d’une part, nous l’avons dit, le développement du 
thème du fléau de Dieu tire une force supplémentaire de montrer que Dieu frappe aussi ceux qui 
paraissent innocents, leur châtiment révélant qu’ils ont commis une faute sur le plan supérieur. D’autre 
part, Tristan semble avoir bien senti que le thème si chrétien de l’innocence persécutée, dont l’histoire 
de Crispe était devenue depuis Stefonio l’une des plus célèbres illustrations, ne s’accommode pas sans 
peine d’un schéma impliquant un infanticide ; surtout si le fils condamné meurt en prononçant le nom 
de Jésus et en étant littéralement habité par Jésus38 : quelle rédemption envisager pour un père qui fait 
mourir un tel fils ? Il y a là un risque de brouillage, même si Stefonio avait pris ses précautions en 
mettant en scène dans le prologue l’ombre de Phèdre ramenée des enfers par un démon afin de 
contaminer Fausta. Le moyen le plus sûr d’éviter tout brouillage, c’est évidemment de ne pas montrer 
un Père qui envoie son fils à la mort. 

 
* 

** 
 

Il serait dangereux d’extrapoler en attribuant à cette version la responsabilité de la disparition du 
thème de Crispe dans le théâtre français après la tragédie de Tristan. Certes, le sujet s’affadit si l’on 
supprime ce qui le constitue originellement comme un sujet de tragédie : la structure tragique 
aristotélicienne d’un père conduit à envoyer à la mort son enfant. Sa tragédie devient justiciable de la 
même critique que celle que Corneille formulera quinze ans plus tard contre une « Mort de Crispe » 
italienne (Il Constantino de Ghirardelli, 1653), dont l’auteur avait eu la malencontreuse idée de vouloir 
rapprocher le sujet de celui d’Œdipe en imaginant que Constantin et Crispe ignoraient qu’ils étaient 
père et fils et que la reconnaissance de leur filiation n’intervenait qu’après la mort du héros39. Mais 

                                         
38 Voir la fin du récit de la mort de Crispus dans la tragédie de Stefonio (V, 4 ; v. 3987-4000 ; éd. cit., p. 112). 
39 « Toute cette pièce est si pleine d’esprit et de beaux sentiments qu’elle eut assez d’éclat pour obliger à écrire contre 

son auteur, et à la censurer sitôt qu’elle parut. Mais combien cette naissance cachée sans  besoin, et contre la vérité d’une 
histoire connue, lui a-t-elle dérobé de choses plus belles que les brillants dont il a semé cet ouvrage ! Les ressentiments, le 
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rien n’empêchait un nouvel auteur de revenir à la structure orthodoxe fondée sur l’archétype mythique, 
de la même manière que Racine écrira sa Phèdre et Hippolyte en s’affranchissant des affadissements 
apportés par ses prédécesseurs qui avaient fait de Phèdre la fiancée et non l’épouse de Thésée. En fait, 
il y a une autre raison à la disparition de ce sujet : les quelques cinq années qui séparent la pièce de 
Grenaille et celle de Tristan sont précisément celles qui virent la brève floraison des tragédies saintes 
sur les théâtres publics ; étroite période au cours de laquelle les dramaturges français profanes 
expérimentèrent la voie la plus haute de l’« instruire et plaire », jusqu’à ce que l’expérience échoue 
avec la chute de la Théodore de Corneille et du fait des attaques des dévots contre ce type de théâtre. 
Le sujet de Crispe a sombré en même temps que le genre même de la « comédie de dévotion », et il 
s’est effacé définitivement devant celui d’Hippolyte et Phèdre qu’il avait prétendu doubler. 

En même temps, on peut se demander si ce sujet n’a pas été victime de la manière dont le théâtre 
s’est emparé de lui. L’histoire de Crispus avait commencé par être un enjeu dans la lutte que se 
livrèrent, au sujet de l’image de Constantin, historiographie chrétienne et historiographie païenne ; et 
elle passa à la postérité sous sa forme exclusivement chrétienne, la voix profane ayant été 
définitivement étouffée, c’est-à-dire sous la forme de l’archétype mythique. Elle semble s’être 
transformée en un enjeu d’un autre type au lendemain du Concile de Trente quand l’Église catholique 
s’est préoccupée du culte des martyrs et a inclus à ce titre des martyrs jusqu’alors jugés coupables 
d’hérésie arienne : saint Artemius est devenu désormais garant de la « vérité » de Constantin 
(Baronius). En devenant sous la plume des dramaturges jésuites un sujet de tragédie sainte, l’histoire 
de Crispe a entièrement changé de perspective : elle s’est muée en un lieu de méditation morale et 
chrétienne, et le problème central s’est déplacé de Constantin à Crispe : du bourreau malgré lui à 
l’innocent persécuté, victime de l’horreur de la passion charnelle d’une femme. Pour sa part, le 
P. Caussin a légèrement déplacé l’enjeu en détaillant dans son très long récit les errements érotiques et 
criminels de Fauste et en concluant de la manière suivante : 

 
Voilà les issues des funestes amours de Fausta, pour apprendre à toutes les Dames, que ces passions 

qui commencent par des complaisances, des chatouillements et délices, finissent bien souvent par des 
horribles tragédies. 

 
Tristan est allé au bout du déplacement : le bourreau malgré lui a disparu et tout repose sur la 
gradation du furor passionnel de la femme coupable. Mais c’était mettre à nu toute l’ambiguïté de la 
comédie de dévotion : extraordinaire complaisance dans l’expression poétique des monologues 
passionnels de Fausta, traitement moins pur du thème de l’innocent persécuté (qu’il a fallu rendre 
amoureux), et exacerbation in extremis de la dimension apologétique qui surgit à la fin de la pièce à 
travers le monologue de Constantin que nous avons cité plus haut. La comédie de dévotion n’a donné 
lieu en France qu’à de rares chefs-d’œuvre qui ont surmonté le risque d’ambiguïté du genre, 
Polyeucte, Le Véritable saint Genest. Tristan, dans La Mort de Chrispe, s’est au contraire abandonné à 
cette ambiguïté. Il l’a payé cher et auprès du public de son temps40, et auprès de la postérité. 
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trouble, l’irrésolution, et les déplaisirs de Constantin auraient été bien autres à prononcer un arrêt de mort contre son fils, que 
contre un soldat de fortune. L’injustice de sa préoccupation aurait été bien plus sensible à Crispe de la part d’un père, que de 
la part d’un maître; et la qualité de fils, augmentant la grandeur du crime qu’on lui imposait, eût en même temps augmenté la 
douleur d’en voir un père persuadé. Fauste même aurait eu plus de combats intérieurs pour entreprendre un inceste, que pour 
se résoudre à un adultère, ses remords en auraient été plus animés, et ses désespoirs plus violents. L’auteur a renoncé à tous 
ces avantages pour avoir dédaigné de traiter ce sujet comme l’a traité de notre temps le Père Stephonius jésuite, et comme nos 
Anciens ont traité celui d’Hippolyte » (Corneille, Discours de la tragédie, 1660, dans Œuvres complètes, éd. G. Couton, 
Pléiade, vol. III, 1987, p. 155). 

40 La pièce a été créée par la troupe de l’Illustre Théâtre, dirigée par Molière et les Béjart, en septembre 1644 : ce ne fut 
pas un échec, puisque Molière l’a gardée à son répertoire, et l’a reprise lors de son retour à Paris ; mais les cinq 
représentations qu’il en donna en 1659 se soldèrent par des recettes extrêmement faibles et il ne la reprit plus jamais. Son sort 
éditorial fut cependant plus enviable, puisque la pièce connut cinq éditions au XVIIe siècle, dont trois du vivant de Tristan. 


