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Georges Forestier

Mythe, histoire, et tragédie :
de Crispus a La Mort de Chrispe

Publié dans « Mythe et histoire dans le théatre classique. Hommage a Christian Delmas », numéro hors série de la revue
Littératures classiques, novembre 2002, p. 351-370

Aprés avoir longtemps été réduite a la seule Marianne ou n’avoir valu que comme maladroite
préparation a la tragédie racinienne!, I’ceuvre dramatique de Tristan I’Hermite est depuis quelques
décennies appréciée pour elle-méme, et ’on ne se contente plus de lire La Mort de Sénéque et Osman
a travers le filtre de Britannicus et de Bajazet>. Une de ses tragédies demeure pourtant confinée dans
cet étroit statut de « précurseur », La Mort de Chrispe ou les malheurs domestiques du grand
Constantin (1645), qu’on continue a ne regarder que comme une étape devant conduire au chef-
d’ceuvre absolu qu’est la Phédre racinienne. Il est vrai que La Mort de Chrispe est sans doute la moins
puissante des tragédies de Tristan; il est vrai aussi que I’histoire de Crispus, de Fausta et de
Constantin (IVe siécle aprés J.-C) est si bien calquée sur I’archétype mythique de Hippolyte, de
Phédre et de Thésée qu’il semble impossible de 1’envisager pour elle seule ; il est vrai enfin que
I’accent mis, chez le seul Tristan, sur I’amour de Crispe pour une jeune fille et sur la jalousie de Fausta
envers cet amour partagé annonce certaines des innovations apportées par Racine au mythe
d’Hippolyte et de Phédre (I’invention du personnage d’Aricie et la jalousie de Phédre). Il n’empéche :
les modifications considérables apportées par Tristan et a I’histoire de Crispe et, a travers elle, a
I’archétype mythique, révelent chez le poéte une conscience aigué des enjeux moraux et religieux de
cette histoire, et une volonté expresse de se dégager de ses modeéles pour créer une tragédie totalement
originale dans laquelle ces mémes enjeux pourraient apparaitre comme mis a nu.

L’histoire du développement du théme de Crispe — et de ses rapports avec le mythe de Phédre et
Hippolyte — dans I’Europe de la premiere moitié du XVlIle si¢cle n’est aujourd’hui plus a faire : on se
reportera avec profit aux travaux d’André Stegmann, de Paul Bénichou, de Daniela Dalla Valle et de
Marc Fumaroli3. On sait le rdle majeur joué par les jésuites dans la transformation d’une histoire peu

Je remercie trés vivement Blandine Colot qui m’a aidé & mener I’enquéte policiére sur les premiers textes antiques
concernant Crispe afin de déméler le moment ou cette obscure histoire a commencé a étre lue a travers la grille du mythe
d’Hippolyte et de Phédre. Son aide a été déterminante pour confirmer mes hypothéses. Je remercie également Frangois
Paschoud, dont les travaux sur Zosime ont été¢ le point de départ de mes réflexions, d’avoir bien voulu me donner des
précisions supplémentaires et d’avoir écouté mes conclusions, méme s’il demeure persuadé qu’historiens paiens et chrétiens
racontent tous la méme histoire, une histoire dés le départ selon lui constituée en référence au mythe d’Hippolyte.

! Bernardin, N. M., Un Précurseur de Racine : Tristan L'Hermite, sieur du Solier (1601-1655), sa famille, sa vie, ses
ceuvres, Paris, Picard, 1895.

2 De ce point de vue, les travaux de Daniela Dalla Valle ont joué un role essentiel, qu’il faut saluer (voir son // teatro di
Tristan I’Hermite, Torino, Giappichelli, 1964).

3 A. Stegmann, « Les métamorphoses de Phedre », [in] Actes du ler Congreés International Racinien, 1962, p. 43-51 ;
« Le role des jésuites dans la dramaturgie frangaise du début du XVlle siécle », [in] Dramaturgie et société, Jean Jacquot éd.,
(Colloque international du CNRS, Nancy, 1967), Paris, CNRS, 1968, vol. II, p. 445-456 ; P. Bénichou, L’Ecrivain et ses
travaux, Paris, Corti, 1967, p. 237-323 (le chapitre est intitulé « Hippolyte requis d’amour et calomnié » ; I’histoire de la mort
de Crispe est rapidement analysée aux p. 291-293) ; D. Dalla Valle, Le Tragedie francesi su Crispo, Torino, Albert Meynier,
1986 (éd. de Grenaille, L 'Innocent malheureux et de Tristan I’Hermite, La Mort de Chrispe) ; M. Fumaroli, « Le Crispus et
la Flavia du P. Bernardino Stefonio. Contribution a I’histoire du théatre au Collegio romano (1597-1628) », [in] Les Fétes de
la Renaissance, Jean Jacquot éd., Paris, CNRS, 1975, p. 505-524 (repris dans Héros et orateurs. Rhétorique et dramaturgie
cornéliennes, Genéve, Droz, 1990, p. 138-170). Signalons enfin les Atti delle Giornate di studio su Fedra, a cura di
R. Uglione, Torino, Regione Piemonte-Assessorato alla Cultura, 1985.
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connue en un sujet de méditation chrétienne qui eut un retentissement européen, particuliérement le
P. Stefonio, auteur d’une Crispus Tragoedia représentée a Rome en 1597 et diffusée dans toute
I’Europe au siécle suivant?, et le P. Caussin qui dans sa Cour Sainte I’a mise au cceur de son portrait
de Constantind. C’est aux jésuites que les auteurs dramatiques, italiens comme frangais, doivent
d’avoir eu I’idée d’en faire un sujet de tragédie profane destiné a étre représenté sur des théatres
publics. La seule question qui demeure en suspens est celle de savoir si Stefonio a écrit son Crispus
pour faire piece au succes du théatre de Sénéque auprés des humanistes, et en particulier au succés de
sa version de I’histoire d’Hippolyte et de Phédre, qui donnait des couleurs fascinantes au scandale de
la violence passionnelle® ; ou bien si, dans le cadre du cycle historique que les jésuites cultivaient aux
cOtés du cycle biblique et du cycle hagiographique — cycle historique largement centré sur la période
du bas-empire durant laquelle le christianisme s’est imposé au paganisme —, Crispe est apparu
spontanément comme 1’un des sujets les plus forts de tous ceux qui mettaient en jeu les passions et les
crimes des hommes dans le cadre d’une conception providentialiste de 1’histoire, ce sujet permettant
en outre de mettre a profit, en les transposant et en les moralisant, les ressources de la dramaturgie
humaniste d’inspiration sénéquienne. Il n’est pas certain qu’il faille nécessairement trancher entre les
deux points de vue, d’autant qu’un troisiéme aspect a pu séduire les jésuites, celui-la méme qui a
frappé les auteurs profanes qui les ont suivis: comme le souligne le titre de la premiére picce
francaise, L’Innocent malheureux ou la mort de Crispe de Grenaille (1639), I’histoire du héros
calomnié par sa belle-mére et condamné par son propre pére ressortit au premier de tous les thémes de
I’apologétique chrétienne, celui de I’innocence persécutée.

Quoi qu’il en soit, si les jésuites ont popularisé I’assimilation de Crispus a Hippolyte’, contribuant a
en faire un théme littéraire, ils n’en sont pas les inventeurs. Quelques années plus tot, le Cardinal
Baronius, auteur de retentissantes Annales ecclésiastiques publiées a Rome en 1592, avait insisté sur
I’entiére responsabilité de Fausta dans le drame qui a conduit Constantin a faire mourir son fils,
comparant explicitement les trois acteurs historiques de ces événements a Thésée, Hippolyte et Phédre.
Mais Baronius, pour étre devenu la source de I’historiographie ecclésiastique du XVlIle si¢cle, n’en
avait pas moins eu lui-méme des sources, en particulier un texte chrétien de la fin du IVe siccle
(quelques décennies apres la mort de Constantin), la Passio Artemii de Philostorge : autrement dit, on
s’est avis¢ assez rapidement dans les milieux chrétiens du rapport de cette sombre histoire avec
I’archétype mythique de Phedre et Hippolyte, et on a procédé a cette lecture avec d’autres intentions
que les jésuites, c’est-a-dire sans songer a en faire un sujet de méditation morale — tandis que les
historiens paiens, de leur coté, paraissent avoir préféré s’en tenir a une simple histoire d’adultére
étouffée dans le sang.

Dés lors, comme a 1’autre bout de la chaine Tristan I’Hermite a cherché au contraire, nous 1’avons
dit, a se dégager de cette lecture archétypale des événements, I’étude que nous proposons dans les
pages qui suivent tentera de répondre a une double curiosité. D’une part examiner quand et dans quel
but un événement historique obscur et controversé a commencé a étre lu a travers une grille mythique ;
d’autre part comment, et si possible pourquoi Tristan a remodelé cette histoire en ’extirpant de son
archétype mythique sans pour autant renoncer a sa dimension apologétique.

4 Crispus Tragoedia, Bernardini Stephonij Sabini Presbyteri e Societate Jesu. Sous ce titre, la piece a été imprimée en

divers lieux différents : Rome en 1601, Pont-a-Mousson en 1602, Naples et Lyon en 1604, Anvers en 1606, de nouveau Lyon
en 1609, Rouen en 1610. Vingt ans plus tard un autre jésuite, le P. Vernultz, a donné une nouvelle tragédie sur le méme
sujet : Crispus Tragoedia, in Nicolai Vernulaei Historiographi Regii, publici Eloquentiac Professoris Tragoediae decem,
Lovanii, apud Joannem Oliverium et Cor. Coenestenium, anno 1631 (p. 79-131). Il existe une édition moderne (mais non
critique) de la piéce de Stefonio : Crispus Tragoedia, a cura di Lucia Strappini, Roma, Bulzoni Editore, 1998.

3 Nicolas Caussin S.J., La Cour Sainte. Tome second : le prelat, le cavalier, I’homme d’estat, la dame (I’histoire de
Constantin, « le cavalier », occupe la section VII : on la trouve reproduite en appendice de 1’édition de D. Dalla Valle, citée
supra, Le Tragedie francesi su Crispo, p. 255-262).

6 Rappelons que cet archétype mythique informe partiellement 1’histoire biblique de Joseph et de la femme de Putiphar
(Genése, XXXIX). Partiellement, en effet, parce que Putiphar n’a aucun lien de parenté avec Joseph, dont il n’est que le
protecteur (quasi paternel).

7 Dans le long sous-titre de la tragédie de Stefonio, Crispus, on peut lire Gemina cum Hippolyto (tragédie jumelle de
celle d’Hippolyte).
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Obscures, et donc controversées, en effet, sont les circonstances dans lesquelles, et les causes pour
lesquelles I’empereur Constantin fit mourir en I’an 326 son fils ainé et sa femme. Comme I’écrit le
grand spécialiste de [I’historiographie de la fin de I’empire romain, Frangois Paschoud, «les
contemporains eux-mémes ont vraisemblablement ignoré les vrais motifs de ces tragédies, qui sont
donc a fortiori inexplicables pour nous® ». Ces exécutions mystérieuses semblent au premier abord
d’autant plus incompréhensibles que depuis trois années Constantin était désormais le seul
« Augustus » d’un empire romain pacifié et favorable au christianisme, ayant vaincu, au nom de la
défense de la religion chrétienne persécutée, son rival Licinius, I’autre « Augustus » qui régnait sur la
partie orientale de I’empire? ; il s’était méme débarrassé de lui en 324 au prétexte que, quoique vaincu,
il continuait a intriguer pour récupérer son pouvoir. Toutefois, vues de I’intérieur, les choses n’étaient
peut-étre pas si pacifiées. Car le Crispus historique n’a rien du naif et rude adolescent qu’on se plait a
imaginer du fait de la superposition de son image a celle d’Hippolyte : si les historiens sont partagés
sur I’année de sa naissance!?, il semble avoir déja joué un role important en 323 dans la défaite de
Licinius, commandant une partic de I’armée de Constantin et dirigeant en particulier sa flotte de
guerre. On remarque en outre que Constantin fit mourir en méme temps son neveu Licinianus (ou
Licinius le jeune), fils de sa demi-sceur Constantia et de Licinius, et donc jeune cousin de Crispus.
Certes, il n’avait que onze ans et ’on ne peut imaginer qu’il ait prétendu revendiquer sa part de
I’héritage paternel ou cherché a venger son pére; mais I’exécution conjointe des deux cousins
impériaux, donne a penser : tous deux avaient été élevés au rang de « Césars » en 317, lors d’une paix
conclue entre Constantin et Licinius (Licinianus n’avait alors qu’un an et demi), et ils ’avaient été en
méme temps que Constantin II, le premier fils de Constantin et de Fausta!l, qui venait a peine de
naitre. Autrement dit, grice a la mort de Crispus et de Licinianus, seuls restaient en lice pour la
succession au trone les deux « Césars » nés de 1’Impératrice Fausta, Constantin II et son frére
Constance 112,

Bref, on voit qu’en 326 étaient réunis tous les ingrédients aussi bien d’un affrontement pour le
partage du pouvoir que d’une crise de succession dynastique : Crispe a pu chercher a obtenir un titre et
un pouvoir effectif qui le plagait au-dessus des autres (tout jeunes) « Césars », c’est-a-dire a partager la
réalité du pouvoir avec son pére, comme Fausta a pu vouloir éliminer Crispus (et accessoirement

8 Note 39, p. 236 de sa remarquable édition de I’Histoire nouvelle de Zosime (nouvelle éd., Paris, Les Belles Lettres,

2000 [1 & ¢d. 1971 ]). Cette trés longue note dresse un bilan critique des diverses interprétations de ces événements tragiques.

9 Rappelons qu’une série de décisions prises par I’empereur Dioclétien entre 286 et 292 fit reposer le régime sur une
tétrarchie : deux « Augustes » (Dioclétien en Orient et Maximien en Occident) assistés de deux « Césars » destinés a leur
succéder (Galerius d’un c6té, Constantius [Constance Chlore] de 1’autre). Peu aprés ’abdication conjointe de Dioclétien et de
Maximien (305), auxquels succédérent normalement Galerius et Constance, les conflits ne tardérent pas a se déclencher entre
les nouveaux détenteurs du pouvoir et ceux qui en avaient été frustrés : Dioclétien et Galerius décidérent du choix des deux
nouveaux « Césars », écartant Maxence, le fils de Maximien, et Constantin, le fils de Constance : celui-ci, qui avait rejoint
son pére en Bretagne, s’autoproclama « César » en 306. Comme la méme année Constance était mort et que Dioclétien et
Galerius imposeérent peu apres Licinius comme nouvel Augustus, Maxence et Constantin, une nouvelle fois frustrés,
s’autoproclameérent « Augustes », tandis que Maximien reprenait la pourpre impériale, en apparence pour soutenir son fils
Maxence, en fait pour ses propres intéréts. Bref, en 308, pas moins de six Augusti (nommés, proclamés par leurs troupes ou
autoproclamés) se disputaient le pouvoir. Ce n’est qu’apres quatre années de guerre que Constantin et Licinius finirent par
¢éliminer tous leurs rivaux pour se partager I’empire. Mais leur alliance ne résista guére a 1’épreuve du temps et dégénéra
rapidement en conflit larvé, puis direct, qui se termina en 323 par la victoire définitive de Constantin.

10 Entre 300 et 305, la premiére date étant la plus probable. Il était le fils de Constantin et de Minervine, qui lui avait
donné deux jumeaux : Crispus et Héléne (celle-ci portant le nom de sa grand-mére, la mére de Constantin, future sainte
Hélene). On ignore quand Minervine mourut.

I Fausta (née vers 289), fille de I’ Augustus Maximien qui avait abdiqué en 305 (conjointement avec Dioclétien), avait
¢épousé Constantin en 307. Elle était aussi la sceur de Maxence qui, comme Constantin, s’était autoproclamé « Auguste » (voir
plus haut notre longue note historique). Ce mariage est ainsi le résultat de 1’alliance trés temporaire entre les deux Augusti
autoproclamés de la partie occidentale de 1’empire (ainsi qu’avec Maximien qui avait repris la pourpre impériale pour
soutenir son fils). Elle fut donc la femme de I’homme qui fut responsable de la mort de son pére (vaincu a Marseille en 310,
Maximien fut acculé au suicide) et de son frére (vaincu et tué par Constantin a la bataille du pont Milvius en 312) ; mais
durant ces troubles, elle prit toujours le parti de son mari. Au moment de sa mort, elle était 4gée d’environ 37 ans.

12 Celui-ci avait été nommé César en novembre 324. I était né en aoit 318, dix-huit mois aprés son frére. Rappelons
que selon le protocole imaginé par Dioclétien, les Césars devaient épauler les Augustes avant de leur succéder : Constantin,
en accordant le titre a de jeunes enfants 1’avait vidé de sa substance ; le terme était devenu équivalent a celui de Dauphin dans
la monarchie frangaise.
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Licinianus) pour favoriser ses propres fils ; et dans les deux cas elle a pu étre la responsable directe de
sa chute. Mais ces hypothéses séduisantes obscurcissent en retour les causes de 1’exécution de Fausta.
A moins que ces deux séries d’exécutions n’aient pas été directement liées.

On congoit que I’impasse interprétative dans laquelle on se trouve depuis I’origine n’ait pas été
acceptée par les historiens antiques, soucieux de trouver a tout prix une explication pour leurs lecteurs.
Car I’enjeu interprétatif était considérable pour eux : c’est en effet durant les années mémes ou
Constantin permettait au christianisme de devenir la religion dominante de 1’empire, qu’il fit mourir
son fils ainé et sa femme, crimes domestiques inexcusables, quelles qu’en fussent les raisons. Qu’il
s’agit d’instruire a charge contre Constantin, comme le firent les historiens paiens, ou a décharge,
attitude des apologistes chrétiens, il était nécessaire de fournir une clé du drame. Nécessité qui était
encore d’actualité treize siécles plus tard : en racontant au tome second de sa Cour Sainte ce sombre
épisode de la vie de I’empereur Constantin, le Pére Caussin s’indigne contre « plusieurs Grecs
flatteurs » qui « ou 1’ont passée sous silence, ou 1’ont voulu déguiser en faveur de Constantin », tout en
faisant crédit a Eusébe de Césarée, auteur de la premiére Histoire ecclesiastique et d’une trés officielle
Vie de Constantin, d’avoir di taire ces événements dans un ouvrage dont les premiers lecteurs
devaient étre les fils et successeurs de I’empereur. En somme, la pire des attitudes est le silence, mais
pour rompre le silence il faut proposer une interprétation.

Or il se trouve que la structure triangulaire de I’épisode — le pére meurtrier, sa seconde épouse et
son fils du premier lit — induit trois modeles interprétatifs, 'un mythique, 1’autre historique, le
troisiéme juridique (ou, si I’on veut, bassement prosaique). Les deux premiers modéles fourniront
matiére a de nombreuses tragédies au XVlIle siécle : le mode¢le historique est celui de la maratre qui
parvient a persuader son mari de perdre son fils du premier lit pour 1’écarter de la succession au trone,
au profit de ses propres fils (on sait le parti qu’en tireront Rotrou dans Cosroés et Corneille dans
Nicoméde) ; le modéle mythique est celui qu’a résumé Paul Bénichou dans la formule de la
« tentatrice-accusatrice!3 » (outre les sujets d’Hippolyte et de Crispe, ce modéle explique les
transformations modernes apportées aux sujets de Bélisaire et de Bellérophon). Quant a ce que nous
appelons le modéle juridique, c’est celui qui, dans la loi romaine, autorise le mari trompé a tuer
I’amant de sa femme!4. Il importe donc de tenter de comprendre pourquoi ¢’est le modéle mythique
qui s’est imposé, au détriment du modéle historique et du modéle juridique. Car il ne suffit pas de dire
que I’exécution ultérieure de Fausta élimine automatiquement le modele historique : dés lors que 1’on
entre dans le domaine interprétatif, donc dans I’ordre de la reconstruction vraisemblable des
événements historiques, rien n’empéche d’imaginer que le pére meurtrier, aprés s’étre laissé
convaincre de supprimer son fils du premier lit pour favoriser ses fils Iégitimes, soit pris de remords au
point de punir ensuite celle qui 1’a incité a perdre ce fils ainé, ou qu’il la fasse disparaitre de crainte
qu’elle ne se comporte désormais envers lui comme une nouvelle Agrippine, qui voudrait faire périr
son mari pour exercer le pouvoir a travers son tout jeune fils devenu empereur. Toute explication
habilement présentée peut étre recevable.

Quoi qu’il en soit, si le mode¢le historique a été d’emblée écarté, c’est que les premiers historiens
qui se sont attardés sur ces sombres événements étaient intéressés a choisir un autre modeéle. Tandis
que les premiers historiens chrétiens, contemporains des régnes de Constantin et de ses fils, s’en sont
tenus a une prudente réserve en passant I’épisode sous silence, il semble, d’aprés les travaux de F.
Paschoud, que I’« inventeur » d’une histoire amoureuse entre Fausta et Crispus, cause de leur mort,
soit Nicomaque Flavien, grand seigneur paien contemporain de Théodose (fin du IVe siécle), dont
I’ceuvre est perdue. Sa version des faits aurait été reprise par un autre paien, Eunape, dont il ne
subsiste aujourd’hui que des fragments, mais qui fut la source directe de I’historien byzantin Zosime!3
dont I’Histoire nouvelle — miraculeusement conservée malgré son parti pris violemment anti-

13 L Ecrivain et ses travaux, déja cité.

14 Voir Michéle Ducos, Rome et le droit, Paris, Hachette (Le Livre de Poche), 1996, p. 66-67.
15" On ne sait strictement rien de lui : la rédaction de son Histoire nouvelle date probablement du premier tiers du VIe
siécle (voir F. Paschoud, éd. cit., p. VI-XX).
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chrétien!® — constitue pour nous la version paienne la plus détaillée de I’histoire de I’Empire romain
du I'Ve siécle. Or ce que I’on trouve chez Zosime, c’est le modéle juridique :

Lorsqu’il [Constantin] arriva &8 Rome tout plein de jactance, il crut nécessaire d’inaugurer son impiété
dans ses propres lares. En effet son fils Crispus qui avait été jugé digne du rang de César, comme je 1’ai
dit auparavant, ayant été soupgonné d’avoir une liaison avec sa belle-mére Fausta, il le fit mourir sans
aucun égard pour les lois naturelles ; comme Héléne, la mére de Constantin, s’indignait d’une telle
violence et ne pouvait admettre le meurtre du jeune homme, Constantin, comme pour la consoler, porta
remede a ce mal par un mal pire ; apres avoir en effet ordonné de chauffer outre mesure un bain et y avoir
placé Fausta, il ne I’en ressortit que morte.!”

On le voit, Zosime décrit les funestes conséquences d’une histoire d’adultére et ne songe nullement a
comparer Crispus a I’innocent Hippolyte et Fausta a Phédre. Pour sa part, F. Paschoud juge ici que
Zosime a fait preuve, comme souvent, de négligence dans I’interprétation de ses sources, négligence
qui rendrait incompréhensible 1’intervention de la mére de Constantin qui a entrainé le chatiment de
Fausta : Zosime omettrait de dire qu’Héléne a dii en fait dénoncer la responsabilité d’une Fausta
nouvelle Phédre, dont I’amour scandaleux a causé la mort de Crispus — et certainement la source
principale de Zosime, I’historien Eunape, avait dii en faire mention!8. Mais, outre que le passage
correspondant d’Eunape est perdu, la mani¢re dont Zosime fait intervenir la mere de Constantin n’est
effectivement incompréhensible que si on lit ce texte au travers du modéle mythique. Inversement, si
I’on ne pose pas préalablement cette grille de lecture, le récit de Zosime se révéle parfaitement
cohérent : c’est parce qu’il a couché avec Fausta que Crispus est tué!?; et c’est parce qu’Héléne
s’indigne de la cruauté du chatiment infligé a son petit-fils, et a lui seul, que Constantin décide de
rétablir 1’équilibre (un funeste équilibre) en faisant mourir aussi 1’autre coupable de ’adultére, sa
femme Fausta, allant ainsi plus loin que ce que la loi romaine autorisait aux simples particuliers.
Précisons que dans un passage ultérieur, négligé par les commentateurs parce que le manuscrit est
partiellement fautif, Zosime répéte clairement que Constantin avait fait mourir sa femme « apres lui
avoir reproché un adultére?? » —, accusation explicite d’adultére qu’on retrouvera trois siécles plus
tard sous la plume du patriarche orthodoxe Photius, dont le récit semble renvoyer a une autre source ;
nous en reparlerons.

De plus, quel profit Zosime aurait-il trouvé a s’appuyer sur le modele mythique, dont le principal
intérét, nous le verrons, est de laver partiellement Constantin (qu’il hait?!) de la responsabilité du
meurtre de son fils en le présentant comme un nouveau Thésée abusé par la calomnie d’une nouvelle
Phédre ? quel profit, inversement, le paien Zosime aurait-il trouvé a faire porter toute la responsabilité
du drame a Fausta, demeurée paienne dans une cour chrétienne ? Enfin, dans la mesure ou il organise
tout son chapitre dans le but d’expliquer que c’est le remords de ces crimes qui a poussé Constantin a
se convertir au christianisme, seule religion susceptible d’absoudre de tels forfaits (nous y
reviendrons), cette explication aurait perdu de sa force si I’empereur avait été présenté comme un
meurtrier malgré lui, victime d’une calomnie criminelle. Or le chapitre commence par ces mots :
« Lorsque tout le pouvoir fut aux mains de Constantin seul, il ne cacha désormais plus la méchanceté
qui lui était naturelle, mais prit la liberté d’agir dans tous les domaines selon son bon plaisir?2 ». C’est
dire que les meurtres de Crispus et de Fausta sont cités au titre de I’illustration la plus terrible de la
méchanceté naturelle de Constantin : d’une part, il fit mourir son propre fils « sans aucun égard pour
les lois naturelles », c’est-a-dire qu’il choisit de se comporter comme un mari qui applique strictement

16 Bossuet appelait Zosime « I’ennemi le plus déclaré du christianisme et des chrétiens » (Défense de I'Histoire des
Variations, chap. 7 ; cité par F. Paschoud, éd. cit., p. LXXXVII).

17" Zosime, Histoire nouvelle, 11, 29, 1-2 ; &d. cit., p. 100.

18 F. Paschoud, éd. cit., n. 39, p. 236.

19 Zosime en rajoute sur la cruauté de Constantin, qui a envoyé son fils a la mort sur des soupgons !

2011, 39, 1; éd. cit., p. 111. Une erreur de transcription manuscrite (probablement une négation interpolée) laisse
entendre que Fausta n’était pas la meére des trois fils de Constantin qui lui succédérent, mais une autre femme, ce qui
contredit évidemment toutes les données historiques (seul Crispus était le fils d’une autre femme, morte peu aprés sa
naissance). Mais ’accusation d’adultére est sans ambiguité et ne peut concerner que Fausta, dans la mesure ou cette
accusation corrobore le récit de la mort de Crispus et de Fausta fait au chap. 29.

21 1l le juge coupable d’avoir été le fossoyeur du paganisme et le premier responsable de la décadence de ’empire.

22 11,29, 1 ; éd. cit., p. 100.
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la loi romaine en faisant mourir I’amant de sa femme, fiit-il son fils ; d’autre part, comme pour
compenser cet excés de justice, il s’abandonna & un autre excés en faisant aussi mourir sa femme,
outrepassant la loi romaine qui ne prévoyait pas un tel chatiment pour I’épouse coupable et surtout pas
un chitiment aussi terrible que celui qu’il imposa a Fausta?3. Bref, une premiére cruauté en a appelé
une autre.

Que les apologistes chrétiens aient eu a coeur de réduire a néant une telle interprétation se congoit
aisément : un homme aussi capital pour I’histoire du christianisme que Constantin, le « Protecteur de
la foi », ne pouvait avoir accompli un acte aussi contre nature que de faire mourir de propos délibéré
son propre fils — nécessairement innocent de tout adultére puisque jeune chrétien éduqué par le pieux
Lactance — et sa propre femme. On peut concevoir que certains aient eu le réflexe de tout nier en
bloc. Lorsque Caussin en adresse le reproche a « plusieurs Grecs flatteurs », il vise trés certainement
au premier chef Evagre le Scolastique, le dernier des continuateurs de 1’Histoire ecclésiastique
d’Eusébe de Césarée?4. Evagre, en effet, avait contesté systématiquement et violemment les critiques
de Zosime contre Constantin, affirmant notamment que les meurtres de Crispus et de Fausta étaient
une invention de Zosime, et invoquant le témoignage d’Eusébe de Césarée, contemporain des faits, qui
n’y avait fait aucune allusion. Position d’autant plus intenable, qu’elle aboutissait a I’effet contraire a
celui qui était recherché en faisant involontairement de la publicité a I’accusation des paiens.

Mais d’autres eurent la subtilité de ne pas s’engager dans cette impasse et optérent pour la position
inverse : accepter que Constantin plt étre ’auteur de crimes inexcusables, mais en tentant de les
justifier et méme de les expliquer a sa décharge. Ici s’offrait donc le troisiéme modéle interprétatif,
I’archétype mythique de Phédre et Hippolyte qui fait endosser la totalité de la responsabilité du
parricide a Phédre, Thésée étant conduit a demander aux dieux la mort de son fils sur la seule foi d’un
mensonge dont il est abusé. Autrement dit, seule la passion charnelle a laquelle peut s’abandonner une
femme, une paienne dans un cour chrétienne qui plus est, peut expliquer la persécution d’un innocent
par son propre pere. Ce modele interprétatif circulait dans certains milieux chrétiens des la fin du [Ve
siécle, et il est étonnant qu’Evagre le Scolastique, dans son histoire officielle, ait refusé de s’engager
dans cette voie en choisissant celle de la dénégation : il est vrai que le texte qui a transmis ce mod¢le a
la postérité était I’ceuvre d’un chrétien d’obédience arienne et concernait un martyr arien que I’Eglise,
du moins I’Eglise catholique romaine, n’intégrera dans le canon des saints martyrs qu’a la fin du XVIe
siécle. Toujours est-il que ce texte, la Passio Artemii de Philostorge, écrivain byzantin de la fin du IVe
siécle, interpréte explicitement les événements selon le modéle mythique.

Le héros de ce récit, Artemius, martyr sous le régne de Julien I’ Apostat (neveu de Constantin a qui
échut I’empire aprés la mort de ses fils) avait été officier dans 1’armée romaine a I’époque ou les fils
de Constantin se partagérent puis se déchirérent I’empire. C’est donc a un (presque) contemporain des
événements que 1’on préte ce recours spontané a la comparaison de Fausta a Phédre et de Crispus a
Hippolyte. Face a l’empereur Julien, restaurateur du paganisme, qui attaquait devant lui le
comportement de Constantin et les meurtres de ses proches, Artemius aurait défendu I’empereur
chrétien de la maniére suivante?’ :

Parce que tu as raillé le bienheureux Constantin, le plus grand de tous les souverains, ainsi que les
siens, en disant de lui qu'il fut I'ennemi des dieux, qu'il était insensé, plein de crimes, gorgé du sang de sa
famille, je vais plaider pour lui en soutenant devant toi que c'est plutdt ton pére Constance et ses fréres qui
ont été les premiers a ourdir un crime : ils ont préparé pour lui un poison délétére et fomenté une mort
funeste, alors qu'ils n'avaient rien subi de sa part. D'autre part, celui-ci a mis & mort en toute justice sa
femme Fausta puisqu'elle avait imité la Phédre d'autrefois et avait accusé son fils Crispus d'étre amoureux
d'elle et d'avoir, de force, fait une tentative aupres d'elle, agissant exactement comme Phédre avait agi a
I'égard d'Hippolyte, le fils de Thésée. C'est assurément contre les lois de la nature que le pére chatia son

23 (Ce chatiment, sur lequel s’accordent presque toutes les versions de I’histoire (ce qui ne signifie pas qu’il est

historique), a peut-&tre une signification symbolique : on punit en la plongeant dans une eau excessivement chauffée celle qui
a révélé, par sa folie érotique, qu’elle avait le sang excessivement échauffé.

24 Evagrius Scholasticus, Hist. eccl., 111, 40-31. Evagre, qui prit la suite de Socratés, Sozomene et Théodoret, vécut
durant la deuxiéme moitié¢ du Vle siecle.

25 Texte reproduit dans JI. Bidez, Philostorgius Kirchengeschichte, mit dem Leben des Lucian von Antiochien und den
Fragmenten eines arianischen historiographen, Leipzig, 1913 ; p. 15-17 (trad. Blandine Colot).
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fils. Cependant, ayant appris aprés-coup la vérité, il mit a son tour celle-ci a mort, en ayant rendu contre
elle le jugement le plus juste de tous.

L’on voit bien en quoi cette lecture mythique permet de corriger sur un point clé 1’interprétation
paienne des faits: Constantin n’est coupable que d’un excés de sévérité envers un fils qu’il a
condamné en se laissant abuser par une calomnie ; vis-a-vis de sa femme Fausta, nouvelle Phédre,
Constantin, loin d’étre un criminel, a accompli un acte de justice. Et lorsqu’a la fin du XVlIe siécle le
Cardinal Baronius dans ses Annales ecclesiastici reproduira ce dialogue, il n’aura plus qu’a le réduire
a I’essentiel : supprimer ce qui ne concerne pas ’histoire de Crispe et escamoter 1’idée de ’excés de
sévérité « anti-naturel » de Constantin. Ce qui permet de porter toute 1’attention sur la correspondance
entre le début et la fin des paroles prétées a Artemius : elles commencent par « il fit mourir sa femme
en toute justice » et se terminent par I’affirmation que Constantin, en faisant mourir Fausta qui I’avait
abusé, « rendit la sentence la plus juste de toutes2¢ ».

La postérité de cette Passio Artemii est extrémement complexe et ne concerne pas notre propos?’.
Nous remarquerons seulement qu’un patriarche orthodoxe, le célébre Photius (IXe siécle), en
reprenant le texte de son lointain prédécesseur arien Philostorge, a infléchi le récit dans le sens d’une
histoire sordide d’adultére, Fausta ayant été punie par Constantin pour avoir couché avec un de ses
esclaves aprés la mort de Crispus?®. On se doute que cette interprétation, un peu trop proche de la
tradition paienne, et en tout cas ambigu€, ne fut pas retenue par les historiens chrétiens. De fait,
lorsque 1’histoire de Crispe réapparait trois ou quatre cents ans plus tard, sous la plume du moine
Zonaras, auteur de ce qui est peut-&tre la premiére histoire universelle chrétienne, c¢’est le modéle
mythique qui informe le récit. Or le succes de ses Chroniques a été considérable au XVIe et au XVIle
siécles, comme en témoignent le nombre et la fréquence des traductions dont elles ont été I’objet??, et
nous citons le passage qui nous concerne dans la traduction de M. Cousin, publiée en 167830 :

Cet Empereur [Constantin] eut trois fils de Fauste fille de Maximien savoir Constantin, Constance, et
Constant, & une fille nommé[e] Helene qui fut depuis mariée a Julien. [p. 594] Il avoit eu dés auparavant
d’une concubine un autre fils nommé Crispe, qui avoit donné des preuves de sa valeur dans la guerre
contre Licine. Fauste sa belle-mére étant devenué éperdument amoureuse de luy, & n’en ayant pu obtenir
ce qu’elle desiroit, I’accusa devant Constantin d’avoir attenté a son honneur. Ce Prince trop credule en ce
point le condamna a la mort. Mais ayant depuis reconnu la fausseté de 1’accusation, il en tira une terrible
vengeance en faisant étoufer Fauste dans un bain qui pour cet effet avoit été extraordinairement échaufé.
Voila quel fut le chatiment de son impudicité, & de sa calomnie.

On voit que la grille mythique est bien en place — la tentatrice-accusatrice entrainée par la folie
érotique, le fils innocent, le pére meurtrier par exces de crédulité —, et que seuls les noms des

26 Artemius Praefectus Augustalis, idemque martyr, cum Christianitatis reus causam ageret coram Iuliano Apostata,

deroganti illo Constantino, multaque in eum obiicenti, ac praesertim propinquorum necem, haec tunc pro Constantino
respondit: "Ille autem (inquit) uxorem Faustam iuste admodum interfecit, ut quae priscam Phaedram esset imitata, eiusque
filium Crispum calumniata, quod eius amore captus esset, et vim ei conatus esset affere, sicut etiam illa Hippolytum Thesei
filium. Atque primum quidem [,] qui sic in matrem insanierat (ut volebant eius verba) [,] ille cum esset maritus, punivit.
Postea autem cum scivisset esse mentitam, ipsam quoque occidit, in eam ferens sententiam omnium iustissimam" (op. cit.,
Tomus III, Roma, 1592, p. 215).

27 Nous ne pouvons que renvoyer aux travaux de F. Paschoud.

28«1l dit [Philostorge] que Constantin a tué son propre fils Crispus, confondu par les accusations de sa belle-mére. Or il
résolut d'étouffer celle-ci dans la chaleur d'un bain, quand elle fut ensuite prise en flagrant délit d'adultére avec I'un des
‘coureurs’ [esclave qui court devant le char de son maitre]. Ayant puni par I'épée le jeune esclave, il fut, peu de temps aprées,
assassiné par ses fréres, avec du poison, alors qu'il sé¢journait a Nicomedie. » (texte figurant dans 1’éd. cit. de la Passio
Artemii, p. 15-17 ; trad. Blandine Colot).

29 Voici le titre de la premiére traduction publiée en 1561 a Lyon : Chroniques, ou Annales de Jean Zonare [...]
esquelles sont discourues toutes histoires mémorables advenues en ce monde en la révolution de 6600 ans et plus. Disposées
en trois parties : la Premiere desquelles traitte l'estat des choses passées en Judée, Perse, Egypte et Gréce depuis la création
du monde jusques a la subvertion [...] de Hierusalem ; la Seconde contient l'histoire romaine [...] jusques a l'empire du
grand Constantin ; la Tierce raconte les faicts et gestes des empereurs depuis le susdict Constantin jusques au trespas
d'Alexie Comnéne [...] environ [...] 1100. Euvre [...] traduite par J. Millet de S. Amour. 3 t. en un vol. in-fol. Lyon, M.
Bonhomme, 1560-1561.

30 Histoire romaine écrite par Xiphilin, par Zonare, et par Zosime. Traduite sur les Originaux Grecs par Monsieur
Cousin, Président en la Cour des Monnoyes. A Paris, en la boutique de P. Rocolet, chez la Veuve de Damien Faucault,
1678 ; p. 593-594.
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personnages de la légende grecque ne sont pas prononcés. C’est que la perspective d’un moine du
Moyen 4ge n’est en rien une perspective humaniste : il lui était impensable de faire un renvoi explicite
a un modg¢le issu de la tragédie antique. La comparaison qui avait pu servir d’argument rhétorique pour
les chrétiens pétris de culture classique des [Ve et Ve siécles était encombrante dans un abrégé de
I’histoire du monde dont la finalité n’était pas de faire réfléchir les lecteurs sur la valeur morale
éternelle des mythes antiques.

Quoi qu’il en soit, I’influence qu’ont eues les Annales ou Chroniques de Zonaras a la Renaissance
et a I’age baroque a fixé définitivement I’histoire de Crispus sous la forme archétypale du mythe
d’Hippolyte3!. Les Annales ecclésiastiques de Baronius ont fait le reste, en donnant le texte de la
Passio Artemii et en réintroduisant ainsi la référence explicite a Hippolyte, Phédre et Thésée,
référence explicite qui ne pouvait qu’étre bien accueillie par les humanistes de la Renaissance, férus de
mythes antiques et éperdus d’admiration devant le théatre de Sénéque. Et il n’est peut-étre pas exagéré
d’affirmer que la constitution de ce qui est devenu le « mythe de Crispe », tel que les théatres jésuite,
italien et francais I’ont rendu célébre, est une véritable invention moderne, qui doit tout, ou presque, a
Baronius. Que I’apologétique jésuite ait ensuite explicitement fait paraitre le personnage de Phédre
dans un prologue, comme dans le Crispus de Stefonio, moins soucieux de marquer sa dette envers le
modéle des dramaturges de la Renaissance, Sénéque, que de mettre en exergue LE mod¢le profane de
la passion furieuse, irresponsable et funeste, ou qu’elle se soit au contraire abstenue de toute allusion
pour ne pas mélanger histoire chrétienne et mythe paien, comme fait Caussin dans sa Cour Sainte
(c’est a Joseph qu’il préfere comparer Crispe), le résultat est le méme : la référence a Baronius est
constamment présente. Stefonio va jusqu’a faire du futur martyr Artemius un personnage important de
sa tragédie, tribun militaire prét a se ranger avec ses soldats aux cotés de Crispe aprés 1’accusation
calomnieuse3? ; quant a Caussin, il renvoie précisément a Baronius et rappelle le récit fait par
Artemius a ’empereur Julien. Surtout, il conclut en soulignant I’enjeu de la lecture mythique et en
retrouvant I’esprit de la Passio Artemii reproduite par Baronius :

On ne peut pas ici excuser Constantin d’une grande colére, d’une précipitation, et d’une procédure trop
sanguinaire, mais pour le moins fit-il mourir Crispus sous une fausse créance d’impureté, qu’il estimait
devoir étre vengée, et Fausta par raison de justice.

Reste que les crimes de Constantin, méme partiellement « adoucis par les circonstances
intervenues », comme dit ailleurs le méme Caussin, n’en demeuraient pas moins des crimes
inacceptables de la part d’un chrétien. De 1a la nécessité de les résoudre sur un plan supérieur, celui de
la providence divine. Pour la tradition chrétienne (Lactance, Eusébe), Constantin aurait regu la lumiére
du Christ en 312, a la veille de sa victoire décisive contre Maxence qui lui donna toute la partie
occidentale de I’Empire romain, et c’est a la suite de cette vision que ses soldats avaient combattu et
vaincu avec le signe du « chrisme33 » tracé sur leurs boucliers. Tous ses actes ensuite sont allés dans le
sens d’une politique chrétienne, accord en 313 avec son allié Licinius pour proclamer la tolérance
générale dans tout I’empire4, lutte ensuite contre le méme Licinius au nom de la défense du
christianisme persécuté par celui-ci dans la partie orientale de I’Empire, sa victoire définitive en 323

3 Méme Tristan, qui a pourtant renoncé a deux points clés du modéle mythique (I’aveu-la calomnie), ne s’est pas

privé de retourner au récit de Zonaras pour parfaire 1’arriére-plan historique de sa tragédie. Tandis que le P. Caussin ne faisait
allusion a aucun passé militaire de Crispe, que le P. Stefonio détaillait longuement les victoires de Crispe contre les
Germains, que Grenaille parlait seulement d’un projet d’expédition contre une province révoltée, Tristan a mis en scéne un
Crispe encore auréolé de sa contribution a la défaite de Licinius, comme le signalait Zonaras. Et ¢’est méme chez Zonaras
qu’il a trouvé la trame politico-amoureuse de sa tragédie (au prix d’une fusion des événements des années 323-326) : les
demandes de pardon et de réhabilitation de Licinius faites par Constantia, épouse de Licinius et sceur de Constantin, que la
jeune Constance représente dans la piéce de Tristan.

32 Cette situation est évidemment inventée : la carriére militaire d’Artemius commence bien aprés la mort de Crispe
(Artemius était dux militum en Egypte durant les derniéres années de Constance IT et au début du régne de Julien).

33 Monogramme reprenant les deux premicéres lettres grecques du nom du Christ.

34 Ce qu’on appellera plus tard, improprement, I« édit de Milan ».
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qui lui assurait la domination sur tout le monde romain ayant ainsi paru étre celle du christianisme —
sans oublier le role déterminant de sa mére, la future sainte Héléne, a qui I’on préte la découverte de la
Sainte-Croix a Jérusalem et la construction de I’Eglise du Saint-Sépulcre et qu’il proclama Augusta en
325 ; sans oublier enfin qu’il fit élever tous ses enfants dans la foi chrétienne, I’admirable Lactance
ayant été le précepteur de Crispus. Difficile, on le voit, de juger Constantin autrement que comme un
chrétien ; a cela prés qu’il attendit d’étre sur son lit de mort, en 337, pour recevoir le baptéme.

En fait, le baptéme était vécu a cette époque comme le couronnement d'une conversion et non
comme son point de départ, avec l'assurance, a ce moment-1a, d'étre lavé de ses péchés; ce qui
explique qu'on préférait souvent se faire baptiser, sans besoin de pénitence « supplémentaire », au
seuil de la mort. Mais la propagande anti-chrétienne qu’a recueillie Zosime n’avait pas a entrer dans
ces subtiles considérations : elle a non seulement daté la conversion de Constantin de la fin de son
régne — faisant de ses guerres contre Licinius une pure rivalité d’ambitions —, mais surtout elle a fait
des meurtres de Crispe et de Fausta la cause directe de cette conversion. Selon Zosime, en effet, a
cause de ses remords consécutifs a ces crimes domestiques, Constantin aurait en vain demandé aux
prétres (paiens) « des sacrifices expiatoires pour ses méfaits » et, devant leur refus (selon eux, « il
n’existait aucune sorte d’expiation assez efficace pour purifier de telles impiétés »), il aurait suivi les
conseils de ceux qui lui disaient que « la croyance des chrétiens détruisait tout péché et comportait
cette promesse que les infidéles qui s’y convertissaient étaient aussitot lavés de tout crime33 ». Jusqu’a
I’ére moderne, cette falsification historique a été dénoncée comme telle par les apologistes chrétiens
qui ne manquaient pas de « preuves » pour réfuter Zosime : depuis la « vision » de 312, jusqu’au
célébre Concile de Nicée qui s’était tenu en 325 (donc un an avant les meurtres domestiques) sous
I’autorité de Constantin. Mais dés lors que la littérature religieuse et le théatre jésuite avaient attiré
I’attention sur 1’épisode de la mort de Crispe, événement irréfutable, s’est fait jour I’idée d’utiliser la
version paienne de la conversion in extremis, sinon pour absoudre Constantin, du moins pour 1I’excuser
partiellement en inventant une gradation dans la marche au christianisme, sur la voie du renoncement
total.

Telle est 1’idée, véritablement géniale, développée par Caussin dans La Cour Sainte: le
« Protecteur de la foi » était bien 1’auteur de crimes inacceptables, quelques excusables qu’ils fussent
sur un autre plan ; mais ces crimes devenaient compréhensibles par le fait qu’il n’avait pas encore regu
les derniers rayons de la grace divine, n’étant pas encore baptisé. Aprés avoir mis cette idée en exergue
dans la formule raccourcie du sous-titre de la section consacrée a Constantin — « Les vices et passions
de Constantin devant3® le Baptéme, avec la mort de Crispus et de Fausta » —, Caussin en propose le
commentaire suivant :

Ce n’est pas de merveille qu’il ait eu les vices devant le Baptéme, mais c’est le miracle du
Christianisme de changer les lions en agneaux, les cloaques en fontaines, et les épines en roses et en
tulipes.

On le voit, I’apologétique chrétienne ne peut pas enseigner que Constantin ait pu faire mourir son fils
et sa femme aprés avoir pleinement embrassé la religion chrétienne. Mais, grice au baptéme
effectivement recu dans les années qui ont suivi ces crimes, et les crimes et le baptéme pouvaient
revétir une signification morale et pleinement chrétienne. Dans la mesure ou c’est aprés la mort de
Crispe et de Fausta que Constantin donna la marque la plus éclatante de sa conversion en se faisant
baptiser, il devenait donc possible d’inférer que ce baptéme avait eu lieu non seulement aprés, mais a
cause de ces exécutions. Telle est la conclusion du récit du Pere Caussin : « Si est-ce que Constantin,
apres ces exécutions eut de trés grands remords, qui I’acheminérent enfin tout a fait a la profession du
christianisme. »

C’est trés précisément sur cette idée que s’est appuyé Tristan dans sa Mort de Chrispe3” : non pas
exactement celle du remords, puisque chez lui, nous le verrons, Constantin est rigoureusement
innocent de la mort de son fils, mais celle de sa soumission aux voies impénétrables de la providence,

3511, 29, 3-4 ; éd. cit., p. 100-101.

36 Cest-a-dire, comme toujours au XVlle siécle, avant le baptéme.

37 Rappelons que Tristan était un admirateur du P. Caussin, auquel il renvoie avec éloge dans I’Avertissement de sa
Marianne.
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dont I’évidence le conduit a la pleine foi chrétienne. Les « malheurs domestiques » de Constantin —
pour reprendre le sous-titre de la tragédie de Tristan — lui ont fait comprendre qu’il était en charge
d’une mission, et qu’il s’était détourné de cette mission en oubliant tout ce qu’il devait a Dieu et
pourquoi il devait tout a Dieu. En somme, Fausta, en causant la mort de son fils et en s’entrainant ainsi
elle-méme dans la mort, a joué le rdle biblique (et, a la lettre, providentiel) d’un fléau de Dieu. Et c’est
bien ainsi que le dernier monologue de Constantin dans la piéce de Tristan (V, 6) présente les choses :

Ah ! que le coup est grand dont je suis atterré !
C’est vrayment un effort d’un bras démesuré,
Accablé sous le faix d’une charge pesante

Je puis bien discerner la main Toute-puissante,
C’est par son mouvement que je suis abatu,

C’est ici que sa force accable ma Vertu.

O main toute Celeste, ici je te voy luire,

Tu viens me chastier, mais non pas me destruire :
C’est pour me r’affermir que tu choques les miens,
Je baise de bon cceur les verges que tu tiens.

Par ces vives legons je deviendray plus sage,

Le mal que je ressens est a mon avantage.

Helas je m’endormois d’affaires travaillé ;

Quand ce coup impreveu m’a soudain réveillé :
Sans le fidelle avis de ces choses funestes,
J’oubliois le secours de cent faveurs Celestes

Qui maintinrent mon Throne en dépit des Tirans,
Et qui me demandoient I’honneur que je leur rends.
Je vous avois promis, 6 Puissance supréme,

De purger mes Estats d’erreur et de blaspheme :
Ce veceu si negligé r’entre en mon souvenir,

Si je vous I’ay promis, je vous le veux tenir ;

Les Temples des faux Dieux et leurs vaines Idoles
Verront en leur debris 1’effet de mes paroles,

Et je scauray par tout ol mon pouvoir a lieu

Faire a tous mes Sujets adorer le vray Dieu ;

Ce grand Dieu qui m’assiste, et qui dans ma souffrance
Par sa sainte faveur soustiendra ma constance,
Consolera mon cceur de sa secréte voix,

Et me fera tout vaincre a I’ombre de la Croix.

On devine que cette idée du fléau de Dieu est encore plus efficace lorsqu’elle met en cause un homme
entiérement innocent sur le plan humain et qui n’a d’autre culpabilité que celle de s’étre détourné de sa
mission divine. Et I’on comprend que Tristan ait pu songer a mener jusqu’a son extrémité I’entreprise
de déculpabilisation de Constantin en I’innocentant de la mort de son fils et en mettant tout au compte
des ravages de la passion amoureuse et du hasard (c’est-a-dire, dans la perspective de cette tirade
finale, de la providence).

Du coup, tandis que Francois de Grenaille, en faisant sien ce sujet, avait strictement suivi la
tradition apologétique et, ce faisant, avait repris la structure de la Phédre sénéquienne — notamment
I’aveu de Fauste a Crispe, et la violence aveugle de Constantin contre un fils que tout accuse (la
calomnie de Fauste, et la maniére suspecte dont il s’est brusquement exilé de la cour sans prendre
congé) —, Tristan s’en est détaché sur un point capital qui pulvérise la structure mythique sans pour
autant modifier radicalement la perspective apologétique, qu’en un sens elle pousse jusqu’a son
terme : Fauste ne fait pas d’aveu explicite a Crispe, elle n’a donc pas a le calomnier ensuite et, ce
faisant, a pousser Constantin a faire mourir son fils. Dans La Mort de Chrispe, Fauste, torturée par la
lutte entre sa vertu et sa passion, puis par les progres de sa passion, et enfin par la jalousie, décide de
punir Crispe pour son aveuglement devant les marques de son amour et pour son indifférence envers
elle en faisant mourir la jeune fille dont il est amoureux. La mort du héros est ainsi une mort
accidentelle : il se trouvait auprés de sa fiancée lorsqu’elle a recu des gants empoisonnés, et il meurt
dans ses bras pour avoir touché au poison qui I’a tuée.
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Tristan, en se détachant du modéle de Phédre — a Phédre il n’a guére emprunté que la vertueuse
résistance a la passion amoureuse exprimée dans les premiers monologues de Fauste — et en
réfléchissant sur les autres illustres modéles de furieuses d’amour, a eu 1’idée de faire agir sa Fauste
comme Médée, qui punit I’homme qui la rejette a travers ceux que cet homme aime. De 1a I’invention
de cette amoureuse de Crispe, Constance, fille imaginaire de Licinius et de Constantia (demi-sceur de
Constantin), qu’il s’agira de faire détruire par le furor jaloux de Fausta, étant entendu que, comme
dans la légende de Médée, celle a qui est destiné le poison entrainera dans sa mort un autre
personnage. Dans Médée, Créiise, consumée par le cadeau empoisonné de Médée, entraine dans sa
mort son pére Créon : dans La Mort de Crispe, Constance, tuée elle aussi par un cadeau empoisonné,
entraine dans sa mort Crispe lui-méme, sans que Fauste 1’ait voulu.

Aussi la Fauste de Tristan ne se rattache-t-elle plus en rien a la lignée des « tentatrices-
accusatrices » qu’a étudiée Paul Bénichou, sans pour autant que la piéce puisse étre réduite a un drame
de la jalousie, comme le suggére le méme critique : en ménageant une gradation dans la montée vers le
crime — Fauste prononce rien moins que cinqg monologues qui la montrent passant de la résistance
vertueuse devant la passion a la torture passionnelle, de la torture a la jalousie, de la jalousie a la
fureur, enfin de la fureur au crime — Tristan a cherché a suggérer la marche irrésistible d’un furor
providentiel. Dans ce contexte, la jalousie n’est que I’une des passions destructrices qui agitent Fauste
et qui rythment la progression de la tragédie.

Ce refus radical de 1’archétype mythique — qui n’implique pas un rejet de toute structure mythique,
comme le montre la contamination avec le mythe de Médée — ne laisse pas d’intriguer. On ne croira
pas que Tristan était simplement animé du souci de se démarquer du céléebre modéle offert par le
Crispus du P. Stefonio, ou de la tragédie de Grenaille : on ne transforme pas a ce point ce qui devrait
étre la donnée intangible de cette histoire — la condamnation a mort d’un fils par son pére sur une
fausse accusation de sa belle-mére — pour le simple désir de s’écarter du chemin battu. I n’est donc
pas exagéré d’estimer qu’il y a eu dans la démarche de Tristan — poser un Constantin innocent et
reconstruire a partir de cet aboutissement un nouvel enchainement de causes et d’effets qui conduit a
la mort de Crispe — une véritable volonté apologétique, qui culmine dans la magnifique tirade de
Constantin que nous avons citée plus haut. Car d’une part, nous 1’avons dit, le développement du
théme du fléau de Dieu tire une force supplémentaire de montrer que Dieu frappe aussi ceux qui
paraissent innocents, leur chatiment révélant qu’ils ont commis une faute sur le plan supérieur. D’autre
part, Tristan semble avoir bien senti que le théme si chrétien de I’innocence persécutée, dont I’histoire
de Crispe était devenue depuis Stefonio I'une des plus célébres illustrations, ne s’accommode pas sans
peine d’un schéma impliquant un infanticide ; surtout si le fils condamné meurt en pronongant le nom
de Jésus et en étant littéralement habité par Jésus38 : quelle rédemption envisager pour un pére qui fait
mourir un tel fils ? Il y a 1a un risque de brouillage, méme si Stefonio avait pris ses précautions en
mettant en scéne dans le prologue I’ombre de Phédre ramenée des enfers par un démon afin de
contaminer Fausta. Le moyen le plus str d’éviter tout brouillage, c’est évidemment de ne pas montrer
un Pére qui envoie son fils a la mort.

Il serait dangereux d’extrapoler en attribuant a cette version la responsabilité de la disparition du
théme de Crispe dans le théatre frangais apres la tragédie de Tristan. Certes, le sujet s’affadit si 1’on
supprime ce qui le constitue originellement comme un sujet de tragédie: la structure tragique
aristotélicienne d’un pére conduit a envoyer a la mort son enfant. Sa tragédie devient justiciable de la
méme critique que celle que Corneille formulera quinze ans plus tard contre une « Mort de Crispe »
italienne (// Constantino de Ghirardelli, 1653), dont 1’auteur avait eu la malencontreuse idée de vouloir
rapprocher le sujet de celui d’Edipe en imaginant que Constantin et Crispe ignoraient qu’ils étaient
pére et fils et que la reconnaissance de leur filiation n’intervenait qu’aprés la mort du héros3®. Mais

38 Voir la fin du récit de la mort de Crispus dans la tragédie de Stefonio (V, 4 ; v. 3987-4000 ; éd. cit., p. 112).

39« Toute cette piece est si pleine d’esprit et de beaux sentiments qu’elle eut assez d’éclat pour obliger a écrire contre
son auteur, et a la censurer sitot qu’elle parut. Mais combien cette naissance cachée sans besoin, et contre la vérité d’une
histoire connue, lui a-t-elle dérobé de choses plus belles que les brillants dont il a semé cet ouvrage ! Les ressentiments, le
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rien n’empéchait un nouvel auteur de revenir a la structure orthodoxe fondée sur 1’archétype mythique,
de la méme maniére que Racine écrira sa Phedre et Hippolyte en s’affranchissant des affadissements
apportés par ses prédécesseurs qui avaient fait de Phedre la fiancée et non 1’épouse de Thésée. En fait,
il y a une autre raison a la disparition de ce sujet : les quelques cinq années qui séparent la piéce de
Grenaille et celle de Tristan sont précisément celles qui virent la bréve floraison des tragédies saintes
sur les théatres publics; étroite période au cours de laquelle les dramaturges francais profanes
expérimentérent la voie la plus haute de I’« instruire et plaire », jusqu’a ce que 1’expérience échoue
avec la chute de la Théodore de Corneille et du fait des attaques des dévots contre ce type de théatre.
Le sujet de Crispe a sombré en méme temps que le genre méme de la « comédie de dévotion », et il
s’est effacé définitivement devant celui d’Hippolyte et Phédre qu’il avait prétendu doubler.

En méme temps, on peut se demander si ce sujet n’a pas été victime de la manic¢re dont le théatre
s’est emparé de lui. L’histoire de Crispus avait commencé par étre un enjeu dans la lutte que se
livrérent, au sujet de I’image de Constantin, historiographie chrétienne et historiographie paienne ; et
elle passa a la postérité sous sa forme exclusivement chrétienne, la voix profane ayant été
définitivement étouffée, c’est-a-dire sous la forme de 1’archétype mythique. Elle semble s’étre
transformée en un enjeu d’un autre type au lendemain du Concile de Trente quand 1’Eglise catholique
s’est préoccupée du culte des martyrs et a inclus a ce titre des martyrs jusqu’alors jugés coupables
d’hérésie arienne : saint Artemius est devenu désormais garant de la « vérité » de Constantin
(Baronius). En devenant sous la plume des dramaturges jésuites un sujet de tragédie sainte, I’histoire
de Crispe a entiérement changé de perspective : elle s’est muée en un lieu de méditation morale et
chrétienne, et le probléme central s’est déplacé de Constantin a Crispe : du bourreau malgré lui a
I’innocent persécuté, victime de I’horreur de la passion charnelle d’une femme. Pour sa part, le
P. Caussin a 1égérement déplacé I’enjeu en détaillant dans son trés long récit les errements érotiques et
criminels de Fauste et en concluant de la maniére suivante :

Voila les issues des funestes amours de Fausta, pour apprendre a toutes les Dames, que ces passions
qui commencent par des complaisances, des chatouillements et délices, finissent bien souvent par des
horribles tragédies.

Tristan est allé au bout du déplacement : le bourreau malgré lui a disparu et tout repose sur la
gradation du furor passionnel de la femme coupable. Mais c’était mettre a nu toute 1’ambiguité de la
comédie de dévotion : extraordinaire complaisance dans I’expression poétique des monologues
passionnels de Fausta, traitement moins pur du théme de I’innocent persécuté (qu’il a fallu rendre
amoureux), et exacerbation in extremis de la dimension apologétique qui surgit a la fin de la piéce a
travers le monologue de Constantin que nous avons cité plus haut. La comédie de dévotion n’a donné
lieu en France qu’a de rares chefs-d’ceuvre qui ont surmonté le risque d’ambiguité du genre,
Polyeucte, Le Véritable saint Genest. Tristan, dans La Mort de Chrispe, s’est au contraire abandonné a
cette ambiguité. Il ’a payé cher et auprés du public de son temps®?, et auprés de la postérité.

Georges Forestier

Sorbonne Université

CELLF

OBVIL

Institut universitaire de France

trouble, I’irrésolution, et les déplaisirs de Constantin auraient été bien autres a prononcer un arrét de mort contre son fils, que
contre un soldat de fortune. L’injustice de sa préoccupation aurait été bien plus sensible a Crispe de la part d’un pere, que de
la part d’un maitre; et la qualité de fils, augmentant la grandeur du crime qu’on lui imposait, elit en méme temps augmenté la
douleur d’en voir un pére persuadé. Fauste méme aurait eu plus de combats intérieurs pour entreprendre un inceste, que pour
se résoudre a un adultére, ses remords en auraient été plus animés, et ses désespoirs plus violents. L’auteur a renoncé a tous
ces avantages pour avoir dédaigné de traiter ce sujet comme 1’a traité de notre temps le Pére Stephonius jésuite, et comme nos
Anciens ont traité celui d’Hippolyte » (Corneille, Discours de la tragédie, 1660, dans Euvres complétes, éd. G. Couton,
Pléiade, vol. III, 1987, p. 155).

40 1.2 piéce a été créée par la troupe de I'Tllustre Théatre, dirigée par Moliére et les Béjart, en septembre 1644 : ce ne fut
pas un échec, puisque Moliére 1’a gardée a son répertoire, et 1’a reprise lors de son retour a Paris; mais les cing
représentations qu’il en donna en 1659 se soldérent par des recettes extrémement faibles et il ne la reprit plus jamais. Son sort
éditorial fut cependant plus enviable, puisque la piéce connut cinq éditions au XVlIle si¢cle, dont trois du vivant de Tristan.



