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Radicalité conceptuelle et chroniques de ’intime
dans les livres d’artiste d’herman de vries

Evelyne Toussaint!

Le livre d’artiste, comme I’explique Anne Moeglin-Delcroix, a une
double origine : européenne, avec Dieter Roth, et americaine, Edward
Ruscha, ne le 16 décembre 1937 a Omaha dans le Nebraska, fondant « les
lois du genre »°. Il réalise en effet, en 1962-1963, une ceuvre novatrice,
publi¢e un an plus tard, Twenty-Six Gasoline Stations, un petit livre mince
de 18 x 14 cm, imprime sur du papier ordinaire, présentant vingt-six
photographies en noir et blanc de stations-service. Les breves legendes
des photographies, dont le statut exclusif, selon Iartiste, est de réunir
une « collection de faits »*, constituent le seul texte de ce livre d’artiste
emblématique. Edward Ruscha veut « un matériau absolument neutre »,
optant pour une radicalit¢ que revendiqueront notamment nombre
d’artistes minimalistes et conceptuels travaillant un « matériau visuel »*.

Or, le visuel est le lieu par excellence de la polysémie et du malentendu,
et la plus parfaite neutralit¢ apparente de 'image n’y change rien. Il en
sera ainsi de Twenty-Six Gasoline Stations, donnant lieu a de multiples inter-
pretations, mais on se souviendra aussi de Carl Andre, declarant en 1966, a

1 - Professeur d’histoire et théorie de I’art contemporain, Aix-Marseille Universite.

2 - Anne Meeglin-Delcroix, « Qu’est-ce qu’un livre d’artiste ? » [1993], in Sur le livre d’artiste.
Articles et écrits de circonstance (1981-2005), [2006], Marseille, Le mot et le reste, « Formes »,
2008, p. 72.

3 - Edward Ruscha, cité par Anne Maeglin-Delcroix, « Une nouvelles iconologie ? La fin de
Iillustration dans le livre d’artiste » [1999], in Sur le livre d’artiste. Articles et écrits de circonstance
(1981-2005), [2006], op.cit., p. 115.

4 - Edward Ruscha, cité par Anne Moeglin-Delcroix, « Qu’est-ce qu'un livre d’artiste ? »,

op. cit., p. 85.
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I’occasion de I’exposition « Primary Structures » organisce par le Jewisch
Museum, ou il présente Lever’, une ligne composée de cent-trente-sept
briques refractaires posees au sol sur leur tranche : « Je ne fais que poser
la Colonne sans fin de Brancusi a méme le sol au lieu de la dresser vers le
ciel. La plupart de la sculpture est priapique, I’organe masculin en Iair.
Dans ma piéce, Priape est a terre »°. Le sens, I'histoire, le politique, le
corps, se trouvent en quelques phrases indissolublement méles, a meme
de modifier Iexpérience du regardeur devant une ceuvre qu’il aurait pu
considerer comme parfaitement objective et désincarnee.

Si le sens fait ainsi irruption dans une picce qui passe encore souvent
pour n’en avoir pas d’autre que celui que lui conferent sa materialite et
son inscription dans ’espace, il se pourrait que I'intime, qui est espace
de confidence, se révele lui aussi dans des démarches artistiques ou il
est le moins attendu. Quelquefois, il arrive que I’artiste le revendique,
comme lorsque Vito Acconci, en 1973, crée un livre sur la mort de sa
mere, Pulse (for My Mother) (pour sa mére)’, et I’on sait la part autobiogra-
phique des livres d’artistes qui associent texte et image pour raconter
des histoires comme I’ont fait Annette Messager, Christian Boltanski,
Jean Le Gac, Anne et Patrick Poirier ou Jochen Gerz®.

Telle n’est pas, en revanche, la position d’herman de vries’. Selon
Christophe Domino, « quand on lui demande si sa personne ou pis encore
sa personnalite ont une importance au sein de son ceuvre, [il] repond
¢évidemment qu’il n’en est rien »'°. Une telle affirmation peut sembler
paradoxale, ne serait-ce qu’au vu des photographies faisant partie
integrante de son ceuvre, dans lesquelles, depuis 1972, herman de vries

5 - Carl Andre, Lever, 1966, 137 briques réfractaires, 11,4 x 22,5 x 883,9 cm assemblé. Briques:
11,4 x 22,5 x 6,4 cm chacune.

6 - « All ’'m doing is putting Brancusi’s «Endless column» on the ground instead of in the sky.
Most sculpture is priapic with the male organ in the air. In my work Priapus is down on the
floor », in David Bourdon, « The Razed Sites of Carl Andre », in Gregory Battcock, Minimal Art.
A critical anthology, University of California Press, 1995, p. 104. Premiere publication : David
Bourdon, « The Razed Sites of Carl Andre », in Artforum,V, October 1966, p.17.

7 - Vito Acconci, Pulse (for my mother)/(pour sa mére), Multiplicata, Paris, 1973, 13,5 x 21 cm,
broché. Tirage a 500 exemplaires signes.

8 - Anne Meeglin-Delcroix, « Une nouvelle iconologie ? La fin de I'illustration dans le livre
d’artiste », op. cit., p. 106.

9 - On pourra consulter le site de I'artiste : http://www.hermandevries.org/index.php

10 - Christophe Domino « Position d’herman de vries », in herman de vries les choses mémes,
Lyon, Rmn/Musée départemental de Digne, 2001, p. 26.
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se montre, de face comme de dos, nu. D’autres choses encore, comme il
en est des souvenirs d’enfance qui émaillent textes et entretiens, m’ont
amence a interroger ici ce « évidemment il n’en est rien », pour tenter
de savoir si, en I'ceuvre d’herman de vries, ne se reconcilieraient pas
justement, méme s’il s’en defend, radicalitée conceptuelle et devoilement
infini de 'intime. Sa démarche artistique, esthétique, poétique'' et philo-
sophique, et tout particulierement ses livres d’artiste, qui ont donne lieu
ala précieuse publication d’un catalogue raisonné'’, me semblent en effet
associer de fagon tres singuliere la logique et la sensibilite, le conceptuel
et le mystique, la réflexion philosophique et le plaisir revendique.

En ouverture, rappelons’un des moments fondateurs (il y ena d’autres,
et ce terme est ici déconnecté de toute idée d’origine'’), susceptibles
d’éclairer la démarche créative d’herman de vries, né en 1931 a Alkmaar,
aux Pays-Bas : sa ,spécialisation initiale en arboriculture dans le cadre
de ses études a I’Ecole nationale d’horticulture de Hoorn. Se nouent,
des lors, 'art et la vie, comme en témoignent les premiers travaux de
1953, lorsqu’il commence a dessiner et a peindre en s’inspirant de la
nature, a constituer des « collages trouvés »', initiales investigations
qu’il exposera pour la premiere fois en 1957. ]évoquons aussi d’emblee
sa rencontre, a la fin des annees 1950, avec la pensée du bouddhisme
zen par la lecture de Daisetz T. Suzuki (Zen and Japanese Culture), mais
aussi, au tout début des années 1960, I'influence fondamentale de maitre
Eckhart (comme en témoigne la lecture de I'un de ses textes a I’occasion
de warum man sich sogar gottes ledig machen soll — pourquoi nous devons
nous affranchir méme de dieu") et celle, tout aussi importante, de Pierre
Kropotkine, théoricien de ’anarchisme, confirmant I’aversion déja en
germe d’herman de vries pour toute pensée hi¢rarchique. Cette posture

11 - Anne Moeglin—Delcroix, « au-dela du langage. la poesie selon herman de vries », in Sur le
livre d’artiste. Articles et écrits de circonstance (1981-2005), [2006], op. cit., p. 409.

12 - herman de vries ; Anne Moeglin Delcroix ; Didier Mathieu, herman de vries les livres
et les publications catalogue raisonné, Saint-Yrieix-la-Perche, Centre des livres d’artistes/
Pays-Paysage, 2005.

13 - La vidéo searching for the source atteste la vanité de cette quéte : herman de vries with marion
reissner merik de vries, searching for the source, eschenau summer press publications, 2011.

14 - Anne Meeglin-Delcroix, préface, in Cornelis de Boer, Anne Meeglin-Delcroix, herman de
vries, Arcueil, Anthese, 2000.

15 - Lecture de : meister Eckhart, predigten und schriften. ausgewahlt und eingeleitet von
friedrich heer. fischer biicher, frankfurt a.m. 1956, s. 155.
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s’affirme & la lettre dans sa décision'® d’écrire son nom en minuscules

et d’abolir les majuscules de tous ses écrits et publications — ce qui sera
/4 . . A . /4 A . o/ . 17

respecte 1c1 —, precisement « pour eviter toute hiérarchie »'”.

Sans aucune volonte d’exhaustivite, je ferai en premier lieu référence
a quelques ceuvres, textes et faits marquants, en un rapide survol chrono-
logique, pour tenter ensuite, de manicre plus rapprochee, d’associer a
cette indistinction entre I'art et la vie que revendique herman de vries
une dimension de I’intime qu’il me semble généreusement mettre en
ccuvre et qui ajoute encore a l'interét, pour nous, aujourd’hui, et a la
singularite de sa demarche.

La page blanche et le miracle de tous les instants

sans titre (wit is overdaad) (blanc est surabondance) est I'un des deux
premiers livres d’artiste d’herman de vries, publies — et en cela, donc,
¢videmment précurseurs — en 1960. Ce fascicule comporte seulement
vingt pages vierges avec pour seule impression, en page 4, un texte en
typographie, gris pale, en colonne, en quatre langues : « wit / wit is
overdaad / blanc est surabondance / white is superabundance / weiss ist
libermassig / wit / wit / wit is overdaad ». Anne Moeglin-Delcroix met
en résonance ce livre avec 4’33, de John Cage (1952), « cette piece de
silence — suggerée au compositeur par la serie des White paintings (1951)
de Robert Rauschenberg — [qui] libere la musique de la composition et
ouvre la voie a la musique indétermin¢e : une musique issue non de la
volonté expressive du compositeur, mais du monde lui-méme »'®. La
page blanche accompagnera désormais, avec des variantes, toutes les
publications ulterieures.

Retenons aussi |’ édition, de 1961 a 1964, de la revue nul = 0, avec des
textes (Hans Haacke, Yayoi Kusama, Alain Robbe-Grillet. . .), des illustra-
tions (Arman, Hans Haacke, Yves Klein, Yayoi Kusama, Piero Manzoni,

16 - Didier Mathieu situe cette décision au début des années 1960 : « dans le foisonnement du
monde », in herman de vries ; Anne Moeglin Delcroix ; Didier Mathieu, herman de vries les livres
et les publications catalogue raisonné, op. cit., p. 69.

17 - Claudia Rajich, herman de vries, in Art Concret, Mouans-Sarthoux, Espace de I’Art
Concret, 2000, p. 257.

18 - Anne Meeglin-Delcroix, « au-dela du langage », in herman de vries ; Anne Moeglin
Delcroix ; Didier Mathieu, herman de vries les livres et les publications catalogue raisonné, p. 15.
Ce texte est également publié¢ in Sur le livre d’artiste. Articles et écrits de circonstance (1981-2005),
[2006], op. cit., p. 409-435.
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Frangois Morellet, Julio Le Parc, Daniel Spoerri...) et des contributions
originales de I'auteur et de quelques invités. Dans le premier numero,
herman de vries écrit : « zéro n’est pas un point de départ, mais un
niveau d’existence [...]. Il s’agit de changer de niveau pour passer de
la séparation a 'unite, de la particularite a la totalite, mais sur un plan
horizontal d’immanence »"°.

Ses travaux sur le langage, commences au debut des annces 1960,
sont au coeur méme de ses recherches plastiques et, en poete concret,
il s’emploie aussi a la destructuration du texte pour suspendre 1’ordre
du discours et ses imperatifs, pour sortir des conditionnements de la
représentation et de la logique. Des lors, dans cette quéte du concret,
le hasard et le jeu, qu’il affectionne car « le jeu engage et délivre »*,
deviennent méthode. En 1967, dans le numeéro 23 de la revue-affiche
concrete futura, il publie un texte intitule permutiebarer text (texte
permutable), proposant un jeu de hasard au lecteur, en résonance avec
les analyses que propose Johan Huizinga dans son Homo ludens, essai sur
la_fonction sociale du jeu, tot découvert par herman de vries. L’annce
suivante, il croise un autre auteur qui l’accompagnera désormais
car, si le jeu engage, ce sont les jeux de langage que met au jour la
pensce de Ludwig Wittgenstein. La lecture du Tractacus logico-philo-
sophicus (1921) initiera la conception d’argumentsellen (place pour un
argument), travail congu en 1968, initialement publi¢ sur deux pages
en 1972%' puis donnant lieu a un livre d’artiste en 2003°*, sur lequel
nous reviendrons.

La forét du parc naturel de Steigerwald, en Baviere, a proximite
d’Eschenau ol herman de vries s’installe en 1970, devient alors son

19 - De 1965 a 1972, integation revue pour la nouvelle conception de I'art et de la culture
revue voor de nieuwe konseptie in kunst en kulturr, publiera aussi, sous la rédaction d’herman
de vries et de ses collaborateurs, des textes de Dieter Roth, Yona Friedman, Gyorgy Ligeti,
Paul de Vree, Constant ou Piero Manzoni, et des contributions originales de Lucio Fontana,
Markus Raetz, Ad Reinhardt, Michel seuphor, Jean Tinguely. ..

20 - herman de vries cité par Anne Maeglin-Delcroix, « au-dela du langage », in herman
de vries ; Anne Moeglin Delcroix ;

>

Didier Mathicu, herman de vries les livres et les publications
catalogue raisonné, op. cit., p.17

21 - Argumentstellen figure en pages 12 et 13 de herman de vries on language — logical sentences,
sentences, semantic structure fields, open semantic fields, semantic perspectivs, semantic sign, arqumentstellen,
semiotic structure fields, samples, tautologies, e. 0., eschenau, subvers, 8, 1972. Edité en 600 exemplaires.
22 - herman de vries, argumentstellen, chateaugiron, frac bretagne / rennes, éditions incertain
sens, 2003.
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atelier : des feuilles tombent d’un arbre et s’installent a leur gre sur
des feuilles de papier posces au sol, une tempéte de gréle sculpte des
feuilles... la vie est art. D’autant que c’est peu apres, en 1971, que
Susanne Jacob devient sa compagne et collaboratrice.

En 1972, parait un numeéro spécial de la revue Subvers, consacré a
herman de vries qui lui donne pour titre on language™, travaux avec le
langage, planches de po¢sie concrete visuelle, collages de photographies
decoupées dans la presse, foin seche scotche sur une page : une poetry in
actuality, une po¢sie en acte. Dans les pages de on language, se trouvent
deux propositions du Tractacus : « Le monde est tout ce qui arrive » et
«Tout ce que nous voyons pourrait étre autrement » dont les lettres, en
allemand™, sont al¢atoirement distribuées en pages 5 et 6. S’instaure
alors ce que I'on pourrait qualifier, avec Anne Moeglin Delcroix, de
« naturalisation de la méthode »*, la réalité, ouverte et polysémique,
s’alliant au hasard, dans la vie comme dans I’art. On peut, a ce titre,
s’interroger sur le statut des photographies d’actualite qu’herman de
vries utilise dans on language. En page 9, il insere une photographie
montrant des G.I’s a leur retour du Vietnam, extraite du magazine Bild
der Zeit (juin 1971), découpée en soixante carres assembles aleatoi-
rement et évoque, en note, ses collages re-emotionalisations. Affects
et aléatoire se combinent donc ici, dans des documents fonctionnant
davantage comme « signes » qu’en tant qu’archives dotées d’une valeur
historique ou politique, explique aujourd’hui herman de vries®®. Un
autre montage de fragments de photographies d’actualite, en page 8, et
la reproduction d’une photographie d’ Angela Davies, en page 10, le tout
extrait d’un numeéro de février 1972 du journal Der Spiegel, offrent la
méme polysémie, la méme ambiguite, le sens s’effagant devant I'image
devenue signifiant flottant”.

23 - herman de vries on language, op. cit. (note 18 ci-dessus).

Le catalogue raisonné¢ (note précedente), p. 109, fournit des indications précises sur on
longuage.

24 - « die welt ist alles was der fall ist’ from » et « alles was wir sehen, konnte auch anders
sein’ from ».

25 - Anne Maeglin-Delcroix, « au-dela du langage », in herman de vries ; Anne Moeglin Delcroix ;
Didier Mathicu, herman de vries les livres et les publications catalogue raisonné, op. cit., p. 19.

26 - herman de vries, lettre a Evelyne Toussaint du 21 juin 2013.

27 - herman de vries insiste sur le fait que ses photographies sont « toujours des reproductions
de la réalite, des reproductions de faits », non les faits ecux-mémes (herman de vries, lettre a
Evelyne Toussaint du 21 juin 2013).
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Pendant I’hiver de cette méme annc¢e 1972, a lieu la premicre
performance (qu’il désigne, comme toutes celles qui suivront, du mot
statement ) de I’artiste qui, nu debgut dans laneige, fait encore I’expérience
de I’art et de la vie confondus. Etre nu, expliquera-t-il plus tard, « nous
met en relation sensible avec la realite, cela rend possible une expeérience
cosmique, I’expérience de I'unité »*. La légende de cette photographie,
the poet in his poetry (le pocte dans sa poesie), renvoie au texte my poetry
is the world, qui sera traduit en soixante-six langues (dont le tibetain,
I’occitan, le croate, I’hébreu, le wolof, le yoruba, le créole, le chinois. . .)
dans un livre d’artiste publi¢ en 2002 : « ma poesie c’est le monde / je
I’ecris chaque jour / je la reecris chaque jour / je la vois chaque jour /
je la lis chaque jour / je la mange chaque jour/ je la dors chaque jour //
le monde c¢’est ma chance / il me change chaque jour / ma chance c’est
ma poésie »”.

Lapoesie et’aleatoire sont ainsi indissociables. Dans I’ ecrit introductif
de random objectivations (objectivations aleatoires, 1972), un livre de
formes geométriques, de jeux optiques sur lesquels il travaille depuis
1961, déterminant aléatoirement la position, la forme, les mesures et
la couleur des ¢léments plastiques, il reproduit une partie de la table
statistique XXXIII de Fisher etYates en page 108. Le hasard fournit donc
la méthode de creation, selon des protocoles bases sur les statistiques,
processus teémoignant — au plus loin de toute implication intime,
semble-t-il donc —, de sa volonté de désubjectivation de sa relation au
monde. Aujourd’hui, herman de vries insiste sur le caractere « polyin-
terpretable » de ses random objectivations, aussi polysémiques, ajoute-t-il,
que Dest la realite et dont il a toujours declarée qu’il s’agit d’ceuvres
« objectives et non pas personnelles »*. Les random objectivations sont
des ceuvres objectives, concrétes’, dans lesquelles rien de la personnalité
de Partiste n’est décelable, pas davantage que dans ses enregistrements
de bruits du monde (oiseaux, oce¢an, vent, moteurs, improvisations

28 - herman de vries, « le paradis clos », in Anne Moeglin-Delcroix (essai introd.), herman de
vries, Lyon, Fage editions/Digne-les-Bains, Musée Gassendi, 2009, p. 166.

29 - herman de vries, my poetry is the world, Paris, Lydia Megert, 2002.

30 - herman de vries, lettre a Evelyne Toussaint du 21 juin 2013.

31 - Dans le cadre de cet article, je n’analyserai pas les liens et les ruptures de la démarche
d’herman de vries avec les theéories concernant I'art concret depuis ses fondations et le
manifeste de Theo Van Doesburg en 1930, malgre I'intérét évident de cette question.
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instrumentales et vocales de I’eschenau chaos band, etc.?), ou la seule
subjectivite, toujours renouvelee, est celle... de 'auditeur.

Un autre livre, chance-fields, an essay on the topology of randomness chance-
felder, ein essay tber die topologie des zufalls, public en 1973 et auquel
Iartiste dit attribuer la plus grande importance, propose une topologie
de I’alcatoire, organisant I’emplacement de rectangles sur les pages en
une variation sur le theme de « I'infinité du hasard » comme I’écrit
I'auteur dans une lettre de 1996. La notion de « champs de possibles »
exploree ici rejoint, note Anne Maeglin-Delcroix, les donnees ou « la
science la plus récente confirme les intuitions de la pensé¢e bouddhique
en faveur d’une approche non dualiste, non binaire, non fixiste d’une
nature comprise comme infinie complexité et mouvement constant »°°.

Lalecture de LudwigWittgenstein accompagne toutes ces expériences
et, en 1974, herman de vries publie the Wittgenstein papers I & II, un
travail poético-philosophico-artistique. Dans the wittgenstein papers I, il
reprend sous forme interrogative quatre celebres énonces affirmatifs
de Wittgenstein. Ainsi, par exemple, « ist die welt des gliicklichen eine
andere als die des ungliicklichen » (le monde de ’homme heureux est
un autre monde que celui du malheureux) devient le monde de I’homme
heureux est-il un autre monde que celui du malheureux ?, retournement en
quoi les arguments de logique et d’autorite, toujours susceptibles d’étre
interroges, se trouvent ¢legamment, mais avec fulgurance, mis a mal.
Le dernier paragraphe de I’avant-propos du Tractacus est reproduit,
manuscrit, a I'encre bleue. Constitue¢ de seize pages blanches, the
wittgenstein papers II est en lien avec les premiers monochromes et le
livre blanc de la fin des annces 1960. Pas plus que le langage, I'image
ne peut rendre compte de « ce dont on ne peut parler », et la reférence
a la proposition 6.522 du Tractacus de Wittgenstein, « Il y a assurément
de I'indicible, il se montre, ¢’est le mystique », rejoint ici les premicres
intuitions, les premieres recherches d’herman de vries.

La méme année, le Népal lui inspire to be all ways to be, basé sur une
experience avec des mantras a Kathmandu, ou la Sangam Press edite

32 - Je fais ici reférence aux deux céderoms diffusés in : herman de vries, the music of sound /
the sound of music, seedam kulturzentrum pfiffikon sz sifting Charles und agnes vogele ; saint-
yrieix-la-perche, centre des livres d’artistes / pays-paysage, 2004.

33 - Anne Moeglin-Delcroix, « au-dela du langage. La poésie selon herman de vries », in Sur le
livre d’artiste. Articles et écrits de circonstance (1981-2005), [2006], op. cit., p. 421.
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deux-cents cartes postales portant, au recto, les mots to be, ou bien all,
ou bien ways, en noir sur papier de riz, donnant plusieurs possibilites
de lecture en fonction des assemblages : to be / to be, ou bien to be /
to be / all, ou bien to be / all / to be, ou bien ways / to be ou bien ways
/ to be / all ou bien all / ways / to be / to be, etc.’* La carte to be sera
integree a un portfolio, asiatische & eschenauer texte, edit¢ en cinquante
exemplaires I’année suivante, en 1975, rassemblant planches de texte,
de photographies et de feuilles de hétre sechees. Le premier folio est
la carte portant 'inscription to be, le verso du dernier, signe au dos,
est blanc. Incipit et excipit livrent I’ essentiel d’une philosophie ouverte,
comme I’explique herman de vries dans le texte a propos de « asiatische
& eschenauer texte », dans lequel il fournit la liste de tous les liens
documentaires qui ont accompagne son travail en 1974 et 1975. On
y trouve, en tout éclectisme, Margaret Mead, Edward Ruscha, Henri
David Thoreau, Carlos Casteneda, Jan Dibbets, Yves Klein, Marshall Mc
Luhan, Peter Kropotkine, Swami Pratyagatmananda Sarasvati, Shunryu
Susuki ou Bertrand Russel, et bien str Ludwig Wittgenstein. Les liens
non documentaires ne sont pas cites, précise I'auteur : « personnes,
disques, cartes geographiques, plantes, arbres, bruits, odeurs, caux,
changements, espaces, cultures, etc. »*

Faisons un grand saut dans le temps, sans perdre le fil — ou plutot
le stream (le courant), mot souvent utilise¢ par herman de vries —
d’une intense production, en lien avec les tres nombreux voyages de
’artiste, pour en venir a un écrit de 1993, de vorm van het landschap
is een getuigenis van onze cultuur. een paar aanmerkingen (la forme du
paysage est un temoignage de notre culture. quelques remarques),
dans lequel herman de vries affirme son gott pour les paysages non
anthropiques et les terrains vagues, ouverts, « sans barricre », « sans

. ! . . 36 \ \ 4 .
protection », prec1se—t—11 , OU « la nature commence a reconquerir
sa place. armoise, chardons, orties, liserons, ronces puis arbustes,
bouleaux, saules argentes, robiniers et depuis quelques annéces aussi

des butleyas ».

34 - Je remercie tres vivement pour ses explications, dessin a ’appui | herman de vries, lettre
a Evelyne Toussaint du 21 juin 2013.

35 - Anne Moeglin Delcroix ; Didier Mathieu, herman de vries les livres et les publications catalogue
raisonné, op. cit., p. 135-138.

36 - herman de vries, lettre a Evelyne Toussaint du 21 juin 2013.
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herman de vries y réaffirme encore son aversion pour les
hierarchies (« nous n’avons plus besoin des hierarchies ») et sa conception
de l'art, au plus pres du monde”. Il créera, en ce sens, plusieurs
« sanctuaires », dont celui de Roche-Rousse dans la vallée du Bes au
nord de Digne, un bloc ¢boule sur le sentier d’acces portant I'inscription
« ambulo ergo sum », mots du philosophe et mathématicien Gassendi, ne
pres de Digne en 1592, qui engagea une polemique contre le Cogito ergo
sum de Descartes™. L'artiste est celui qui déambule et se donne pour réle,
¢crit Anne Moeglin-Delcroix, de « nous apprendre a voir les metamor-
phoses d’une feuille de peuplier entre I’automne et le printemps, la
poussiere des routes, la variete des plantes d’un petit carre de prairie,
les diverses couleurs de la terre, et méme a sentir le parfum sans egal des
roses de damas », quand [...] la présence — du monde a nous-méme, de
nous-méme au monde — est un miracle de tous les instants »*’.

Cette mise en perspective, forcement trop breve, de son itineraire,
met en ¢vidence le paradoxe qu’il y a a vouloir interroger ici la part
de l'intime dans la démarche d’herman de vries, alors que lui-méme
affirme sa defiance envers toute trace d’ego. Faisons donc un pas de
cote. Oublions « Iego » mais adoptons la belle formulation choisie par
Anne Moeglin-Delcroix, citée ci-dessus : ¢’est le nous-méme au monde de
Iartiste qui nous occupera ici, magnifique oxymore associant Iintime et
le lieu commun.

L’intime et le lieu commun

Bien siir, on pourrait penser, mais ce serait aller un peu vite en besogne,
que les nombreuses photographies de I'artiste s’ offrant nu aux regards,
souvent réalisees par susanne jacob de vries, déevoilent quelque chose
ayant trait a I'intime. Peut-étre pourrait-on y voir, en effet, I’expression
de « ce qui nous est le plus prochain, tout en nous étant exterieur »,
cet inconnu pour lequel, poursuit Jacques Lacan, « Il faudrait faire le

37 - La traduction francaise a été publiée dans Cornelis de Boer, Anne Mceglin-Delcroix,
herman de vries, Arcueil, Anthese, 2000, p. 16-17. Le texte est disponible en ligne :
http://www.hermandevries.org/texts/text_1995_form.php

3\8 - Un article en rend parfaitement compte : Fabien Faure, « ‘je déteste I’art dans la nature’
A propos des sanctuaires d’herman de vries », in herman de vries, Lyon, Fage ¢ditions/Digne-
les-Bains, Musée Gassendi, 2009, p. 54-65.

39 - Anne Moeglin-Delcroix, « au-dela du langage. La poésie selon herman de vries », in Sur le
livre d’artiste. Articles et écrits de circonstance (1981-2005), [2006], op. cit., p. 430-431.
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mot extime pour désigner ce dont il s’agit »* ? De cet extime, Lacan dit
encore qu’il met en jeu « une place [...] conjoignant I'intime a la radicale
extériorité »*' et Serge Tisseron le qualifie de « mouvement qui pousse
chacun a mettre en avant une partie de sa vie intime, autant physique
que psychique », désir, « en fait, au service de la création d’une intimite
plus riche »*. Bien stir, on peut se demander si sa nudité, qu’herman
de vries offre au regardeur, est bien I’exteriorisation de cette centralité
qu’évoque Jacques Lacan, ou bien si celle-ci ne se livre pas davantage
dans la maniere si constante, si insistante, avec laquelle il nous révele les
details de son quotidien, nous livre tres préecisement, au jour le jour, son
regard sur le monde, ce point mystérieux de son ¢tre dont il fait, dans sa
radicale intimité, art.

Ainsi de quelques souvenirs de lieux d’enfance disparus et regrettes :
«les vallons des dunes de ma jeunesse sont encore fortement ancrés dans
ma meémoire avec leurs plantes — le parnassia, le drosera —, leurs saules
rampants, leurs centaines de papillons, le cri des mouettes, le vent, le
deferlement des vagues toujours audible... maintenant se dresse la la
premicere centrale nucleaire des pays-bas, le vieux monde a disparu —
cette perte absolue fait mal »*. Ici s’instaure un attachement au monde,
une pensée poctique et ecologique. Ici se nouent la pensée et I'affectif,
le sens et la sensation, I'intime en quelque sorte, toujours pour partie
inconnu a nous-méme.

Marc Darmon, dans son introduction a 1’Etude critique du séminaire
RSI de Jacques Lacan proposce par Charles Melman, écrit que 1’ensei-
gnement de ce dernier rend « particulicrement inconfortable [...] le
regime de la double vérite, du clivage entre un savoir eventuellement
tres elabore, tres savant et une pratique livrée a cet autre savoir insu de
nous-méme, ¢’est-a-dire conforme a notre propre fantasme »*. Dans la
vie d’herman de vries, au contraire, il n’y a pas de clivage entre savoir
(ou plutot connaissance) et fantasme (ou plutot desir), mais une extréme

40 - Jacques Lacan, Séminaire XVI, D’un Autre a I'autre, Paris, Seuil, 1968-1969, p. 224.

41 - Ibid., p. 249.

42 - SergeTisseron, L'intimité surrexposée, [Paris, Ramsay, 2001], Paris, Hachette « Littératures »,
2008, p. 52-53.

43 - herman de vries ; Anne Moeglin Delcroix ; Didier Mathicu, herman de vries les livres et les
publications catalogue raisonné, op. cit., p. 402.

44 - Marc Darmon, « Le musée social 1981 », in Etude critique du séminaire RSI de Jacques Lacan,
Paris, Association lacanienne internationale, 2011, p. 2.
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attention au monde qui I’entoure, aux licux, aux sensations, attention
renouvelée dans chaque rencontre avec un paysage, urbain ou non, dans
les nombreux pays qu’herman de vries decouvre comme dans ses lieux
de vie en Europe.

On sait qu’il entreprend en 1968, apres sa demission de I'Institut
pour la recherche biologique appliquée a la nature d’Arnhem ou il
travaillait depuis 1961, de nombreux voyages en Russie, en Europe de
I’Est, en Afrique du nord, enTurquie, en Inde, aux Seychelles, au Kenya,
au Senegal. ..

Dans son article « quelques notes personnelles sur l'art et la
philosophie », il revient sur les liens entre ses voyages et sa production
artistique : «le couple de mots chance & change (pas de chance sans change !),
avec lequel je travaille depuis si longtemps, est relie pour moi a une rue
¢troite et a un petit toit d’hotel en terrasse, de I'hotel arya, a téheran, ou
j’ai passe quelques jours au cours de mon voyage par les terres a bombay
et aux seychelles en 1970, et ou j’ai formulé ce couple de mots pour la
premiere fois dans mon carnet de notes »*. Et il poursuit : « les longs
voyages ont ¢t¢ importants pour moi. ils m’ont apporte I’expérience du
changement, change. [...] a istanbul, jozgat, erzerum, tabriz, teheran,
meshed, herat, kaboul, amritsar, mon souvenir des choses passces est
devenu neuf — sentir autrement, évaluer autrement — et I’avenir s’est
ouvert, m’a rendu curieux. [...] dans mon travail, il s’est toujours agi
de ceci : this, la révelation a I’ entour et dedans, pas toujours comprise ou
saisie intellectuellement mais toujours la »*.

Des photographies d’archives (mais rien n’est extérieur a une ceuvre
qui ne separe rien) montrent une petite rue ¢troite de Diyarbakir au
Kurdistan en 1969, ou bien une vue depuis la chambre d’herman de vries
a I’hotel Arya de Tehéran en 1970, ou encore herman et susanne sur la
route de Tagaluche a Gomera en 1997, Kaboul en 1970, la lumiere dans
la forét sacrée de Vajravahini au Népal ou une crémation a Pashupati-
nath, comme autant d’instants de vie rapportes aussi dans des carnets de
notes*’. Curieusement, il me semble que les photographies nous faisant

45 - herman de vries, « quelques notes personnelles sur I'art et la philosophie », in Revue
d’esthétique n® 44, « Les artistes contemporains et la philosophic », Editions Jean-Michel Place,
2003, p. 147.

46 - Idem.

47 - herman de vries. « Biographie », in Anne Maeglin-Delcroix (essai introd.), herman de vries,
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complices du regard porté a un instant donn¢ par herman de vries sur le
monde livrent de lui davantage que celles qui le montrent nu et c’est cela
qu’il entend partager avec nous, dans ces temoignages d’une intimite qui
a la fois se défait et se constitue sans cesse, aux hasards de la vie.

Le hasard, precisement, advient dans les voyages, mais aussi dans
les plus infimes traces du quotidien apparemment le plus banal. En
temoigne look out of any window chance & change situations, edite en 1973
en quatre-vingt exemplaires numerotes, présentant treize photographies
de fenétres de la maison d’Eschenau prises depuis I'intérieur des pieces
et deux textes dactylographics, reproduits en fac-simile. L'un d’eux est
signe herman de vries, trace de son passage de I'idée de processus en acte
dans la creation artistique a celle de « chance and change » : « chance
of change : change of chance / change of chance : chance of change »*.

La liste d’asiatische & eschenauer texte, dans sa secheresse a la Georges
Perec — pensons a la Tentative d’épuisement d’un lieu parisien — est elle
aussi une page autobiographique, livrant un inventaire d’une banalite
qu’il n’y a pas lieu de transfigurer, tant elle est déja merveilleuse. Ainsi
de la liste des quatre-cent-soixante et onze varictés vegetales absorbees
par herman de vries jusqu’a I'hiver 1987 (flora incorporata, 1988), qui,
ecrit-il, « absorbees au fil des années, font que je suis ce que je suis ».
Ainsi des cent-trente-et-une photographies reproduites dans les trés riches
heures de herman de vries (2004), dont la radicalite pourrait evoquer les
Twenty-Six Gasoline Stations de d’Edward Ruscha, si, en page 5, un texte
de 'auteur n’en donnait une dimension intimiste : « ¢’était au début
de I’ete 1982. Dans le train pour stuttgart j’ai lu dans un journal un
article sur une nouvelle édition en ‘fac-simile’ du livre ‘les tres riches
heures du duc de berry’, livre enluminé du XV siecle contenant 131
fameuses miniatures. Je pensais, moi aussi j’ai mes tres riches heures, a
cote d’un ruisseau ou entre la vegétation, alors je suis alle le 11 juillet,
jour de mon cinquante et unieme anniversaire dans une jeune forét —j’y
trouvais une petite place, d’environ un quart de metre carre de largeur
ou je m’installais au milieu d’un monde vegetal et regardais, regardais

Lyon, Fage ¢ditions/Digne-les-Bains, Mus¢e Gassendi, 2009, p. 210-224.

48 - herman de vries ; Anne Moeglin Delcroix ; Didier Mathicu, herman de vries les livres et les
publications catalogue raisonné, op. cit., p. 114.

Le second texte est un fragment de box of rain, composition du groupe grateful dead de
I’album american beauty : « look out of any window / any morning any evening any day... ».
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autour de moi, comme souvent. a chaque fois que quelque chose captait
mon attention, je prenais une photo. Pendant ce temps, susanne restait
alentour. Au bout de quatre heures j’avais les 131 images et susanne
m’apportait des framboises sauvages fraichement cueillies ».

On comprend tres bien, a lire ces lignes, a quel point tous les livres
d’herman de vries, aussi conceptuels et radicaux soient-ils, presentent
aussi, curieusement, des chroniques de 'intime, des journaux personnels,
autobiographiques, rapportant I’enchantement d’exister. La vraie
philosophie est immediate, actuelle, comme le vrai art, la vraie vie, la vraie
réalité, la vraie communication, affirmait-il dans un texte écrit a Francfort
et Bombay en 1976%. Et la vraie philosophie, pourrions-nous ajouter, est
un Jieu commun, c’est-a-dire un espace partage, en une expérience qui,
pour le regardeur, prendra diverses formes, divers arguments.

En sécurité dans ’unité du monde

L’attachement d’herman de vries a des expériences psychedeliques,
inseparables de sa pratique artistique, en lien étroit avec I’émancipation
fondatrice qu’il revendique, renvoie a une sphere tres intime de son
identite, en lien avec son plus jeune age. Lel.s.d., quine donne lieu aaucun
prosclytisme de sa part, lui permit en effet, ¢crit-il, de « se debarrasser
d’un asthme sévere dont [il] souffrait depuis I’enfance ». Ses expériences
d’extase lui ont rappele, explique-t-il, « les transes de [son] enfance au
contact de la nature »°°, et elles furent un facteur essentiel de décondition-
nement, a I’origine de nombreuses « recherches visuelles », notamment
de travaux photographiques dont resultait, dit-il, « une petite represen-
tation de mon monde, celui qui faisait partie de mon existence. [...] la
ou je me trouve est ‘ma place pour un argument’ (‘argumentstelle’) »*'.
Revenons a present, a cet eclairage, sur argumentstellen, mentionne plus
haut, un livre produit en 2003 par les editions Incertain Sens, materia-
lisant un projet de publication de 1968. Un minuscule point noir, dont
I’emplacement est decide aleatoirement, est imprime sur chacune des

49 - In To be. Texte — textarbeiten — textbilder, Stuttgart, 1995, p. 20.

50 - herman de vries ; Anne Moeglin Delcroix ; Didier Mathieu, herman de vries les livres et les
publications catalogue raisonné, op. cit., p. 402 pour ces deux dernicres citations.

51 - herman de vries, « quelques notes personnelles sur I'art et la philosophie », in Revue
d’esthétique n° 44, « Les artistes contemporains et la philosophie », Editions Jean-Michel Place,
2003, p. 148.
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pages, interpretation d’une proposition de Wittgenstein dans le Tractacus-
logico-philosophicus (2.0131) citee en dernicre page : « I’objet spatial doit
se trouver dans un espace infini. (le point spatial est une place pour un
argument.) »**. Aussi sec qu’apparaisse cet étrange objet, proche du rien,
il pourrait livrer silencieusement au partage cet « inconnu » qu’évoquait
Lacan, donnant lieu a une experience esthetique imprevisible, tenue mais
insistante, une experience intellectuelle et sensible du monde. Ces pages
blanches portant un point minuscule, presque rien, donnent en effet au
regardeur beaucoup a penser et a ressentir. Il y a aussi, dans argumentstel-
len, quelque chose d’un désir impossible, celui de voir le monde en
¢chappant au langage. Et c’est peut-étre bien de cela que rend compte,
magnifiquement, argumentstellen.

Clairement, herman de vries revendique le bonheur d’un sentiment
de fusion — et le lieu de la fusion n’est pas celui du langage, comme on
le sait — avec la nature, avec le monde, qu’il rapporte avoir eprouve
depuis I’enfance : « enfant, la nature m’inspirait un profond sentiment
mystique. parfois, je me déshabillais dans un endroit isolé dans les dunes
de la cote hollandaise et m’allongeais dans le sable, o je regardais la mer
et les vagues qui ne cessaient de rouler, jusqu’a tomber dans une legere
transe »*’. Ce sentiment d’appartenance est le fil conducteur de la vie
d’herman de vries qui termine son article « quelques notes personnelles
sur I'art et la philosophie » par une citation de Giordano Bruno : « vous
voyez donc que 'univers est dans toutes les choses, nous en lui et lui en
nous, et qu’ainsi tout débouche sur une unité parfaite »**.

S’affirme ici, alors que certains auteurs, de Sigmund Freud™ a Peter

52 - Anne Meeglin-Delcroix, « au-dela du langage. La poésie selon herman de vries », in Sur le
livre d’artiste. Articles et écrits de circonstance (1981-2005), [2006], op. cit., p. 426.

53 - herman de vries cité par katharina winterhalter, « pas un mot les statements d’herman de
vries », in Anne Meeglin-Delcroix (essai introd.), herman de vries, Lyon, Fage é¢ditions/Digne-
les-Bains, Musée Gassendi, 2009, p. 171-172.

54 - herman de vries, « quelques notes personnelles sur I'art et la philosophie », in Revue
d’ethétique n® 44, « Les artistes contemporains et la philosophie », Editions Jean-Michel Place,
2003, p. 149.

55 - Freud y voit « une production psychique résultant de la combinaison d’une représentation
ct d’un ¢lément affectif, renvoyant a la problématique de la constitution de la fusion et de la
séparation d’avec le corps maternel » (Muriel Toussaint, mémoire de Master 2 Recherche en
psychanalyse, Du figural irréductible au langage ? Eléments pour une théorie des fonctions de la création
picturale et de I'image, Université Toulouse Le Mirail, 2007, p. 59).
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Sloterdijk*, voient dans ce type de sensation de plénitude la manifes-
tation d’un sentiment oceanique dont il y a lieu de se defier du fait de
ce qu’il pourrait révéler d’une problématique fusionnelle’”, herman de
vries a choisi d’en affirmer les valeurs positives et d’en faire le principe
méme d’une non separation entre I’art et la vie, I’extime et I’intime. En
reunissant obsessionnellement plus de sept-mille échantillons de terres
(here from earth [de la terre], travail entrepris en 1978), en collection-
nant sans fin ces bribes du monde, vegetales ou minerales, en organisant,
selon un aleatoire ordonne, la trace de lettres et de temps, herman de
vries s’adonne peut ¢tre a un fantasme, au sens poctique du terme, a une
idee, comme le pensait Henri Matisse : « Vous savez, on n’a qu’une idee,
on nait avec, toute une vie durant on developpe son idée fixe, on la fait
respirer »*°, fantasme ou idée a méme d’orienter toute une vie, surtout
quand ’art s’en méle.

Un autre livre, infinity in finity*’, produit, comme argumentstellen, par
les Editions Incertain Sens, offre I’extraordinaire trace d’une signature
sans signature, de ce nous-méme sans ego qui nous intrigue ici. En
premicre page, herman de vries est photographi¢ nu, seul, marchant
vers la mer. Viennent ensuite, sur les seize pages suivantes, en un
vertigineux all over ou le regard s’abime, les mots infinity in finity. Leur
enregistrement sonore a trois voix, par Cees de Boer, herman de vries et
Katharina Winterhalter, ajoute a la sensation visuelle d’étourdissement,
d’enivrement ou l’on se trouve emporte dans cette chaine lancinante sans
commencement ni fin (I’editeur y a veille) devenue mantra. [...] infinity
in finity infinity in finity infinity in finity [...] : le monde en nous-méme,
nous-méme dans le monde.

Autre chose encore. Pour herman de vries, ce choix de vie, cette
fagon d’appartenir au monde et d’y lacher prise, est en accord avec

56 - Peter Sloterdijk, Sphéres I. Bulles, Paris, Pauvert, 2002, p. 590 et 591.

Pour une analyse détaillée, je me permets de renvoyer a mon article « Changer le cap de
nos itinéraires conceptuels : Peter Sloterdijk », in Figures croisées d’intellectuels. Trajectoires, modes
d’action, productions, Paris, Karthala, 2007, pp. 81-95.

57 - D'analyse des ceuvres de Borges et de Bacon proposée par Didier Anzieu en rend,
autrement, compte : Didier Anzieu, Le corps de I'euvre, Paris, Gallimard, 1981.

58 - André Marchand, Pierre a feu, Paris, Lceil, 1947, rapporté par Dominique Lévy-Eisen-
berg, Lire Matisse. La pensée des moyens, Paris, I’ Harmattan, 2005, p. 206.

59 - herman de vries, infinity in finity, Rennes, Editions Incertain Sens, 2013. Pour I’écoute du
texte a trois voix (Cees de Boer, herman de vries et Katharina Winterhalter) : http://www.
incertain-sens.org/
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les fondements du bouddhisme zen, pour lequel seule I'illusion de
I'ego conduit a croire que 'on serait s¢paré d’autrui et du monde.
C’est bien cette mefiance envers ’expression de I’ego qui l'incite a
« ne pas apparaitre directement dans I’ceuvre » — mais nous avons vu
que fort heureusement il n’y parvient pas toujours ! —, comme il s’en
explique a Natacha Pugnet. Pour autant, en cela fidele a ce a quoi il
tient profondément, il marque sa distance vis-a-vis de certains points des
ecrits de Suzuki et des philosophies zen : « je n’aime pas, explique-t-il, le
contrdle, la discipline, I’autorité du maitre sur ses disciples »*. Au final,
la connaissance semble bien lui étre venue davantage de sa consommation
de psychotropes que de ses lectures : « mes premicres expériences dans
le domaine (1969) m’ont ouvert des perspectives qui m’ont influence
de fagon decisive jusqu’a aujourd’hui et ont change mon image du
monde. elles ont amené a ma conscience une connaissance présente en
moi, m’ont permis d’acceder a cette connaissance. Il est impossible d’en
rendre compte avec des mots, avec des phrases, mais je peux dire que
je me sens depuis lors en sécurité, dans I'unité du monde — einheit »°'.

Laissons lui encore, apres ces confidences, le dernier mot : « que I’'on
apergoive [wird gewahr] notre participation a ce processus, alors survient
la joie [joy] »*.

L'auteur remercie trés chaleureusement herman de vries pour les éclairages et les
preécisions qu’il a bien voulu lui indiquer apres sa lecture attentive de la version
initiale de cet article, ainsi que pour la précieuse documentation qu’il lui a
généreusement transmise.

60 - Entretien de Natacha Pugnet avec herman de vries, « Le lion n’est pas le roi des animaux »,
in Anne Maeglin-Delcroix (essai introd.), herman de vries, Lyon, Fage éditions/Digne-les-Bains,
Musée Gassendi, 2009, p. 180 et p. 182.

61 - herman de vries, « le paradis clos », in Anne Moeglin-Delcroix (essai introd.), herman de
vries, Lyon, Fage ¢ditions/Digne-les-Bains, Mus¢e Gassendi, 2009, p. 68.

62 - herman de vries, « ceci, this une courte synthese », in herman de vries ; Anne Moeglin
Delcroix ; Didier Mathicu, herman de vries les livres et les publications catalogue raisonné, op. cit., p. 8.
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