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TRÉSOR DE FAMILLE

FENG ZIKAI 
UN PEINTRE LETTRÉ  

MODERNE ET COSMOPOLITE 
PAR MARIE LAUREILLARD  

(TRADUIT PAR ZHOU XIAOFEI,  
ZHANG JUNFENG)

--

Dans une Chine secouée par  
les mouvements sociaux et les guerres, 

Feng Zikai a transmis envers  
et contre tout une philosophie de vie 

empreinte de sagesse, d’harmonie  
et de sérénité qui plonge ses racines 
dans une culture lettrée réinventée
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Feng Zikai (1898-1975) 
est considéré comme l’in-
venteur du manhua, néo-
logisme emprunté au 
japonais (manga) dans 
les années 1920 : il s’agit 
d’une sorte de dessin de 
presse, proche à certains 
égards de la caricature 
et de la bande dessinée. 
Son talent s’est épanoui 
au contact d’une Chine 
en pleine effervescence 
culturelle dans la région 
de Shanghai, avant l’exode 
de la guerre sino-japonaise 
(1937-1945). Feng Zikai a 
été étroitement confronté 
à la culture occidentale dans le creu-
set cosmopolite de ce qui était alors 
la cinquième plus grande ville du 
monde. Peintre prolifique, il a écrit 
et dessiné des années 1920 jusqu’à 
la fin de sa vie en dépit des épreuves 

qu’il a pu traverser. Il est depuis peu 
considéré comme un artiste à part 
entière, dont on retient plutôt les 
peintures en couleurs, pièces uniques 
qu’il commença à produire pendant la 
guerre sino-japonaise, et non celles, 
en noir et blanc, destinées à être dif-
fusées par technique lithographique 
et qui lui apportèrent la célébrité dès 
1925. Chercherait-on à gommer sa 
dimension d’artiste populaire pour 
en faire un peintre lettré des temps 
nouveaux ? Attestant de son succès 

croissant, expositions et colloques lui 
sont désormais consacrés, un musée 
privé ouvert à Shanghai en 2010 lui 
a été dédié, tandis que des affiches 
de propagande l’érigent en symbole 
de « l’esprit chinois ». On peut pour-
tant se demander dans quelle mesure 
il hérite réellement de la peinture à 
l’encre dite « traditionnelle ».

On est d’emblée frappé par le tracé 
linéaire, la présence des vides et le 
caractère dépouillé de ses œuvres. 
Si on les compare à certaines images 
très épurées des Song ou des Yuan, 
on peut y retrouver la figure arché-
typale du lettré en contemplation 
devant un paysage noyé de brume, 
l’importance accordée aux rochers 
et aux arbres, mais le trait paraît 
simplifié, sommaire, comme si l’ar-
tiste avait délibérément cherché à 
populariser un langage jadis réservé 
à une élite, à en faciliter l’accès (voir 
illustration ci-dessus). Non modulé, 
d’une feinte gaucherie, le trait, dont 
l’attaque, le développement et la ter-
minaison ne se distinguent guère en 
raison de l’usage des pinceaux à poils 

Sous le pinceau de Feng Zikai, on 
décèle l’influence de la caricature 
occidentale ou de peintres comme  
Van Gogh ou Matisse, aussi bien que 
celle de modèles sino-japonais.

Feng Zikai, Aucun nuage ne peut me barrer la vue lorsque je suis au sommet du monde, 
d’après Wang Anshi (dynastie Song), encre et couleur sur papier, 35 × 27 cm (non daté, 
entre 1938 et 1946)
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de blaireau qu’il affectionnait pour 
leur fermeté, évoque bien davantage 
une gravure ancienne ou un dessin au 
crayon que les savants jeux d’encre de 
la peinture classique, loin de l’émo-
tion et de la dramatisation d’un Su 
Renshan (1814-1849) ou d’un Wang 
Zhen (1867-1938).

Tout d’abord initié par son maître Li 
Shutong à la peinture occidentale et 
au dessin d’après nature, Feng Zikai 
opte pour une attitude éclectique en 
créant un style à la fois tradition-
nel et anti-traditionnel. On décèle 
sous son pinceau l’influence de la 
caricature occidentale ou de peintres 
comme Van Gogh ou Matisse aussi 
bien que de modèles sino-japonais. 
Feng Zikai se réclame en premier lieu 
du Japonais Takehisa Yumeji (1884-
1934), dont il a découvert avec émer-
veillement les dessins imprégnés de 
lyrisme lors d’un séjour d’études au 
Japon en 1921. Il apprécie également 
Sengai (1750-1837), qui valorise les 
tracés rapides et spontanés et l’hu-
mour afin de mieux diffuser l’anti-
conformisme du zen.

Parmi les Chinois, il rend hommage 
à Zeng Yandong, Chen Shizeng et 
Li Shutong. Certains de ses man-

hua font en effet écho aux scènes 
de la vie quotidienne au style ellip-
tique de Zeng Yandong (1750-1820), 
dont le pêcheur dans un sampan, 
le marchand ambulant palanche 
à l’épaule ou le rêveur au bord de 
l’eau l’ont sans doute inspiré (encre 
et couleurs sur papier, 26 × 32 cm) 
(voir illustration ci-contre en haut), 
ou encore aux Peintures de mœurs 

pékinoises (Beijing fengsuhua, 1915) de 
Chen Shizeng (1876-1923). Un colpor-
teur à la palanche chargée de riz et 
de soja, se reposant à l’ombre d’un 
saule (1935), est un exemple parmi 
tant d’autres de la kyrielle de petits 
métiers que Feng Zikai observait et 
croquait quotidiennement dans la 
ville de Shanghai et ses environs (voir 
illustration ci-contre en bas).

Les composantes 
privilégiées de l’univers 
du le�ré sont parfois 
également convoquées : 
la montagne, l’eau, 
la maison de thé, 
l’instrument de musique

GAUCHE

Feng Zikai, Riz et soja, 
environ 24 × 17 cm 
(1935)

HAUT

Zeng Yandong  
(1750-1820),  
Cent aspects de  
la vie, encre et 
couleur sur papier,  
26 × 32 cm par 
vignette
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On devine également chez lui cer-
taines réminiscences des délicats des-
sins de gracieuses jeunes femmes 
à leur fenêtre effleurées par des 
branches de saule au clair de lune 
de Fei Danxu (1802-1850) ou de Gai 
Qi (1774-1829) qui illustrent le Rêve 

dans le pavillon rouge de Cao Xueqin 
(illustration 1). Feng Zikai ne souscrit 
pourtant pas à cette facture minu-
tieuse et à cette finesse du détail, aux-
quelles il préfère liberté du trait et 
absence de contraintes, comme le 
montre la femme alanguie et solitaire 
assise à son balcon, vue de dos, ins-
pirée d’un vers de Ouyang Xiu des 
Song (1926) (illustration 2).

On pourrait aussi songer à certains 
lettrés perdus dans leurs pensées de 
Wu Wei (1459-1509) des Ming face à 
l’œuvre de Feng Zikai intitulée Déserts 

sont les sentiers, rares les clients, la 

vièle remplace la radio (1935) (illustra-
tion 3). Celle-ci évoque par son for-
mat haut et étroit et ses trois plans 
successifs une peinture de paysage 
sur rouleau vertical. Au premier 
plan, un personnage joue de la vièle 
dans une maison de thé sur fond de 
cimes lointaines. Les composantes 
privilégiées de l’univers du lettré s’y 

déploient : la montagne, l’eau – sous 
forme de nuages –, la maison de thé, 
l’instrument de musique.

Les manhua de Feng Zikai, qui ont 
pour support une feuille de papier de 
format presque invariable d’environ 
24 × 17 cm, sont toujours pourvus 
d’une inscription calligraphiée dans 
le style de chancellerie cursive zhang-

cao. Pourtant, cette dernière n’est 
jamais bien longue, même lorsqu’il 
s’agit d’un vers emprunté à la poé-
sie classique, tandis que le mode de 
signature se rattache clairement à un 
courant occidentaliste. Ainsi signe-t-il 
le plus souvent des initiales (TK) des 

deux syllabes for-
mant son prénom, 
noté « Tzu-K’ai » 
selon le système de 
transcription anglo-
saxon en usage à 
l’époque. Influencé 
par l’environne-
ment cosmopolite 
de Shanghai, il n’hé-

site pas non plus à recourir à cer-
tains mots anglais, comme dans le 
célèbre Kiss, où une femme embrasse 
le bambin joufflu qu’elle serre dans 
ses bras (1935).

Lorsqu’il se lance dans la couleur, 
à partir de 1938, Feng Zikai entre-
prend de signer en caractères chinois 
et agrémente sa composition d’un 
sceau rouge, comme pour se rappro-
cher de pratiques plus classiques. 
Il adopte des coloris francs qui 
évoquent davantage l’estampe japo-

naise que les teintes 
légères de la pein-
ture lettrée, tout en 
conservant un style 
proche de celui de ses 
peintures à l’encre 
noire. Seuls le for-
mat légèrement supé-
rieur (35 × 25 cm) et 
les aplats de couleurs 
les en distinguent, 
comme le montre 

Du réel il ne retient que l’essentiel car  
il sait – comme l’y conduit la nature même 
de l’écriture chinoise – avec quelle force 
notre cerveau accroche, à partir d’un seul 
point d’ancrage, les associations d’idées 
les plus diverses

Gai Qi (1774-1829) : 
illustration du Rêve 
dans le pavillon 
rouge

Feng Zikai, Appuyée 
à la balustrade 
elle regarde le 
lever de la lune, 
d’après Ouyang Xiu 
(dynastie Song), 
environ 24 × 17 cm 
(1926)

Feng Zikai, Déserts 
sont les sentiers, 
rares les clients,  
la vièle remplace  
la radio, environ  
24 × 17 cm (1935)

1 2 3
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Nulle guerre aux confins du monde ; 

les armes s’évanouissent dans l’éclat 

des astres (illustration 4). La cita-
tion poétique de Chang Jian, poète 
des Tang du Sud, souligne la paix de 
ce paysage intemporel à l’abri des 
turpitudes de la guerre, où un let-
tré en robe longue contemple un lac, 
près d’une chaumière coiffée d’une 
falaise en surplomb. Le ciel traversé 
de bandes colorées suggère que l’ar-
tiste a retenu la leçon de l’univers 
chamarré de Hiroshige.

Ainsi, même ses peintures en cou-
leurs recourent à ce style dépouillé 
qui lui est cher, comme en témoigne 
avec éloquence La force de la vie : en ne 
figurant que quelques éléments, une 
herbe, une libellule et un vieux mur 
de briques grises, cette œuvre s’inscrit 
dans la ligne expressive minimaliste 
des peintres chan des Song du Sud et 
des peintres des Qing dits les « Huit 
Excentriques de 
Yangzhou » (illus-
tration 5). Feng 
Zikai est en effet 
partisan d’une 
esthét ique du 

raccourci. Comme l’écrit Danielle 
Elisseeff, « du réel il ne retient que 
l’essentiel car il sait – comme l’y 
conduit la nature même de l’écriture 
chinoise – avec quelle force notre 
cerveau accroche, à partir d’un seul 
point d’ancrage, les associations 
d’idées les plus diverses. Inutile, 
donc, de présenter trop de détails ; 
il suffit de les suggérer et voici qu’ils 
apparaissent devant nos yeux inté-
rieurs. C’est la matière-même du 
dessin-pictogramme. »

Convaincu au départ que la nature 
devait être son seul maître, Feng Zikai 
a évolué pour finalement reconnaître 
la valeur du Manuel du jardin grand 

comme un grain de moutarde, lui qui 
n’éprouvait autrefois que mépris 
envers ceux qui copiaient mécanique-
ment le célèbre ouvrage encyclopé-
dique. Ce manuel de peinture rédigé 
par le peintre Wang Gai (1647-1710) et 

Feng Zikai assume une double identité 
de le�ré et d’artiste populaire, tendant 
la main au passé tout en revendiquant 
son appartenance au vingtième siècle

Feng Zikai, Nulle 
guerre aux confins 
du monde ; les armes 
s’évanouissent dans 
l’éclat des astres 
d’après Chang Jian 
(dynastie Tang), encre 
et couleur sur papier, 
35 × 27 cm (non daté, 
entre 1938 et 1946)

4

Feng Zikai, La force 
de la vie, encre et 
couleur sur papier, 
35 × 27 cm (non daté, 
entre 1938 et 1946)

5

4 5
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publié entre 1679 et 1701, qu’il avait 
l’habitude, enfant, de décalquer au 
pinceau, lui a apporté sa première ini-
tiation à la peinture. Présentant prin-
cipes techniques et codification des 
éléments naturels, il apparaît comme 
l’aboutissement de la tradition de la 
peinture expressive ou suggestive dite 
xieyi hua, expression lettrée tenue 
pour la plus noble. Feng Zikai raconte 
qu’il a été amené un jour à comparer 
une orchidée peinte selon les règles 
du manuel à la véritable fleur : il a 
alors constaté que l’essence en avait 
été saisie à merveille d’une manière 
comparable à ses propres manhua et 
s’est décidé à reconsidérer l’ouvrage.

Refusant l’attitude iconoclaste des 
occidentalistes au profit d’un syncré-
tisme puisant à plusieurs sources, il 
retient certains aspects de la peinture 
occidentale, comme la perspective 
linéaire ou le rendu de la lumière : 
ainsi, dans La mélodie s’achève sans 

plus personne ; une myriade de cimes 

vertes sur le fleuve, inspirée d’un 
poème de Qian Qi des Tang, l’ombre 
des montagnes lointaines se projette 
sur le fleuve où un sampan est amarré 
près de la rive herbeuse (1926). La 
portée musicale qui s’inscrit dans 
le ciel suggère même une influence 
probable de la bande dessinée ou de 
la caricature occidentales (voir illus-
tration ci-dessus). Adepte du dessin 

sur le motif, Feng Zikai souligne la 
nécessité de représenter son envi-
ronnement tel qu’il l’a sous les yeux 
plutôt que les motifs éculés d’une 
époque révolue. Il rejette pourtant 
l’illusionnisme auquel il réduit l’art 
réaliste occidental, mettant l’accent 
sur des notions de vision intérieure, 
d’inachevé et de réalité située au-delà 
du visible qui se réfèrent clairement 
à l’esthétique lettrée.

À l’instar d’un Laoshu aujourd’hui, 
Feng Zikai assume en réalité une 
double identité de lettré et d’artiste 
populaire, tendant la main au passé 
tout en revendiquant son apparte-
nance au vingtième siècle, s’effor-
çant d’effacer la frontière entre une 
peinture destinée à la contemplation 
recueillie d’une élite et une forme 
d’art touchant un large public. Par 
la dimension souvent moralisante de 
ses œuvres, il se rattache à la tradi-
tion, mais il se libère en même temps 
de modèles classiques très codifiés en 
privilégiant une idée de compassion 
empruntée au bouddhisme, auquel 
il s’est converti lui-même sous l’in-
fluence de son mentor Li Shutong. 
Également marquée par l’idéal de vie 
des lettrés Ming et Qing enraciné 
dans la pensée taoïste, son œuvre tout 
entière révèle un va-et-vient entre 
deux pôles qui correspondent cha-
cun à l’une de ses deux identités, d’un 

MARIE LAUREILLARD
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GAUCHE 

Feng Zikai, La mélodie 
s’achève sans plus 
personne ; une 
myriade de cimes 
vertes sur le fleuve, 
d’après le poète Qian 
Qi (dynastie Tang), 
environ 24 × 17 cm 
(1926)
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HAUT

Feng Zikai,  
calligraphie

BAS

Feng Zikai, Après trois  
coupes on ne sait plus qui  
est l’hôte, encre et couleur 
sur papier, 35 × 27 cm  
(non daté, entre 1938 et 1946)
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côté la métropole moderne, 
la société et ses vicissitudes, 
de l’autre le monde de l’en-
fance et de la nature où il 
croit retrouver les valeurs 
du passé. Ainsi, loin de 
réfuter la peinture tradi-
tionnelle, il la modernise 
à sa manière par un style 
dépouillé presque naïf 
reconnaissable au pre-
mier coup d’œil, par cer-
tains motifs contemporains 
(train, voiture, ascenseur, 
poste de radio, lampe élec-
trique…), mais aussi par 
le rôle inédit qu’il confère 
aux femmes et aux enfants 
autrefois cantonnés dans 
des représentations sté-
réotypées. Une œuvre 
comme Deux petits êtres 

que ne sépare aucun soup-

çon illustre parfaitement tous ces 
principes, tout en renouant sub-
tilement avec une tradition qu’il 
admire, et dont il s’est fait l’ardent 
défenseur en la déclarant supérieure 
à toute autre de par sa dimension 
spirituelle et non mimétique (voir 
illustration ci-dessus). Ce sont deux 
enfants, ces êtres de nature qu’il 
se donne pour modèles, qui font 
ici l’expérience d’élévation d’esprit 

et de communion avec le cosmos 
qu’a toujours exprimé en Chine la 
promenade picturale, à la fois phy-
sique et spirituelle. C’est ainsi que 
dans un pays secoué par les mouve-
ments sociaux et les guerres, Feng 
Zikai transmet envers et contre tout 
une philosophie de vie empreinte 
de sagesse, d’harmonie et de séré-
nité qui plonge ses racines dans une 
culture lettrée réinventée.
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DROITE

Feng Zikai, Deux 
petits êtres que 
ne sépare aucun 
soupçon, d’après 
Li Bai (dynastie Tang), 
encre et couleur  
sur papier, 35 × 27 cm 
(non daté, entre  
1938 et 1946)

HAUT

Feng Zikai,  
Prendre le frais  
(entre 1935 et 1949)

BAS

Feng Zikai, Manger  
(entre 1935 et 1949)
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