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Féminisme, agriculture et
risque dans Weeds, roman
d'Edith Summers Kelley—_

Gisele Sigal

Matre de Conférences

UPPA - Université de Pau - IUT de Bayonne
gisele.sigal@univ-pau.fr

La perception du risque renvoie vers de multiples déclinaisons. En littérature, la roman-
ciére Edith Summers Kelley (1884-1956) prend des risques et améne le lecteur a com-
prendre la complexité sous-jacente du labyrinthe de la pensée a travers son roman
Weeds (1923). Une premiére lecture superficielle présente la vie de I'héroine Judy
Pippinger Blackford dans le Kentucky rural des années 1900-1920 sur fond de culture
de tabac. L'infortune d'une pauvre paysanne aux prises avec l'adversité est dépeinte en
surface. Toutefois, il est nécessaire de dépasser I'apparente trame de fond simple et
linéaire sur la lutte d'une femme pour survivre dans un environnement familial éprouvé
et un ordre social inique. L'auteure compatit et comprend la situation de ces femmes
mais elle critique aussi leur sort et condamne en filigrane leur passivité, ce qui est une
prise de risque majeure compte tenu de I'époque donnée.

Les stratagémes utilisés par la romanciere fagonnent de maniére occulte le theme cen-
tral du roman, a savoir que le bien-étre des femmes passe par le contréle des nais-
sances. Ce theme subversif pour I'époque cache bien son jeu. Dans ses notes, Kelley va
plus loin en insinuant que le titre méme du roman ferait allusion aux grossesses non
désirées et non aux mauvaises herbes qu'il faut sans cesse enlever. Il faut donc déjouer
les fausses pistes et parvenir a comprendre la gestion de ce risque bien dissimulé sous
I'apparente simplicité du roman.

Mots cles : Risques, roman, agriculture, femme

Introduction travers son ceuvre. Comme |['écrit
Bernard Guillon', le risque n'est pas

La présente contribution se donne pour , .
P P seulement d'ordre technique ou

objet I'exposé et la discussion des
apports de la littérature a I'évaluation et
a la modélisation du risque. Plus
précisément, seront traités et analysés
dans cet article les détours utilisés par la

romanciére Edith Summers Ke“ey pour 1. Guillon, Bernard, Valoriser I'intégration du risque,
minimiser le risque qu'elle prend a avant propos.

technologique. Sa perception renvoie
vers de multiples déclinaisons. Parmi
elles, le risque en littérature ; qu'il soit
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pris par l'auteur, le narrateur ou le
personnage, il fait apparatre une démarche
fortuite ou calculée assortie d'une maitrise
plus ou moins grande des enjeux d'une telle
approche.

Parler du risque en littérature peut sembler
surprenant, voire incongru, mais son ancrage
sociologique, et historique mérite d'étre
relaté. Dans Weeds (1923), Edith Summers
Kelley présente Judy Pippinger Blackford qui
mene une vie de labeur et de servitude dans
le Kentucky pauvre et rural du début du
20°™ siecle. A premiére vue, ce roman a
valeur de chronique sociale et historique est
conforme aux codes sociaux et économiques
de I'époque : la femme n'est bonne qu'a
enfanter, a élever ses enfants, a effectuer les
taches ménageres et travailler aux champs.
Dans les années 20, Weeds regoit une critique
favorable de par son acuité dans le monde
des pauvres métayers cultivant les champs de
tabac et sa clairvoyance dans la peinture
sociale et rurale du moment. Ce premier
roman se fait une place honorable dans la
lignée des « sharecropper novels » de
|'époque comme Barren Ground d'Ellen
Glasgow, The Time of Man, d'Elizabeth
Madox Roberts ou Country People de Ruth
Suckow. Son succes d'estime se limite aux
critiques et ne convainc pas la majorité des
lecteurs. Méme si Kelley cherche une
reconnaissance en tant qu'écrivain avec
Weeds, elle souhaite surtout faire oceuvre
de militante tout en maquillant ses
prérogatives : la critique du statut de femme-
meére qui assujettit la femme et la perspective
de reconsidérer son role dans la société. Au
cceur d'un voyage initiatique, ce principe
idéologique se niche a la fois dans la
thématique et dans I'esthétique du roman : il
dissimule la métamorphose des valeurs dans
les modes de la représentation. Aussi bien
dans I'écriture que dans la composition,
|'auteure utilise des procédés qui semblent a
premiere vue étre en parfaite adéquation
avec le réalisme ambiant de I'époque car elle
brosse le portrait d'une pauvre paysanne aux
prises avec |'adversité suite aux grossesses et
corvées qui l'accablent. Déconcertant
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paradoxe que celui de renoncer a dire les
choses clairement tout en les dénongant,
d'enfouir un secret dans I'entrelacs des pages
tout en l'exposant dans le titre méme du
roman, de le dévoiler aussi subtilement que
possible. Sous couvert d'une chronique
sociale, clamer ouvertement que la maternité
(ou les grossesses non désirées) est
synonyme d'esclavage est inconvenant pour
|'époque. Les risques sont trop grands.
Risques d'ostracisme et de rejet massif, de
I'entourage et de la société dans un
environnement patriarcal et étriqué aux
meeurs solidement ancrées dans la ferveur
religieuse, voire la bigoterie farouche. Une
combinaison de comportements acquis et de
forces environnementales dominantes
détermine par conséquent le sort des
femmes de I'époque et en parler
ouvertement est un risque qu'Edith Summers
Kelley ne prend pas.

Native de I'Ontario, Kelley, vient a New York
aprés ses études universitaires en lettres. Elle
travaille pour le compte du « Standard
Dictionary » de Funk et Wagnall, puis a I'age
de 22 ans devient la secrétaire d'Upton
Sinclair a Helicon Hall, communauté
d'artistes, de suffragettes, de politiciens et
d'écrivains établie a Englewood, NJ. Elle
partage leur quotidien et se lie d'amitié avec
Sinclair Lewis. Dans son ouvrage Sinclair
Lewis: An American Life, Mark Schorer écrira
d'ailleurs a son sujet :

“It is not surprising that Kelley, whose
experience at Helicon Hall included
participation in frequent discussions about
women's rights should have been particularly
interested in the handicaps imposed on
women.”

En 1908 a I'age de 24 ans Edith Summers se
marie avec Allan Updegraff, romancier et ami
d'Upton Sinclair. Aprés l'incendie qui ravage
Helicon Hall, le couple s'établit a Greenwich
Village ou la jeune femme écrit et enseigne
pour subvenir aux besoins de la famille car
elle a deux enfants. Peu a peu les tensions
naissent au sein du couple puis s'amplifient et
la séparation devient vite inévitable. En 1913
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Edith rencontre Fred Kelley, artiste et
agriculteur, a un troisieme enfant, et part
s'établir avec lui dans le Kentucky, puis en
Californie. En publiant son premier roman a
I'age de 39 ans, l'auteure a eu le temps de
peaufiner son art et d'acquérir une bonne
connaissance de son sujet ; elle a partagé la
vie de ces femmes brisées par le labeur dans
les champs et les grossesses multiples. A la
recherche d'un lopin de terre a louer pour
nourrir toute sa famille, elle a
personnellement vécu dans une situation de
précarité comme I'explique Charlotte
Goodman :

“ There, Edith Kelley, a college educated
woman with the soul of a creative artist lived
the life of Judith, in the tobacco fields, in the
poor shanties. Their poverty she felt; their
problems of feeding hungry children in the
late winter and the supplies had run out and
there was nothing but corn meal left. Judith's
neighbors were her neighbors. Simple, crude,
ignorant, she must have viewed them with
a kindly eye - there is no bitterness in
“ Weeds ”"(Goodman, 1985, p.95).

Si le roman révéle la problématique du
développement intérieur de la femme, prise
au piege entre forces culturelles et
biologiques, le but avéré, le risque pris, est
d'introduire une nouvelle perception de la
place du sujet-femme dans la société.

Cette étude examinera quelques stratégies
narratives _risquées utilisées par la
romanciere pour fagonner le theme central
du roman, a savoir que le bien-étre des
femmes passe par le contrdle des naissances.
Dans une époque dominée par la suprématie
masculine et les codes sociaux a la fois rigides
et destructifs qui emprisonnent les femmes
dans des rdoles de soumission, ce théme
subversif pour I'époque cache bien son jeu.
La déconstruction et reconstruction de I'étre-
femme passe donc par un labyrinthe
audacieux qui ne cherche qu'a étre atteint et
traversé pour atteindre la révélation.

* La premiére partie tentera de dégager les
éléments de critique exprimés par |'auteure
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dans son roman sous couvert de
compassion envers [|'héroine et son
environnement. Méme si ces éléments sont
diffus et noyés dans la diégese, ils sont de
nature a mettre en péril sa carriére
d'écrivain de par la nature méme de la
critique prononcée.

La deuxieme partie s'attachera a dévoiler le
véritable sens de Weeds, soustrait au
lecteur ordinaire car le risque d'opprobre,
d'ostracisme, voire de condamnation est
trop important.

La derniere section tentera d'explorer les
méandres du roman afin d'atteindre la part
intime de la romanciére dans un subtil
mélange de risque mesuré et maitrisé.

La somme de ces éléments permettra de
déchiffrer le message, a la fois cri de détresse
et dénonciation de l'injustice faite aux
femmes, exercice délicat et courageux pour
I'époque.

La critique sous couvert
de compassion

Yates et Stone (1992) relévent qu'il n'existe
aucune définition universellement valable du
risque. Si, disent-ils, « nous lisons dix articles
ou livres différents sur le risque, nous ne
devons pas étre surpris de [le] voir décrit de
dix fagons différentes ». Selon B. Cadet et DM
Kouabénan (2005), « une situation a risque
est susceptible d'étre caractérisée par 5
propriétés : la présence de plusieurs variables
actives ; la nécessité d'intégrer des
informations ; la présence d'incertitudes pour
caractériser le risque; la présence d'objectifs
et de contraintes pour arriver a un objectif
souhaité ; et l'appréciation des effets. Ces
éléments sont bien présents dans la diégése
et permettent d'atteindre I'objectif souhaité :
message d'espoir et de compréhension a
I'échelle individuelle (lecteur) groupale ou
sociétale ».

Le risque encouru par la romanciére est
connu. Elle ne I'écarte pas mais en joue afin
de faire passer son message. Bien que la
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majorité des lecteurs ne pergoive Weeds que
comme une chronique sociale de la vie d'une
pauvre paysanne du Kentucky, il est
nécessaire de dépasser ce stade pour
comprendre la véritable nature du roman. A
premiére vue, l'auteur compatit pour ces
femmes courageuses et méritantes au travers
de la lutte du personnage principal - Judith
Pippinger Blackford - pour dominer son
environnement. Elle est placée au centre de
l'intrigue ce qui met en évidence sa
perspective féminine. Cependant le masque
de sympathie et de pitié de la narratrice
intradiégétique cache un tout autre visage
déformé par l'amertume et la critique
virulente de la société et de la condition
féminine de I'époque.

La jeune Judy se démarque des autres par son
énergie, dynamisme et assurance, et se
distingue moralement du milieu auquel elle
appartient par ses qualités de travail et
d'intelligence. Elle est aussi douée d'une
sensibilité exceptionnelle qui lui permet de
trouver grace et beauté dans un
environnement sordide et violent. Qu'elle
puisse jouir de cette sensibilité en dépit des
épreuves et contraintes auxquelles elle doit
faire face constitue en soi une révolte contre
un environnement éprouvant et un ordre
social injuste, méme si selon Matthew
Bruccoli, elle inspire a premiére vue un
sentiment de pitié :... “Her mute tragedy is
not great, for she is not extraordinary. She is
not specially gifted, and she does not struggle
harder than her fellows. Judy was only a little
healthier, a little brighter, and perhaps a little
more hopeful than the others at the start.
Because Edith Summers Kelley does not claim
too much for Judy, we believe in her. And this
sense of truth moves us to pity ” (Bruccoli,
1972, p.343).

L'auteur souligne a de nombreuses reprises
dans la diégese |'oppression a laquelle
s'accrochent les femmes et leur hostilité
envers celles qui tentent de changer I'ordre
des choses. Seul le lecteur averti pergoit le
risque pris par la romanciere qui cache bien
son jeu.

N° 12 - Janvier-Juin 2012 ¢ Humanisme - Mutuellisme - Solidarité

Dans les années vingt, aux Etats-Unis, la prise
de risque n'était pas envisageable, et en
littérature, elle doit étre dissimulée pour
exister. Pourtant, I'auteur est en avance sur
son temps. Comme le dit Patrick Peretti-
Watel (2005, p. 374) : « Chacun d'entre nous
est tenu de devenir I'entrepreneur de sa
propre existence, pour se découvrir et
s'accomplir lui-méme, forger son identité
personnelle et sa réussite sociale. Pour cela, il
faut étre capable de s'adapter, de relever les
défis, bref de prendre des risques, pour rester
performant et compétitif dans une société au
sein de laquelle il ne s'agit plus d'obéir mais
d'agir, et ce dans tous les domaines de
I'existence ».

Si Kelley ne peut agir dans sa vie matérielle,
elle le fait intellectuellement dans ce roman.
La notion de « culture du risque » ne renvoie
donc pas seulement a la simple valorisation
de la prise de risque délibérée, mais bien a un
mode d'appréhension du monde associé a
une volonté d'anticipation.

En quéte d'indépendance Judith veut donner
un sens a sa vie, perspective peu commune
chez les autres femmes de sa condition, plus
habituées a subir les aléas de I'existence.
Préférant la compagnie de son pere dans les
champs a celle de sa mére et de ses sceurs
dans la maison, elle se distingue aussi des
autres jeunes filles de son age. Son manque
d'enthousiasme a aider ses sceurs dans les
taches ménageéres les exaspére car Judith ne
se conforme pas aux rbles établis par la
société. Les deux sceurs de Judith croient
fermement que les femmes devraient étre de
bonnes épouses et méres et bien tenir leur
foyer. Lorsque Judith demande pourquoi elle
et ses sceurs font la vaisselle a tour de role
mais jamais leur frere, sa sceur Luella réplique
de fagon péremptoire :

“Craw's a boy. Boys don't do dishes”

Craw, the subject of this conversation,
engaged in his favourite occupation of doing
nothing in a rocking chair by the stove, looked
at his sisters with a mild, impartial eye and
said nothing. He was safe and aloof in his
masculinity.” (W27)
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La provocation qui caractérise ces lignes est
voulue pour marquer le contraste existant
entre les jeunes garcons ou les hommes,
suffisants dans leurs privileges, et les femmes
dociles, passives et obéissantes car elles
savent que les hommes ne feront jamais leur
travail. La critique sous-jacente de ces
femmes qui se cramponnent a leur servitude
est aussi percue dans le passage suivant ou
Aunt Maggie - la mére de la voisine de Judith
- vient lui donner des conseils avant la
naissance de son enfant et la sermonne de ne
pas avoir préparé la layette : « And where's
the baby clothes, Judy ? » she inquired. “Fetch
'em an' let me have a look at the dear little
things.” “I hain't got any made yet, Aunt
Maggie,” answered Judith, putting a stick of
wood into the fire. “What, no baby clothes
yet! Why, Judy Pippinger, hain't you 'shamed
of yerse'f? Why, I'd a thought you'd 'a" bin
sewin' fer the baby this four months back.”
“How many months' sewin does it take to
cover a little infant a foot long?” inquired
Judith. “I 'lowed I could run 'em all up in a day
on the old machine at dad's.” Aunt Maggie
was aghast at this sacrilege” (W156).

Le fait méme de coudre les habits a la
machine et non pas a la main est considéré
par ces femmes comme un sacrilege car elles
pensent qu'il est de leur devoir de tout
préparer pour la venue de I'enfant qui doit
primer. L'abattement et la passivité des
femmes sont aussi manifestes dans le
portrait de la petite Annie brossé par sa mere
Judith : « When she turned from the boys [her
sons] to the little girl she felt a more poignant
sting. Annie had a puny, colorless, young-old
face, drab hair thin and fine, a mouth scarcely
different in color from the rest of her face,
and blank, slate-colored eyes. There was
neither depth nor clearness in the little eyes,
no play of light and shade, no sparkle of mirth
or mischief, no flash of anger, nothing but a
dead, even slate color. There were always the
same. In their blank, impenetrable glaze they
held the accumulated patience of centuries”
(W280).

La patience a laquelle fait référence la
narratrice renvoie subrepticement a leur
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condition d'esclavage. On est ici a I'opposé
des discours romanesques perclus de bons
sentiments de certains ouvrages de I'époque
écrits par des femmes comme dans The
Prophet of the Great Smoky Mountains de
Mary Noailles Murfree qui présente des
héroines aux yeux pétillants « smiling,
lustrous and deep » (The Prophet of the Great
Smoky Mountains, p.4) ou « full of expression,
with dark clear depths » (lbid., p.135).

Un autre exemple de critique (et de prise de
risque mesuré) rappelle que le travail égal
n'engendre pas un salaire égal. Travaillant
également dans les champs, les femmes ne
regoivent aucune gratification financiere ou
bien moins que leurs homologues masculins.
Dans ces conditions, elles ne peuvent étre
qu'économiquement dépendantes de leur
pére ou mari et sont donc vulnérables, ce que
critique I'auteure. Dans le roman la jeune
Judith part travailler dans une ferme voisine ;
bien qu'elle travaille dur, son salaire est
quatre fois inférieur a celui d'un homme,
comme en témoignent les propos de sa tante
alors que la jeune fille rentre le soir chez ses
parents : « She went back to her sewing in
disgust, meditating bitterly that they would
now have to pay a male hired man four times
what they had been paying to Judith. » (W82)
Cette situation tend a exacerber l'injustice
dont les femmes sont victimes. Leur
ressentiment s'exprime alors souvent au
travers de rumeurs qui reproduisent une
forme de pouvoir perverti. Comme elles ne
peuvent l'exercer a la fagon des hommes,
elles attendent une occasion pour colporter
des ragots.> De par son comportement
atypique, Judith est aussi victime de ces
racontars (W103).

Ces conditions de vie marquées par la
résignation et aggravées par la malnutrition
finissent par user ces femmes que l'auteure

2. Anne Schaef développe cette approche dans son
ouvrage : Women's Reality : An Emerging Female System
in the White Male Society.
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dépeint lors d'une féte de voisinage : « The
women and girls and small children of both
sexes were sitting or standing self-consciously
about the walls. [...]. Almost all of them,
daughters and mothers alike, were painfully
thin, with pinched, angular features and
peculiarly dead expressionless eyes. The faces
of the girls wore already an old, patient,
settled look, as though a black dress and a
few gray hairs would make them sisters
instead of daughters of the older women »
(W85). Cette description accentue non
seulement la monotonie de leur vie mais
également la lassitude et l'insignifiance.
L'auteure condamne insidieusement le
systeme patriarcal qui opprime ces femmes,
leur vieillissement prématuré, les effets
avilissants d'une vie de labeur empreinte de
solitude et de mélancolie, leur mort alors
qu'elles sont encore jeunes aprés avoir élevé
une  multitude d'enfants et leur
remplacement rapide par d'autres. Pour
rendre compte du risque, il faut savoir
déjouer les pieges d'une lecture superficielle.

Si les hommes sont libres d'avoir des
échanges sociaux et de se déplacer dans le
voisinage ou ailleurs, les femmes, elles, en
sont privées ou doivent supplier leur mari de
les accepter comme Judith lorsque son mari
part pour un déplacement a Georgetown.
L'auteure  dénonce habilement les
prérogatives des hommes qui peuvent
s'échapper de leur milieu grace a l'argent
qu'ils empochent de leur récolte. Bien que
travaillant autant, les femmes en sont
privées. Malgré tout dans la communauté
décrite, les hommes sont soumis a la loi
implacable du destin et n'ont d'autre
alternative que de travailler les champs de
tabac. Si certains ont eu des aspirations
autres - le pere de Judith voulait devenir
forgeron et Jaber I'un de ses voisins voulait
devenir musicien - la pauvreté et le manque
de modele imposent a tous de travailler la
terre. Sous le vernis d'une description des
conditions de vie, l'auteure blame ces
circonstances qui détruisent toute ambition.
Une autre critique concerne la vie en autarcie
qui, dans ces contrées incultes, favorisait les
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relations de consanguinité, ce que l'auteure
condamne en filigrane dans la diégése : « In
backwoods corners of America, where the
people have been poor and benighted for
several generations and where for as many
generations no new blood has entered, where
everybody is cousin, first, second, or third, to
everybody else for miles around, the children
are mostly dull of mind and scrawny of body.
Not infrequently, however, there will be born
a child of clear features and strong, straight
body, as a reminder of earlier pioneer days
when clear features and strong, straight
bodies were the rule rather than the
exception.” (W13)

Dans Weeds, il n'y a ni révolte avérée contre
les structures sexistes de I'époque, ni
revendication ouverte d'un statut satisfaisant
pour la femme. Tout est sous couvert, dans le
secret d'une alcove, dans les non-dits de la
romanciére qui sont palpables - méme si
Matthew J. Bruccoli soutient, dans sa
postface du roman, que : “Although Judy and
her people are victims of forces, they are
hardly aware of any forces apart from the
weather. [...] Weeds does not call for reform.
It is not an Upton-Sinclairesque exposure of
the iniquities of the tobacco trust or the
cruelties of the tenant-farming system”
(Bruccoli, 1974, p. 339).

Au-dela de ces propos, il faut comprendre les
mécanismes de la dissimulation et de la prise
de risque. Premiéere inquiétude : comment
appréhender ce qui semble précisément se
caractériser par sa qualité de «secret », de
confidentiel ? Comment appréhender le
risque sous couvert de situation occultée ?
C'est la que réside une part de I'ambiguité
fondamentale qui enveloppe la narration
dans un rythme particulier d'apparition et de
disparition.

Ici, I'impossible a dire renvoie a l'archétype
qui s'offre au regard : celui du voyage
initiatique pour le lecteur averti qui passe par
I'inexpérience  vers le savoir, par
I'ébranlement de la certitude de I'étre, par la
transgression de l'ordre établi. Ce voyage
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évoque également la dialectique de
|'apparence et du réel et du paraitre et de
|'étre que nous allons aborder en explorant le
motif principal du roman, lumineux a qui sait
le voir mais inaccessible a la majorité - risque
calculé.

Subversion du cliché : réécriture
des attributs de la femme-meére

Méme si Weeds prone une certaine idéologie
féministe, ce concept n'est en aucun cas
innovant. Les failles de la maternité - dans le
sens de devenir mére - par exemple, sont
connues depuis longtemps aussi bien dans
des traités comme ceux de Charlotte Perkins
Gilman (Women and Economics) que dans
d'autres ouvrages. Mais Kelley voulait
poursuivre son dessein, et ce malgré les
courants littéraires divergents de I'époque.
Elle tenait a prendre des risques, a se
démarquer de ces « purveyors of roseate
fiction » (W120) qu'elle méprise
implicitement dans la narration.

Le motif principal de Weeds, caché dans le
titre, n'est pas accessible instantanément,
méme si on ajoute le chapitre censuré par
|'éditeur Harcourt et Brace dans la premiere
édition de 1923. Sous la demande insistante
de Sinclair Lewis, I'éditeur Alfred Harcourt
n'accepta de publier le roman que sous la
condition expresse de le réduire d'un
chapitre (Goodman, 1982, p. 360) en
enlevant non seulement les passages ou le
dialecte des paysans est fortement marqué --
mais également en supprimant tout le
chapitre consacré au premier accouchement
de Judith. L'auteure fut trés irritée de la
censure imposée par la maison d'édition car
pour elle, les expressions vernaculaires ne
visent pas a choquer mais a transcrire la
réalité du milieu et Ila scene de
I'accouchement apporte toute la cohésion
nécessaire au roman. Cette mise en abyme
du risque calculé apparait donc aussi chez
|'éditeur qui refuse d'intégrer certains
passages dans l'ceuvre. L'auteur regretta
qu'une vision réaliste écrite par une femme
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et qui vécut ce dont elle parle soit refusée.
Dans une lettre adressée a Harcourt et Brace,
elle écrit :

“I had never read in the works of a woman-
novelist - obviously a woman is the only one
who could do it justice - an adequate
description of childbirth, so | concluded that
the job was waiting to be done by me. » (cité
par Goodman, 1996, p. 361)

Il a fallu attendre 1982 pour que la version
intégrale incluant la scéne d'accouchement
figure dans I'édition publiée par The Feminist
Press. Le chapitre intitulé “Billy's Birth”
fournit des détails sur les sensations
physiques et psychologiques ressenties qui
n'ont jamais été évoquées auparavant avec
autant de franchise et de véracité. Judith
subit cette épreuve avec douleur et
incompréhension : « When the terrific spasm
of pain would grind through her body, she
would grasp the nearest object and utter,
again and again, the strangely unhuman
shriek, a savage, elemental, appalling sound
that seemed as though it could have its origin
nowhere upon the earth. [...] The veins in her
forehead were purple and swollen. The
muscles of her cheeks stood out tense and
hard. Her eyes, wide open, stared at the
ceiling with the look of eyes that see nothing;
her gums were fleshed in the snarl like the
gums of an angry wolf. Her hands were
clenched into iron balls, her whole body rigid
and straining heavily downward. As she gave
bent to this prolonged, wolfish noise, she held
her breath. » (W343)

Durant son accouchement, ses contractions
sont décrites comme : “the ever-recurring
drive of some great piston which went on its
way relentless and indomitable” (W344). A ce
moment la, elle pense que “nature that from
her childhood had led kindly and blandly
through pleasant paths...had at last betrayed
her” (W344). Ce passage, déterminant pour
'unité du roman, révele que Judith ne
matrise plus son environnement et qu'une
force incontrdlable la domine : “Through no
volition of her own, but following only the
grimly point-ing finger, because follow she
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must, as a leaf is drawn upon a downward
current, the girl entered between the
towering entrance boulders of that silent
canyon and passed far away from the
world...It was her fate only to struggle on
desperately, blindly, knowing only one thing:
that each struggle meant the suffering of
anguish that is unbearable and that yet must
and will be borne; and to do this endlessly,
endlessly, endlessly without rest, without
respite.» (W345)

Le traumatisme est fort et violent. La tension
chute, telle une catharsis, mais la description
crue du nouveau-né montre la volonté de la
narratrice d'écarter tout artifice : « It was
over, and the doctor triumphantly held up
nature's reward for all the anguish: a little,
bloody groping monkey-like object, that
moved its arms and legs with a spasmodic
froglike motion and uttered a sound that was
not a cry nor a groan nor a grunt nor anything
of the human or even the animal world, but
more like the harsh grating of metal upon
metal. It was a reward about the
worthwhileness of which not a few women
have had serious doubts, especially when first
confronted with what seems to the
inexperienced eye a deformed abortion”
(W348).

En lisant cet épisode poignant de
I'accouchement de Judith, il semble
incroyable qu'Alfred Harcourt puisse dire a
Kelley :

“We don't think you need all of the first
obstetrical incident. It is a powerful piece of
writing and is what thousands of women go
through, but-almost there-fore-it is not
peculiar to the story of Judith or the Tobacco
country” (cité dans Berg, p.89).

Un autre éditeur lui écrit : “It [childbirth] is
common to the lot of all women and not to
Kentucky alone. It has been done over and
over again in modern realistic novels” (Ibid.).

En fait, ce theme n'a jamais été traité de
fagon si réaliste. Comme le note Allison Berg,
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il n'existait en littérature que des références
imagées de l'accouchement “veiled
references nothing approaching the detail or
length of Kelley's description” (Berg, 2002,
p.90). On ne peut alors que spéculer sur les
vraies raisons qui ont poussé |'éditeur a
évincer ce qu'il définit comme un
« obstetrical incident, » malgré I'opposition
de l'auteur, car le passage porte en lui le sens
intime du roman et I'enlever lui fait perdre
tout repere nécessaire a sa compréhension.
Dans son article « The Novel and the
American Left », Janet Casey affirme que ce
passage “..Substantially revises our
understanding of Kelley's major themes in
Weeds, which emerges as more daring, and
more complex in its treatment of Judith's
relation to the natural world” (107).

Elle établit avec conviction le lien entre la
fonction du roman et cet épisode. Dans
Mothering the Race, Allison Berg, confirme
ces propos, en déclarant que I'omission de ce
chapitre :

“Significantly blurs [Kelley's] focus. Indeed,
because they did not read this pivotal
scene...reviewers focused on the 'local color'
aspect of Weeds. Kelley received ample praise
for her rendering of the dialect, as well as the
physical landscape, or rural Kentucky, and
some reviewers noted the oppressive
conditions [...] few, however, put issues of
maternity at the heart of the novel”. (2002,
p.89)

Dans le récit, Judith appréhende la maternité
et percoit les grossesses comme un destin
cruel car elle n'a jamais bénéficié de conseils
ou d'informations avant son premier
accouchement. Le manque de solidarité
féminine en matiere d'instruction prénatale
est aussi condamné implicitement. En
découvrant qu'elle attend un second enfant,
elle ressent « an utter helplessness against
her fate » et « her flesh cringed at the thought
and her spirit faltered.» (240). Sans honte ou
culpabilité, elle admet étre différente des
autres femmes :

“She loathed the thought of having to bring
up another baby. The women who liked
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caring for babies could call her unnatural if
they liked. She wanted to be un natural. She
was glad she was unnatural. Their nature was
not her nature and she was glad of it.”
(W207)

Judith considere I'enfant a naitre comme “a
vampire who is draining her last ounce of life
from her” (W208). La représentation des
enfants comme des vampires qui se
nourrissent de la vitalité de leur mére évoque
des images considérées comme subversives
en 1923. Prendre le risque de clamer cela
ouvertement dans la diégese est
inconcevable. Cette approche sous-entendue
est certainement choquante et scandaleuse
pour la femme-mere traditionnelle de cette
époque et dans sa représentation dans les
publications populaires. Dans I'Amérique
puritaine des années vingt, il n'y a pas de
place pour celles qui comme Judith ne
veulent pas de progéniture ; celles qui
pensent qu'élever des enfants réduit
|'autonomie et l'esprit créatif des femmes
doivent garder cette opinion secréte. Mais
I'auteur va plus loin. Le titre méme du roman
revét un masque trompeur, un masque érigé
sur une « dialectique de distanciation », pour
reprendre une expression de Paul Ricoeur
(1998, p.114). Méme s'il semble trop osé de
s'aventurer dans la direction prise par
Michelle Stuckey dans son article « Human
Weeds”: Dysgenic Breeders in Edith Summers
Kelley's Weeds » (2009), son approche
radicale mérite néanmoins d'étre citée en
raison de son éclairage porté sur le titre.
Stuckey fait le lien entre les discours
extrémistes en faveur de l'eugénisme de
I'époque et le titre Weeds, en faisant de
I';ceuvre un plaidoyer pour l'avortement,
Danny L. Miller (1986, p.62) quant a lui est
beaucoup plus modéré dans ses propos
lorsqu'il écrit : “Judith is a poppy among
weeds» (perhaps the other Appalachian
women are the «weeds» in the novel's title).
The other women are, for the most part,
victims of the curse of the soil, and it is this
fate that Judith struggles against throughout
the novel.”
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La force du titre est donc dans sa capacité a
rendre invisible le visible car il est porteur
d'un secret bien dissimulé, dans I'aliénation
que procure le bouleversement d'une
situation altérée, changée a jamais. Bien
qu'affiché, le titre du roman participe a la
perpétuelle alternance du dit et du non-dit, a
ce qui est caché et ce qui est révélé, a
I'innocence d'avant, et a la connaissance de
I'apres, risque calculé et mesuré. Le theme du
double (mauvaises herbes - enfants non
souhaités) monstrueux dont parle René
Girard (1972, p.240) reléve de
I'nerméneutique et abolit les différences.
Ces secrets et révélations permettent par
conséquent de toucher a l'intime, a ce que
I'on tient pour personnel dans un
enchevétrement de liens autobiographiques
qu'il faut dénouer pour comprendre toutes
les subtilités de I'ceuvre et qui vont étre
maintenant étudiés.

Entre double et doublure :
la part de l'intime

Il est clair que les idées féministes de
|'auteure proviennent de son expérience
new-yorkaise. Son année a Helicon Hall I'a
initiée a un style de vie organisé pour
favoriser du temps pour soi : « [...] to simplify
the routine details of living for people who
wished to give themselves to other things
than routine detail, and especially for those
among them who had little children to bring
up » (Kelley, 1980, p. 32).

La communauté accueillait également des
féministes comme Gilman, et les similitudes
entre Women and Economics et Weeds
laissent penser que Kelley adhérait aux idées
de Gilman sur les limites des travaux
domestiques, sur la perversion de la
dépendance et de la vulnérabilité
économique des femmes, ou encore sur
|'avilissement dans la division des rdles. Plus
tard, a Greenwich Village, Kelley fréquenta
d'autres personnalités comme Henrietta
Rodham, Crystal Eastman, Emma Goldman
ou Margaret Sanger. Toutefois, les idées
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féministes qui se manifestent dans la
narration ne proviennent pas uniquement
d'influences littéraires et intellectuelles.
L'expérience personnelle y est aussi
prépondérante bien que Kelley soit
beaucoup plus privilégiée socialement et
intellectuellement que son héroine.

Judith a toutes les sympathies de 'auteur qui
a vu autour d'elle les difficultés causées par la
pauvreté, et plus encore par les efforts
stoiques de ses victimes pour la dissimuler.
Kelley s'est imprégnée de sa propre
expérience au contact des populations
isolées et démunies de l'arriere-pays du
Kentucky. Elle et son mari ont travaillé dur
dans la culture du tabac et méme s'ils étaient
responsables de quelques exploitations
parmi celles qu'ils ont gérées, ils ceuvraient
comme les autres et vivaient dans les mémes
conditions de pauvreté et d'insalubrité.

La romanciere vivait également dans une
solitude ou I'activité mentale tenait une place
prépondérante, d'ou l'importance du
monologue intérieur qui compose l'arriere
plan du récit. Cette solitude s'ouvre sur
I'intériorité et s'appuie sur les replis sensibles
de I'ame. Dans la proximité avec le lecteur
averti, elle fabrique une solidarité d'initiés :
on ne se dévoile que devant celui ou celle
capable de tenir le voile du secret. Chez la
romanciere, la prise de risque délibérée se
traduit par des allusions, évocations et
ébauches, a la maniére de touches
impressionnistes qui font entrevoir une
perspective en un trait ou en un point.
Mattrise individuelle, anticipation,
adaptation, plutot que discipline et
obéissance : cette conception de la conduite
est bien en phase avec la culture du risque
présentée par Patrick Peretti dans son article
intitulé « La culture du risque, ses marqueurs
sociaux et ses paradoxes » (Peretti, 2005, p.
375).

Cette bréche dans l'intime révéle en fait une
frustration qu'elle partage avec son hérone.
Si toutes deux souffrent de l'insécurité
matérielle et du fardeau que représentent
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leurs taches domestiques - Kelley a trois
enfants tout comme son héroine Judy - elles
n'ont aucune possibilité pour développer
leurs talents. Dans le passage suivant Judith
n'a que vingt ans et porte la responsabilité de
I'entretien constant d'une maison. Telle une
litanie sans fin, I'énumération détaillée des
taches renvoie a une situation vécue par la
romanciere : « Fires must be lighted and kept
going as long as needed for cooking, no
matter how great the heat. Cows must be
milked and cream skimmed and butter
churned. Hens must be fed and eggs gathered
and filth shovelled out of henhouses. Diapers
must be washed, and grimy little drawers and
rompers and stiff overalls and sweaty work
shirts and grease-bespattered dresses and
aprons and filthy, sour-smelling towels and
socks stinking with the putridity of unwashed
feet and all the other articles that go to make
up a farm woman's family wash. Floors must
be swept and scrubbed and stoves cleaned
and a never ending war waged against the
constant encroaches of dust, grease, stable
manure, flies, spiders, rats, mice, ants, and all
the other breeders of filth that are continually
at work in country households.” (W194-195).

Telle une complainte, cet inventaire
emprisonne la narratrice dans un tourbillon
sans fin. La personne n'existe plus ; ne
subsiste que l'accumulation des taches dans
un rythme haletant fait de « and » qui
comprime |'espace-temps. Dans le roman, si
Judith Pippinger est douée de talents
artistiques, ce fait n'est pas anodin. A |'école,
elle : « cut folded bits of papers into intricate
designs or drew pictures on her slate, the
desk, the seat, the floor, the back of the
pinafore of the girl in front, any available
space within reach” (W25)

Dans un style qui pourrait faire penser au
caricaturiste Daumier, la jeune Judith dessine
des portraits espiegles satiriques et
moqueurs de personnes et d'animaux qui
dénoncent la vantardise et |'affectation. Ses
caricatures dénotent perspicacité et
disposition. Elle explique a son pere : « | see
things; an' when | see 'em, | want to draw
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'em. » (W25). Bien plus tard lorsqu'elle est
courtisée par Jerry Blackford, elle admire un
dessin qu'elle vient de faire sur le poteau
d'entrée de la maison tandis que Jerry ne
pense qu'a I'étreindre, mais peu a peu, les
corvées familiales prennent inexorablement
le dessus. Opprimée par les travaux
ménagers et confinée a la maison, elle
observe le contraste existant entre « the
sweep of hilltop lining itself against the sky »
(W125) et sa masure insalubre ou elle est
cloitrée « long grey day after long grey day »
(W125) accablée par « the dismal daily round
of dishwashing, clothes washing, cooking,
sweeping, nursing, and diaper-changing.»
(W126).

Suite a la naissance de son deuxiéme enfant,
elle demande a sa sceur d'apporter a son
chevet de quoi dessiner, seule activité qui lui
apporte un peu de réconfort. Méme si ses
talents ne sont pas appréciés par son
entourage, Judith accumule une pile de
dessins qu'elle cache au fond d'un tiroir.

Ce qui aurait pu déboucher sur une vocation
dans des circonstances plus favorables se
transforme en un dérivatif solitaire qu'elle ne
peut pratiquer que rarement. Comment ne
pas voir ici un parallele avec l'auteure,
réduite a travailler dans les champs de tabac,
puis a effectuer des taches ménageres lors
des années de dépression pour nourrir sa
famille ? Comme elle, son personnage
principal adore ses enfants mais se sent
opprimée par eux :

« More and more she chafed against the
never relaxing strain of being always in
bondage to them, always a victim of their
infantile caprices, always at their beck and
call seven days a week through weeks that
were always the same”. (W217)

Les longues phrases émaillées
d'énumérations et de répétitions - ici
|'adverbe « always » - sont significatives de la
servitude constante de Judith envers sa
progéniture. Ces redondances instaurent
|'éternité comme infini écoulement du

Management & Sciences Sociales

temps. Ce passage fait d'ailleurs écho aux
propres griefs de Kelley. Dans une lettre a
|'éditeur Alfred Harcourt, elle I'informe de sa
difficulté a écrire dans ces conditions :

« It has been a terrible task to write the book
underneath the same roof with three
irrepressible children who had nobody to care
for them but me. »*

Dans les années 20, la famille Kelley vit dans
une situation financiere si précaire que
Sinclair Lewis, ami de I'auteur, presse
Harcourt de lui consentir une avance
financiere, craignant que Kelley “ [might] fail
for lack of encouragement-particularly in the
hard dollars which [would] make it possible
for her to work.”* Le lecteur averti suit le jeu
subtil de détours et de retours a travers les
non-dits de la narratrice, les risques mesurés,
et déchiffre I'amer constat fait par Kelley sur
sa propre vie d'écrivain : que I'ame artistique
s'étiole lorsque le corps est pris au piege des
vicissitudes de I'existence.

Conclusion

La diversification des formes du risque
permet de rendre compte de leur caractere
sensible. Risquer, c'est oser dit Pierre Verdier
dans son article : « Peut-il y avoir éducation
sans risques ? » (Ers, Reliance 2005, /4 N°18,
pp. 74-79). Il ajoute que le risque positif, c'est
le pari sur l'autre rive. C'est enseigner que
tout est possible. C'est le pari réussi pour
I'auteur.

Erigée en stratégie de résistance, la
confidence permet de révéler le risque
calculé, sans crainte ni imprudence, le droit a
I'intime, le repli légitime dans le domaine
privé. La recueillir avec délicatesse, respect et
humilité favorise un nouvel éclairage sur la
perception du roman car l'immédiateté d'une
premiére lecture superficielle ne peut rendre

3. Cité par Charlotte Goodman dans « Afterword, Weeds,
The Feminist Press, p.359
4. Voir Fran Zaniello et aussi Goodman.
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compte des subtilités risquées qui
I'enveloppent. Cette prise de risque maitrisée
a un codt : que le motif de la romanciére soit
incompris ou ait disparu dans les méandres
du récit. L'ambiglité de I'ccuvre montre
toute la difficulté de l'approcher dans son
ensemble car sous couvert de discrétion, les
convictions inébranlables de I'auteure
s'enchevétrent dans sa stratégie narrative.
Loin d'étre une apologie de la soumission -
comme le roman a souvent été qualifié -
Weeds invite au contraire a la réaction.
L'endurance et la lutte pour survivre sont au
service d'une autre cause bien plus
importante au-dela du mariage et de la
maternité : repenser le statut de la femme
dans la société. Le roman se termine par un
constat d'amertume et de renonciation ou
« the spirit of resignation » (330) empreint de
souffrances et de désillusions gagne peu a
peu I'ame de Judith : « Its [the day's end]
approach meant that the waking hours of
dismal tasks and constant frets and cares
would soon be over, that the whines and wails
and wrangles, the scraping of chairs, the
tramping of muddy shoes, the whole
meaningless turmoil would come to an end,
and for a little while there would be peace.”
(W328)

Victime de son époque et des contraintes
sociétales liées a son milieu, I'héroine
demeure néanmoins digne et forte dans
|'adversité. On ne peut que louer le courage
et la détermination d'Edith Summers Kelley
d'avoir proposé un modele réaliste et
naturaliste dans cette chronique sociale si
juste et émouvante au risque d'étre
impopulaire. Weeds mérite amplement sa
place dans la tradition littéraire américaine
car le roman rend compte d'une expérience
féminine aux motifs inavoués et risqués.
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