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MULIEBRITER FREMERE ?
LE DISCOURS FEMININ DANS LES ANNALES DE TACITE

Isabelle Cogitore et Louis Autin

INTRODUCTION

Est-il vrai que, pour Tacite, “les femmes ne peuvent et ne doivent pas étre des personnages
historiques” ? A premiére vue, 'expression de J.-M. Engel’ cristallise bien ce qui paraft étre
l'opinion de 'historien vis-a-vis des femmes de 'époque impériale. Toutefois, cette phrase
ne rend guere compte de la complexité de la réflexion tacitéenne sur la question et, plus
grave, elle tombe dans le piége d'une lecture trop impressionniste des sources antiques,
toujours trés tentante avec Tacite, chez qui linfluence de la rhétorique et la multiplication
des sentences donnent volontiers une image caricaturale des objets historiques étudiés. Or
la lecture minutieuse du corpus, la prise en compte exhaustive de toutes les occurrences,
'absence de quelque préjugé que ce soit, tout cela nuance rapidement ce constat superficiel
du désintérét tacitéen? et invite a repenser la place des femmes dans le récit tacitéen. A cet
égard, l'angle d’attaque du discours garantit de ne pas tomber dans des lieux communs, et
permet du méme coup de croiser les approches du corpus en mélant analyse rhétorique et
analyse narratologique, dans un souci d’exhaustivité. De fait, la plupart des études qui se
penchent sur le discours féminin3, voire sur le discours en général chez Tacite?*, ne visent a
prendre en compte que les discours suivis et les développements oratoires conséquents®; 3
l'inverse, nous voulons nous intéresser a toutes les occurrences de la parole féminine, quelles
que soient l'étendue et la modalité de ce discours, du simple verbe de parole au discours
direct le plus long®. Nous considérons que l'ensemble des interventions orales féminines
forme un systéme significatif en lui-méme. Par ailleurs, nous nous focaliserons sur les
Annales, principalement parce que c’est dans cette ceuvre que l'on trouve les femmes les plus
influentes. Néanmoins, nous ne nous interdirons pas d'aller chercher dans les Histoires ou
dans les opera minora des exemples pour éclairer notre propos’.

—_

Engel 1972, 301.

2 Ce mouvement n’est au reste pas neuf dans les études tacitéennes, comme le rappelait déja Baldwin
1972, 84 et 97 signalant une nuance de R. Syme dans ce sens. Nous mentionnerons au long de cette
étude et en particulier en conclusion des travaux plus nuancés sur la vision des femmes chez Tacite.

3 Particulierement criant chez Nagues 2005. Constat fait avec beaucoup de justesse a l'échelle de
l'étude des femmes en général chez Tacite par Posadas 1992, 148.

4 Tendance visible, par exemple, chez N. P. Miller (Miller 1964 et Miller 1975).

5 Syme 1981, 40, affirme méme catégoriquement que Tacite ne donne pas la parole aux femmes dans
I'hexade tibérienne et signale comme seule exception l'intervention d’Agrippine en Tac., Ann., 4.52.2
et 53.1.

6 Ainsi étudions-nous ce que R. Utard préfére nommer “style indirect”, et qui contient ses trois
catégories d'“expression indirecte”, de “citation indirecte” et de “discours indirect” a proprement
parler (Utard 2004, 39-44). Nous utilisons dans cet article plutét les catégories genettiennes,
comme nous le rappellerons infra.

7 Toutes les références, sauf indication contraire, seront donc aux Annales.

“Le discours féminin dans les Annales de Tacite”, in : Veni, vidi, scripsi, p. 103-123
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La problématique soulevée par le discours féminin est bien sir celle que souléve tout
discours chez un historien antique ; mais elle comporte aussi des questionnements spécifiques,
car les femmes ont chez les historiographes une place a part, tant du fait des sources
mémes que les auteurs ont pu utiliser a leur sujet qu’en raison de la part - réelle, supposée,
fantasmée - que les femmes peuvent prendre a l'action®. Aussi les paroles des femmes dans
le récit historique doivent-elles étre questionnées avec prudence. Outre qu'il est trés facile, en
parlant de femmes, de se laisser aller a des poncifs “genrés”, aborder la question féminine sous
l'angle du discours et de la parole oblige a poser de la facon la plus nette possible la question
de Uexercice du pouvoir, en particulier pour les Julio-Claudiennes. Nous nous demanderons
ainsi ici s'il y a, chez Tacite, une forme spécifique du discours féminin, en observant le corpus
de leurs prises de parole par deux éclairages méthodologiques complémentaires, l'approche
rhétorique et l'approche narratologique. Le fil conducteur sera celui de U'efficacité, ou non, de
la parole féminine chez Tacite, et les formes, rhétoriques ou narratologiques, qui traduisent
cette influence. Ces deux méthodes se succéderont ici, d'abord par l'analyse de la rhétorique
propre aux Julio-Claudiennes, puis par une étude élargie des caractéristiques syntaxiques des
propos féminins en général dans les Annales.

RHETORIQUE ET EFFICACITE CHEZ LES JULIO-CLAUDIENNES

Les discours et paroles des principales femmes de la dynastie julio-claudienne, Livie, les
deux Agrippine, Messaline, Poppée et Octavie, font partie des “grands moments” des Annales
et il est difficile de ne pas se laisser influencer par le statut particulier de ces morceaux de
bravoure. Considérer, femme par femme, le rapport que leurs paroles et discours entretiennent
avec la rhétorique, d'une part sur le plan de l'organisation du discours, d'autre part sur le
plan de l'efficacité constitue une analyse pratique®, ce qui a l'intérét d'éviter les généralités,
toujours dangereuses et plus encore quand il s'agit de femmes. Ce type d'analyse précise™ a
pour effet immédiat de montrer que limprégnation rhétorique est forte dans ces “paroles”,
méme bréves, des femmes de la domus™; en outre, ces discours peuvent étre questionnés sous
l'angle de l'efficacité, but ultime de la rhétorique.

Livie

Commencons par Livie, bien présente dans les quatre premiers livres des Annales, et
désignée d'abord comme Liuia, puis rapidement comme Augusta, titre qui résume sa place
exceptionnelle de veuve d’Auguste, adoptée par testament dans la gens lulia.

Ses paroles sont assez rares dans les Annales, mais, dés le début de l'ceuvre, un conseil
de Sallustius Crispus signale qu’elles ont un poids considérable (1.6). Le contexte est celui
de U'exécution d’Agrippa Postumus, selon Tacite sur ordre de Tibére et Livie ; les éventuelles
paroles de Livie ameéneraient la révélation de ces secrets sur lesquels repose le pouvoir de

8 Cette démarche est celle suivie par les articles réunis dans le volume Matronae in domo et in re
publica agentes (Cenerini & Rohr Vio 2016), notamment celui de Manzo 2016.

9 On gardera a Uesprit que nous étudions ici les paroles des femmes telles que Tacite a voulu les trans-
mettre et non pour ce qu'elles pourraient révéler du savoir proprement rhétorique des femmes ; sur
ce point, voir Hemelrijk 1999.

10 Uneétude menée sur les commentaires rhétoriques faits entre le XVI° et le XX¢ siécle sur les discours
dans les Annales de Tacite, Cogitore 2012, a montré que les seuls “discours” considérés comme
dignes d'intérét étaient ceux des hommes, et ce dans une visée pédagogique et morale. Mais cette
étude a montré aussi que le critére de l'efficacité d'un discours est jugé fondamental et premier.

1 En cela, nous nous dissocions de 'affirmation posée par Nagues 2005, 179, selon qui les discours des
Julio-Claudiennes sont rarement en adéquation avec les régles de la rhétorique.



Le discours féminin dans les Annales de Tacite

Tibére. Comme on le voit, il s’agit ici, pour ainsi dire, de paroles “en creux”, puisque non
prononcées par Livie ; mais nous en retiendrons l'importance, Uefficacité crainte par Sallustius
Crispus : les paroles de Livie ont un poids hors du commun, leur efficacité est une évidence
pour un homme de cour et de pouvoir comme Sallustius.

Or, si on considere les interventions de Livie dans les Annales, on constate qu'elles se
résument a trois types de prise de paroles : des sermones, des priéres (preces) et des paroles
correspondant a une autre posture, celle de la conseillére.

Les sermones, c'est-a-dire les paroles les moins définies, sont celles que Livie échange avec
Plancine, la femme du gouverneur Pison, avec qui elle agit contre Agrippine et ses enfants™.
Ces paroles sont secrétes, secretos sermones (2.82). Cet adjectif, jamais innocent chez Tacite,
signale lintervention de lhistorien, qui a “reconstitué” des entretiens dont il n'a pas eu la
preuve, mais qu'il déduit de 'enchainement méme des faits : dans le passage 2.82, la répétition
de l'adverbe ideo, repris et résumé par hoc egisse secretos sermones, souligne l'efficacité de ces
conversations secréetes, grace a la figure de style de l'usteron proteron qui place la conséquence
avant la cause. La encore, c'est accorder a Livie une efficacité dans la parole semblable a celle
que craignait Sallustius Crispus.

La plupart des paroles de Livie dans les Annales sont des paroles échangées avec Plancine,
comme on vient de le voir, ou a propos de Plancine ; car cette confidente de l'impératrice,
impliquée dans le procés fait a son mari pour avoir provoqué la mort de Germanicus, fait
l'objet de prieres adressées par Livie a Tibére pour obtenir qu'elle échappe a la condamnation.
Les priéres, preces, qui reviennent comme un leitmotiv dans le début du livre 3, représentent
ainsi le moyen d’agir que Tacite préte a Livie, conformément en somme a un mode d’action
propre aux femmes®. De plus, ces priéres sont secrétes, selon Tacite (3.15). La conclusion qui
vient immédiatement a l'esprit est que, pour Uhistorien, les femmes agissent dans l'ombre,
manigancent et interviennent par des voies détournées dans la politique, toujours dans le sens
le plus négatif... Pourtant, réfléchissons et dépassons ce premier stade : a qui Livie adresse-t-
elle ses prieres ? Non pas au Sénat qui est pourtant en charge du procés de Pison, mais a Tibére,
qui porte ensuite cette parole de Livie en faveur de Plancine : pro Plancina cum pudore et flagitio
disseruit, matris preces obtendens (3.17). En cela, l'attitude de Livie est parfaitement logique et
respectueuse des codes politiques romains. Pourtant, le comportement que Uhistorien préte
a Tibére teinte de couleurs négatives les priéres de Livie, pergues comme une ingérence, une
action féminine inadaptée. Or le Senatus Consultum de Cn. Pisone patre nous propose un autre
éclairage™; ony lit, . 113, que Tibére s'est fait 'écho des demandes maternelles : pro Plancina
rogatu matris suae deprecari. Il ne s'agit pas ici de prieres, mais de demandes, portées par un
verbe, rogare, qui appartient au vocabulaire institutionnel. La comparaison des Annales et du
SCPP met en lumiére la démarche de Tacite, réduisant l'action de Livie a des priéres, a un niveau
personnel et méme secret™, tandis que le SCPP désigne cette intervention de maniére neutre
(voire élogieuse puisqu’elle suit un éloge de Livie) et que Tibére, en relayant cette demande, agit
conformément a la pietas attendue envers une mere (L. 118/119 : erga matrem suam pietati). Les
priéres que Tacite préte a Livie sont donc une fagon négative de présenter une action qui, dans
le SCPP, n'a rien de négatif'’®. Le point commun aux priéres de Livie, dans le SCPP et dans les

12 Autre exemple en 2.34, Livie chargeant Plancine d'agir contre Agrippine : Plancinam haud dubie
Augusta monuit aemulatione muliebri Agrippinam insectandi.

13 Sur lefficacité supposée des priéres, voir 1.13 : Haterius, un sénateur dont Tibére se méfie, demande
a Livie de le protéger par ses priéres, curatissimis precibus. L'aspect pathétique des priéres féminines
est bien sdr a prendre en compte également, voir plus bas.

14  Caballos et al. 1996.

15 Comme les priéres de Livie a Auguste pour qu'il adopte Tibére, 4.57.

16 C'est méme, selon Cenerini 2016, 41-42, la marque du statut d’Augusta revétu par Livie.
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Annales, est qu’elles ont une efficacité, certes indirecte puisque leurs conséquences passent par
le relais de Tibére, mais reconnue tant par le Sénat que par Tacite.

Enfin, le troisieme type de paroles que Tacite met dans la bouche de Livie sont des
reproches adressés a son fils (4.57), reproches et réclamations qui auraient, selon Uhistorien,
poussé Tibere a quitter Rome pour la Campanie. Ces reproches et réclamations s’appuient
sur l'adoption de Tibére qu’Auguste aurait accepté de prononcer devant les pressions de sa
femme : idque Augusta exprobrabat, reposcebat. Le verbe exprobrare, quoiqu'il puisse avoir un
sens technique rhétorique, renforcé par le verbe reposcere, lui-méme appuyé par le préverbe ex
et la valeur fréquentative du suffixe, doit étre pris ici dans un sens pour ainsi dire familial : la
figure de Livie est ici celle de la mére qui gourmande un enfant, celle qui détient une autorité
en tant que femme" (et en tant que mére, puisqu’elle serait a l'origine de l'adoption). Mais
Tacite est subtilement allusif : que réclame Livie a Tibére ? Rien dans le contexte de cette
phrase ne permet de répondre a la question. Il faut plutot considérer que les verbes exprobrare,
reposcere sont la pour définir une attitude constante de Livie et non une action ponctuelle.
A vrai dire, on peut méme considérer qu'il n'y a pas ici de véritables “paroles” derriére ces
verbes : Tacite résume l'attitude qu'il préte a Livie par des verbes qui expriment une forme de
prise de parole, la réclamation et le blame, mais sans en donner d’exemple. Il s’agit pour ainsi
dire de paroles non prononcées, mais dont l'historien a besoin pour dessiner le portrait de la
mére dominatrice, peut-étre pour que Livie soit une image anticipée de ce que sera Agrippine
la Jeune dans son rapport a Néron. Ces “non-paroles” sont, dans le récit tacitéen, supposées
avoir eu une efficacité pour ainsi dire contre-productive, puisqu’elles n'auraient rien apporté
a Livie, et méme, au contraire, puisqu’elles auraient provoqué le départ de Tibere pour la
Campanie.

En résumé, les paroles de Livie, quand elles sont efficaces, provoquent des actions de
Tibére, qui peuvent parfois ne pas apporter de résultats positifs pour elle ; mais toutes les
paroles contribuent au portrait d'une meére, active dans ses réseaux de clientéle féminine, et
exercant sur son fils un pouvoir considérable.

Agrippine U'ATnée

Voyons maintenant ce qui concerne Agrippine l'Ainée, personnage a qui Tacite fait une part
plus grande, en partie sans doute parce qu'elle est la femme de Germanicus™. Sous Tibére, la
parole d’Agrippine se voit accorder une efficacité ambigug, crainte mais non réelle.

Sa premiére prise de parole, 1.40, est bréve et au discours indirect, dans le moment ou
son époux Germanicus, face a la révolte des légions, décide de l'éloigner avec leurs enfants.
On reconnait cependant deux parties d'un discours qui, s'il a bien été prononcé, a pu étre
plus développé : une premiére partie sur les origines familiales d'Agrippine et une deuxieme
tournée vers le futur proche : cum se diuo Augusto ortam // neque degenerem ad pericula
// testaretur. Dans les deux parties, le vocabulaire familial, celui de la légitimité (ortam,
degener) fonde les arguments, dans un rapport de logique : parce qu’elle descend d’Auguste,
elle ne manquera pas au devoir familial (qui implique de rester auprés de Germanicus). On
a bien U'impression qu'ici Tacite résume un discours plus long, construit et argumenté selon
les régles de la rhétorique. Ce sont bien la des arguments d’un discours appartenant au

17 On notera l'apparition de reproches venant d'une autre origine familiale, plus éloignée et donc
moins autorisée et Appuleiam Varillam, sororis Augusti neptem, quia probrosis sermonibus diuum
Augustum ac Tiberium et matrem eius inlusisset Caesarique conexa adulterio teneretur, maiestatis
delator arcessebat (2.50).

18 La figure d’Agrippine est largement présentée et étudiée par Shotter 2000. Pour un réexamen
critique de la figure de Germanicus, Cogitore 2013.
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genre suasoire, destiné a obtenir un résultat, donc tourné vers l'efficacité. Mais l'efficacité
est nulle, comme le signale Tacite avant méme d’en donner le contenu : aspernantem uxorem
cum testaretur, et Germanicus éloigne sa femme.

On peut rapprocher de ce discours une autre prise de parole par Agrippine, en 1.69,
quand elle s’adresse aux légions. Cet épisode est intéressant car il présente deux éclairages,
l'un par Tacite (Agrippine agit auprés des soldats), l'autre par Pline que cite Tacite (Agrippine
adresse aux soldats des éloges et des remerciements)”. Tout l'épisode tourne autour de
lUinterprétation de cette position d'Agrippine auprés des légions ; sans doute Tacite lui a-t-
il accordé une importance particuliére, puisqu'il a tenu a signaler, ce qui est assez rare, une
des sources, sans reprendre exactement ce qu'il y a trouvé : son Agrippine agit, celle de Pline
parle; mais il rappelle ces paroles, définies selon leur type rhétorique, “laudes et grates”, c’est-
a-dire des paroles prononcées post euentum, et non des paroles d’encouragement, non des
paroles qui viseraient une efficacité. Or toute la réflexion que Tacite préte ensuite a Tibere
porte sur le danger que représente Agrippine, définie comme plus puissante que les légats
et les chefs militaires, potiorem iam apud exercitus Agrippinam quam legatos, quam duces.
C'est bien a propos de l'efficacité d'Agrippine que naissent ses inquiétudes?. Ainsi, méme si
les paroles sont rapportées par Pline, leur efficacité est reconnue par Tibére. Lempereur, de
maniére constante, préte aux paroles d'Agrippine une grande influence, qui l'inquiete, comme
en 4.17 : il s'agit cette fois d’un autre type de paroles, priéres ou menaces, mais qui ont eu pour
résultat de faire figurer Nero et Drusus, fils de Germanicus, dans les priéres officielles. Tibére
interprete ce résultat comme une manceuvre des partisans d’Agrippine. Efficacité, donc, mais
pour laquelle on soulignera un point important : les pontifes, sur lesquels la parole d’Agrippine
est supposée avoir agi, sont de la parenté de Tibére, donc membres de la domus au sens large ;
c’est dire que l'action d'Agrippine reste inscrite dans le cercle familial.

Un épisode, précisément inscrit dans les affaires familiales, voit la parole d’Agrippine
sous un jour différent : a l'occasion d'une accusation contre Claudia Pulchra, cousine
d'Agrippine, celle-ci tente d'intercéder auprés de Tibére (4.52). Les paroles d’Agrippine, au
discours indirect, sont soigneusement mises en scéne : Agrippine est d'abord caractérisée
par son ardeur excessive, semper atrox ; un petit récit la peint allant trouver Tibére en
train de sacrifier au Divin Auguste : contexte nettement dynastique, donc. Le discours,
relativement long, comprend une structure rhétorique claire : argument 1, fondé sur
une comparaison : non eiusdem [...], avec chiasme mactare uitimas // posteros insectari ;
argument 2, a maiori : l'esprit d’Auguste n’est pas dans des images, il est en Agrippine,
avec un jeu sur effigies / imaginem ueram ; argument 3, refutatio : Pulchra est un prétexte.
Quelle efficacité pour ces paroles ? Certes, elles déclenchent une réaction de Tibére, qui lui
répond par une maxime grecque, portant sur le pouvoir ; mais elles ne provoquent aucun
changement au destin de Pulchra, qui est condamnée. Que tirer alors de ce discours, si
soigneusement présenté par Tacite ? Trois éléments : c’est un discours familial, dynastique ;
il a une valeur dramatique et littéraire ; il n’a pas d’efficacité concréte. Tout se passe donc
comme si les paroles d’Agrippine n'avaient eu d’autre effet que de produire de la parole, en
l'occurrence la citation grecque prononcée par Tibére.

On ne trouve guere plus d'efficacité pour les autres paroles d’Agrippine un peu plus loin
dans le récit, concernant son éventuel remariage (4.53) : la aussi, le contexte est dynastique
(on sait l'importance du mariage des femmes capables de donner naissance a des héritiers),
la non plus, le discours n'est pas efficace. La comparaison permet de voir qu'Agrippine est,

19  Sur cette mention de source, voir également Devillers 2003, 160-161.

20 La crainte qu'Agrippine puisse obtenir des résultats politiques par ses lamentations est aussi
exprimée par un partisan de Pison, lorsqu’il engage ce dernier a rentrer a Rome avant les cendres de
Germanicus, par peur des planctus Agrippinae (2.77, sur ce passage, cf. infra).
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la encore, caractérisée avant de prendre la parole, peruicax irae ; il y a aussi une mise en
scéne (sa maladie, la visite de Tibére) ; aux larmes silencieuses du début succédent des
priéres en guise d'exorde. Le discours est, lui aussi, construit, sur le modeéle d'un discours
appartenant au genre suasoire : argument 1: elle demande un mari ; argument 2 : elle est
fertile ; argument 3 : cela représente un danger. Mais la encore, les paroles n‘ont aucune
efficacité, méme pas sur le plan de la parole puisque Tibére se tait.

Le discours d’Agrippine est donc caractérisé de maniére ambigué, par une efficacité
limitée, mais qui suscite l'inquiétude quand elle sort du domaine purement dynastique : en
somme, la parole d'Agrippine respecte les codes de la femme romaine, qui peut s’exprimer au
sein de sa famille, mais dont le champ d'action ne doit pas excéder ce cadre?. Le probléme,
dans son cas, est que sa famille est la famille impériale et que les limites entre le privé et le
public y sont problématiques.

Messaline

Sous le regne de Claude, le tableau différe et les femmes y occupent une place bien
davantage marquée par l'efficacité, mais de maniére problématique toujours.

Ainsi Messaline, dont la parole, dans un premier temps du récit, est marquée par
U'efficacité ; lors du procés de Valerius Asiaticus (intra cubiculum, en 11.2%2), Messaline, qui
convoite les jardins d'Asiaticus sur les pentes du Pincio, donne a Vitellius le conseil de ne pas
laisser l'accusé échapper a la condamnation. Par le verbe monet, Tacite attribue a Messaline
une parole efficace, exprimant un réle de conseillére et d'instigatrice dans un domaine ou elle
ne peut agir directement, puisqu'elle n'a pas le pouvoir de condamner (contre Poppaea en
revanche, avec qui Asiaticus aurait eu des relations adultéres, elle agit de facon a la pousser au
suicide). Cette parole efficace place Messaline dans une situation qui ressemble a celle de Livie,
la situation de la femme conseillére?. Toutefois il faut souligner que celui sur qui sa parole est
efficace est Vitellius et non Claude : sa parole sort donc du domaine familial et a une action
plus large. On peut considérer que c’est ici le sommet de l'action de Messaline, le moment ou
sa parole est le plus efficace, et sort précisément du cercle familial, dans un fonctionnement
presque masculin. Elle est U'expression du fonctionnement d'un réseau d’appuis politiques,
dont Vitellius fait partie a ce moment. La situation change ensuite. En effet, quand elle prend a
nouveau la parole, c’'est au moment ou sa chute est proche : elle s’adresse alors a Vibidia, la plus
agée des Vestales, pour que celle-ci sollicite la clémence du grand pontife (11.32) ; ici la parole
de Messaline passe par la priere, orauit, et constitue une demande d’intervention ; on notera
également que cette demande est adressée a une femme : on peut ainsi dire que, a ce stade de
son histoire, Messaline en revient a des paroles de type féminin, des priéres et des demandes
d’intervention dans un cercle limité, ici un cercle féminin. Lorsqu’elle tente de s’'adresser a un
cercle plus large, ce qu’indique le verbe clamitare, elle n'est pas entendue, sa voix est couverte
par celle de l'accusateur (11.34). Il ne lui reste que les plaintes et les larmes : précisément, ce
type de paroles est sans efficacité aucune : lacrimaeque et questus inriti ducebantur (11.37).

21 Shotter 2000, 356, étudiant le portrait d’Agrippine sans s'attarder sur ses paroles, souligne au
contraire qu'elle sort des limites attendues pour une femme de cette époque. Soit elle a, comme
il le propose en conclusion, fait évoluer le Principat, soit Tacite la peint avec les outils de sa propre
période.

22 Tagliafico 1996.

23 Souligné par Kunst 2010, 149. Voir plus bas pour des parentés narratologiques dans leurs discours
également.
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La parole de Messaline est donc en quelque sorte représentative de son action, d'abord
transgressive dans sa relation a son amant Silius, puis revenant en des bornes plus féminines
quand la chute est proche.

Agrippine la Jeune

Agrippine, la derniére femme de Claude, est une des figures féminines les plus travaillées
dans les Annales et cela est visible dans son discours. Tacite lui préte des paroles de nature
variée : on trouve ainsi des demandes comme lorsqu’elle obtient, impetrat, de Claude le
retour d'exil de Sénéque (12.8) ou quand elle obtient (méme verbe, impetrat) une déduction
de colonie chez les Ubiens en Germanie (12.27). Sa parole est efficace en ce qu'elle provoque
une décision de Claude, dans la position plus forte que celle de conseillére, le verbe impetrare
exprimant une volonté impérieuse.

Efficacité aussi lorsque Britannicus, aprés l'adoption de Néron par Claude, persiste
a l'appeler par son nom de Domitius, provoquant la colére d’Agrippine, qui s’adresse a
Claude : quod ut discordiae initium Agrippina multo questu ad maritum defert : sperni quippe
adoptionem, quaeque censuerint patres, iusserit populus, intra penatis abrogari; ac nisi prauitas
tam infensa docentium arceatur, eruptura in publicam perniciem (12.41). Le discours est repris
au style indirect, caractérisé d'abord par le ton de la plainte, multo questu, précisé par le
verbe defert, verbe “officiel” pour les dépéts de plainte. Or le contenu du discours est donné,
immédiatement aprés (sans doute faut-il voir dans les “plaintes” ce qui a pu étre l'exorde du
discours) : argument 1, argument de droit : une décision officielle, 'adoption, est méprisée
dans la pratique privée ; argument 2, politique et de précaution : il faut maitriser cela sous
peine de mettre en danger |'Etat. Le discours est construit de maniére raisonnée, finissant
par l'argument le plus grave, avec un conseil de passage a l'action formulé indirectement,
nisi arceatur, qui n'empéche pas de considérer qu'il s’agit d'un discours appartenant au genre
suasoire. L'efficacité du discours est immédiate, puisque Tacite enchaine par le participe passé
passif commotus et la décision que Claude prend conformément a la volonté d’Agrippine.

Autre type de paroles chez Agrippine, mais méme efficacité, dans des contextes différents,
quand elle fait passer le commandement des cohortes prétoriennes a Burrus (en 12.42 :
adseuerante uxore /[ transfertur regimen : la conséquence estimmédiate) ou quand elle obtient
qu'un accusateur de Vitellius, son partisan, soit exilé. Dans ce passage, la précision que donne
Tacite a tout son sens : Agrippine obtient cette décision minis magis quam precibus - on est ici
loin des vaines priéres d'une femme désarmée.

Mais la situation change dés l'avénement de Néron, dans un paysage ou Tacite se
plait a rappeler le role du Sénat, conforme a ce qu’on peut en espérer. Des mesures que
Néron soumet au vote des sénateurs et auxquelles Agrippine s'oppose passent quand
méme : aduersante Agrippina (13.5) signale une parole, sur laquelle Tacite donne quelques
informations ; la scéne se passe au palais impérial, dans la bibliothéque du temple
d’Apollon Palatin, lors d'une séance du Sénat a laquelle Agrippine assiste cachée derriére
un rideau. Tout ici est marqué par le go(t de Tacite pour la mise en scéne politique et la
réflexion sur le réle des femmes. Mais si on essaie de s'interroger concrétement sur cette
scene, il faut imaginer que Néron aurait proposé aux sénateurs de voter ces mesures sans
en avoir au préalable parlé avec sa mére ; imaginer encore que celle-ci, depuis sa cachette,
aurait pu faire savoir a Néron son opposition, puisque l'expression tamquam acta Claudii
subuerterentur contient 'argument avancé par la meére de l'empereur. Comment l'aurait-elle
fait savoir a Néron ? Comment le souvenir s’en serait-il perpétué, puisqu'il est peu probable
que ces paroles aient été discutées en séance du Sénat ? Bref, toutes ces interrogations
nous aménent a souligner a quel point la parole prétée a Agrippine est ici le résultat d’'une
construction du récit tacitéen. Comme nous sommes la aux tout débuts du régne de Néron,
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c’'était pour Tacite l'occasion de commencer a décrire la chute progressive d’Agrippine et sa
perte d'influence, la perte d'efficacité de cette parole qui, sous Claude, avait eu du poids.
Mieux encore, c’est en montrant que sa parole finit par étre contre-productive que Tacite
peint cette chute. En 13.13, ses paroles s'accumulent, sans qu'il soit ici question de discours
suivi, mais plutot d'une logorrhée féminine, muliebriter : ces paroles, dont le ton est celui
du reproche, exprobrare, au lieu d’obtenir le résultat attendu, poussent Néron dans la voie
inverse, l'écartent de la pietas et de I'obsequium envers sa mére.

Tacite préte alors a Agrippine un assez long discours, au moment ou le choc avec son fils
est devenu patent, 13.14. Comme on l'a vu déja ailleurs, Agrippine est d’abord caractérisée, ici
par l'adjectif praeceps et le verbe ruere ad terrorem et minas : c’est le signe d'un discours violent,
probablement sans exorde une fois encore. Lexamen des arguments et de la construction de ce
discours fait apparaitre que le premier argument, qui repose sur des constatations dynastiques,
puisque concernant Britannicus, surprend : Agrippine en effet y affirme la légitimité de
Britannicus, dans un revirement total par rapport a son attitude antérieure?*. Argument 2 :
Agrippine menace de tout dire sur la famille. Ici, la formulation par une litote, non abnuere
quin [...] patefierent attire 'attention du lecteur, qui peut voir en Agrippine la figure inversée de
Livie, a qui il était conseillé de ne pas divulguer les arcana dans une autre affaire familiale, celle
d’'Agrippa Postumus. Il est, de cette fagon, tout a fait clair que la parole féminine impériale, si
elle est dévoilement, est dangereuse. C'est dire de fagon irréfutable que leur parole est efficace
et puissante. De fait, l'argument suivant, avec la forme verbale au futur, ituram <esse>, est
une précision dans la menace. Enfin, la fin du discours, décrite et caractérisée mais non reprise
en discours indirect, consiste en 'accumulation de tons et d’arguments, adgerere probra, qui
reprend le théme du blame, et inuocare, qui représente 'appel aux divinités. Pour ce discours,
Tacite a particulierement travaillé son matériau, choisissant certains arguments pour les
inclure dans le discours indirect, en gardant d'autres pour cette accumulation finale ; dans
l'évolution vers un climax dramatique, le discours joue un réle fondamental.

Le discours suivant, 13.21, est cette fois le discours direct qu'Agrippine prononce pour
se disculper de l'accusation de vouloir mettre Rubellius Plautus sur le tréne. Apres la
caractérisation, ferociae memor, Tacite fait commencer le discours sans exorde, brusquement,
non miror, par une accusation contre Silana, une femme qui aurait suscité les accusateurs
contre Agrippine ; le premier argument est donc directement une refutatio ; la deuxiéme
partie du discours, nam Domitiae inimicitiis gratias agerem, est une accusation contre la tante
de Néron, développée en 13.21. L'argument suivant, ab absurdo, vient clore le raisonnement
par une finesse qui permet a Agrippine d'affirmer son amour pour son fils, d'une maniere qui
peut contenir des menaces (menaces de révéler ce qu’elle a fait pour son fils, comme en 13.14).

La comparaison de ces deux discours successifs est éclairante : on voit bien qu'en réalité, ils
pourraient ne former qu’un seul et méme discours, fondé sur des arguments familiaux (place
de Britannicus, de Rubellius Plautus et leur légitimité respective), sur la menace de divulguer
les dessous de 'accession de Néron au pouvoir grace a sa mere. La grande variété des tons,
blame, invocation, réfutation, accusation, menaces, est le signe d'un matériau littéraire riche,
dans lequel Tacite a pu puiser et qu'il a pu répartir en variant ses effets, par le style indirect et
le style direct, trés rarement employé pour une femme. La fin de l'épisode est significative :

24 Cette attitude est déja présente en 12.69 : iam primum Agrippina, uelut dolore uicta et solacia
conquirens, tenere amplexu Britannicum, ueram paterni oris effigiem appellare ac uariis artibus
demorari ne cubiculo egrederetur. Antoniam quoque et Octauiam sorores eius attinuit, et cunctos
aditus custodiis clauserat, crebroque uulgabat ire in melius ualetudinem principis, quo miles bona in spe
ageret tempusque prosperum ex monitis Chaldaeorum aduentaret. Le verbe appellare, fondamental,
marque que cette parole reste une parole et ne se traduit pas en acte.
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Agrippine demande une entrevue, conloquium, avec son fils, dans laquelle elle quitte le ton du
blame et obtient une satisfaction immédiate, la punition des délateurs et des récompenses
pour ses amis. Ces discours sont donc marqués par une efficacité immédiate... et une absence
d'efficacité a moyen terme, puisqu’on sait qu'Agrippine va perdre la vie dans la prochaine
action de son fils. Mais il convient de souligner la grande importance que ['historien a tenu a
donner a ces paroles d’Agrippine, dans ce premier moment de crise intense.

Poppée et Octavie

Enfin, derniéres femmes de la familleimpériale a prendre la parole dans les Annales, Poppée
et Octavie présentent une configuration bien différente : pour Octavie, seulement quelques
mots au discours indirect, situés au moment de sa mise a mort. Ses arguments reposent
sur les liens familiaux, avec Néron dont elle reste la sceur apres le divorce, avec Germanicus
et Agrippine, mais ils n‘obtiennent aucun résultat. Tacite a ici choisi de souligner la tension
dramatique par la description précise du processus mortel, par l'image de la téte coupée et la
rapidité du récit ; les paroles sont pour ainsi dire juste un écho dynastique.

Dans le cas de Poppée, la situation est différente et Tacite lui donne la parole assez souvent,
surtout par rapport a la briéveté de son “passage” dans le récit. Un premier discours, 13.46,
est destiné a pousser Néron a écarter son époux Othon. Les arguments en sont construits :
argument 1, a persona, elle est mariée ; argument 2, a persona de l'époux, Othon a toutes les
qualités; argument 3, a persona Neronis : Néron s’avilit dans sa relation avec Acteé. La conclusion
n'est pas formulée, mais elle intervient sous forme de conséquence, deicitur [...] Otho, avec
une efficacité optimale. Un deuxiéme discours (14.1) lui fait suite, Poppée désirant le mariage
avec Néron. Il s'enchaine naturellement au premier par lablatif crebris criminationibus, qui
pourrait signaler un résumé de paroles disséminées dans le temps, tout comme dictitans dans
le premier discours pouvait résumer plusieurs interventions. Appartenant au genre suasoire, le
discours débute abruptement par des questions, cur enim, formam scilicet displicere, marquées
par une ironie mordante ; leur font suite des menaces, quod si [...] posset, // ituram.

Enfin, le dernier discours de Poppée (14.61), fort long, est presque l'exact paralléle de
ce dernier : caractérisées d'abord par la psychologie de Poppée, semper odio, tum et metu
atrox, les paroles, dans un discours indirect trés flou (pas de verbe introducteur, cf. infra)
reprennent des arguments déja vus et les développent : argument 1, a persona : Poppée est en
danger ; argument 2, a persona Neronis, c'est Néron qui est en danger aussi, arma illa aduersus
principem sumpta, avec une assimilation de Néron a 'Etat, lui-méme en danger face & un
tumultus possible ; argument 3 : retour sur la persona de Poppée, innocente, avec la méme
ironie que celle vue dans le précédent discours ; péroraison, marquée par denique : appel a
l'action ; et enfin par une menace, avec la structure désormais bien repérée de 'hypothése, si
desperent [...] daturos. En comparant les deux discours, on voit que la parole de Poppée s'est
faite plus riche, que l'appel a l'action est plus net, avec expression d'un ordre adressé a Néron,
acciret. Le discours est donc bien l'expression dramatique de la personne, en conformité avec
l'avancement du récit. De fait, Tacite prend ici le temps de considérer 'efficacité de ce discours,
qu'il définit comme uarius pour en souligner la richesse : efficacité totale sur Néron, marquée
par le parallélisme des termes metum / terruit, iram / accendit : Varius sermo et ad metum atque
iram adcommodatus terruit simul audientem at accendit. De ce fait, le récit peut s'enchainer
comme une évidence dramatique, vers la mort d'Octavie que Poppée a voulue.

m
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LES DISCOURS FEMININS AU-DELA DES JULIO-CLAUDIENNES :
UN LONG IGNAUUS QUESTUS (2.71) ?

Dans les Annales, les Julio-Claudiennes, représentées discursivement presque
uniquement par les cing grandes figures que sont Livie, Agrippine l'Ainée, Messaline,
Agrippine la Jeune et Poppée, parlent plus que toutes les autres femmes réunies?; surtout,
elles parlent plus massivement et leurs interventions sont plus régulierement détaillées
dans des discours indirects conséquents. Malgré leur disparate, les autres femmes ont en
commun une impossibilité totale d’accéder, méme indirectement, au pouvoir, puisque, non
issues de la domus impériale, elles ne peuvent pas méme faire jouer des réseaux d'influence
pour agir indirectement sur les affaires®. L'on s'attendrait donc volontiers a trouver, chez
ces femmes, un discours sans aucune conséquence, des voix sans efficacité, réduites a leur
simple dimension sonore.

Ce constat vaut sans équivoque pour la parole des groupes exclusivement féminins.
Contrairement & ce qui a pu étre écrit?, on trouve bien dans les Annales une dizaine
d'occurrences de voix émanant d’un muliebre agmen?®. Etant a la fois paroles féminines et
paroles collectives, ces bruits ne pouvaient guére bénéficier de l'indulgence de Tacite, et on
ne se laissera donc pas surprendre par le fait qu’elles se laissent aisément ranger en deux
grandes catégories : cris bachiques du furor féminin?®, pour lesquels Tacite reprend des
topoi bien connus, ou, pour la majorité des occurrences, cris de lamentation. Les termes
renvoyant a ces discours sont d'ailleurs fort significatifs : lamenta (trois fois), souvent suivi
du génitif coniugum ou feminarum, lamentatio, lamentor, planctus, defleo, lacrimae : Tacite
fait jouer tout son art de la uariatio pour insister sur le pathétique de telles interventions.
Ce pathétique est une constante pour les groupes de femmes, qu’elles soient romaines (3.1)
ou barbares (4.51), issues de l'aristocratie (1.40 ; 6.10) ou de la plébe (15.38 ; 16.13) : c'est que,
tout comme pour les foules masculines, Tacite s'intéresse moins aux variations de lieu, de
statut social ou de circonstances des locutrices qu’a linvariant comportemental de ces
groupes, auquel il assigne des caractéristiques psychologiques ontologiques, ici la tendance
a la déploration. Cet penchant a la lamentation aboutit donc a des incongruités, qui servent
bien sir le caractére frappant de l'ceuvre, comme ces lamentations féminines au beau

25 Nous relevons trente-quatre interventions orales de non-Julio-Claudiennes contre quarante-et-une
des Julio-Claudiennes : les cinq citées, auxquelles s'ajoutent Octavie, Marcia, Domitia Lepida et Julie,
avec une intervention chacune.

26  Lecasde Boudicca est bien entendu trés différent, et mériterait a lui seul une étude entiére : la reine
des Icénes se présente a la fois comme femme, comme épouse et comme dux (voir sur ce motif bien
connu de la dux femina L'Hoir 1994, 6-12 et Halikka 2002, 93). La reine affirme méme son éthos de
femme de la foule (unam e uolgo, 14.35), dans une caractérisation étonnante qui en fait, en quelque
sorte, 'exacte opposée de la Theophilia de Martial, laquelle non femineum nec populare sapit (Mart.
7.69.6 ; sur la proximité des femmes de 'historiographie tacitéenne et de la satire, voir Baldwin 1972,
91-93). De maniére générale, il semble que Tacite ait voulu teindre I'épisode du soulévement des
Bretons (14.29-39) d'une réflexion, en sous-texte, sur la place des femmes. Le discours de Boudicca
est éloquent a cet égard. Un exemple parmi d'autres : le fait de médier les prodiges annoncant la
guerre (en 14.32) par une voix féminine et collective (feminae in fuorem turbatae adesse exitium
canebant [...]) reléve d'un choix conscient - Cassius Dion, rapportant la méme scéne (C.D., 62.1),
attribue la description des prodiges au narrateur. Sur la spécificité des problématiques de genre dans
le personnage de Boudicca, voir en dernier lieu Gillespie 2018.

27  Engel1972, 291 et malgré la note 2.

28  Selon l'expression de Tacite en 14.30, présente aussi en 1.40 et de facon analogue en 14.13. Ces
occurrences sont les suivantes: 1.40; 3.1; 4.51; 6.10 ; 14.30 (avec des bruits rapportés en 14.35 et 36) ;
14.32;14.60;15.37;15.38 ; 16.13.

29  14.32;15.37. La tendance des femmes a la “frénésie”, chez Tacite et ses devanciers, est relevée par
Engel 1972, 293-297.

30 1.40;3.1;4.51;6.10;15.38 ; 16.13. Sur cette caractéristique du sexe féminin selon Tacite, voir Baldwin
1972, 90.
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milieu du champ de bataille (4.51), c'est-a-dire dans un espace dont le paysage sonore est,
normalement, essentiellement constitué de clameurs masculines.

Du méme coup, c’est la participation a l'action qui est interrogée pour ces voix féminines
collectives. Le délire bachique ou la lamentation entrent-ils dans le champ de l'analyse des
causes historiques qui constitue le travail de l'historien ? A premiére vue, non. De fait,
dans la grande majorité des cas, ces bruits féminins se révelent complétement détachés de
'action ; ils entravent méme sa progression lors de l'incendie de Rome, ou les déplorations
féminines génent les secours®. De nombreux marqueurs signalent, dans le texte tacitéen,
que ces femmes se situent a c6té de l'action historique, et non en son coeur, notamment
la récurrence de la préposition ou du préverbe ad-*2, qui fonctionne comme une indication
scénique. En ce sens, les groupes féminins servent plutoét a donner de leur voix un cadre
sonore, souvent pathétique, a un événement, a dramatiser un tableau ou a le rendre plus
vivant en lui ajoutant une dimension acoustique.

A linverse, les discours féminins individuels, hors Julio-Claudiennes, présentent une
variété bien supérieure de formes et de fonctions. La ou le discours collectif féminin a
rarement une visée ou méme une posture argumentative, pres de deux discours individuels sur
cing cherchent a convaincre leur destinataire. Méme si certains extraits restent dans le champ
de la pure déploration®, la coloration lexicale est généralement tout autre,  ne regarder par
exemple que les termes introducteurs de ces paroles : hortari (6.35), flagitare (11.34), orare
(12.51), arguere (15.51), consilium (15.54) ou encore denegare (15.57) en sont de bons exemples.
De méme, la tendance de ces femmes a l'injure ou a la calomnie3* abonde dans le méme sens :
elles ont conscience de la puissance potentielle de leur parole.

Le cas du pathos nous parait fort significatif. Les groupes féminins, nous l'avons vu plus
haut, semblent fréquemment utilisés par Tacite pour donner une coloration pathétique a
un passage ; il s'agit alors, pour reprendre la distinction classique de ).-F. Marmontel, d'un
pathétique “direct”, puisqu'il représente les sentiments mémes que l'on cherche a susciter
chez le lecteur®. Ce registre apparait comme une caractéristique presque ontologique du
féminin, comme l'atteste l'expression muliebris eiulatus, utilisée pour Pollitta, femme de
Rubellius Plautus, en 16.10. Chez les femmes prises individuellement cependant, le pathétique
devient fréquemment une arme rhétorique, conformément aux principes aristotéliciens
et a la rhétorique ancienne en général®®. Deux de nos passages montrent trés nettement
l'utilisation du pathétique a des fins rhétoriques dans un cadre judiciaire. La meére de Sextus
Papinius, accusée d'inceste avec son fils, se sert du pathos pour essayer de convaincre ses
juges, en liant d'ailleurs ce type de discours a sa nature féminine®. De méme, Aemilia Lepida,
accusée d'adultére (3.22-23), se défend au théatre par une lamentatio flebilis, qui cache en

31 Adhoclamenta pauentium feminarum, fessa aetate aut rudis pueritiae [aetas], quique sibi quique aliis
consulebat, dum trahunt inualidos aut opperiuntur, pars mora, pars festinans, cuncta impediebant
(15.39). Le gémissement représente une géne physique, a l'instar de la débilité des corps des vieillards
ou de l'absence d’autonomie des enfants.

32 Préverbe en 4.51 (adsistentes) et 15.37 (adstabant) ; préposition en 15.38 (ad hoc lamenta) : les
femmes doivent étre testes (14.34) du déroulement historique.

33 Voir surtout 12.47, a propos de la femme de Mithridate : coniux cuncta lamentatione complebat.

34 Ainsi pour Plancine (2.55) ou pour Annia Rufilla (3.36).

35  Marmontel 1846, vol. 3, 90-104.

36  Arist., Rhet., 2.1, 1378a et 2.2-11, 1378b-1388b. La force de la rhétorique pathétique attachée aux
femmes a récemment été réévaluée, au-dela des stéréotypes sans cesse réactivés par les auteurs
anciens. Voir en particulier Sterbenc Erker 2004, qui étudie comment “les larmes et le deuil des
matrones sont investis d’'une force contraignante” (p. 284), d'une valeur toute politique ; plus
récemment, sur la “puissance des larmes”, Hagen 2017 (surtout p. 164-194 sur la nature “féminine”
de ces larmes). Au-dela de notre période, A. Coudreuse propose une analyse technique des
caractéristiques de la rhétorique pathétique des larmes au XVIII¢ siécle (Coudreuse 2008).

37  Quamquam [...] alia in eundem dolorem maesta et miseranda diu ferret, 6.55.

3



Veni, vidi, scripsi : écrire ['histoire a 'Antiquité

n4

réalité une argumentation cohérente et précise, essentiellement fondée sur le rappel de son
illustre ascendance, notamment Pompée, son arriére-grand-pére - c’est-a-dire sur la mise en
avant de son éthos®. Il est assez intéressant de voir que Lepida s’entoure de femmes illustres,
qui concourent probablement a rappeler aussi sa noblesse, mais qui sont peut-étre choisies
pour les potentialités pathétiques du groupe féminin, pour donner un écho a la déploration
de Lepida. Quoiqu'il en soit, le pathétique est ici une arme rhétorique, et qui plus est une
arme qui atteint son but, tout du moins dans un premier temps. De fait, le public du théatre
est prompt a s'émouvoir, comme l'indique la consécutive tantum misericordiae permouit ut
[...] clamitarent. Le paradoxe du pathétique féminin apparait cependant dans la suite du
passage : s'il fait bien effet sur les spectateurs, il n'empéche pas Lepida d'étre condamnée
a l'exil, comme Tacite l'explique laconiquement dans la suite directe de l'extrait®®. Souvent
efficace sur l'auditoire, cette stratégie du pathos n’a presque jamais d’influence sur le cours
réel des événements ; sa portée est en quelque sorte limitée a la sphére rhétorique, sans que
le discours ne se concrétise en action. Nous retrouvons la des remarques faites ci-dessus a
propos des femmes de la famille julio-claudienne.

Cette disjonction entre efficacité directe sur les auditeurs de ce pathétique et inefficacité
indirecte sur la cause qu'il doit soutenir ne surprend pas dans l'ceuvre de Tacite, chez qui la
“discréte mais constante analogie” entre la foule et la femme est une chose bien connue®.
Ces deux ensembles partagent en effet une sensibilité au pathétique dont les hommes de rang
aristocratique ne témoignent pas dans leur pratique, ni ne se réclament dans leur pensée.
Au miroir des barbares idéalisés que sont les Germains, Tacite pourra livrer sur la question
une sentence a valeur probablement exemplaire : feminis lugere honestum est, uiris meminisse
- aux femmes la vaine plainte, aux hommes l'acte tout intellectuel du souvenir®. A cette
rupture entre individus masculins et féminins répond le rapprochement entre la femme
et la foule, cette derniére reproduisant bien souvent les mécanismes du pathétique qui lui
est adressé. Dans les lamentations de Lepida mentionnées plus haut, la figure stylistique
dominante est le parallélisme, précisément pour marquer cette continuité entre la déploration
féminine et la déploration collective*’. N'est-ce pas d‘ailleurs ce lien qui est présenté comme

38 Lepida ludorum diebus qui cognitionem interuenerant theatrum cum claris feminis ingressa,
lamentatione flebili maiores suos ciens ipsumque Pompeium, cuius ea monimenta et adstantes
imagines uisebantur, tantum misericordiae permouit ut effusi in lacrimas saeua et detestanda Quirinio
clamitarent, cuius senectae atque orbitati et obscurissimae domui destinata quondam uxor L. Caesari
ac diuo Augusto nurus dederetur, 3.23. Baldwin 1972, 95-96 met en paralléle ce passage et d'autres
extraits présentant des caractéristiques analogues.

39  Dein tormentis seruorum patefacta sunt flagitia itumque in sententiam Rubelli Blandi a quo aqua
atque igni arcebatur, ibid. On notera la simplicité de la phrase, qui tranche avec la construction tout
oratoire de la précédente. Il s'agit sans doute pour Tacite d’opposer aux circonvolutions du discours
féminin la froide réalité de la décision politique.

40 Engel 1972, 291. L'auteur s'intéresse surtout aux stéréotypes s'attachant a ces deux groupes :
caractére passionnel, crédulité, golt des intrigues (p. 303-307). Ces rapprochements ont été
brievement réexaminés par T. Spath au prisme des normes masculines et féminines : selon ce
chercheur, les soldats manquent souvent, par leur statut social, d'atteindre l'"“aktive Dominanz”
caractéristique de la masculinité tacitéenne, sans que ce manque soit présenté comme un vice de
nature, a la différence des femmes (Spath 2010, 145-147). On pourrait opposer a cette hypothése
intéressante les nombreux cas de mutineries ou les soldats semblent précisément faire preuve d'une
autorité toute masculine, méme si contraire aux principes politiques de Tacite.

41  Germ. 27. Les ultima uerba de Germanicus (2.71) vont dans le méme sens, le fils de Tibére exhortant
ses amis a ne pas se limiter a un ignauus questus, mais a se souvenir (meminisse) et a agir (exsequi).
Les pleurs semblent le propre d'Agrippine, a laquelle est déconseillée l'action (2.72), ainsi qu’aux
inconnus (flebunt Germanicum etiam ignoti, 2.71) : en bref, le pathétique est rattaché ici encore a la
femme et a la foule.

42 Comparer maiores suos ciens et effusi in lacrimas ; ipsumque Pompeium et detestanda Quirinio
clamitarent ; cuius ea monimenta et adstantes imagines uisebantur et cuius senectae atque orbitati
et obscurissimae domui destinata quondam uxor L. Caesari ac diuo Augusto nurus dederetur (3.23).
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particulierement dangereux par Domitius Celer, intime de Pison, quand le gouverneur de Syrie
hésite sur le comportement a suivre aprés la mort de Germanicus ? Dans ce passage mentionné
plus haut, la mise en garde porte précisément sur l'action conjointe de la femme et de la foule,
sur la porosité émotionnelle des deux entités*. Ce rapport étroit n'est pas l'apanage des
femmes prises individuellement : le seul moment ou les voix collectives féminines influencent
indubitablement le cours des événements** passe par cette transmission du pathétique des
femmes a la foule des soldats de Germanicus lors des révoltes de 14 en Germanie. Le pathos
féminin stoppe alors la mutinerie et amene les troupes a se repentir auprés de leur général :
le chapitre 1.40 se termine par les lamentantes amicorum coniuges ; le chapitre 1.41 montrera
successivement la naissance d'une rumeur chez les soldats, leur sentiment de contrition et de
commisération (pudor et miseratio) et, enfin, leur retour auprés de Germanicus. Linfluence
des déplorations féminines sur la soldatesque est clairement marquée a l'articulation des
deux chapitres : gemitus ac planctus [sc. coniugum] etiam militum auris oraque aduertere
(1.47). Pour replacer ces observations dans le cadre de notre problématique sur l'efficacité des
discours féminins, on observe donc que la stratégie du pathos, qui ressort comme dominante
chez Tacite, ne connait ordinairement de résultats positifs que dans le cadre immédiat du
contexte ou elle est pratiquée : son efficace se limite bien souvent a une impression sur la
foule, qui réagit par mimétisme, et a un effet qui laisse rarement sa marque dans 'Histoire. Les
Thraces ont beau étre stimulés par les lamentations de leurs épouses, ils seront rapidement
amenés a résipiscence par Poppeus Sabinus ; la démonstration pathétique d’Aemilia Lepida ne
l'empéchera pas d'étre condamnée. Tacite est encore plus explicite lorsqu’il intégre le discours
féminin pathétique dans des structures concessives®. Pathos inefficace, donc, désordre
passionnel bien inférieur, aux yeux du moraliste, a l'exercice de la raison ; mais cette utilisation
du pathétique féminin reste équivoque, et il n'est bien sQr pas interdit de substituer a cette
foule intradiégétique, sensible au discours de lamentation féminin, le uulgus extradiégétique
qui sert de public a U'historien : cette porosité entre la femme et la foule fait aussi le jeu du
mouere que vise Tacite.

Les discours féminins individuels hors Julio-Claudiennes ne se cantonnent toutefois pas
au pathétique, loin de la. Comme on l'a dit plus haut, beaucoup s'engagent dans des postures
rhétoriques plus complexes, visant ainsi a convaincre un auditoire et a se traduire en action.
Néanmoins, leur réussite demeure largement problématique : moins d'un discours féminin
de ce sous-corpus sur cinq n'est pas suivi d'effets concrets sur la trame historique, quand la
méme proportion ne parvient qu'a susciter une émotion (déploration ou indignation) sur
l'auditoire sans autre conséquence pratique. La majorité des discours (plus d'un sur deux) n'a
méme aucune influence sur les interlocuteurs de l'oratrice. La différence est frappante avec les
Julio-Claudiennes, chez lesquelles plus d’une intervention sur deux est suivie d'effets concrets.
ILnous reste a voir si la forme syntaxique de ces discours marque cette différence.

Méme continuité, sans relation de causalité cependant, entre la déploration de la femme de
Mithridate et celle des gens assistant a la déchéance du roi (et erant contra qui tantam fortunae
commutationem miserarentur, secutaque cum paruis liberis coniunx cuncta lamentatione complebat,
12.47). L'efficacité des lamentations féminines sur le public dans la littérature latine est relevée par
Sterbenc Erker 2004 269 et suiv.

43 An festinamus cum Germanici cineribus adpellere, ut te inauditum et indefensum planctus Agrippinae
ac uulgus imperitum primo rumore rapiant ? (2.77). Le ac semble presque avoir une valeur consécutive
ici. Comme l'a remarqué L'Hoir 1994, 10, Tacite représente la rhétorique de certaines feminae (en
l'occurrence Boudicca) comme proche de celle des populares.

44 Voir aussi le role des lamentations des femmes thraces, qui augmentent le courage des combattants
(4.51) ou, pour quitter le pathétique, les prophéties des Icéniennes, qui poussent les Bretons a
'action (14.32).

45  Par exemple avec la conjonction quamquam. Ainsi pour la mére de Sextus Papinius, accusée
d'inceste : quamquam genua patrum aduolueretur luctumque communem et magis imbecillum tali
super casu feminarum animum aliaque in eundem dolorem maesta et miseranda diu ferret (6.55).

15
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DE LA FORME DES DISCOURS COMME OUTIL HISTORIOGRAPHIQUE

Cette derniére partie vise a interroger l'articulation entre des états de fait politiques (le
réle des femmes au 1" siécle p.C.), la perspective fortement axiologique d'un sénateur comme
Tacite sur cette question et la forme prise par son récit historique. Elle vise a démontrer, par
l'exemple, que les caractéristiques syntaxiques du discours féminin ne sont pas étrangeres a
la position sociale et politique des oratrices. A cette fin, nous aurons recours aux outils de la
narratologie moderne, et en particulier a la distinction théorisée par G. Genette entre discours
narrativisé, discours indirect et discours direct*. Pour rappel, ces trois facons de rapporter la
parole d'autrui sont classées par le critique selon la distance qu'elles introduisent avec le récit :
le discours narrativisé traite la parole comme un événement, tandis que le discours indirect
se montre plus “mimétique” et que le discours direct’” donne lillusion de laisser la parole
au personnage. L'on peut ainsi se demander quelle corrélation s'établit entre U'efficacité des
discours féminins, analysée dans les deux premieres parties de cette étude, et le choix, pour
les transcrire, de telle ou telle forme syntaxique, lesquelles matérialisent une autonomie plus
ou moins grande conférée a la voix féminine. Nous pensons que cette autonomie syntaxique
n'est pas sans rapport avec l'autonomie politique des personnages parlants. En effet, le choix
d’une modalité ou d'une autre de discours rapporté semble obéir moins a des considérations
esthétiques ou littéraires qu'a une véritable pensée, voire a une vision du monde consciente
d'elle-méme chez Tacite ; il se révéle en tout cas profondément cohérent, comme nous allons
le démontrer ici, en reprenant l'étude de toutes les prises de parole féminine des Annales.

Le premier constat a faire est la rareté des discours directs féminins. Alors que les hommes
s'expriment chez Tacite alternativement en discours directs et en discours indirects, les
femmes, elles, ne jouissent que trés rarement du premier : on en dénombre tres exactement
cinq dans les Annales, dont deux discours suivis seulement*:. Quatre sont & attribuer a
Agrippine la Jeune : un véritable morceau oratoire (13.21) et trois bréves sentences rapportées
au moment de sa mort et fort célébres®. Vient ensuite le discours direct de Servilia lors du
procés de son pére Soranus (16.31). Si l'on excepte le cas d’Agrippine, un peu particulier (nous
y reviendrons), les femmes sont donc généralement privées d'une parole directe : au mieux,
leur discours est reformulé par la voix narrative et syntaxiquement enclos et dépendant d'elle
(discours indirect) ; sinon, leur voix est réduite a un terme, verbe ou substantif, et traité comme
un événement parmi d’autres (discours narrativisé). Cette premiére particularité prolonge le
paralléle entre la femme et la foule, a U'exception qu'il n'existe aucun cas de discours direct
clairement rattaché a la seconde® : les collectifs tacitéens s'expriment essentiellement de

46  Essentiellement dans Genette 1972. Si le discours direct et le discours indirect sont des notions bien
connues, rappelons ici que le discours narrativisé consiste a rapporter un propos sans en détailler
le contenu par une structure de prédication (sous la forme d'une proposition subordonnée). Gérard
Genette donne l'exemple suivant : “j'informai ma mére de ma décision d'épouser Albertine” (p. 191).
Ainsi le discours narrativisé opere-t-il selon le chercheur “la réduction du discours a l'événement”
(ibid.). L'utilisation des outils de la narratologie contemporaine pour les textes antiques est une
tendance de plus en plus marquée de la recherche, dont les origines se trouvent sans doute dans les
travaux d'l. de Jong ; voir, a ce titre, les propositions méthodologiques dans De Jong 2014.

47  Lon peut faire ici 'économie du discours indirect libre, dont l'existence, en latin, est source de
débats dépassant le cadre de ce travail. Voir a ce sujet les remarques synthétiques d'Utard 2004,
50-54, reprenant les arguments d’A. Juret et de |. Bayet.

48  Nous mettons de c6té un cas qui ne rentre pas réellement dans notre corpus, puisqu'il s'agit d’'une
phrase prophétique prononcée par une apparition surnaturelle, pour laquelle Tacite parle d'ailleurs
non de mulier, mais de species muliebris (11.21).

49  Tous trois au méme moment : deux dans l'épisode de sa mort (tu quoque me deseris et uentrem feri,
14.8), un dans l'analepse remontant a la prophétie des Chaldéens selon laquelle Néron la tuerait, et
a laquelle Agrippine avait répondu occidat, dum imperet (14.9).

50 Trois exemples demeurent tangents dans le corpus tacitéen. En Tac., Hist., 4.65, le concilium de la
cité de Cologne s’exprime au discours direct : s'il ne s'agit pas d'une foule, cette parole porte tout
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maniere médiée ; ils ont besoin de l'autorité du narrateur pour reformuler leurs propos.
La narratologie permet ici de mettre en lumiére ce qui est peut-étre l'identité du “discours
dominé” chez Tacite, celui des femmes et celui des foules, qui ont fréquemment - pour ne
pas dire, eu égard a la rareté des exceptions, toujours - besoin de l'autorité du narrateur pour
reformuler leurs propos. Est textualisé ainsi®' par la subordination syntaxique un rapport de
domination politique qui existait dans la société romaine du I* siécle - c’est, en tout cas,
'hypothése que nous formulons ici®2.

Au-dela de ce premier constat, le choix du type de discours rapporté ne nous parait pas
avoir la méme valeur pour les femmes proches du pouvoir que pour les autres. Commengons
par ces derniéres. L'utilisation d’un genre de discours plutét qu'un autre nous parait corrélée
pour ces femmes a deux dynamiques : celle de l'efficacité et celle de 'exemplarité des paroles.
L'observation précise des différentes interventions féminines tend a montrer que l'utilisation
du discours indirect (voire du discours direct) par rapport au discours narrativisé, c'est-a-dire
d’une parole plus autonome par rapport a une parole réduite a sa dimension événementielle,
est liée a la volonté de mettre en avant l'originalité d'un discours féminin, parce qu'il laisse sa
trace dans la suite des événements et revét un intérét dans l'enquéte historique, ou parce qu'il
délivre un modele a suivre et qu'il se retrouve, de fait, exemplarisé.

Hors de la domus Augusta

C'est particulierement clair pour les discours collectifs féminins. Ceux-ci sont, pour la
plus grande partie, dépourvus de toute conséquence : aussi sont-ils trés majoritairement des
discours narrativisés, dont le contenu n'est qu’esquissé®?; inversement, le seul discours indirect
rattaché a un groupe féminin - les prophéties des Icéniennes, en 14.32 - est aussi un des rares
a avoir une conséquence, certes indirecte (pousser les Bretons a la guerre). Les discours des
femmes seules n'appartenant pas a la domus Augusta amenent aux mémes conclusions,
méme si celles-ci sont moins éclatantes. Ainsi, leurs discours narrativisés sont globalement
des discours inefficaces qui n’influencent rien, sinon, parfois, l'esprit des auditeurs ; rares sont
ceux qui débouchent sur une action excédant le cadre énonciatif>*.

de méme le sceau du collectif. En Tac., Agr., 33, dans son discours précédant la bataille du mont
Graupius, Agricola mentionne au discours direct les plaintes de ses soldats : le locuteur de ces
paroles est bien le uulgus militum, mais notons que celles-ci sont reformulées et intégrées dans la
voix d'Agricola. Enfin, les mots des centurions mobilisés par Drusus pour faire cesser la révolte des
légions en Pannonie (1.28) sont certes rapportés au discours direct, mais ce groupe est clairement
séparé du uulgus, qui constitue, lui, le destinataire de ce discours. Cette absence de discours direct
de la foule est une spécificité tacitéenne : comparer par exemple Cic., Mur., 21.45 (rumeur rapportée
au discours direct), Liv. 1.13 (discours direct des Sabines), Liv., 3.15 (cris de surprise des Romains au
discours direct), ou des exemples fréquents dans l'épopée, a l'instar du “monstre narratologique”
de Luc. 1.247-267, gémissements intérieurs des Romains au style direct (Delarue 2010, 126 ; exemples
similaires chez Luc. 8.110 et suiv., Stac., Theb., 8.174 et suiv., etc.).

51  La notion de “textualisation” est reprise a la sociocritique, dont nous reprenons les orientations
dans cette derniére partie. Sans théoriser outre-mesure, rappelons que la sociocritique postule que
les structures langagiéres de l'ceuvre littéraire reflétent (“textualisent”, donc) les structures sociales
et politiques de la société. Pour une introduction a cette discipline, voir Robin 1988. Lapplication de
certains outils sociocriticiens aux discours indirects collectifs constitue l'un des points de recherche
de notre thése de doctorat (“Voix de la foule chez Tacite"”).

52 Certaines pistes d'analyse sociologique ou politique de la syntaxe des discours ont été proposées
par Pagan 2000, 359-364 a propos de la parole d’Arminius (méme si nous ne souscrivons pas a son
analyse du “discours indirect libre”), sans étre étendues aux discours féminins ou collectifs.

53 Sur onze discours indirects de groupes féminins, sept n‘ont aucune conséquence, méme sur
les auditeurs (3.1, 6.10, 14.36, 14.60, 15.37, 15.38, 16.13) ; corrélativement, dix sont des discours
narrativisés (les sept cités, auxquels s'ajoutent 1.40, 4.51 et 14.35).

54  Selon nos relevés, sur les vingt-trois discours indirects de femmes non julio-claudiennes et
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Les discours indirects permettent aussi de rendre compte de paroles qui pésent plus
dans le cours de 'Histoire. Ce n’est pas tant une question de longueur - certains discours
indirects sont plus brefs que des discours narrativisés, ou plusieurs verbes déclaratifs sont
parfois coordonnés - que de posture idéologique : en laissant plus d’autonomie a la voix
féminine par le discours indirect, en stoppant l'enchainement du récit pour ménager une
pause discursive, Tacite souligne leur position plus marquée dans l'étude des causes. Si l'on
veut d'autres preuves que statistiques, le comportement de la femme de Milichus est assez
éloquent (15.54)%°. Milichus, affranchi de l'un des principaux membres de la conjuration de
Pison, Flavius Scaevinus, en cause la perte en la révélant a Néron. Mais c'est bien sa femme
qui se révele le véritable moteur de cette décision. Jamais nommée, elle apparait d'abord
comme une influence presque annexe®, aussi son discours est-il d'abord narrativisé (quippe
ultro metum intentabat) ; mais au fur et a mesure que Tacite dévoile a quel point ce simple
consilium a de force sur Milichus, son discours, dans l'emballement du récit, devient indirect -
la syntaxe tres libre de cet extrait, qui coordonne un discours narrativisé et un discours indirect
dans un effet de zeugme assez surprenant”, insistant peut-é&tre sur ce réle soudainement
devenu central de l'épouse. Cette parole ayant soudainement acquis un véritable poids dans
le récit historique, il est normal que Tacite en marque nettement la conséquence au début du
chapitre suivant®®. Outre l'évidence de la dichotomie entre le role de la femme dans U'épisode
et la réticence que Tacite a a le reconnaitre, lui qui charge cette intervention d'une axiologie
naturalisante trés négative (consilium [...] muliebre ac deterius, 15.54), l'on voit bien ici la
corrélation qui se met au jour entre, d’'une part, la forme du discours et, d'autre part, son
poids dans la causalité historique.

Une telle conclusion ne rend cependant pas compte, pour ces femmes sans réel pouvoir
politique, de la plus grande partie des discours indirects, qui ne se concrétisent pas en action.
Dans ces cas-13, la place plus importante réservée a la parole féminine par le recours au
discours direct et non au discours narrativisé peut s'expliquer autrement : il s'agit de mettre
en valeur une parole qui se signale par son exemplarité. Devenant un bonum exemplum, la
voix féminine mérite alors de résonner plus directement dans Uhistoire, et le choix du discours
indirect (voire direct) se fait presque didactique. Plus des deux tiers des discours indirects sans
conséquence des femmes non julio-claudiennes sont des discours exemplaires : on y trouve
essentiellement des épouses qui affirment a leur mari qu'elles les suivront dans la mort®>® ou
des femmes qui résistent a la torture sans trahir leurs proches ou leurs maitresses®® : dans ces

s'exprimant seules, trois paroles rapportées au discours narrativisé ont une vraie conséquence sur le
cours des événements (6.35, 12.51 et 13.44).

55  Sur cette affranchie et la place des femmes lors de la conjuration de Pison, voir Devillers 2018, qui
analyse le role et la signification politique des réseaux féminins, réels ou symboliques, dans cette
épisode. Sur la conjuration en général, Cogitore 2002, 249-263.

56  Etenim uxoris quoque consilium adsumpserat muliebre ac deterius. Quippe ultro metum intentabat,
multosque adstitisse libertos ac seruos qui eadem uiderint : nihil profuturum unius silentium, at prae-
mia penes unum fore, qui indicio praeuenisset, 15.54. On notera l'adverbe quoque qui lie presque in-
cidemment l'intervention de cette femme aux considérations psychologiques centrées sur Milichus.

57  Quippe ultro metum intentabat, multosque astitisse libertos ac seruos, qui eadem uiderint. Multosque
marque la transition du discours narrativisé au discours indirect, avec une certaine brutalité
syntaxique, comme le reléve Ash 2018, 252. Ce discours entre ainsi dans la catégorie des discours
indirects féminins “instables”, dont nous parlerons plus bas, notamment pour Poppée.

58 Le chapitre 15.55 commence en effet par igitur. Gibson 1998 a démontré comment la causalité des
rumeurs, difficilement acceptable pour l'historien-sénateur, demeurait pourtant sensible dans les
connecteurs logiques du récit tacitéen : la méme approche semble valoir ici pour les conséquences
des discours féminins hors des cénacles julio-claudiens.

59  Telles Plancine (3.15) et Pauline (15.63).

60  Une esclave d'Octavie non nommeée en 14.60 ; Epicharis, qui ne trahit pas la conjuration de Pison
en 15.57, auxquelles on peut ajouter a titre de comparaison l'intéressante répartie d'une Ligurienne
face aux rapines des Othoniens en Tac., Hist., 2.13. Au reste, ces exemples de discours féminins



Le discours féminin dans les Annales de Tacite

deux cas, c'est leur fides qui se trouve exemplifiée. La plus grande partie des paroles féminines
exemplaires sont rapportées au discours indirect : ce n'est pas tant leur importance dans la
consécution des événements que leur poids dans le discours de Uhistorien-moraliste qui le
justifie - ce qui explique que l'on trouve surtout dans ce corpus des esclaves, des affranchies
ou des femmes du peuple et des provinciales, tous groupes sociaux qui ne peuvent que
difficilement prétendre a l'action politique.

La forme méme de ces discours indirects exemplaires est significative. Il s’agit en effet pour
la plupart de discours tres brefs, d'une ou deux propositions de premier rang, bien encadrées
par le récit avec, d'un c6té, un terme renvoyant a la locutrice, et de l'autre, un verbe de parole
- en d'autres termes d'un discours fort controlé. Leur mise en série est éloquente (en gras, le
discours rapporté lui-méme) :

ipsa <Plancina> // sociam se cuiuscumque fortunae et si ita ferret comitem exitii // promittebat
(3.15)

una <ancilla Octauiae> // castiora esse muliebria Octauiae // respondit (14.60)

illa <Paulina> contra // sibi quoque destinatam mortem // adseuerat (15.63)

femina Ligus [...] uterum ostendens // latere // respondit (Tac., Hist., 2.13)

Par leur constantia (le terme est utilisé pour la Ligurienne de Tac., Hist., 2.13), ces femmes
obtiennent le droit de faire entendre leur voix dans le récit historique, mais précisément de
faire entendre une voix clairement et nettement subordonnée a la narration, a l'inverse de
celle de certaines Julio-Claudiennes. Cette voix devient donc dans ce cas un outil idéologique
pour l'historien®. Thématiquement, ces discours indirects exemplaires se définissent par le
refus général du pathétique comme objet du propos®? (méme s'ils suscitent le pathétique chez
le lecteur®®) et, le cas échéant, par une forme de détachement presque stoicien face a la mort.
IL est trés intéressant que le seul discours direct d'une femme autre qu’Agrippine, celui de
Servilia, fille de Barea Soranus, soit non seulement un discours exemplaire, marqué du sceau
de la piété filiale et du respect des institutions romaines, mais aussi un discours qui ne devient
direct qu’une fois que le personnage féminin a renoncé a la grammaire du pathétique : primum
strata humi longoque fletu et silentio, post altaria et aram complexa : “Nullos, inquit, impios
deos [...]” (16.31). Ici, 'opposition primum [...] post indique bien cette évolution et le silentium
central marque la césure entre les deux états, celui du long pleur et celui de la parole articulée,
exemplaire, consécutive a un geste de piété religieuse®. C'est ainsi la dignité de Servilia, qui
quitte la posture pathétique, qui justifie qu'on ménage une place aussi exceptionnelle a sa

exemplaires s'inscrivent dans les catégories programmatiques des bona exempla présentées au
début des Histoires (Tac., Hist., 1.3).

61 Il a déja été remarqué que Tacite confiait a des personnages marginaux politiquement le soin de
critiquer le pouvoir impérial. A propos d'Arminius, d’Epicharis et de Cremutius Cordus, Pagan 2000
avance 'hypothése d'une distanciation volontaire de Tacite : “by expressing dissatisfaction through
a foreigner, a woman, and a condemned senator, Tacitus finds a way to proclaim the message of
freedom in the face of tyranny. He uses their voices ‘to revolt against silence with a bit of speaking'”
(p. 368 ; la foule n'est pas non plus étrangeére a ce réle). Cette position ambigué de tels discours
s'accompagne, comme on le voit, de caractéristiques syntaxiques particulieres, elles-mémes
bivalentes : liberté du discours indirect, mais aspect trés borné de celui-ci. Sur la construction
exemplaire d’Epicharis, renvoyons encore a Devillers 2018.

62  Quiva parfois jusqu’au refus méme de la parole : voir le comportement trés clairement positif de la
fille de Ségeste en 1.57 : neque uicta in lacrimas neque uoce supplex.

63  En continuant de suivre la typologie de Marmontel (Marmontel 1846, vol. 3, 90), il s'agit dés lors
d'un pathétique réfléchi (ou indirect), puisque n'affectant pas de représenter les sentiments que le
lecteur doit ressentir (disjonction entre les fins et les moyens, a la différence du pathétique direct).

64 A ce titre, l'affirmation de Engel 1972, 294, selon laquelle “I'héroisme féminin, lorsqu'il se
rencontre, est un accés, qui céde bientot aux larmes” ne tient pas : nous avons ici un enchainement
exactement inverse.
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parole. Le reste du discours, marqué par l'anaphore de nullus, développe trés clairement
l'ethos fort vertueux de la locutrice.

Ce parcours narratologique dans les discours des femmes théoriquement dépourvues
de pouvoir politique montre bien que Tacite ne réserve a leur voix un espace autonome dans
le récit que de maniére exceptionnelle : lorsqu’elles sont assez importantes pour influencer
le cours des événements ou quand elles se muent en un outil didactique pour le moraliste
- encore faut-il mentionner que cela se fait alors dans des cadres discursifs trés balisés et
trés controélés. A Uinverse, nombre de femmes vertueuses ne s'expriment jamais chez Tacite,
comme Galeria, la femme de Vitellius, ou méme sa mere Sextilia, qui ne parle qu’en une
occasion, précisément pour livrer un exemplum de modestie®.

Les Julio-Claudiennes

Lamémeanalyse narratologique nesaurait convenir pour lesdiscours des Julio-Claudiennes.
Celles-ci sont, de fait, dans une position ot la majorité de leurs interventions orales sont suivies
d’action ; par ailleurs, Tacite les représente comme des étres passionnels, des “superbes” ou
des “impudiques” pour reprendre les mots de J.-M. Engel®®, bien peu susceptibles d'étre érigées
comme des modéles moraux. La double problématique de l'efficacité et de l'exemplarité du
discours s'adapte donc mal a ce sous-corpus observé dans une perspective narratologique.
Néanmoins, une étude spécifique pour les cing Julio-Claudiennes les plus importantes dans les
Annales (Livie, Agrippine l'Ainée, Messaline, Agrippine la Jeune, Poppée) se révele autant voire
plusintéressante, en ce que le type (narratologique) de discours que Tacite leur attribue semble
refléter le rapport au pouvoir particulier de chacune d’elles. Privées institutionnellement de
l'exercice de Uimperium, ces femmes julio-claudiennes réussissent néanmoins indirectement a
peser sur la direction de l'Etat et leurs discours portent les traces des modalités de cet exercice
particulier du pouvoir®’.

Si l'on étudie l'ensemble des paroles des cinq principales Julio-Claudiennes selon deux
critéres, le type de discours rapporté et l'efficacité de parole, analysée en premiére partie, les
variations de résultats sont pour le moins surprenantes. Ainsi, Livie s'exprime dans les Annales
quasiment toujours avec des discours narrativisés et sa parole est majoritairement suivie
d'effets®®. En cela, elle est suivie de prés par Messaline, chez qui le discours narrativisé occupe
quatredesescinginterventions orales, mémesielle est bien moins fréquemment la caused’une

65  Tac., Hist., 2.64 : Galeria constitue le modeéle de la femme d’empereur, en ce qu'elle ne se méle pas
aux affaires politiques (non immixta tristibus). Le chapitre du Dialogue des Orateurs consacré aux
exempla maternels de l'époque républicaine évoque les actions vertueuses de Cornelia (mére des
Gracques), d'Aurelia (meére de César) et d'Atia sans leur donner une seule fois la parole (sur ces
exempla, voir Engel 1972, 302, Marshall 1984 : 175-177 et Halikka 2002, 80). Méme constat pour les
vertueuses Germaines (Germ., 19, Engel 1972, 297 bis).

66  Engel1972,300.

67  Sur celui-ci, voir Spath 2010, 143-144, qui décrit l'action féminine dans les Annales de Tacite
comme limitée a la sphére de la domus, hors de la politique institutionnelle, et comme une force
essentiellement de réaction. Dans une perspective plus historique, renvoyons aux analyses de
C. Kunst sur ce pouvoir informel et les réseaux qui le portaient (notamment Kunst 2010), et plus
récemment a Benoist 2015, qui présente une analyse de la tension entre l'imperium impossible
des femmes a Rome sous I'Empire et leur influence réelle dans les domaines civils et militaires.
Ce pouvoir est d'ailleurs conforme a la position des reines hellénistiques, comme le démontrent
plusieurs interventions regroupées dans Bielman Sanchez et al. 2016.

68  Sur notre décompte de dix interventions orales de Livie, neuf sont des discours narrativisés (1.13.6 ;
2423 ; 2434 ; 2.821; 3.15.1; 3.17.1 ; 4.57.3 [deux discours] ; 6.26.3), et deux sont des discours
dépourvus de conséquence (2.34.2 et 4.57.3, deuxiéme occurrence).
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action (2/5)%. Poppée s'exprime rarement (seulement trois discours), mais a chaque fois de
maniére imposante : ce sont trois discours indirects, et trois discours particulierement longs,
entre six et onze propositions infinitives (13.46 ; 14.1; 14.61). Sa parole, elle aussi, atteint son
but. Agrippine l'Ainée et surtout Agrippine la Jeune ont une parole fréquente (respectivement
six et onze interventions) et les formes de leur discours sont variées, la seconde étant d'ailleurs
la seule a s’exprimer a la fois en discours direct, indirect, et narrativisé.

Ces différentes fagons de faire entendre sa voix au sein du récit historique sont symboliques,
nous semble-t-il, des différentes maniéres d'exercer une influence sur le cours des événements
dans un systéeme impérial taillé pour le pouvoir masculin. Chez Tacite, cette propension a
se méler du gouvernement est souvent présentée sous la forme de l'ambition qui, souvent
positive pour les hommes, devient un vice de nature chez les femmes, en particulier dans les
Annales™. Ainsi, que le discours de Livie soit essentiellement narrativisé, c'est-a-dire réduit
a sa dimension événementielle, et pourtant particulierement puissant, est symbolique de
son role de femme de pouvoir de 'ombre, dont l'influence sur Auguste et sur Tibére ne vise
jamais a la publicité”. Cette caractéristique explique la forme de ses discours, qui semblent
parfois presque anecdotiques, mais qui constituent souvent en réalité le moteur d'une décision
impériale : son comportement pour protéger Plancine en est le meilleur exemple (cf. supra).
Le fait que la plupart de ses interventions soient mentionnées a l'ablatif de cause’? nous parait
aller exactement dans le méme sens : elles ont l'apparence de circonstants, mais sont plutét a
l'origine de bien des actions. La proximité narratologique (i.e. le recours quasi systématique au
discours narrativisé) de la parole de Messaline, dont on aurait attendu, eu égard a sa réputation
sulfureuse, plus de discours indirects chatoyants et trompeurs, dessine peut-étre des choix de
communication paralléles chez ces deux personnages, dont nous avions relevé les similitudes
rhétoriques plus haut.

En suivant cette interprétation de la variation narratologique de la parole féminine, nous
pouvons avancer l'hypotheque qu’Agrippine 'Ainée incarne quant a elle un rapport au pouvoir
plus public et plus direct, matérialisé dans le récit historique par trois discours indirects sur
six interventions orales, soit une proportion trés importante. Notons cependant que cette
parole est rapidement privée de poids avec la mort de Germanicus - le levier masculin qui lui
assurait son influence politique - et qu'elle n'a jamais une efficacité indubitable et concréte :
trés symboliquement, les trois moments ou il est fait état d'une possible puissance de son
discours sont aussi les trois passages ou sa parole est mentionnée a travers celle d’autrui, et
d'un homme de surcroit : ainsi de Domitius Celer qui craint ses planctus (2.77) ou de Tibére
qui soupgonne ses preces (4.17). En étant ainsi continuellement médiée, intégrée dans la voix
masculine, la puissance du verbe d’Agrippine est, de fait, symboliquement diminuée. Méme
son activité auprés de Germanicus en Germanie, notamment lorsqu’elle adresse “des éloges
et des remerciements” (laudes et grates, 1.69) aux légions, est évoquée par la médiation de
Pline 'Ancien, un des auctores de Tacite’® : c'est un discours narrativisé encore dévitalisé par

69  Discours narrativisés de Messaline : 11.2; 11.32; 11.37; 11.37. Seuls 11.2 et 11.32 sont des prises de parole
efficaces.

70  Cf. lintéressant commentaire auctorial de Tacite a sa mort : sed Agrippina aequi impatiens,
dominandi auida, uirilibus curis feminarum uitia exuerat (6.25). Sur l'ambition comme vice féminin,
voir Posadas 1992, 148.

71 Comme en témoignent sa complaisance aux arcana (1.6), son action in occulto (2.77), son refus
d'apparaitre aux funérailles de Germanicus (3.3) et le fait que l'on ne reconnait bien souvent
qu’aprés-coup son influence (par exemple, aprés sa mort, litterae <Tiberii> quas pridem adlatas et
cohibitas ab Augusta credidit uulgus, 5.3).

72 Hortatu, 1.3 ; secretis Augustae precibus, 3.15 ; precibus uxoris, 4.57 ; precibus Augustae, 6.26.

73 Tradit C. Plinius, Germanicorum bellorum scriptor, stetisse apud principium pontis laudes et grates
reuersis legionibus habentem (cf. supra pour ce passage). Sur le rapport de cet épisode avec le theme
de la dux femina, L'Hoir 1994, 12-13 et en dernier lieu l'étude de Benoist 2015, 270-276, qui lie cette
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son intégration dans un discours indirect masculin. La force du discours d'Agrippine, trés
différent de celui de Livie par sa publicité assumée, ne s’actualise donc jamais réellement,
probablement a cause de la mort précoce de son mari et du pouvoir impérial de Tibére’™ ; en
outre, elle se trouve rapidement réduite au réle de miserrima coniux (2.70), incompatible avec
celui de femme de pouvoir.

Agrippine la Jeune, nous l'avons dit, reste le personnage féminin le plus complet dans ses
interventions orales ; c’est ainsi la seule de cet ensemble qui s'exprime au discours direct. Les
nombreuses variations entre le discours narrativisé, le discours indirect et le discours direct
expriment peut-étre a quel point la fille de Germanicus est a l'aise dans l'exercice du pouvoir
sous tous ses aspects ; surtout, 'évolution de la forme de ces discours refléte l'évolution de
son “parcours politique”. Son influence naissante sur Claude est d'abord textualisée par des
discours narrativisés efficaces’, et son pouvoir grandissant se développe alors que sa voix
prend plus d'importance dans le récit historique, passant du discours narrativisé au discours
indirect. Avec 'adoption de Domitius Néron par Claude (12.25), elle est alors clairement liée
en deux points au pouvoir (femme de l'empereur, mére du prince). Sa parole atteint donc un
pic d'efficacité, symbolisé par 'omniprésence de sa voix dans le récit : trois interventions en
a peine deux chapitres’®, dont deux au discours indirect, et toutes suivies d'effets immédiats.
L'émancipation de Néron, a partir du début du livre 13, va de pair avec la déchéance d'Agrippine
et de son discours, qui, trés symboliquement, se réduit dans ce début du livre 13 a des discours
narrativisés inefficaces”’. Cette chute n'est pas linéaire, comme le prouve le sursaut du long
discours direct de 13.21 qui est immédiatement suivi d'effet ; mais il s'agit alors d'une posture
défensive, et qui n'est guere plus que le lointain écho de sa puissance passée, comme peut
l'indiquer l'expression ferociae memor qui introduit sa plaidoirie. Sa parole devient purement
exemplaire avec les brefs discours directs sentencieux rapportés au moment de sa mort.

Poppée vient trés nettement occuper l'espace discursif laissé vacant non par la mort
d’Agrippine, mais par sa chute et son aphonie, dés le milieu du livre 13, et a U'exception de
ses ultima uerba. Comme vu plus haut, trois interventions sont a porter au crédit de Poppée,
disséminées a intervalles réguliers (13.46 ; 14.1; 14.61). Poppée parle donc efficacement - ses
discours aboutissent toujours a une décision de la part de Néron - et massivement. Ce sont
trois discours indirects trés longs, et tous adressés a Néron : comme Livie avec Auguste et
Tibére, et a la différence de Messaline et d’Agrippine la Jeune avec Claude, le pouvoir féminin
ne s'exerce avec elle qu’indirectement, par influence, a travers l'autorité de 'empereur, et
sans se substituer a elle. Néanmoins, Poppée semble faire une plus grande publicité de sa
parole, bien moins discréte que celle de Livie : sa voix n'est ainsi jamais narrativisée. La
caractéristique syntaxique principale de ses discours réside dans leur “instabilité” : en 14.1 et
14.61, le discours indirect n'est absolument pas introduit par un verbe de parole et apparait
presque inopinément dans le récit’®. Ailleurs, en 13.46, le discours n'est pas strictement

thématique a la question de l'imperium dans le régime impérial. Sur cette mention de source, voir
également Devillers 2003, 160-161.

74  Peut-étre aussi a cause du fait qu'elle a construit son discours et son pouvoir hors de Rome, cf.
Halikka 2002, 100.

75  Cf. l'analyse, en premiére partie, du retour du verbe impetrare (12.8 et 12.27).

76 En 12.41 et 12.42, alors méme que Tacite ne consacre a ce moment du livre 12 que trois chapitres
(12.41-43) aux affaires romaines, prises entre les troubles en Bretagne (12.31 a 40) et les guerres au
Proche-Orient (12.44-52). On mesure bien ici 'hégémonie de la parole d’Agrippine.

77  Voir la valeur trés adversative de l'ablatif absolu cité supra : quod quidem aduersante Agrippina
(13.5).

78  Clest trés net en 14.61: [Poppaea] semper odio, tum et metu atrox [...], prouoluta genibus eius [sc.
Neronis], non eo loci res suas agi [...]. Sur la stratégie de séduction déployée par Poppée ici, voir Utard
2004, 423-425 ; pour le discours de 14.1 et les particules affectives qui s’y trouvent, Utard 2004,
166-167. L'absence de verbe introducteur est statistiquement beaucoup plus fréquente chez Tacite
que chez les autres historiens latins (cf. Utard 2004, 134-136 et 154-158 et les tableaux présentés).
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rattaché a un moment particulier, mais semble délayé dans le sommaire qu'effectue alors le
récit. Ses paroles sont ainsi introduites par un fréquentatif (nuptam esse se dictitans), mais
la longueur et le détail du discours prouvent bien qu'il ne peut s’agir de mots simplement
répétés a de nombreuses reprises. Comment analyser cette instabilité ? Peut-étre est-elle
le signe du rapport au pouvoir particulierement insidieux que met en jeu, selon Tacite, le
personnage de Poppée. De méme que son discours indirect s'insinue de fagon inattendue
dans le récit, de méme le personnage se sert-il de ses charmes pour influencer, a travers
Néron et de facon scandaleuse pour Uhistorien-moraliste, le cours des événements et le
destin de 'Empire.

Cette forme du discours indirect “instable”, géométriquement opposé aux discours
indirects exemplaires trés balisés vus supra, ne se trouve pas uniquement pour Poppée, méme
sic’est elle qui l'illustre le plus parfaitement. Le recours assez fréquent a l'infinitif de narration
pour introduire des paroles féminines, au-dela méme des Julio-Claudiennes, abonde dans le
méme sens. De fait, l'emploi de l'infinitif historique suppose bien que l'on vide l'action de toute
marque temporelle, et qu'on la rattache a une temporalité extrémement floue’®. La méme
analyse vaudrait pour les fréquentatifs, qui inscrivent des développements oratoires souvent
tout a fait circonstanciés dans une temporalité itérative. Dénier a un discours qu'il ait pour
cadre énonciatif un moment précis et unique, c’est en fin de compte dénigrer sa portée, sa
situation a un moment précis du récit historique. Il est intéressant de constater que cette
technique touche en majorité (quoique non exclusivement) les discours féminins et les discours
de la foule : le verbe fremere employé comme infinitif de narration, par exemple, est appliqué
a un discours d’Agrippine en 13.13, dans une caractérisation presque ontologique de la part
de Tacite (muliebriter fremere), mais aussi pour les paroles de la foule en 11.28 et en Hist., 2.6.
En plus de cette perspective temporelle volontairement décontextualisée, le sémantisme du
terme opére du méme coup une réduction au matériau sonore de ce qui demeure de véritables
actes rhétoriques®. C'est que, pour la femme comme pour la foule, Tacite a conscience d'un
paradoxe : avec le systeme impérial, ces acteurs sociaux accedent, certes indirectement, par
leur relation particuliere a 'empereur, a une forme de pouvoir, et leur voix, instrument de
cette conquéte, porte de plus en plus. Refusant de reconnaitre ostensiblement la nouvelle
puissance de leur discours, U'historien réussit pourtant a en rendre compte au coeur de son
projet historiographique avec des formes discursives symboliquement paradoxales.

On peut suggérer que ce choix est corrélé avec la nature du ou des locuteur(s), comme cela apparait
déja avec les discours collectifs, trés fréguemment dépourvus de terme introducteur (Utard 2004,
216-217). De tels phénomeénes de flou syntaxique ont été relevés a propos du barbare Arminius par
Pagan 2000, 359-364, qui en faisait des passages au free indirect speech, caractérisation que nous ne
partageons pas, car le lien de subordination syntaxique reste évident. Nous la suivons cependant
tout a fait sur le fait que ces écarts (ou plutdt ces raffinements) syntaxiques répondent a des
schémas de pensée idéologiques ou politiques.

79  Orlandini 2002 : 198, a ce sujet : “la prédication [...] est focalisée, dépourvue de tout ancrage
temporel déictique”. Voir aussi Adema 2007, 9.

80 Nous ne croyons pas que le terme de fremere renvoie particulierement a la “rage” de la locutrice,
comme le pense Rutland 1978, 16 et 25. En revanche, l'utilisation de muliebris ou de muliebriter a
nettement pour fonction de tracer le profil psychologique de l'archétype féminin selon Tacite, ce que
note la méme autrice (p. 15 et suiv.).
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CONCLUSION

Ce cheminement dans les discours féminins des Annales, commencé avec les Julio-
Claudiennes, élargi aux femmes de second rang, aux anonymes et aux affranchies, a la foule
sans nom enfin, et ramené en dernier lieu aux grandes figures de la domus Augusta, invite
bien & parler d'“opinion nuancée” de Tacite a l'égard des femmes, comme le fait E. Aubrion®'.
La richesse de leur discours et la facon dont il est représenté dans le récit historique en est la
meilleure preuve. Le double éclairage rhétorico-narratologique nous a permis de mettre en
évidence la facon dont les discours féminins constituent un outil puissant de caractérisation
pour Tacite, qui peut, grace a lui, mettre en valeur certains traits de ses personnages principaux
- la transgression de Messaline, la position de victime d'Octavie -, opérer des rapprochements
audacieux - Livie et Messaline, dont la parole est souvent proche -, faire ressortir certaines
femmes, comme Agrippine la Jeune, la plus riche et la plus ambigué de toutes par son discours.
Sur tous ces points, la convergence des analyses rhétoriques et narratologiques illumine la
cohérence de la représentation tacitéenne des femmes de pouvoir, au-dela de l'axiologie
qui la soutient. Cette cohérence ne s'arréte pas aux portes du palais, puisque 'ensemble du
discours féminin semble obéir a des régles narratologiques, ou la forme des propos rapportés,
leur plus ou moins grande autonomie, dont témoigne le choix de telle ou telle tournure
syntaxique, permet a l'historien de marquer certaines interventions orales comme puissantes
ou exemplaires. Ily a donc bien, chez Tacite, un véritable travail centré sur les voix des femmes,
certes souvent présentées de maniére négative, mais qu'il utilise comme un outil de définition
du régime impérial.
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81  Aubrion 1985, 667. Sur cette ambiguité, Halikka 2002, 78, qui affirme que l'ostensible misogynie de
Tacite cache un intérét profond pour la figure de la dux femina. Le méme type de constat vaut pour
les foules. Baldwin 1972, 91 et 97 va dans le méme sens : il n'y a pas d'attitude unique de Tacite a ce
sujet, et l'auteur reléve au long de son article certaines incohérences de 'historien. Rappelons que le
débat sur la place des femmes qui se tient au Sénat (3.33-34) présente équitablement les arguments
pro et contra : quelle qu'ait été son opinion, Tacite a su garder les deux faces de la question dans son
ceuvre (sur ce débat, Baldwin 1972, 90-91; Aubrion 1985, 663-667 ; L'Hoir 1994, 12-17 ; Spath 2010,
140-143).



