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| NTRODUCTION

Dans ses ré exions sur l'exil, Edward Said propose de
distinguer les exilés des réfugiés, ainsi que des expatriés et des
émigrés. Lexil,issu de la pratique antique de I'ostraciss®e
distingue du refugeproduit de la réalité du® siecle » : « le
mot “réfugié” a pris une portée politique et évoque de vastes
troupeaux d'individus innocents et désorientés, ayant besoin
d'une aide internationale urgente, alors qu“exilé” implique
[...] une forme de solitude et de spirituatité »

Ainsi la gure de I'exilé évoque-t-elle celle d'un étranger,
parfaitement incarné, par exemple, par l'intellectuel russe du

@ ¢ siecle, qui convertit en créativithumeur hivernale @
inhérente a sa situatipriandis que celle du réfugié est a
rapprocher des indésirables dont il s’agit de canaliser et de gérer
les masses indistinétes

Lesré exions forgées par Edward Said a propos des mobilités
humaines du ¢ siécle rencontrent un écho dramatique dans
le moment présent. Pourtant, il nous faut immédiatement
nuancer la dichotomie faite entre le réfugié et I'exilé. Car les
migrants qui cherchent refuge, ne flt-ce que par leur décision,
aussi contrainte soit-elle, de se mettre en route, font preuve
d’une certaine faculté a prendre leur destin en main ou du moins
a tenter de le faire. Cette dimension est ainsi délibérément mise
en avant dans cet ouvrage qui porte sur I'exil syrien, en premier

1. Edward SaidRé exions sur I'exil et autres essais, Arles, Actes Sud, 2008, p. 250.
2.Selon les mots de Wallace Stevens, cité in ibid., p. 257.

3.Voir Michel Agier, Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement
humanitaire, Paris, Flammarion, 2008.
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lieu vers le Liban. Pour cela, il parait important d’insister sur les
parcours des femmes, hommes, enfants, sur les initiatives des
individus comme sur les di érentes con gurations d’acteurs
qui refondent a I'étranger et depuis I'étranger, des réseaux
d’entraide, de coopération et de création. Il s'agirait de la sorte
de discerner I'exilé derriére le réfugié, de substituer a I'image
d'une masse humaine désemparée, celle de personnes qui
tentent d’avoir prise sur leur futur, entreuleir et I'agir, la

sou rance et I'espoir.

Il est vrai que I'exil syrien contemporain répond, par son
ampleur, et de fagcon 6 combien dramatique, a I'évolution
des migrations inhérentes aux con its modernes tes

¢ siecles le nombre de réfugiés et de déplacés intérieurs
(au sein d'un méme pays) atteint méme des records depuis
des décennie€t dans ce décompte, la Syrie fournit le plus
grand contingent de réfugiés internationaux au monde (et le

® deuxieme aprés la Colombie pour les déplacés). En 2016, ils ®
étaient 5,5 millions de personnes a avoir fui le pays, soit plus
de deux fois plus que les 2,5 millions d’Afghans qui forment
le deuxieme groupe national le plus représenté dans la sinistre
comptabilité contemporaine du refuge. Si, en nombre absolu, la
Turquie accueille le plus de ressortissants syriens (2,9 millions),
c’est, une fois rapportés a la population nationale, le Liban qui
produit I'e ort d’accueil le plus conséquent, avec plus d’'un
million de réfugiés pour prées de 4 millions d’halfitants

1.Plus de 65 millions de réfugiés et déplacés en 2016.: SONHER,

Global Trends. Forced Displacement in 2016, 2DX6pmpsultable sur huit.re/
jm31ZoNh).

2.Le nombre de Syriens enregistrés au Liban auprés du HCR s’éléve a un peu moins
d’1 million de personnes en décembre 2017. Mais I'on estime a plusieurs dizaines
de milliers les personnes présentes mais non enregistrées aupres de l'institution
internationale. Les statistiques sont accessibles sur le site du HCR (consultable sur
huit.re/VstYf5T6).
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Le Liban est concerné de longue date par les mobilités
régionales générées par les disparités économiques d'une part,
et provoquées par l'instabilité politique et les guerres d'autre
part — les siennes, cértesaussi celles des autres. Ainsi, pour
s’en tenir a l'histoire récente, dés 19480G0C 80MO0
Palestiniens sont contraints de fuir, et0D@0d’'entre eux
s'implantent durablement au Liban. Le nombre de Palestiniens
y est a présent estimé a un peu moins de0R0@mes On
y compte par ailleurs pres de080 réfugiés irakiens. Ce
sont principalement des membres de minorités religieuses
qui transitent ou s'installent durablement au Liban, suite aux
événements survenus en Irak depuis la n des années 1990
embargo, invasion anglo-étatsunienne, chute de Saddam
Hussein et combats entre les di érents groupes militaires en
présence. Plus récemment, l'avancée tde iEamique a
conduit des milliers d’lrakiens a fuir, dont les habitants des

@ localités chrétiennes de la plaine de Ninive qui trouvent refuge @
dans la province autonome du Kurdistan, en Jordanie et au
Liban. La crise syrienne actuelle, quant a elle, d’'une ampleur
sans précédent, a conduit au déplacement vers le Liban de
centaines de milliers de personnes. La majorité des réfugiés
enregistrés est concentrée au nord et a l'est du pays, dans la
région du Akar et dans la vallée de la Bekaa. Mais nhombre

1.Ainsi, de trés importants déplacements internes et internationaux de Libanais
prennent place durant la guerre civile de 1975 a 1990 et, depuis, a di érentes
reprises au cours de I'histoire mouvementée du pays, comme en 2006, lors de la
guerre dite desltente-trois-jours ».

2.Selon I'Unrwa, environ 4B00 réfugiés palestiniens sont enregistrés et résident
encore au Liban, principalement dans les camps (consultable sur huit.re/w_
U6xpD0). Or, nombre d’entre eux ne vivent plus dans les camps et beaucoup
ont quitté le pays ou les discriminations a leur encontre contraignent leur acces
au marché du travail. Un recensement réalisé en 2017 indique que le nombre de
Palestiniens résidant dans les camps et les groupements au Liban serait inférieur a
175 000 personnes (consultable sur huit.re/Jg_1y-gD).

10
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d’entre eux se sont également installés dans la région du Mont-
Liban, dans des villes cétiéres du Sud comme Saida et Tyr, et a
Beyrouth qui accueille le tiers des Syriens présents dans le pays.

Dans cette ville, le quartier de Sabra, avec son marché qui
génére une importante activité commerciale, constitue un
point d’ancrage pour de nombreux Syriens. Sabra représente
plus généralement un véritable carrefour des mobilités, un Itre
sensible des trajectoires internationales passées au tamis de ses
ressources et de son informalité.

Le marché de Sabra

Situé a la limite méridionale de la municipalité de Beyrouth,
entre des groupements palestiniens, des secteurs informels et le
camp de Chatila, habités par des populations que les con its
présents et passés ont souvent opp&aas est caractérisé
par ses fragmentations sociales et politiques, la marginalisation

1. Cf.infra, Carte de Beyrouth, p. 78.

11
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de ses habitants, et les inégalités sociales et citoyennes. Sabra
peut étre considéré comme un systéeme de placement qui
distribue l'accés au logement des populations nouvellement
arrivées de Syrie, mais également du SoudénippiéEou

du Bangladesh, et par les relations de ces derniéres avec les
propriétaires et le voisinage.

Toutes ces populations se croisent sur le marché. Aussi
n'est-ce pas surprenant que Khaled, jeune Syrien originaire de
Manbij dans la région d’Alep, y trouve refuge lors de son exil au
Liban de 2013 & 2017. Il y rejoint son cousin Hassan qui réside
et travaille au Liban depuis plus de dix ans. A la di érence de
Khaled, qui ne dispose pas de titre de séjour au Liban, Hassan
s'insere dans le pays de facon |égale et pérenne. Aujourd’hui,
Khaled est retourné a Manbij et devrait se marier dans le cours
de I'année. Son cousin, n connaisseur de Sabra, continue de se

@® rendre sept jours sur sept dans le magasin de vétements ou il esy@
employé, depuis son appartement situé dans un autre quartier
de la ville, ou il a rme s'étre installé pour couper un peu avec
'ambiance saturée du marché.

Un peu plus loin sur le marché, deux bouchers syriens,
originaires de Hama, se désolent de I'évolution de leur pays
en observant d'un ceil étonné et lointain les migrants du
Bangladesh déployer au petit matin leurs produits sur le
sol, dans le prolongement de leurs échoppes, la ou quelques
instants plus t6t pendaient les carcasses de mouton suspendues
a des crochets d’'acier. Autre exemple de ces mobilités syriennes
vers le Liban, un vendeur de fruit de Sabra, depuis plus de dix
ans au Liban, a ni par acheminer I'ensemble de sa famille a
Beyrouth depuis Idlib, ou vivaient sa femme et une partie de
ses enfants, et Damas ou son Is ainé poursuivait des études
supérieures en psychologie. Son plus jeune Is, quant a lui,

12
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venait régulierement de Syrie a Beyrouth soutenir son pére
dans son travail.

Ces gures humaines d'un marché de Beyrouth illustrent
la complexité de la présence syrienne au Liban, notamment
depuis la répression sanglante qui a suivi le déclenchement du
mouvement de contestation populaire en Syrie, en 2011, puis
la militarisation du conit qui a suivi. Elles montrent qu'au
moins jusqu'en 2014, date a laquddl@ouvelles mesures de
régulation des entrées et du séjour des Syriens au Liban ont
fortement restreint les passages, de nombreuses circulations
prenaient place entre les deux'p&yse et, avant la guerre
en Syrie, 40000 a 50®00 Syriens, principalement des
hommes, travaillaient de facon saisonniere et réguliere au
Liban, constituant I'essentiel de la main-d’ceuvre non quali ée
des secteurs du batiment, de 'agriculture et des services. Ainsi,

) pour une partie des Syriens au Liban, ce qui devait étre un )
séjour de courte durée, structuré par la migration de travail
historiguement instituée, se transforme inexorablement en un
exil aux perspectives de retour incertaines.

Le Liban, mais également la Turquie et, spéci quement,
leurs capitales, forment de la sorte un laboratoire pour étudier
les formules de l'installation et de la coprésence dans la ville,
en méme temps gu'un point d’observation des trajectoires
migratoires du Proche-Orient vers I'Europe a laquelle ces
pays sont connectés de multiples maniéres. Ainsi, un nombre
signi catif de parcours relient les lieux de l'exil — la Syrie,
Beyrouth ou Istanbul —, les villes-carrefours comme lieu de
refuge et de transit, et 'Europe, horizon du voyage ou réside

1.Lama Kabbaniji, Migration forcée et politiques migratoires. Le cas des réfugiés
de Syrie au Liban in Cris Beauchemin et Mathieu Ichou (dir.), Au-dela de la
« crise des migrants ». Décentrer le regard, Paris, Karthala, 2016, p. 97-107.

13
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une importante diaspora proche-orientale constituée de
Libanais, de Syriens et de Palestiniens

1.Voir Liliane Kfoury et Nicolas Puig (dir.), Réfugiés et migrants aHdibares
et migrations, n° 1319, septembre-décembre 2017.

Récit d’'un exil, depuis Damas jusqu’a Marseille

Mohamed Aita, mécanicien de Damas
Mon exil a commencé en décembre 2012 ou janvier 2013, je
ne sais plus exactement... J'étais installé a Damas, je vivais une
vie paisible, je n'étais ni dans le luxe ni dans la pauvretg... La
révolution a commencé, la situation s’est compliquée, le travail a
diminué. Mon pére ne pouvait plus travailler comme chau €ur de
bus a cause des barrages militaires. Notre famille &siaa
la révolution. Et si 'un de nous disparaissait, on savait qulil était
torturé et tué, puis que ce serait au tour de quelqu’un d'autre. Mon

@ frére, des cousins et des amis ont disparu, torturés. Je sentais que©
c’était bientdét mon tour.
Alors j'ai contacté Abu Mazen, un ami chau eur sur la route

qui étaient militaires a ce barrage. Le jour ou ils s’y trouvai
ai pro té pour passer. Abu Mazen m'a conduit jusqu'a la fr
puis jusqu'a Beyrouth. Au moment de passer la frontiére,

«Fuis! ». Mais tout s'est bien passé, on a passé la frontiér
nerfs se sont relachés, ma peur de mourir s'est évanouie.
mains tellement je serrais fort.

Nous sommes arrivés a Beyrouth. J'ai réservé un billet
vers 11h30. Mon avion était le lendemain a 6 heures du

14
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Je dormais dans I'aéroport. J'errais, mais je n'avais plus peur. Mon
épouse était chez ses parents, j'étais tranquille. Le lendemain on

m'a dit que les renseignements étaient passés chez moi etichez mes

parents. lls m'ont accusé de faire partie de '’Armée syrienne libre et
d'armer les résistants. Alors ils ont détruit mon garage. A partir de
la jai compris que je ne pouvais plus rentrer & Damas.
Je me suis installé a Antalya [Turquie], chez ma sceur, pairtie avec

son époux juste au début des violences. Je suis resté chez eux un

mois environ, jusqu’'a ce guils me trouvent un travail. J@i pu
ensuite rassembler un peu d’'argent pour faire venir mon &pouse
et mes enfants. Mon salaire couvrait juste le loyer, soit 800 livres
turques [LT — environ 200 euros]. Heureusement mon frére est
venu et on a pu compléter les revehus payait le loyer, I'autre

le reste. On avait juste de quoi subvenir a nos besoins et on ne
voulait pas demander de I'argent a ma sceur. Un jour morn beau-
frére nous a demandé de venir leur rendre visite, on N'avait méme
pas de quoi payer le trajet. On cherchait les centimes dans les
recoins de I'appartement et j'ai di m'y rendre tout seul. On avait

des problémes de papiers, les enfants n'étaient pas scolarisés. Il

me fallait au moins 800 dollars pour régulariser tout le monde et
10000 dollars a déposer sur le compte en banque. On a yécu le
séjour en Turquie comme une humiliation quotidienne. Clétait
comme une we zére». On avait juste de quoi se loger
nourrir. Les enfants voyaient les autres et voulaient la méme chose
— des hiscuits, des jouets —, mais on n'avait pas de quoi leur payer
quoi que ce soit. Ca me blessait profondément.
Puis j'ai trouvé un travail de chau eur chez un monsieur quj avait
aussi une oliveraie avec une petite maison, une sorte de cabanon
en bois et zinc. On a vécu chez lui un an et demi. Je devais étre
chau eur mais j'étais surtout paysan — je désherbais, je ramassais
les pierres, je taillais les arbres. Je travaillais et ¢a allait un peu
mieux. On n'avait plus de loyer & payer. Puis le monsieur est
tombé malade. Il ne voulait plus m'employer. Et Ia, on s’est senti
coincé et on a pensé a I'Europe, surtout pour I'avenir des enfants.

15
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Ma lle avait 7 ans et ne savait ni lire ni écrire. Mon Is avait
et pas d’avenir en Turquie.
Nous étions sans argent... C'était le mois d’'ao(t 2015.:0n a
décidé que mon pere vendrait sa maison et qu'on partirait tous
ensemble, avec mes freres, mes parents et ma belle-sceur. On a
commencé a chercher les passeurs pour le départ. Nous avons
cherché sur Facebook ou on a rencontré trois hommes, un Turc, un
Syrien et un Afghan, qui travaillaient ensemble comme passeurs.
lls étaient & Bodrum. On s’est mis d'accdsdnous ont lou
une pension a Bodrum ou on a séjourné deux jours. Puis ils nous
ont xé un rendez-vous pour le voyage — pas vraiment un yoyage,
mais bon... —, ils nous ont indiqué un point de rendez-vous pour
retrouver d’autres personnes, mais je he me souviens plus du nom,
attends, je regarde sur Google Maps... Je ne sais plus, c’'était une
région pleine de foréts et de cultures. On descend du bus et on
ne voit personne, c'était en pleine nuit. On les appelle, i
@ renvoient vers un deuxiéme point de rencontre.
La, il y avait la police et la gendarmerie qui attrapaient
monde. On faisait tous comme si on ne se connaissait pas.
est parti de son c6té. On appelle les passeurs qui nous
rejoindre un troisiéme endroit... il était 3 heures du matin, On
prend un taxi pour 100 LT [environ 24 euros], et la, au milieu de
rien, il y avait quarante personnes. Le passeur arrive, feux éteints,
et nous emmeéne sur un chemin agricole. On devait éteindre nos
téléphones et étre totalement silencieux. On croyait étre {arrivés
a la mer, mais non, c’était un cours d’eau. lls gon ent le bateau
pneumatique et nous, on enle nos gilets. Puis dix personnes
supplémentaires arrivent. Nous étions donc cinquante, alors jai
gueulé et je leur ai dit gu'on ne montait pas a plus de quarante.
Et & ce moment-la javais une famille de sourds-muets spus ma
responsabilité, une famille que personne ne voulait accompagner
et qui était bloquée a Bodrum. J'ai décidé gu'ils viendraient avec
nous.

ans
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On a descendu le cours d’eau au milieu des roseaux et des herbes,
on avait peur que le bateau se perce et que I'hélice se prehne dans
les herbes. On a navigué cinq heures sur le cours d'eay puis la
mer est apparue au levé du soleil. En mer, le moteur est tombé
en panne, je le réparais et il tombait en panne. Heureusement
que javais demandé des outils aux passeurs avant de partir. On
a eu une panne d’essence aussi. A 'embouchure du euve, deux
hommes sont venus et nous ont indiqué le cap a:sue
lumiere sur Ile grecque de Nera. lls nous ont donné deux gallons
d’essence et sont partis comme ils étaient apparus. Un Marocain
de 20 ans pilotait, mais n'importe comment. Alors je l'ai

I'fle militaire grecque de Nera. lls étaient brutaux. lls ont
bousculé ma mére, gratuitement, une vieille dame. Les
sont venus, ils ont pris nos empreintes et nous ont emm
I'lle de Kos. On arrive a midi, ils reprennent nos empreintes et on
attend encore un bateau qui arrive deux jours apres. On part pour
la ville de Kavala, c’est un point de départ parfait pour commencer
la route des Balkans. On a passé I'épreuve de la mer et maintenant
on a ronte le froid.
En Macédoine on nous aide beaucoup. Les gens nous orientent,
nous mettent dans les trains pour I'Albanie. Puis on passe au
Kosovo. En n, je ne sais plus dans quel sens c’était. On se tetrouve
dans une gare perdue dans la forét ou plein de réfugiés! se sont
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le 15 octobre 2015 Durée : 4 jours Durée : 3 semaines Durée : 4 jours sep{embre 2015 | Durée:la2jola
——— Trajectoire de Mohamed et de sa famille Mode de transport emprunté
Entre Damas et Antalya _Tripoli  Ville de passage| & Avion
1: Trajectoire de Mohamed et de ses parents § —IveS 00 Y}Vreyy Embarcation

2: Trajectoire du reste de la famille

3 2 Hongrie Paystraversé
(épouse, enfants, belle-soeur, freres)

Car Marche a pieds
Source : Enurce

concentrés. On nous annonce que le prochain train nel passe
que dans une semaine. Alors on se concerte avec la famille des
sourds-muets et on décide de prendre des taxis en négociant les
prix. A chaque route, les habitants ont érigé des barragées pour
éviter que les taxis passent. Pour les contourner, nos chau eurs
passent dans la forét pour rejoindre 'autoroute et une gare, elle
aussi perdue au milieu de rien. Il n'y avait que des vendeurs de
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