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INTRODUCTION

Dans ses réflexions sur U'exil, Edward Said propose de
distinguer les exilés des réfugiés, ainsi que des expatriés et des
émigrés. Lexil, « issu de la pratique antique de l'ostracisme », se
distingue du refuge, « produit de la réalité¢ du xx¢ siecle » : « le
mot “réfugié” a pris une portée politique et évoque de vastes
troupeaux d’individus innocents et désorientés, ayant besoin
d’une aide internationale urgente, alors qu'“exilé” implique
[...] une forme de solitude et de spiritualité »'.

Ainsi la figure de l'exilé évoque-t-elle celle d'un écranger,
parfaitement incarné, par exemple, par lintellectuel russe du
xix© siecle, qui convertit en créativité « ’humeur hivernale »
inhérente a sa situation?, tandis que celle du réfugié est a
rapprocher des indésirables dont il s'agit de canaliser et de gérer
les masses indistinctes®.

Les réflexions forgées par Edward Said & propos des mobilités
humaines du xx¢ si¢cle rencontrent un écho dramatique dans
le moment présent. Pourtant, il nous faut immédiatement
nuancer la dichotomie faite entre le réfugi¢ et lexilé. Car les
migrants qui cherchent refuge, ne flit-ce que par leur décision,
aussi contrainte soit-elle, de se mettre en route, font preuve
d’une certaine faculté a prendre leur destin en main ou du moins
a tenter de le faire. Cette dimension est ainsi délibérément mise
en avant dans cet ouvrage qui porte sur I'exil syrien, en premier

1. Edward Said, Réflexions sur l'exil et autres essais, Arles, Actes Sud, 2008, p. 250.
2. Selon les mots de Wallace Stevens, cité in ibid., p. 257.

3. Voir Michel Agier, Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement
humanitaire, Paris, Flammarion, 2008.
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lieu vers le Liban. Pour cela, il parait important d’insister sur les
parcours des femmes, hommes, enfants, sur les initiatives des
individus comme sur les différentes configurations d’acteurs
qui refondent a I'étranger et depuis I'étranger, des réseaux
d’entraide, de coopération et de création. Il s'agirait de la sorte
de discerner lexilé derriére le réfugié, de substituer a I'image
d’'une masse humaine désemparée, celle de personnes qui
tentent d’avoir prise sur leur futur, entre le subir et Uagir, la
souffrance et 'espoir.

Il est vrai que l'exil syrien contemporain répond, par son
ampleur, et de facon 6 combien dramatique, & I'évolution
des migrations inhérentes aux conflits modernes des xx° et
xxr¢ siecles ; le nombre de réfugiés et de déplacés intérieurs
(au sein d’'un méme pays) atteint méme des records depuis
des décennies'. Et dans ce décompte, la Syrie fournit le plus
grand contingent de réfugiés internationaux au monde (et le
deuxi¢me apres la Colombie pour les déplacés). En 2016, ils
étaient 5,5 millions de personnes a avoir fui le pays, soit plus
de deux fois plus que les 2,5 millions d’Afghans qui forment
le deuxi¢me groupe national le plus représenté dans la sinistre
comptabilité contemporaine du refuge. Si, en nombre absolu, la
Turquie accueille le plus de ressortissants syriens (2,9 millions),
Cest, une fois rapportés a la population nationale, le Liban qui
produit leffort d’accueil le plus conséquent, avec plus d’'un
million de réfugiés pour pres de 4 millions d’habitants?.

1.Plus de 65 millions de réfugiés et déplacés en 2016. Source : UNHCR,
Global Trends. Forced Displacement in 2016, 2016, p. 2 (consultable sur huit.re/
jm31ZoNh).

2.Le nombre de Syriens enregistrés au Liban auprés du HCR s'éléve a un peu moins
d’1 million de personnes en décembre 2017. Mais I'on estime a plusieurs dizaines
de milliers les personnes présentes mais non enregistrées aupres de linstitution
internationale. Les statistiques sont accessibles sur le site du HCR (consultable sur

huit.re/VstYf5T6).
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Le Liban est concerné de longue date par les mobilités
régionales générées par les disparités économiques d’une part,
et provoquées par l'instabilité politique et les guerres d’autre
part — les siennes, certes', et aussi celles des autres. Ainsi, pour
sen tenir a [histoire récente, dés 1948, 700 000 & 800 000
Palestiniens sont contraints de fuir, et 100 000 d’entre eux
simplantent durablement au Liban. Le nombre de Palestiniens
y est & présent estimé & un peu moins de 200 000 4mes*. On
y compte par ailleurs pres de 50 000 réfugiés irakiens. Ce
sont principalement des membres de minorités religieuses
qui transitent ou s’installent durablement au Liban, suite aux
événements survenus en Irak depuis la fin des années 1990 :
embargo, invasion anglo-étatsunienne, chute de Saddam
Hussein et combats entre les différents groupes militaires en
présence. Plus récemment, lavancée de I'Etat islamique a
conduit des milliers d’Irakiens a fuir, dont les habitants des
localités chrétiennes de la plaine de Ninive qui trouvent refuge
dans la province autonome du Kurdistan, en Jordanie et au
Liban. La crise syrienne actuelle, quant a elle, d’'une ampleur
sans précédent, a conduit au déplacement vers le Liban de
centaines de milliers de personnes. La majorité des réfugiés
enregistrés est concentrée au nord et a 'est du pays, dans la
région du Akar et dans la vallée de la Bekaa. Mais nombre

1. Ainsi, de trés importants déplacements internes et internationaux de Libanais
prennent place durant la guerre civile de 1975 a 1990 et, depuis, a différentes
reprises au cours de Ihistoire mouvementée du pays, comme en 2006, lors de la
guerre dite des « Trente-trois-jours ».

2.Selon I'Unrwa, environ 450 000 réfugiés palestiniens sont enregistrés et résident
encore au Liban, principalement dans les camps (consultable sur huit.re/w_
U6xpDO). Or, nombre d’entre eux ne vivent plus dans les camps et beaucoup
ont quitté le pays ou les discriminations a leur encontre contraignent leur accés
au marché du travail. Un recensement réalisé en 2017 indique que le nombre de
Palestiniens résidant dans les camps et les groupements au Liban serait inférieur &
175 000 personnes (consultable sur huit.re/Jq_ly-gD).

10
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d’entre eux se sont également installés dans la région du Mont-
Liban, dans des villes coti¢res du Sud comme Saida et Tyr, et &
Beyrouth qui accueille le tiers des Syriens présents dans le pays.

Dans cette ville, le quartier de Sabra, avec son marché qui
génére une importante activité commerciale, constitue un
point d’ancrage pour de nombreux Syriens. Sabra représente
plus généralement un véritable carrefour des mobilités, un filtre
sensible des trajectoires internationales passées au tamis de ses
ressources et de son informalité.

Le marché de Sabra

Situé ala limite méridionale de la municipalité de Beyrouth,
entre des groupements palestiniens, des secteurs informels et le
camp de Chatila, habités par des populations que les conflits
présents et passés ont souvent opposées', Sabra est caractérisé
par ses fragmentations sociales et politiques, la marginalisation

1. Cf. infra, Carte de Beyrouth, p. 78.

11
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de ses habitants, et les inégalités sociales et citoyennes. Sabra
peut étre considéré comme un systtme de placement qui
distribue l'acces au logement des populations nouvellement
arrivées de Syrie, mais également du Soudan, d’Ethiopie ou
du Bangladesh, et par les relations de ces derniéres avec les
propriétaires et le voisinage.

Toutes ces populations se croisent sur le marché. Aussi
n'est-ce pas surprenant que Khaled, jeune Syrien originaire de
Manbij dans la région d’Alep, y trouve refuge lors de son exil au
Liban de 2013 22017. Il y rejoint son cousin Hassan qui réside
et travaille au Liban depuis plus de dix ans. A la différence de
Khaled, qui ne dispose pas de titre de séjour au Liban, Hassan
sinsére dans le pays de fagon légale et pérenne. Aujourd’hui,
Khaled est recourné & Manbij et devrait se marier dans le cours
de 'année. Son cousin, fin connaisseur de Sabra, continue de se
rendre sept jours sur sept dans le magasin de vétements ot il est
employé, depuis son appartement situé dans un autre quartier
de la ville, ot il affirme s’étre installé pour couper un peu avec
I'ambiance saturée du marché.

Un peu plus loin sur le marché, deux bouchers syriens,
originaires de Hama, se désolent de I'évolution de leur pays
en observant d’'un ceil étonné et lointain les migrants du
Bangladesh déployer au petit matin leurs produits sur le
sol, dans le prolongement de leurs échoppes, 1a ot quelques
instants plus tot pendaient les carcasses de mouton suspendues
a des crochets d’acier. Autre exemple de ces mobilités syriennes
vers le Liban, un vendeur de fruit de Sabra, depuis plus de dix
ans au Liban, a fini par acheminer 'ensemble de sa famille &
Beyrouth depuis Idlib, ol vivaient sa femme et une partie de
ses enfants, et Damas ot son fils ainé poursuivait des études
supérieures en psychologie. Son plus jeune fils, quant a lui,

12
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venait régulierement de Syrie a Beyrouth soutenir son pére
dans son travail.

Ces figures humaines d’'un marché de Beyrouth illustrent
la complexité de la présence syrienne au Liban, notamment
depuis la répression sanglante qui a suivi le déclenchement du
mouvement de contestation populaire en Syrie, en 2011, puis
la militarisation du conflit qui a suivi. Elles montrent qu’au
moins jusquen 2014, date & laquelle de nouvelles mesures de
régulation des entrées et du séjour des Syriens au Liban ont
fortement restreint les passages, de nombreuses circulations
prenaient place entre les deux pays'. En effet, avant la guerre
en Syrie, 400000 a 500 000 Syriens, principalement des
hommes, travaillaient de facon saisonniere et réguliére au
Liban, constituant I'essentiel de la main-d’ceuvre non qualifiée
des secteurs du batiment, de 'agriculture et des services. Ainsi,
pour une partie des Syriens au Liban, ce qui devait étre un
séjour de courte durée, structuré par la migration de travail
historiquement instituée, se transforme inexorablement en un
exil aux perspectives de retour incertaines.

Le Liban, mais également la Turquie et, spécifiquement,
leurs capitales, forment de la sorte un laboratoire pour étudier
les formules de linstallation et de la coprésence dans la ville,
en méme temps quun point d’observation des trajectoires
migratoires du Proche-Orient vers 'Europe a laquelle ces
pays sont connectés de multiples maniéres. Ainsi, un nombre
significatif de parcours relient les lieux de l'exil — la Syrie,
Beyrouth ou Istanbul —, les villes-carrefours comme lieu de
refuge et de transit, et Europe, horizon du voyage ou réside

1.Lama Kabbanji, « Migration forcée et politiques migratoires. Le cas des réfugiés
de Syrie au Liban », in Cris Beauchemin et Mathieu Ichou (dir.), Au-delia de la
« crise des migrants ». Décentrer le regard, Paris, Karthala, 2016, p. 97-107.

13
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une importante diaspora proche-orientale constituée de
Libanais, de Syriens et de Palestiniens'.

1. Voir Liliane Kfoury et Nicolas Puig (dir.), Réfugiés et migrants au Liban, Hommes
et migrations, n° 1319, septembre-décembre 2017.

Récit d’un exil, depuis Damas jusqu’a Marseille

Mohamed Aita, mécanicien de Damas

Mon exil a commencé en décembre 2012 ou janvier 2013, je
ne sais plus exactement... J’étais installé & Damas, je vivais une
vie paisible, je n’étais ni dans le luxe ni dans la pauvreté... La
révolution a commencé, la situation s'est compliquée, le travail a
diminué. Mon pére ne pouvait plus travailler comme chauffeur de
bus 4 cause des barrages militaires. Notre famille est 2 90 % avec
la révolution. Et si 'un de nous disparaissait, on savait qu’il était
torturé et tué, puis que ce serait au tour de quelqu’un d’autre. Mon
frére, des cousins et des amis ont disparu, torturés. Je sentais que
¢ était bient6t mon tour.

Alors jai contacté Abu Mazen, un ami chauffeur sur la route
Damas-Beyrouth, et j’ai fui, un matin, il était 6 heures je crois.
Pour sortir du quartier de Doumar, je devais passer un barrage
devant mon ancien garage. Je savais qu’il y avait des amis de 'école
qui étaient militaires & ce barrage. Le jour ol ils 8’y trouvaient, jen
ai profité pour passer. Abu Mazen m’a conduit jusqu’a la frontiére
puis jusqu'a Beyrouth. Au moment de passer la fronti¢re, on sest
mis d’accord. Je le regardais par la fenétre lorsqu’il présentait les
papiers des passagers. S’il froncait les sourcils, ¢a voulait dire :
« Fuis ! ». Mais tout s’est bien passé, on a passé la frontiére et mes
nerfs se sont relachés, ma peur de mourir s’est évanouie. Je me
souviens que j’avais la marque de mes ongles sur la paume de mes
mains tellement je serrais fort.

Nous sommes arrivés & Beyrouth. J’ai réservé un billet d’avion
vers 11h30. Mon avion était le lendemain & 6 heures du matin.

14
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Je dormais dans 'aéroport. J errais, mais je n’avais plus peur. Mon
épouse était chez ses parents, j’étais tranquille. Le lendemain on
m’a dit que les renseignements étaient passés chez moi et chez mes
parents. Ils m'ont accusé de faire partie de '’Armée syrienne libre et
d’armer les résistants. Alors ils ont détruit mon garage. A partir de
la j’ai compris que je ne pouvais plus rentrer & Damas.

Je me suis installé & Antalya [Turquie], chez ma sceur, partie avec
son époux juste au début des violences. Je suis resté chez eux un
mois environ, jusqua ce qU’ils me trouvent un travail. J’ai pu
ensuite rassembler un peu d’argent pour faire venir mon épouse
et mes enfants. Mon salaire couvrait juste le loyer, soit 800 livres
turques [LT — environ 200 euros]. Heureusement mon frére est
venu et on a pu compléter les revenus : 'un payait le loyer, 'autre
le reste. On avait juste de quoi subvenir & nos besoins et on ne
voulait pas demander de I'argent & ma sceur. Un jour mon beau-
frére nous a demandé de venir leur rendre visite, on n’avait méme
pas de quoi payer le trajet. On cherchait les centimes dans les
recoins de 'appartement et j’ai di m’y rendre tout seul. On avait
des problemes de papiers, les enfants n'étaient pas scolarisés. 1l
me fallait au moins 800 dollars pour régulariser tout le monde et
10 000 dollars & déposer sur le compte en banque. On a vécu le
séjour en Turquie comme une humiliation quotidienne. Cétait
comme une «vie zéro ». On avait juste de quoi se loger et se
nourrir. Les enfants voyaient les autres et voulaient la méme chose
— des biscuits, des jouets —, mais on navait pas de quoi leur payer
quoi que ce soit. Ca me blessait profondément.

Puis j’ai trouvé un travail de chauffeur chez un monsieur qui avait
aussi une oliveraie avec une petite maison, une sorte de cabanon
en bois et zinc. On a vécu chez lui un an et demi. Je devais étre
chauffeur mais j’étais surtout paysan — je désherbais, je ramassais
les pierres, je taillais les arbres. Je travaillais et ¢a allait un peu
mieux. On n'avait plus de loyer & payer. Puis le monsieur est
tombé malade. Il ne voulait plus m’employer. Et 1, on s'est senti
coincé et on a pensé A 'Europe, surtout pour 'avenir des enfants.

15
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Ma fille avait 7 ans et ne savait ni lire ni écrire. Mon fils avait 5 ans
et pas d’avenir en Turquie.

Nous étions sans argent... Cétait le mois d’aolit 2015. On a
décidé que mon pére vendrait sa maison et quon partirait tous
ensemble, avec mes fréres, mes parents et ma belle-sceur. On a
commencé A chercher les passeurs pour le départ. Nous avons
cherché sur Facebook oli on a rencontré trois hommes, un Turc, un
Syrien et un Afghan, qui travaillaient ensemble comme passeurs.
IIs étaient 2 Bodrum. On s’est mis d’accord : ils nous ont loué
une pension a Bodrum ot on a séjourné deux jours. Puis ils nous
ont fixé un rendez-vous pour le voyage — pas vraiment un voyage,
mais bon... —, ils nous ont indiqué un point de rendez-vous pour
retrouver d’autres personnes, mais je ne me souviens plus du nom,
attends, je regarde sur Google Maps... Je ne sais plus, c’était une
région pleine de foréts et de cultures. On descend du bus et on
ne voit personne, c’était en pleine nuit. On les appelle, ils nous
renvoient vers un deuxi¢me point de rencontre.

La, il y avait la police et la gendarmerie qui attrapaient tout le
monde. On faisait tous comme si on ne se connaissait pas. Chacun
est parti de son coté. On appelle les passeurs qui nous disent de
rejoindre un troisieme endroit... il était 3 heures du matin. On
prend un taxi pour 100 LT [environ 24 euros], et 13, au milieu de
rien, il y avait quarante personnes. Le passeur arrive, feux éteints,
et nous emmene sur un chemin agricole. On devait éteindre nos
téléphones et étre totalement silencieux. On croyait étre arrivés
a la mer, mais non, c’était un cours d’eau. Ils gonflent le bateau
pneumatique et nous, on enfile nos gilets. Puis dix personnes
supplémentaires arrivent. Nous étions donc cinquante, alors jai
gueulé et je leur ai dit quon ne montait pas a plus de quarante.
Et & ce moment-1a j’avais une famille de sourds-muets sous ma
responsabilité, une famille que personne ne voulait accompagner
et qui était bloquée & Bodrum. J’ai décidé quils viendraient avec
nous.

16
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On a descendu le cours d’eau au milieu des roseaux et des herbes,
on avait peur que le bateau se perce et que 'hélice se prenne dans
les herbes. On a navigué cinqg heures sur le cours d’eau puis la
mer est apparue au levé du soleil. En mer, le moteur est tombé
en panne, je le réparais et il tombait en panne. Heureusement
que j'avais demandé des outils aux passeurs avant de partir. On
a eu une panne d’essence aussi. A 'embouchure du fleuve, deux
hommes sont venus et nous ont indiqué le cap A suivre: une
lumiére sur I'lle grecque de Nera. Ils nous ont donné deux gallons
d’essence et sont partis comme ils étaient apparus. Un Marocain
de 20 ans pilotait, mais n’importe comment. Alors je I'ai poussé
et jai pris sa place. Et 13, ce sont les vagues qui nous remuaient,
les femmes et les enfants criaient. On essayait de les calmer pour
ne pas chavirer. On les a placés au milieu et les hommes se sont
placés au bord pour se jeter au cas ot, sauf deux qui voulaient étre
avec les femmes.

Au bout de deux heures trente environ, un bateau des gardes-cotes
grecs est arrivé. Ils essayaient de nous faire chavirer, partaient et
revenaient trés vite vers nous. On ne comprenait pas pourquoi ils
faisaient ¢a ! Mais le bateau pneumatique a tenu le coup et au bout
d’un moment ils ont jeté les cordes et nous ont fait monter a bord
avant de percer notre embarcation. Puis ils nous ont débarqués sur
I'tle militaire grecque de Nera. Ils étaient brutaux. Ils ont méme
bousculé ma meére, gratuitement, une vieille dame. Les officiers
sont venus, ils ont pris nos empreintes et nous ont emmenés sur
I'ile de Kos. On arrive & midi, ils reprennent nos empreintes et on
attend encore un bateau qui arrive deux jours aprés. On part pour
la ville de Kavala, c’est un point de départ parfait pour commencer
la route des Balkans. On a passé 'épreuve de la mer et maintenant
on affronte le froid.

En Macédoine on nous aide beaucoup. Les gens nous orientent,
nous mettent dans les trains pour I’Albanie. Puis on passe au
Kosovo. Enfin, je ne sais plus dans quel sens ¢’était. On se retrouve
dans une gare perdue dans la forét ol plein de réfugiés se sont
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Arrivée a Marseille

Trajet Munich-Marscille

Durée : 4 jours

Trajet Kavala-Munich

Durée : 3 semaines

Trajet Antalya-Kavala Installation a Antalya

Trajet Beyrouth-Antuth-
entre janvier 2013 et

Durée : 4 jours

septembre 2015

Durée:12a2joura2

——— Trajectoire de Mohamed et de sa famille

Entre Damas et Antalya
1: Trajectoire de Mohamed et de ses parents

2 : Trajectoire du reste de la famille
(épouse, enfants, belle-soeur, fréres)

o Tripoli

HONGRIE

Mode de transport emprunté

Ville de passage Q Taxi x Avion
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Pays traversé "
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Source : Entrce :

concentrés. On nous annonce que le prochain train ne passe
que dans une semaine. Alors on se concerte avec la famille des
sourds-muets et on décide de prendre des taxis en négociant les
prix. A chaque route, les habitants ont érigé des barrages pour
éviter que les taxis passent. Pour les contourner, nos chauffeurs
passent dans la forét pour rejoindre 'autoroute et une gare, elle
aussi perdue au milieu de rien. Il n'y avait que des vendeurs de
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Y sandwichs. On avait peur des mafias

dont tout le monde nous parlait. Et
les chauffeurs comme les habitants
étaient tous ivres. A la gare ils ne
prennent ni dollars ni euros, mais on
arrive & monter dans le train qui nous
conduit a une station de bus avant
la frontitre serbe. A la frontitre, la
police serbe nous attend avec des
jus, des pommes. On patiente deux

MER NOIRE

heures avant qu’ils nous déplacent

vers une sorte de camp... On suivait

une direction, sans réfléchir aux

noms, c’est pour ¢a que ma mémoire

flanche maintenant.

Au camp, il n'y avait rien pour

dormir et il faisait trés humide, il

pleuvait je crois. On a froid, alors on (O]
quitte le camp et on prend des taxis

en direction d’une station de bus
pour rejoindre la Croatie. 1l fallait
Trajet Damas Beyrouth | Daparts séparés,

ct Damas-Tripoli enti i 3013 avancer colite que cotite. Puis on a
et septembre 2014

Antuth-Antalya

jour 4 2 jours Durée : 1 jour

rejoint la Hongrie, mais la-bas ils ne

N -

& g Tain 6 nous ont pas laissés nous reposer. Ils

nous ont fouillés, scannés, tout ¢a en

plein champ ! Je te jure, ils utilisaient

Entrrce : Entretiens avec Mohamed (2015-2017) / Fond de carte : d-maps.com. | |eg mémes appareils que ceux dans les
aéroports, mais au milieu du mais! Ils nous ont pris nos affaires

0 500 km

e —

a la station de bus : cigarettes, médicaments, briquets. Ils ne nous
ont rien laissé. L, ils nous ont mis dans des trains pour I'’Autriche.
LAutriche, Cest le plus beau des peuples. Ils nous ont mis dans un
stade tout aménagé pour nous accueillir. On y est resté une nuit ou
deux. Deux nuits, je me souviens que c’était impossible de réserver
des billets de train tant il y avait de monde, et on avait la famille de
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sourds avec nous. Le pére des sourds a demandé 2 la police d’avoir
un interlocuteur, et ils lui en ont trouvé un, incroyable ! II leur a
expliqué que lui et sa famille voulaient partir en Allemagne. Une
des policieres s’est méme mise a pleurer. Ils nous ont mis ensemble
dans un fourgon. On les a aidés jusqu'en Autriche et 1a ce sont
eux qui nous ont aidés. Cette langue des signes c’est mieux que
'anglais !

On arrive a la frontiere, et la police allemande nous attend avec
un traducteur sourd-muet. Et 1a on se sépare... Non, ils nous
emmenent dans un camp pour quon s'installe quelques jours. Mes
parents voulaient rejoindre mon frére cadet en Allemagne, le pére
sourd son frére en Suede et moi je voulais venir en France. On
parlait avec son frére en Su¢de pour lui dire que tout allait bien, et
si on avait Internet il parlait directement ensemble. Cest vrai qu’il
était muet, mais c’était un costaud et un courageux !

On s'installe dans le camp, puis on va au marché pour acheter
de quoi manger. Mais on n’a méme pas le temps de manger
qu’ils nous conduisent dans une sorte de prison, je te jure, une
vraie prison. On ne comprenait pas pourquoi, soudainement, ils
nous mettaient en cage. En fait ils commencent 4 nous fouiller, &
demander les identités. Ils nous mettent a poils, méme Zeina [3
ans], ils la mettent a poils. On ne se pose pas de question. A peine
habillés, ils nous font monter dans des bus pour rejoindre Munich.
Clest le mois d’octobre, il faisait déja tres froid, -1°C. On devait
étre dans un camp, mais qui était complet. On s'est retrouvé dans
la rue et on attendait : 22 heures, 2 heures, 4 heures... On va voir
la police et ils nous engueulent. Finalement, ils nous envoient dans
un restaurant. Moi, j’ai pété un plomb. J’ai dit & mes parents que
je partais en France... Ah oui, quand ils nous ont fouillés, ils nous
prenaient nos papiers. Mes fréres et mes parents ont perdu leur
passeport, moi je les avais bien cachés. Mais je ne veux pas qu’ils
sachent o1 alors tu n'écris pas...

Ma belle-sceur ne savait pas ce quelle voulait, mes parents non
plus. Dés que j’ai mis le pied dehors, ils m’ont tous suivi. L4, mon
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beau-frére nous appelle de Turquie et nous dit de rejoindre son
frére A Marseille qui a tout prévu pour nous accueillir. On part
pour Stuttgart d’ol1 on prend le train pour Paris. A Paris personne
ne tapproche. Nous avons déjeuné et pris le billet pour Marseille.
Nous sommes arrivés & Marseille 2 minuit. On a dormi a dix chez
un Syrien originaire de notre quartier de Doumar, tu imagines, a
dix dans son deux piéces. Puis, & 7 heures du matin, nous étions en
quéte de la Plateforme asile. On tournait en rond, entre la gare et
la Canebiére. Et a 14 heures, on trouve la Plateforme asile. Ils nous
disaient de revenir demain. Mais on n'en pouvait plus, ¢a faisait
un mois que nous étions sur la route. Les enfants se sont allongés
par terre. L3, la directrice a trés vite trouvé un logement pour les
parents et les enfants. Mais mes parents et mes fréres, ils les ont
renvoyés vers le 115. Et apres, cest Ihistoire de notre installation
a Marseille...

Lieu de destination et de transit, Beyrouth, et a travers elle
le Liban, est donc une ville incontournable des parcours migra-
toires internationaux entre le Proche-Orient et 'Europe. Elle
offre également un point de vue privilégié pour mieux saisir
la complexité et les enjeux des migrations internationales con-
temporaines. Cet ouvrage propose donc un décentrement du
regard sur les circulations contemporaines a destination des
lecteurs francais et francophones qui construisent une vision
forcément ethnocentrée de ces questions. Il documente et
analyse principalement les insertions des Syriens au Liban, tout
en proposant des éclairages sur la Turquie et des descriptions de
parcours et d’itinéraires.

En droite ligne du projet d’anthropologie publique qui
sous-tend le programme Babels, 'observation de la situation au
Liban et, dans une moindre mesure, en Turquie a pour objet
de contribuer a I'élaboration des réponses globales a partir d'un
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référentempirique « horschamp ». Eneffet, 'analyse scientifique
des migrations européennes et le débat public qui s’y rapporte
gagnent a prendre en considération les enseignements d’un
terrain extra-européen. Depuis la ville-refuge, qui est aussi une
lointaine frontiere de 'Europe, les migrations se déploient sous
des formes spécifiques, et provoquent des effets sociologiques
et anthropologiques — formes de I'accueil, hospitalités et rejets,
rapports d’altérité, institutionnalisation de I'aide, politisations
des enjeux, etc. — dont la dimension paradigmatique pourra
étre évalude.

Comme il est écrit dans ce livre, « tandis que Londres a
les yeux rivés sur Calais et que Paris surveille Vintimille,
Beyrouth accueille pres de 30 % du million de Syriens ayant
officiellement trouvé un abri au Liban. Si certains Syriens
prennent la route pour un ailleurs, d’autres font le choix [plus
ou moins contraint] de I'attente indéterminée, chez le voisin,
dans I'espoir du retour ».

Lenquéte au Liban et 2 Beyrouth apporte ainsi un regard sur
les contextes et les interactions provoqués par les déplacements
de population, notamment depuis I'éclatement de la crise
syrienne, au sein du Proche-Orient et entre cette région et
I'Europe. Elle sattache a la description des politiques et des
pratiques d’hospitalité et/ou de rejet vis-3-vis des étrangers, a
commencer par les réfugiés syriens dont la gestion politique au
Liban est déterminée, d’un c6té, par lhistoire de la circulation
des travailleurs syriens au Liban et des relations complexes
entre les deux Etats depuis leur indépendance, et, de autre,
par la longue et complexe histoire de la présence palestinienne
dans ce pays qui constitue un précédent que les autorités et
une partie des Libanais ne souhaitent pas renouveler. Lenquéte
apporte aussi des données inédites sur 'une des plateformes
d’ot les Syriens, les Palestiniens (de Syrie ou du Liban), mais

22

‘ ‘ Exils syriens.indd 22 @ 23/04/2018 10:42:42 ‘ ‘



I T [ o .

Introduction

aussi les Libanais empruntant ces nouvelles routes ouvertes,
partent vers 'Europe ou tentent de le faire.

Cet ouvrage sintéresse en cinq chapitres aux exils syriens
au Liban, il cherche 4 mettre en avant la diversité des profils
et des attentes des réfugiés, et leurs interactions avec la société
libanaise, quelles soient institutionnelles ou informelles.
Il propose deux éclairages sur les exils syriens en Turquie
(Istanbul et Gaziantep) ainsi que deux récits de parcours vers
et en Europe, et un encadré sur le programme francais de
réinstallation. Il ne prétend pas a I'exhaustivité mais permet
une lecture de différentes insertions des exilés syriens au Liban,
sur des temporalités trés variables.

Il sagit tout d’abord de déterminer les parcours d’acces des
réfugiés syriens aux institutions d’assistance. A I'origine destinés
a la population libanaise, sans distinction communautaire,
les centres sociaux du ministére des Affaires sociales se sont
progressivement ouverts aux réfugiés syriens, sous 'impulsion
des bailleurs de fonds internationaux — Programme des Nations
unies pour le développement (Pnud) et Haut Commissariat
des Nations unies pour les réfugiés (UNHCR) — en étroite
collaboration avec les ONG locales et les municipalités. A ce
titre, ils représentent un objet ethnographique pertinent pour
observer les formules de contact entre ceux des établis qui sont
exclus socialement et les réfugiés, d’'une part, et entre ces derniers
et les institutions publiques locales, d’autre part. Ces centres
sociaux de développement ne constituent cependant pas les
seuls acteurs dans la prise en charge sociale des réfugiés syriens
mais forment le dernier maillon de la chaine d’assistance’.

Lenjeu sera donc de comprendre si le rapport des réfugiés
aux institutions d’assistance influe sur leurs modes de

1. Cf. infra, « Les trajectoires de I'aide : I'acces des réfugiés syriens aux institutions
d’assistance au Liban », p. 29-44.
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subjectivation et oriente leur trajectoire sociale. A Pinverse, on
pourra se demander si la mobilisation des acteurs humanitaires
et « Pexpérience réfugiée » contribuent & reconfigurer le sens et
la mission des institutions sociales publiques, et 2 remodeler les
lignes communautaires de la solidarité. En ce sens, ce volet de
'enquéte se veut une contribution 4 I'étude de la maniére dont
les politiques locales, nationales et internationales simbriquent
et sarriment & des initiatives solidaires informelles pour créer
des formes d’hospitalité publique.

Lun des enseignements de cet ouvrage, qui permet d’ajouter
une piece a la discussion autour du distinguo opéré par Edward
Said, est que le qualificatif et le statut de réfugié (qui n'en est
pas vraiment un au Liban puisque ce pays n'est pas signataire
de la convention de Genéve de 1951 qui fixe le cadre légal du
refuge) occulte la diversité des profils, des expériences et des
parcours. Clest ce que montre de facon exemplaire le chapitre
consacré au camp de Chatila. De fait, une partie de ces réfugiés
syriens sont en réalité des réfugiés palestiniens de Syrie qui ont
du fuir ce pays, notamment 4 la suite de la destruction du camp
de Yarmouk, & Damas, et qui, entre solidarités et tensions,
sinstallent dans les camps palestiniens au Liban. Certes, la
présence syrienne a Chatila n’est pas nouvelle, mais I'arrivée et
I'installation dans la durée de Syriens ne vont pas sans certaines
tensions entre « nouveaux » et « anciens» réfugiés, 1a o,
naguére, prenaient place la solidarité et la compassion’.

Une autre partie de ces réfugiés sont des intellectuels et
des artistes syriens qui déploient depuis Beyrouth, dans un
contexte politique incertain, leur activité en exil, reconduisant
ainsi la fonction de « zone franche culturelle » que remplit la
ville au sein des capitales arabes du fait de la plus grande liberté

1.Cf. infra, « Réfugiés de Syrie dans les camps de réfugiés palestiniens au Liban :
le cas de Chatila », p. 45-60.
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ou de la moindre censure qui y régnent. La présence a Beyrouth
de militants, d’artistes et d’intellectuels syriens entraine la
production d’une nouvelle culture syrienne mobilisée par
P'urgence de témoigner. Elle se développe dans la ville, méme
si les départs pour I'Europe, les Frats-Unis ou la Turquie sont
importants, mais elle excede largement I'horizon libanais pour
sinscrire « dans le territoire mouvant de l'exil et dans celui
projeté de la Syrie en devenir »'.

Usage des réseaux sociaux pour accéder aux aides ou mobi-
lisation des espaces urbains pour établir un petit commerce a
la sauvette, une partie des développements qui suivent montre
les ressources déployées par les Syriens au Liban et ce quon
pourrait appeler leur « agentivité » (leur capacité d’action) dans
un contexte globalement défavorable. Linscription de jeunes
vendeurs de rue syriens dans I'espace urbain de Beyrouth
témoigne d’une telle capacité, employée a mettre en place une
petite économie de la survie tout en se saisissant des interstices
de la ville. Par de subtils jeux d’ajustement de la visibilité, ces
commercants ambulants cherchent 4 se défaire de 'ordre urbain
et policier pour conduire leur petit négoce. En harmonie avec
les rythmes de la ville et & laffGt des produits susceptibles
de rencontrer immédiatement une demande, les vendeurs
ambulants déploient des tactiques pour se rendre visibles ou
se dissimuler aux regards de la police. Au final, « les logiques
commerciales ambulantes des Syriens offrent un éclairage sur
ce que migrants et réfugiés font a la ville: le dépassement
de frontiéres matérielles et mentales établies, la création de
centralités marchandes, la fabrique de formes de solidarité et,
par conséquent, de nouvelles urbanités »*.

1. Cf. infra, « Beyrouth, au carrefour d’une nouvelle culture syrienne », p. 61-72.
2.Cf. infra, « Beyrouth, ville-carrefour, ville itinérante », p. 73-91.
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Dans d’autres contextes, la confusion entre le statut de tra-
vailleur disqualifié, qui était la norme avant la guerre, et celui
de réfugié influence tres fortement les conditions d’installation
et le quotidien des Syriens. Dans une petite ville libanaise de la
montagne, les Syriens sont percus « comme un groupe a I'égard
duquel il est nécessaire de rester méfiant et dont les modalités
d’installation ne doivent pas différer de celles qui prévalaient
au temps de la circulation des travailleurs saisonniers ». Ils font
ainsi 'objet d’une certaine relégation socio-spatiale — qu’ils
parviennent & compenser partiellement grice a leur expérience
de migrations antérieures et  leurs réseaux — qui contraste avec
laccueil fait dans cette méme ville aux Irakiens. Ces derniers
y bénéficiant pour leur part de l'aide «de la communauté
chrétienne nationale et locale ainsi que des acteurs socio-
économiques locaux »'.

Cette organisation du marché du travail libanais est toujours
d’actualité, avec désormais une main-d’ceuvre sédentarisée,
numériquement plus conséquente et comprenant une part
importante de femmes et d’enfants. Limposition de la kafala
aux ressortissants syriens en 2015 a eu pour conséquence une
plus grande précarité statutaire des déplacés qui, nombreux,
se font également concurrence dans les secteurs les moins
qualifiés d’une économie en crise. Précarité sociale et précarité
statutaire ont conduit a accroitre 'immobilisation de Syriens
dans lespace libanais, a inciter certains d’entre eux a rentrer
en Syrie et & amplifier les passages illégaux entre les deux pays?.

1.Cf. infra, « Lexil, l'attente et la ville. Lexpérience contrastée des Syriens et des
Irakiens & Zgharta », p. 93-106.

2.Ainsi Khaled, le jeune Syrien originaire de Manbij, confiné dans la zone
informelle de Sabra du fait de I'absence de papiers de résidence en regle, a fini
par rentrer en Syrie, apres avoir cherché en vain un 4afi/ libanais pour I'employer
légalement.
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En définitive, pour ceux qui sont restés, parfois par choix
délibéré, mais surtout pour les plus démunis, par manque
de moyens, un nouveau déplacement, principalement vers
I'Europe, apparait comme une option désormais bien moins
ouverte quen 2013 ou 2014. Cependant, il demeure dans
éventail limité des choix comme une solution toujours envi-
sageable tout en apparaissant comme une menace. Dans les
rapports de forces internationaux, cette mobilité potentielle
peut méme servir d’argument pour inciter les bailleurs de fonds
a accroitre leur soutien. « Nous pourrions laisser les réfugiés
partir vers 'Europe », menagait ainsi le chef du gouvernement
libanais, Saad Hariri, lors de la conférence internationale sur la
Syrie a Bruxelles, en avril 2017, pour convaincre les Européens
de la nécessité de soutenir davantage le Liban s’ils veulent éviter
de devoir faire face & une « crise migratoire » 4 leurs portes.
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