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« L’éducation négative chez Mme de Genlis
(Adéle et Théodore et Zélie ou I’ingénue) »
dans Madame de Genlis. Littérature et éducation, éd. F. Bessire et M. Reid, Mont-

Saint-Aignan, Publications des universités de Rouen et du Havre, 2008, p. 51-65.

La référence a Rousseau, on le sait, est omniprésente dans les textes pédagogiques de
Mme de Genlis'. On a dés longtemps souligné aussi I’ambivalence des jugements de ’auteur
d’Adéle et Théodore sur celui de I’Emile : les remarques de Mme de Genlis semblent souvent
d’autant plus séveres que I’héritage rousseauiste pese lourd dans son ceuvre. Il ne s’agira pas
toutefois ici d’analyser en détail les relations complexes de Mme de Genlis avec les théories
développées dans 1I’Emile, mais seulement d’examiner le rapport que deux de ses ceuvres,
quasi contemporaines 1’'une de 1’autre (4dele et Théodore, 1782, et Zélie ou l’ingénue, 1781),
entretiennent avec la doctrine de I’éducation négative, dont Rousseau considérait qu’elle était
le principe essentiel de sa réflexion pédagogique’. Circonscrire ainsi le champ d’investigation,
c’est peut-&tre se donner les moyens de mieux cerner la relation paradoxale, voire duelle, qui
unit P’ceuvre pédagogique de Mme de Genlis a celle de Rousseau’. Du coté d’Adéle et
Théodore, roman d’éducation saturé de considérations théoriques et polémiques a 1’égard de
I’Emile, tout I’effort de Mme de Genlis semble ainsi pouvoir étre décrit comme une vaste
entreprise d’accommodation dont la visée plus ou moins explicite semble étre de délester la
doctrine de 1’éducation négative de ses composantes les moins socialement acceptables ou les
plus moralement scandaleuses, et de la rendre, en apparence du moins, plus « praticable »".

Mais si 1’on se tourne du coté de Zélie ou l’ingénue, comédie en cinq actes quasiment

On se reportera aux références critiques fournies par Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval
(Bibliographie des écrivains francgais, Madame de Genlis, Memini, Paris, Rome, Diffusions CNRS
Editions, 1996).

? Rousseau, OC I, p. 687. Nous revenons un peu plus loin sur les caractéristiques essentielles de cette
doctrine.

> 1l ne serait pourtant pas inopportun de prolonger I’analyse sur des ceuvres plus tardives.
Apparaitraient sans doute alors des jugements de plus en plus séveres : dans un épisode des Petits
Emigrés (1798), un gargon, prénommé, comme il se doit, Emile, et sa sceur, Ulrique, ont ainsi pour
fonction d’illustrer les méfaits de 1’éducation négative pratiquée en 1’occurrence par leur pére, disciple
de Rousseau (voir Laurence Vanoflen, « Fictions d’éducation négative : Elisabeth Inchbald, Isabelle
de Charriere, Félicité de Genlis », Littérales, n° 34-35, 2004, p. 192 et sv.). Voir aussi 1’édition
« épurée » que Mme de Genlis donna du texte de Rousseau: Emile ou de [’éducation par J.-J.
Rousseau, Nouvelle édition a ['usage de la jeunesse avec des retranchements, des notes, et une
préface, Paris, 1820.

* Sur le probléme de la « praticabilité » de I’Emile, voir Emile ou de la praticabilité de I’éducation, éd.
P. Dupont et M. Termolle, Mons, Presses Universitaires du Hainaut, 2005.



dépourvue de toute considération théorique, le principe de I’éducation négative semble, a
I’inverse, donner mati¢re a une sorte de « réverie » (au sens freudien d’accomplissement de
désir), faisant surgir les fondements libidinaux de la relation pédagogique telle qu’elle se noue

entre le précepteur et I’enfant dans la fameuse méthode négative.

On rappellera brievement tout d’abord les aspects essentiels de la doctrine de
I’éducation négative telle qu’elle est formulée dans 1’Emile. Celle-ci implique en premier lieu
I’isolement (au moins relatif) de I’enfant en vue de le préserver de toute connaissance directe
ou indirecte des valeurs intellectuelles et morales en usage dans le monde qui I’entoure. Il
s’agit d’empécher que ne s’exerce sur lui une influence extérieure jugée néfaste ou porteuse
de corruption. Cette doctrine de 1’éducation négative est fondée sur le principe stoicien de la
droiture naturclle de I’homme : « Fermez donc I’entrée du vice, et le coeur humain sera
toujours bon. Sur ce principe, j’établis 1’éducation négative comme la meilleure ou plutdt la
seule bonne »°. D’ou ’impérieuse nécessité pédagogique de « ne rien faire ». Ce principe
éducatif revendique un parfait effacement du pédagogue devant la volonté de la nature : au
lieu de vouloir modeler ou corriger la nature, son action se borne a réunir les conditions pour
que celle-ci puisse se déployer librement. Le principe de 1’éducation négative dans I’Emile
possede une double implication. D’une part, il correspond a une exigence protectrice : il faut
préserver le « procédé de la nature » et veiller a ne surtout pas le « troubler » (« ne rien faire
et ne rien laisser faire »); d’autre part, et de maniére quasi indissociable, une exigence
dilatoire : 1’éducation négative est ’art de ne pas perturber la temporalité de la nature. La
« méthode inactive », autre nom donné par Rousseau a la doctrine de I’éducation négative,
repose sur la nécessité paradoxale de retarder plutét que d’accélérer les apprentissages de
l'enfant (« Laissez longtemps agir la nature, avant de vous méler d’agir a sa place, de peur de
contrarier ses opérations »°).

Adeéle et Théodore s’ouvre sur une décision radicale qui situe clairement le roman dans
le sillage de 1’isolement pédagogique d’Emile : & la stupeur de la vicomtesse de Limours, son
amie, et au grand scandale de la bonne société, la baronne d’Almane décide de se retirer hors
du monde pour mener a bien 1I’éducation de ses enfants. Elle s’en justifie longuement dans les
premicres lettres de ce roman épistolaire, expliquant a son amie comment elle en est venue, en
accord avec son époux, a prendre une décision apparemment aussi « inconséquente et

bizarre ». Mme d’Almane précise qu’avant méme la naissance de ses deux enfants, Théodore

> Rousseau, Lettre a Christophe de Beaumont, OC 1V, p. 945.
% Emile 11, OC 1V, p. 343.



et Adele, elle avait rédigé quelques ouvrages relatifs a 1’éducation. La maternité n’a bien

entendu pas refroidi son enthousiasme a élaborer des plans d’éducation fort ambitieux :

I’y travaillai de nouveau avec une ardeur qui finit par altérer ma santé ; je sentis des
lors que je ne pouvais suivre mon plan dans toute son étendue, qu’en rompant une
partie des liens de société auxquels nous asservit I’'usage ; et je vis enfin qu’il fallait ou
quitter le monde entiérement, ou renoncer aux projets les plus chers a mon cceur. M.
d’Almane pensait comme moi ; nous nous expliquames, et il me déclara qu’il était
décidé a quitter Paris, lorsque Théodore aurait atteint sa septiéme année.’

Nul doute que Mme d’Almane « réitere ici le geste rousseauiste de sécession par rapport au
monde »°. Les arguments qu’elle développe sont, au reste, visiblement inspirés de Rousseau
(méme si ce dernier fait, dans le méme temps, I’objet d’une attaque assez vive a propos de la
these, que Mme de Genlis ne saurait évidemment approuver, selon laquelle un méme homme
ne peut faire qu’une seule éducation). Il s’agit de donner a leurs enfants « le gott des plaisirs
simples » et surtout de « les éloigner de tout ce qui peut leur inspirer celui du faste et de la
magnificence ».

D’ou le choix a priori extravagant aux yeux de ses amis, d’aller s’installer a /a
campagne, « au fond d’une province » (en Languedoc), ou les enfants n’auront d’autres
maitres que leurs parents. A vrai dire, la baronne et son époux n’appliquent pas a la rigueur
les préceptes rousseauistes, et ils trouvent quelques accommodements avec les exigences de la
simplicité rustique non seulement en s’installant dans un vaste chateau, mais en ne renongant
pas a faire usage de domestiques (ils ne gardent toutefois que ceux dont ils sont « slrs »), ni
méme de précepteurs tels que Miss Bridget qui apprendra ’anglais aux enfants, ou Dainville,
un jeune Italien qui leur enseignera le dessin (tant les recommandations de Rousseau sur ce
point paraissent absurdes 4 Mme d’Almane’). En dépit de ces aménagements, il s’agit bien,
conformément a un principe de base de la méthode négative, de soustraire ’enfant a

I’influence pernicieuse ou corruptrice du monde.

" Mme de Genlis, Adéle et Théodore, ou Lettres sur I’éducation ; contenant tous les principes relatifs
aux trois différents plans d’éducation des Princes et des jeunes personnes de ['un et de I’autre sexe
[seconde édition, 1782], Tome premier, lettre V, éd. 1. Brouard-Arends, Presses Universitaires de
Rennes, 2006, p. 64.

¥ Béatrice Durand, Le Paradoxe du bon maitre. Essai sur [’autorité dans la fiction des lumiéres, Paris,
L’Harmattan, 1999, p. 122.

? Sur la méthode négative appliquée au dessin dans Emile, voir Philip E. J. Robinson, Jean-Jacques
Rousseau’s doctrine of the arts, Bern, Peter Lang, 1984, p. 269 et sv., et Michel Termolle, « La
connaissance par le dessin », Annales Jean-Jacques Rousseau, n°45, Jean-Jacques Rousseau et les
arts visuels : actes du colloque de Neuchdtel, 20-23 septembre 2001, Genéve, Droz, p. 357-375.



Sans entrer dans le détail (presque infini) des pratiques pédagogiques congues par Mme
d’Almane, il est manifeste que beaucoup d’entre elles s’inspirent aussi de I’Emile. Non sans
avoir pris soin de souligner au préalable tout ce que Rousseau doit & Sénéque, Montaigne,
Locke et Fénelon, le comte de Roseville fait I’éloge en particulier de « ce principe bien
important qu’il a eu la gloire de développer le premier : c’est que la plus grande faute qu’on
puisse commettre dans [’éducation, est de trop se presser, et de tout sacrifier au désir de faire
briller son éléve »'°.

On retrouve aussi, dans son plan d’éducation, les exercices du corps, la nécessité
d’endurcir I’enfant par des épreuves diverses, de I’accoutumer aux ténebres (I, 11, p. 87), aux
objets effrayants (I, 20, p. 113), la réticence a I’égard de I’émulation (I, 18, p. 321) et surtout
la préférence accordée a I’expérience plutdt qu’aux préceptes''. C’est ainsi que Mme
d’Almane évite de réprimander Adéle qui s’est gavée de tartelettes au cours de son « premier
bal d’aprés-midi », la laissant se rendre malade et subir le regard désapprobateur de son
entourage. Cette efficacité accordée a I’expérience conduit aussi a I|’élaboration de
nombreuses situations expérimentales et a ['usage incessant de truquages pédagogiques
éminemment rousseauistes destinés a conduire les enfants a la pratique de la vertu (ainsi de la
mise en scéne qui doit inciter Adéle a exercer la charité envers les nécessiteux)'.

Mais si les méthodes pédagogiques de Mme d’Albane sont souvent proches de celles
de Rousseau, clles sont infiniment moins restrictives. La baronne n’exclut, en réalité, aucun
mode d’intervention, qu’il s’agisse de I’autorité directe, de ’interdiction, voire de la punition,
qui n’est pas un tabou (elle est notamment préférable au chantage affectif)’’. La méthode
négative fait méme 1’objet d’une critique trés vive des le début du recueil, le comte de
Roseville accusant Rousseau de vouloir « qu’Emile n’apprenne ni a lire, ni a écrire, etc. » et
de proposer, « dans un genre opposé, un plan d’éducation tout aussi défectueux que celui qu’il
proscrit » (I, 24, p. 130). Le baron fait observer a son ami le vicomte qu’on ne voit guere

d’enfant « plus tourmenté et plus malheureux que ce pauvre Emile », dont le sommeil est

' gdéle et Théodore, 1,24 (p. 129, en italiques dans le texte).

"""« Que tout soit en action, que tout soit en situation, et votre fille a seize ans, aura plus d’expérience
que la plupart des femmes n’en ont communément a vingt cing » (I, 26, p. 140).

"> Voir la préface d’Isabelle Brouard Arends & notre édition de référence (p. 16-17), et son article :
« Soumission et indépendance : la dynamique intertextuelle de 1’Emile dans Adéle et Théodore »,
Etudes Jean-Jacques Rousseau, n° 9, 1997, p.141-150; ainsi que, dans le méme volume, la
contribution de Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, « La mise en scéne pédagogique : d’Emile au
théatre d’éducation », p. 151-172.

1 Voir sur ce point les analyses de B. Durand, Le Paradoxe du bon maitre, p. 113 et sv.



interrompu par un gouverneur qui n’hésite pas a le réveiller brusquement et le faire lever au
beau milieu de la nuit, a seule fin de I’armer contre les accidents imprévus (I, 48, p. 212).

Ces diverses critiques s’expliquent en réalité par un désaccord beaucoup plus essentiel,
qui touche au fondement méme de la méthode négative : le principe de la droiture primitive
de la nature humaine. La pédagogie de Mme de Genlis repose, en effet, sur une anthropologie
chrétienne somme toute fort traditionnelle'®. Le baron d’Almane réfute ainsi d’emblée le

principe de Rousseau, dont il donne une interprétation plus qu’approximative (I, 19, p. 110) :

Rousseau a dit fort éloquemment que 1’homme nait essentiellement bon, et
qu’entierement livré a lui-méme, il le serait toujours, etc. Je crois cette idée fausse.
L’homme, livré a lui-méme, serait nécessairement vindicatif, et par conséquence
n’aurait ni grandeur d’ame, ni générosité.

Seule une éducation fondée, en dernicre analyse, sur des principes chrétiens peut corriger les
défauts et les vices naturels de ’homme. Il importe donc de soumettre 1’enfant, au plus tot, a
I’empire de la vertu et de ne jamais I’abandonner a lui-méme, ainsi que I’indique Mme

d’Albane (I, 29, p. 146) :

Quand on a su forcer a la soumission un esprit naturellement impérieux, il ne faut plus
’abandonner @ lui-méme" un seul instant ; car, si vous perdez de vue I’enfant que
vous avez dompté, soyez slre qu’il se dédommagera, a la premiere occasion de la
contrainte que vous lui imposez... Ainsi, ne le quittez donc que pour le remettre en des
mains aussi slres que les votres ; ayez toujours les yeux sur lui jusqu’a ce que le
temps, la raison et I’habitude aient absolument changé son caractere.

La nécessité de cette surveillance incessante vaut en réalité pour tout enfant, dont la nature est
nécessairement vicieuse a quelque degré, fit-il aussi heureusement né qu’Adeéle ou Théodore.
Contrairement a ce que croit le baron, I’impératif de ne pas livrer I’enfant a lui-méme est bien

aussi celui de Rousseau'’, mais la vigilance n’a pas du tout ici le méme objet : au lieu de

" Voir a ce sujet Alice Laborde, L '(Euvre de Madame de Genlis, Paris, Nizet, 1966, p. 60-61 et 86-87,
ainsi que les remarques de Julia Douthwaite dans The Wild Girl, Natural Man, and the Monster :
Dangerous Experiments in the Age of Enlightenment, p. 145 et sv. Les analyses de G. Py qui, dans
Rousseau et les éducateurs (op. cit., p. 155-156), attribuent 8 Mme de Genlis une conception purement
rousseauiste de I’innocence originelle, semblent en revanche totalement erronées.

" Nous soulignons.

' Rousseau insiste a maintes reprises sur « 1’état primitif d’ignorance et de stupidité naturel a

I’homme avant qu’il eiit rien appris de I’expérience ou de ses semblables » (Emile I, OC IV, p. 281).



veiller a ce que rien n’entrave le travail de la nature, les parents d’Adele et Théodore n’ont de
cesse de vouloir, au contraire, corriger les tendances naturelles de leurs enfants.

A cet égard, leur confiance dans les pouvoirs de ’éducation est digne de celle d’un
Helvétius: « une réflexion bien consolante pour les instituteurs, explique ainsi le baron, c’est
que tout ce que les enfants annoncent de mauvaise qualités peut n’étre d’aucune conséquence
pour I’avenir, parce qu’une bonne éducation peut les rectifier » (I, 19, p. 111). Beaucoup plus
tard, la baronne se réjouira qu’Adele, qui n’a pourtant pas encore dix-huit ans, soit « déja
corrigée de tous les défauts naturels a son sexe » (II1, 58, p. 587). Point de Wolmar ici pour se
récrier devant un tel vocabulaire. En dépit de son heureuse naissance, la nature d’Adé¢le avait
donc des défauts et des vices qu’il a fallu patiemment polir, épurer. La prouesse pédagogique
de Mme d’Almane avec sa fille est d’avoir accompli ce travail de polissage en aussi peu
d’années. Adéle (puisque le roman se concentre manifestement sur I’éducation de la jeune
fille'”) peut désormais faire son « entrée dans le monde ».

On mesure le fossé qui sépare les implications politiques du roman de Mme de Genlis
de celles de la fiction pédagogique de Rousseau. Loin de viser a modifier une réalité existante,
I’éducation, telle qu’Adeéle et Théodore en offre le modéle, est un immense effort d’adaptation
et de socialisation. Emile est certes, lui aussi, éduqué de maniére a pouvoir s’intégrer dans le
monde, mais ce n’est évidemment pas pour s’y conformer aux normes sociales en vigueur : il
s’agit, au contraire, de produire le premier étre échappant aux mécanismes de reproduction de
la corruption sociale, pour, idéalement, réinventer une société a partir de lui. Le patient travail
que donne a voir le roman de Mme de Genlis n’est pas celui qui consiste a délivrer la nature
de ses entraves mais au contraire celui qui vise a adapter I’enfant au « monde », et méme a un
univers social fort précis (comme 1’indiquent en particulier les exercices de maintien et de
redressement du corps et de ses postures)'®. D’ou aussi la dimension quasi encyclopédique de
ce programme d’éducation (langues étrangeres, histoire, géographie, etc.). Il ne s’agit pourtant

N 19 . . . . .
pas de « rendre Adele savante » °, mais uniquement de lui donner « une connaissance tres

"7 Comme I’a bien vu Béatrice Durand (Le Paradoxe du bon maitre, p. 101 et sv.), ce privilége accordé
a I’éducation de la fille n’est nullement a interpréter comme une réponse « féministe » a Rousseau.
Dans I’ Emile, le principe de 1’éducation négative est d’ailleurs considérablement assoupli pour Sophie,
bien davantage exposée au monde qu’Emile (on lui autorise des plaisirs mondains comme le théatre,
on encourage méme un certain penchant a la coquetterie, et on flatte son désir naturel de plaire). Pour
Mme de Genlis, I’éducation de Sophie semble infiniment plus acceptable que celle d’Emile.

" Voir Bernard Grosperrin, « Un manuel d’éducation noble : Adéle et Théodore de Madame de
Genlis », Cahiers d’histoire, n° 19, 1974, p. 343-352.

¥ Le modéle d’Emile reste obsédant, semble-t-il, puisqu’en dépit de ce programme encyclopédique,
Adéle, a douze ans, «n’aura pas d’idées, mais n’en aura pas de fausses». Il est vrai que son
faramineux programme de lecture s’allonge surtout a partir de quatorze ans...



superficielle de toutes ces choses qui puisse servir quelquefois son amusement, la mettre en
¢tat d’écouter sans ennui son pere, son frére ou son mari, s’ils ont le goiit de ces sciences, et la
préserver d’une infinité de petits préjugés que donne nécessairement I’ignorance » (111, 38, p.
537). Difficile de n’étre pas frappé par la disproportion entre 1I’énorme appareil éducatif que la
fiction se donne pour mener a bien cette entreprise pédagogique (dont témoigne la longueur
du roman) et la parfaite banalité de sa visée™. Il ne s’agit, au fond, que d’assurer a Adéle la
meilleure « entrée dans le monde » possible, que viendra évidemment couronner un beau
mariage. ..

De quoi s’interroger, sur la nécessité de la rupture spectaculaire avec le monde qui
ouvre le roman. Autrement dit, pourquoi 1’éducation pour le monde doit-elle étre réalisée hors
du monde ? En réalité, la question pouvait légitimement se poser dés le début du récit, lorsque

Mme d’Albane, cherchant a rassurer son amie, lui fait cet étrange aveu (I, 14, p. 95) :

Je n’ai quitté [le monde] qu’a trente-deux ans, et je compte y retourner dans quatre ;
d’ailleurs on pourrait, sans abandonner le monde un instant’', faire pour ses enfants
tout ce que j’ai fait de plus utile pour les miens. Quoi que vous en disiez, loin de
passer ma vie dans mon cabinet, j’ai ét¢ quinze ans dans le monde, et je serais méme
trés fachée de n’y avoir pas vécu ; car toute personne qui n’aura pas une connaissance
approfondie du monde, ne pourra donner a ses enfants qu’une éducation imparfaite ;
c’est dans le monde que j’ai congu le plan d’éducation que je mets en exécution
maintenant ; ¢’est dans le monde que j’ai fait tous les ouvrages qui y sont relatifs [...].

De ce discours sans doute inspiré¢ de Locke, on peut conclure que I’entreprise éducative est,
dés Dorigine, congue pour le monde®*, Iisolement pédagogique (d’ailleurs relatif) n’étant
qu’une parenthése dont on aurait fort bien pu se dispenser. L’éducation hors du monde est
donc une simple précaution, assez inutile a vrai dire puisqu’on aurait pu aisément lui
substituer une vigilance accrue®.

Cette difficulté de la fiction pédagogique congue par Mme de Genlis a justifier le

rincipe méme de son fonctionnement (d’un point de vue narratif, la retraite permet aussi,
b

% Marcel Grandiére souligne a juste titre I’énormité de cet appareil pédagogique chez Mme de
Genlis : « tout est occasion d’éducation chez elle, le temps et I’espace y sont entierement consacrés. Il
n’est aucun moment de la journée ou les enfants mis en scéne dans le roman, Adele et Théodore, ne
sont sous la surveillance de leurs parents ou maitres » (L’ldéal pédagogique en France au dix-
huitieme siecle, SVEC n° 361, 1998, p. 315).

*! Nous soulignons.

*2 Voir aussi cette note de Mme de Genlis dans son édition d’Emile « on peut, sans le rendre faux et
double, élever un enfant pour la société » (éd. Genlis, t. 1, p. 15).

3 « Avec un gouverneur attentif, vigilant et vertueux, un prince ne peut étre nulle part élevé mieux
qu’a la cour, ce n’est que 1a qu’on peut lui dévoiler tous les artifices des courtisans » (Genlis, Vathek,
II. Cité d’apres M.-E. Plagnol-Diéval, « La mise en scéne pédagogique », p. 158).



bien entendu, de 1égitimer la forme épistolaire du roman) renvoie a une conception semble-t-il
fort ambivalente du « monde » chez la romanciére. Dans Adéle et Théodore, la contradiction
est frappante, en effet, « entre le culte de sociabilité et la vigueur de la critique sociale »**.
D’un cété, I’éducation d’Adele se donne pour critére de réussite ultime une évaluation externe
et purement sociale (la jeune fille doit étre appréciée dans le monde comme le meilleur parti
possible), de I’autre, elle vise a protéger celle-ci de la corruption du monde, et méme a 1’en
dégoiiter (au moins au sens classique du terme). Mais le lecteur d’Adele et Theodore peut
difficilement aussi se défendre du sentiment que I’isolement a pour fonction essentielle
d’octroyer 2 Mme d’ Almane (c’est-a-dire aussi, évidemment, a la romanciére) une temporalité
et un espace lui permettant de laisser se déployer sans entrave non pas le travail de la nature
mais ce qu’il faut bien considérer comme une sorte de fureur pédagogique.

Le moins qu’on puisse dire est que la lecture de Zélie ou [’ingénue ne contribue pas a
dissiper un tel soupcon. En vertu de I’effacement du discours théorique et de la stylisation
propre a I’écriture dramatique, la comédie offre un éclairage nettement plus cru sur les
fondements troubles de 1’isolement pédagogique chez Mme de Genlis. A le dire brutalement,
tout se passe comme si Zélie ou l'ingénue opérait une étrange contamination entre le principe
rousseauiste de I’éducation négative et le canevas moliéresque de la « précaution inutile ».
Car méme si la référence a Moliere n’est jamais explicite, Zélie ou [’ingénue est
manifestement inspirée de L Ecole des femmes. Zélie tient le role d’Agnés, le marquis de
Sainville celui d’Arnolphe, et le chevalier de Villers celui d’Horace. Si ces différents roles
subissent des modifications sensibles, la métamorphose la plus spectaculaire concerne la
figure d’Arnolphe. Mme de Genlis offre a ’admiration du spectateur une sorte d’Arnolphe
post-rousseauiste®, ou pour mieux dire, peut-étre, un personnage dont la réhabilitation est
exactement analogue, au fond, a celle que Rousseau a entrepris lui-méme avec Alceste™.

Fort ¢loigné d’avoir besoin de se « débaptiser » en M. de la Souche, le marquis de
Sainville appartient au meilleur monde et jouit d’une grande fortune. Il s’est d’abord livré a

1’ambition, & la cour, et s’est laissé « entrainé dans le tourbillon »*’. Mais tout change le jour

* B. Durand, Le Paradoxe du bon maitre, p. 124.

* Patricia Clancy note pour sa part : « Zélie is reminiscent of Agnés [...] but a post-Rousseau Agnés »
(« Mme de Genlis, Elizabeth Inchbald and The Child of Nature », Australian Journal of French
Studies, vol. 30, n° 3, 1993, p. 327).

% Voir Rousseau, Lettre a d’Alembert, OC V, p. 33 et sv.

2" Mme de Genlis, Zélie ou I'ingénue (1781), 1, sc. 5. Nous citons le texte d’aprés I’édition Maradan du
Théatre de Société (Paris, 1811, t. 2). Contrairement a ce qu’elle pratique dans son Thédtre
d’éducation, Mme de Genlis n’exclut pas la thématique amoureuse dans son Thédtre de société.
L’intérét de Zélie ou [’ingénue est précisément d’entrelacer le théme amoureux au theme pédagogique.



ou on lui confie un précieux dépdt. Alors que le barbon de Moliére achetait Agnés apres avoir
longuement médité son projet, le marquis recueille généreusement une petite fille agée de
trois ans, Z¢lie, que son pere, Dorival (un ami veuf et d’une fortune beaucoup plus médiocre),
lui a confiée, étant contraint de s’expatrier a la suite d’un duel (tout le monde le croit mort
depuis). La modification de I’intrigue est ici capitale, le personnage se trouvant lavé de tout
soupcon de préméditation. Le marquis y insiste lorsqu’il explique a son ami, Ariste, les

raisons de son étrange conduite depuis douze ans (I, sc. 6) :

Je ne formai pas d’abord le dessein bizarre que j’ai suivi depuis... mais j’y fus amené
insensiblement par un intérét que chaque jour accroissait davantage ; confiée a la garde
d’une gouvernante, [Z¢lie] fut, les deux premicres années, a peu pres ¢élevée comme
tous les enfants de son age; ensuite réfléchissant sur les dangers d’une éducation
commune, ne recevant point de nouvelles de son pere, ayant de fortes raisons de le
croire mort, je vis que j’étais vraisemblablement chargé pour toujours de ce dépot
précieux ; il m’en devint plus cher...

La réécriture de Mme de Genlis vise donc, dans un premier temps, a innocenter le « bizarre »
projet de son héros, en le présentant non comme le résultat d’une obsession ou d’une illusion
chimérique, mais comme 1’effet d’une inspiration émanant de la personne méme de 1’enfant,
ou comme le signe d’une volonté transcendante : « L’intérét surnaturel qu’elle m’inspirait,
ou, pour mieux dire, ma destinée sut vaincre tous les obstacles ; je me chargeai moi-méme
entierement de son éducation, et du moins, a cet égard, j’ai rempli tous les devoirs que je
m’étais imposés... ». C’est cette inspiration qui incite Sainville & s’¢loigner du monde et a n’y
revenir que le moins souvent possible, ce qui lui donne le prestige supplémentaire d’une
retraite quasi philosophique.

La nécessité de « soustraire [I’enfant] a tous les yeux » suscite une justification qui, par
son caractere pour le moins embarrassé, rappelle ’explication donnée par la baronne

d’Almane dans Adéle et Théodore™ :

Je n’avais que deux partis a prendre, celui de la mettre dans un couvent, ou de 1’élever
moi-méme. Ne croyant pas remplir mon devoir en m’arrétant au premier, je le rejetai :
le second m’offrait de grandes difficultés ; je vis bien que I’exécution n’en était pas
possible a Paris. C’elit été m’exposer a la curiosité, aux vaines conjectures du public,
et a des questions auxquelles je ne voulais pas répondre ; il fallait donc la cacher, la
soustraire a tous les yeux... Mais quelles seraient ses maitres ? quelles instructions
recevrait-elle ?... (I, sc. 5, p. 169).

¥ « Je vis enfin qu’il fallait ou quitter le monde entiérement, ou renoncer aux projets les plus chers a
mon ceeur » (4Adele et Théodore, 1, 5, p. 64).



Le spectateur est manifestement invité a reconnaitre la profonde innocence d’un projet inspiré
par « I’amitié, I’honneur et la vertu », et qui ne consistait d’abord qu’a « cultiver » I’esprit et
le cceur de la petite fille, « de ’aimer comme [sa] fille, de I’adopter pour telle, et de lui assurer
un sort heureux et indépendant, lorsqu’elle aurait atteint I’age de la raison » (I, sc. 5, p. 170).
Mais un « penchant irrésistible, une passion fatale » ont bouleversé ses idées et anéanti ses
résolutions. On mesure 1’écart considérable entre cette sceéne et celle qui sert d’exposition a
L’Ecole des femmes  loin de s’aveugler sur sa « folie », comme Arnolphe, c’est Sainville qui

s’en accuse le plus violemment:

J’ai vu avec effroi, mais trop tard, que né pour la protéger, pour lui servir de pére, des
motifs si purs, si respectables n’étaient plus faits pour moi. Trop faible pour me vaincre,
assez vertueux encore pour me condamner, je ne me suis point déguisé I’excés de ma
folie.

En réalité tout appelle a I’indulgence ; la comédie de Mme de Genlis innocente a peu pres
totalement 1’émule d’Arnolphe d’un projet certes « bizarre » mais nullement prémédité et
manifestement inspiré par le ciel.

Certains détails sont néanmoins troublants : Sainville reste d’abord assez évasif sur
I’age qu’avait Z¢lie lorsqu’elle lui a tout a coup inspiré un penchant aussi irrésistible et une si
fatale passion”. Mais un peu plus tard, il lui avoue qu’elle était déja pour lui « un objet
intéressant et cher », a un age ou « [sa] sensibilité ne pouvait encore [le] récompenser de ses
soins »*. L’indication temporelle semble renvoyer clairement a une petite enfance, sans doute
peu apres cing ans, 1’age de Z¢lie lorsque Sainville a décidé de se retirer du monde avec son
« précieux dépot »°'. Pour le reste, ’éducation de Zélie est censée avoir été d’une délicatesse
et d’une générosité telles que Sainville a préféré laisser I’enfant dans 1’ignorance du mot et de
I’idée d’amour de crainte qu’elle ne confonde ce sentiment avec ’affection qu’il s’attendait

bien a éveiller en elle...>.

¥ Zélie ou l’ingénue, 1, sc. 5, p. 170.

0V, sc. 1, p. 256.

3L se. 5, p. 168-169. A I’acte IV, Sainville avoue a Zélie, qui a dix-sept ans, qu’il nourrit en secret
pour elle «la passion la plus tendre et la plus violente » depuis quatre ans. Mais I’inspiration
surnaturelle et I’ « intérét » qu’il éprouve pour elle sont bien antérieures...

% Signe de la pureté de sa conduite, Sainville n’a pas donné a son éléve un goit développé pour la
toilette. Clarice, sa parente, feint ironiquement de lui en faire le reproche : « vous pensez sans doute
que [’art n’est point fait pour elle » (1, sc. 4, p. 192).
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C’est sa délicatesse qui interdit a Sainville de donner leur juste sens aux mots d’amour
qui ne cessent de sortir de la bouche de Zélie, puisqu’il se persuade (non sans raison peut-étre)
que, n’ayant jamais vu que lui, elle ne peut faire la différence entre un simple attachement et
un véritable sentiment amoureux. La est I’unique ressort de la comédie: le quiproquo,
prolongé jusqu’a la fin de 1’acte IV (I’action est ensuite mollement relancée par le retour du
pere biologique) porte uniquement sur la nature des discours que les deux amants ne cessent
d’échanger : Sainville, par vertu, se refuse a entendre le langage amoureux de Z¢lie, quand
celle-ci, par ingénuité, ne peut décrypter celui de son amant-pédagogue.

La claustration de Zélie, a priori pourtant purement vertueuse, est bien plus rigoureuse
encore que celle d’Agnes, bien plus aussi que celle d’Adéle et Théodore. Zélie n’est jamais
sortie du chateau de Sainville et hormis sa bonne, elle n’a jamais vu d’autre homme que le
marquis, avant que le chevalier de Villers (qui, tient le r6le d’Horace) ne parvienne a la voir et
a échanger quelques mots avec elle (événement qui précede immédiatement le début de la
piece et qui est rapporté¢ dans la premicre sceéne). Zélie a été élevée a I’abri de « murs d’une
hauteur prodigieuse « tout hérissés de pointe »”>. A leur aspect, Ariste (I’oncle de Sainville
qui s’inquicte de I’identité¢ de Zélie et surtout de la nature de ses relations avec son neveu)
demande a I’intendant (qui lui-méme ne 1’a jamais vue) « quel genre d’éducation [Zélie] a pu
recevoir dans une captivité si dure ». Il apprend seulement que « le sort de cet enfant est un
mystere impénétrable », et que I’intendant est, dans tout le chateau, le seul a posséder la clef
d’un cabinet de son appartement dans lequel se trouve un « tour immense, semblable a ceux
qu’on voit dans les couvents », qui lui permet de prendre ses ordres et de lui donner ce qu’elle
désire™.

Préservée du monde, Zélie n’est toutefois pas confinée dans I’ignorance qui
enténébrait 1’esprit d’Agnes. La lecture est son activité favorite, notamment lorsque Sainville
s’absente (ce qui est de plus en plus rare, depuis qu’il a pris pleinement conscience de sa
passion). Elément remarquable toutefois : ne pénétrent dans le cabinet de Zélie que les livres
que Sainville a écrits de sa main. Si I’on se souvient que, dans Adele et Théodore, Mme
d’Almane ne donne d’abord a lire a ses enfants que des textes écrits de sa main, ou des
anthologies qu’elle a elle-méme constituées, on mesure que 1’on n’est nullement censé

suspecter ici une inquiétante volonté d’emprise, ou un pygmalionisme pervers chez Sainville.

3 Ces murs rappellent a4 s’y méprendre ceux qui environnent les enfants de La Dispute de

Marivaux (« Que signifie la hauteur prodigieuse des différents murs qui environnent [cet édifice] ? »
(La Dispute, sc. 1). Ceux qui entourent le parc de Zélie sont méme « tout hérissés de pointe » (Zélie,
ou l'ingénue, 1, sc. 2, p. 152).

3 Zélie, ou I'ingénue, 1, sc. 3, p. 155-156.
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Les propos de Zélie ne laissent d’ailleurs aucun doute a ce sujet : « j’ai trés peu lu de livres :
pour m’épargner du travail et de ’ennui, il s’imposait la peine de me faire des extraits sur
I’histoire et la morale, et presque toute ma bibliothéque est écrite de sa main »...*

Au moment de lui avouer enfin la nature de ses sentiments, Sainville explique a Zélie
qu’il I’a « élevée dans une ignorance » dont elle est sans doute « le seul exemple » a son
age’®. Conformément aux principes de ’éducation négative, cette pédagogie de I’ignorance a
une vertu préservatrice, et elle est censée avoir été congue par Sainville comme transitoire :
« je vous ai soustrait au monde pendant un temps, pour I’employer, loin du tumulte et de la
dissipation, a former votre cceur, votre esprit; a vous donner des talents agréables et des
connaissances solides. »*’ Sainville est si fier de son ceuvre que loin de la garder pour lui-
méme, il prétend vouloir prendre le monde a témoin de sa réussite : « Vous avez surpassé
mon attente, je veux jouir de mon ouvrage, je veux qu’on vous connaisse ». A dire vrai, le
propos semble surtout dicté par les circonstances puisque Sainville ne semble guére pressé de
faire paraitre Z¢élie dans un monde qu’il s’est employé a lui peindre sous les plus noires
couleurs. Difficile surtout de ne pas remarquer 1’équivoque involontaire de la formule
employée par Sainville pour énoncer le triomphe qu’il se promet en faisant paraitre Zélie.
Pygmalion n’aurait su mieux dire.

On est donc censé s’émerveiller devant une réussite pédagogique dont « le pére le plus
tendre » se dispense d’ordinaire, lui qui, en général, « confie a des mains étrangeres
I’éducation de ses enfants »°°. Les motifs de Sainville ont toujours été « purs » (V, sc. 1), et
ses soins attentifs et patients ont permis de préserver une parfaite et délicieuse ingénuité qui
fait tout le charme de Z¢lie. Le chevalier de Villers ne s’y est pas trompé, lui qui, apres avoir
escaladé¢ plusieurs fois le mur du parc, et ayant fini par I’apercevoir, a moins été ébloui par sa
beauté que par le « charme inexprimable » d’une innocence et d’une ingénuité sans exemple
(I, sc. 2, p. 152). Mais toute peine mérite salaire, et il est bien juste que ce soit le maitre et non
le blondin qui en soit récompensé.

L’intrusion du chevalier de Villers n’a d’autre fonction que de faire durer le malentendu
entre Sainville et Zélie, en alimentant la jalousie de Sainville. Le ressort comique de la piece
(le seul a dire vrai, mais qui ne manque pas de saveur) tient précisément a un plaisant effet
métafictionnel. Tout se passe, en effet, comme si Sainville et Villers, chacun a leur manicre,

étaient persuadés de tenir leur role dans L Ecole des femmes. La seule différence est que le

¥ 7élie, ou I'ingénue, 111, sc. 3 p. 217.

3 Zélie, ou l’ingénue, V, sc. 1, p. 256.

7 Zélie, ou Iingénue, 11, sc. 1, p. 174-175.
38 Zélie, ou l’ingénue, 111, sc. 3, p. 218.
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marquis s’en afflige : il s’accuse lui-méme d’extravagance et de folie, en un dédoublement qui
lui fait porter sur sa conduite le jugement de Chrysalde sur Arnolphe. Quant a Villers, il est
persuadé que Z¢lie est une nouvelle Agnes, et qu’il faut la délivrer de la tyrannie de son

barbon, comme le prouve, en particulier, la lettre qu’il adresse a la jeune fille :

Apprenez, belle Zélie, qu’il n’est point de retraite ou 1’amour ne puisse pénétrer [...].
Cachez cette aventure et ce billet au tyran jaloux qui vous obsede, et pensez que [’amant
le plus tendre et le plus passionné va travailler avec ardeur & notre délivrance.”

Z¢€lie ne comprend rien a ce langage et éclate de rire quand Sainville lui explique que ce
« tyran jaloux qui I’obséde » désigne celui qu’elle réve de ne jamais quitter. Par rapport a
Moliére, le retournement opéré par Mme de Genlis consiste, on le voit, en une interversion
des signes de la folie : la véritable extravagance est toute enti¢re passée du coté d’Horace. La
vérité sortant évidemment de sa bouche d’enfant ingénue, Zélie ne s’y trompe pas, qui ne
cesse de qualifier Villers de fou : son langage exalté et ses galanteries désuctes lui paraissent
les symptdmes d’un grave déréglement. De fait, atteint d’une folie proprement quichottesque,
Villers apparait comme un blondin du temps de Moliére égaré a la fin du XVIII® siécle,
incapable de comprendre que la révolution des méthodes pédagogiques consécutive au
triomphe de I’empirisme a radicalement changé la donne.*

Le triomphe du nouvel Arnolphe est donc éclatant. Tout au long de la comédie, Zélie
ne cesse de le répéter : elle n’aurait rien tant aimé que de rester éternellement dans sa retraite
et le plus grand reproche qu’elle puisse faire a Sainville, c’est de lui avoir rendu une liberté
dont le marquis annongait d’emblée a son oncle qu’elle ne I’avait jusqu’alors jamais « ni
regrettée, ni connue » (I, sc. 5, p. 171). Pourquoi, en effet, la « sortir de 1’heureuse obscurité
qui [lui] était si douce et si chére » puisque Z¢lie ne veut vivre que pour Sainville, et qu’elle
est « [son] ouvrage » ? (II, sc. 1). Quel prix peut avoir cette liberté qu’on chérit et qu’on vante
si bruyamment, si elle s’accompagne de la perte du « bonheur inexprimable de voir a toute
heure et sans contrainte le seul objet » qu’elle aime, de « cette félicité si douce » dont rien ne
saurait la dédommager ? (111, sc. 3, p. 214). C’est ce que Zélie répétera a son pere lui-méme,
miraculeusement revenu du bout du monde pour la reconnaitre a point nommé et bénir son

union avec Sainville : « si je vis, si j’existe, si je pense [...] c’est son ouvrage, et ¢’est par ses

¥ Zélie, ou l’ingénue, 11, sc. 1, p. 183.

% Sainville explique plus tard a Zélie qu’il lui a donné des talents, qu’il a cultivé son esprit et
développé des « vertus dont [elle avait] le germe heureux » (V, sc. 1, p. 256). Ou ’on peut percevoir
une discrete allusion polémique dirigée contre I’anti-innéisme de la philosophie des Lumiéres, mais
aussi contre le principe de la droiture naturelle chez Rousseau.
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bienfaits » (V, sc. 4, p. 270). Durant cinq actes, cette nouvelle Agnés ne demande qu’une
chose : qu’on la laisse ignorer le monde et épouser Arnolphe. Tout se passe comme si Mme
de Genlis avait détecté la secréte parenté qui relie la figure d’ Arnolphe a celle du gouverneur
de I’Emile. Sa comédie propose la synthése entre une pédagogie anesthésiante qui visait a
maintenir Agnés dans une éternelle enfance et a I’exclure du désir, et une pédagogie qui vise
plutét & manipuler le désir d’Emile pour son plus grand bonheur. Le résultat est que la

nouvelle Agnes, Z¢€lie, ne saurait avoir d’autre objet de désir que celui qui 1’a éduquée.

Ce dont Mme de Genlis n’a cessé de faire grief a Rousseau, c’est de proposer des
méthodes pédagogiques jugées par trop extravagantes. Mais, non sans paradoxe, c’est en
voulant rendre le principe de 1’éducation négative plus acceptable ou « raisonnable » qu’elle
en est en est venue a le dissocier de son soubassement philosophique (la doctrine de la
droiture naturelle et de la bonté des premiers mouvements de la nature), et a le priver par la-
méme de toute raison. Encore faut-il souligner que cette « irrationalité » n’est bien entendu
pas dépourvue de sens, et qu’elle jette un éclairage fort précieux sur la réflexion pédagogique
de Rousseau. Ainsi, I’on ne s’étonnera pas qu’a I’inverse d’Adele et Théodore, Zélie ou
I’ingénue s’emploie a répéter, par la mort de la mere et le bannissement conventionnel du
pere, le meurtre symbolique des parents naturels par lequel s’ouvrait I’Emile de Rousseau.
C’est a ce prix, sans doute, que la comédie de Mme de Genlis peut rendre perceptibles les

fondements libidinaux de la fameuse « méthode négative ».
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