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« Les notes auctoriales dans l’Émile de Rousseau », 
dans Notes. Études sur l’annotation en littérature, éd. Cl. 

Poulouin et J.-Cl. Arnould, PURH, 2008, p. 73-89. 
 
 
 
 
 
 
 
On sait que l’annotation est une pratique constante de Rousseau. 

Certaines notes ont d’ailleurs une telle importance, dans son œuvre, 
qu’elles ont dès longtemps retenu l’attention des commentateurs

1
. Plus 

récemment, on s’est intéressé non pas seulement au contenu de certaines 
notes mais à certaines spécificités de l’annotation rousseauiste que ce soit 
dans un texte singulier, ou dans une perspective plus globale

2
. L’Émile n’a 

pourtant, jusqu’alors, pas donné lieu à une enquête spécifique de ce point 
de vue. Que les notes de l’Émile « méritent amplement l’analyse », 
conformément à une suggestion d’Yannick Séité

3
, c’est ce qu’on voudrait 

indiquer ici. Encore faut-il préciser au préalable que ces notes se 
––––– 
1. Rappelons notamment que Jacques Derrida, dans De la grammatologie, a longuement 
commenté certaines notes du Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité, sans 
toutefois accorder une importance particulière à leur statut textuel. 
2. Voir en particulier les études de Jacques Dürrenmatt : « De l’art de battre les buissons 
ou de la note comme espace du détour dans la Lettre à d’Alembert », La Licorne n° 54, 
2000, p. 179-189 ; et d’Yannick Séité : « La note infrapaginale est-elle une forme brève ? 
Le cas de Rousseau, “éditeur” de Julie », dans La Forme brève, éd. Simone Messina, 
Paris-Fiesole, Champion-Cadmo (Centre d’études franco-italiennes, Université de Turin-
Savoie. Textes et études, domaine français), 1996, p. 179-193 ; et « Les pratiques 
rousseauistes de la note », dans Les Notes de Voltaire. Une écriture polyphonique, éd. 
Nicholas Cronk et Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC 2003 : 03, 
p. 48-73. 
3. « Les pratiques rousseauistes de la note », art. cit., p. 65. 
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caractérisent par une telle diversité que toute généralisation risque fort 
d’être assez abusive. Diversité de longueur tout d’abord : depuis la simple 
référence bibliographique jusqu’à la longue dissertation, par exemple sur 
la fameuse question débattue par Bayle de savoir si le fanatisme est plus 
pernicieux que l’athéisme

4
. Variété aussi de tonalité : depuis la neutralité 

de nombreuses notes documentaires et de quelques gloses érudites jusqu’à 
la virulence de maintes remarques satiriques ou polémiques. Il importe 
également de distinguer les différentes strates d’annotation. La plupart des 
notes sont de première édition, soit qu’elles figurent déjà dans le 
manuscrit, soit que, plus rarement, elles aient été ajoutées sur épreuves. 
D’autres n’apparaissent qu’à partir d’une réédition publiée à l’adresse de 
Genève en 1782 et correspondent à des notes manuscrites de Rousseau 
rédigées en marge de son exemplaire personnel de l’édition originale en 
vue d’une nouvelle impression

5
. Elles ont alors notamment pour objet de 

multiplier les attaques contre Jean-Henri-Samuel Formey, auteur d’un 
Anti-Émile paru à Berlin en 1763, et qui publia l’année suivante, un Émile 
chrétien consacré à l’utilité publique, version expurgée du texte de 
Rousseau. Il faut enfin mentionner une note manuscrite isolée (qui ne 
figure généralement pas parmi le corpus des notes auctoriales du texte 
mais est signalée en note dans l’édition de la Pléiade) sur laquelle nous 
reviendrons : la date de rédaction en reste inconnue mais elle semble 
contemporaine des premières esquisses autobiographiques. Rousseau y 
souligne la valeur d’aveu d’une remarque du livre I au sujet de l’abandon 
des enfants

6
. 

Quelles que soient leurs différentes dates de rédaction, toutes ces notes 
ont en commun néanmoins d’avoir été écrites dans l’après-coup. C’est 
d’ailleurs une caractéristique générale de l’annotation rousseauiste

7
. Tout 

––––– 
4. Émile ou De l’éducation, éd. C. Wirtz et P. Burgelin, dans Jean-Jacques Rousseau, 
Œuvres complètes, t. 4, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1969, p. 632-635. 
Toutes nos citations sont faites d’après cette édition et les références en seront désormais 
indiquées entre parenthèses. L’orthographe a été modernisée. 
5. Exemplaire désigné par la lettre C dans notre édition de référence, et conservé à la 
Bibliothèque publique et universitaire de Genève. 
6. La note est reproduite dans le tome 1 de notre édition de référence des Œuvres 
complètes de Rousseau, p. 1164. 
7. « Un des traits les plus remarquables des notes dont Rousseau accompagne ses textes est 
leur caractère d’après-coup » (Y. Séité, « Les pratiques rousseauistes de la note », art. cit., 
p. 72). 
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se passe comme si la note permettait à Rousseau d’objectiver sa propre 
réflexion, et de se faire en somme l’éditeur « d’un texte qui ne peut plus 
être modifié ou tout du moins qui est présenté comme non modifiable »

8
. 

Plutôt que corriger son texte, Rousseau utilise la note comme un moyen 
d’actualiser son propos. Ainsi, pour appuyer sa recommandation de faire 
pratiquer aux enfants les exercices physiques et artistiques dès leur plus 
jeune âge, contrairement aux préjugés alors en vigueur, Rousseau cite au 
livre II le cas d’une petite Anglaise « qui faisait à dix ans des prodiges sur 
le clavecin ». Dans l’exemplaire C, Rousseau a ajouté cette note : « un 
petit garçon de sept ans en a fait depuis ce tems-là de plus étonnans 
encore » (note de la p. 402, p. 1398). C’est bien entendu de Mozart qu’il 
s’agit (rappelons que ses concerts à Paris et Versailles datent de la fin de 
l’année 1763). 

Cette caractéristique n’est toutefois pas le phénomène le plus 
remarquable des notes de l’Émile. C’est une dimension triplement 
paradoxale de cette annotation que l’on voudrait mettre en lumière ici, en 
se référant à trois traits qu’on peut tenir sinon pour définitoires, du moins 
pour caractéristiques de la note en général ou de celle du traité en 
particulier. Le premier est ce que l’on pourrait appeler le rôle ancillaire de 
la note, autrement dit son absence d’autonomie, et son inféodation au 
texte principal : dépendance hiérarchique qui peut se manifester aussi bien 
sur un plan syntaxique que sémantique, ou logique. Le deuxième trait 
n’est pas une caractéristique structurelle mais une tendance propre à 
l’annotation du texte philosophique ou du traité théorique : l’effacement 
des marques de la subjectivité de l’énonciateur, l’usage même de la 
première personne renvoyant plutôt à un ego impersonnel (cartésien si 
l’on veut) qu’à une subjectivité intime. Le dernier trait, sans doute le plus 
essentiel, est la fonction de désambiguïsation de la note, en particulier 
dans le texte théorique ou le traité, puisque sa seule justification est alors, 
comme le souligne Gabriel Girard dans son Dictionnaire universel des 
synonymes (1824), d’apporter un « éclaircissement » : « il ne s’agit que 
d’expliquer des mots, des passages, des allusions, en un mot de dissiper 
quelques obscurités ». 

Or, au regard de ces trois critères, bien des notes, dans l’Émile, 
manifestent une singularité remarquable. Nombreuses tout d’abord sont 

––––– 
8. J. Dürrenmatt, « De l’art de battre les buissons », art. cit., p. 182. 
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celles qui semblent aspirer à l’autonomie. Rousseau met à profit 
l’exigence de brièveté propre à la note pour énoncer sous la forme la plus 
ramassée ses thèses les plus provocantes, et accuser la dimension 
violemment paradoxale de ses énoncés

9
. La note apparaît alors comme le 

lieu d’élection d’énoncés formulaires qui semblent s’affranchir de la 
tutelle du texte principal pour finir par se situer aux confins de la forme 
brève, de l’aphorisme ou de la maxime. Qui feuillette l’Émile en 
concentrant son attention exclusivement sur les notes (expérience de 
lecture d’autant plus aisée qu’elles sont parfois, dans certaines éditions de 
la fin du XVIIIe siècle, rassemblées en fin de volume) a parfois 
l’impression d’avoir affaire à un recueil de pensées et de réflexions 
diverses, voire une collection d’anas. 

Certains énoncés généralisants présents dans les notes n’ont, il est vrai, 
rien pour surprendre puisqu’ils sont justifiés par la nécessité de formuler 
des préceptes pédagogiques, conformément à la logique du genre du traité 
d’éducation. Ces notes sont même le signe qu’en dépit de son ambition 
philosophique et de son ambiguïté générique, le texte de Rousseau ne 
répugne nullement à être lu, aussi, comme un véritable 
manuel d’éducation : 

 
…Accordez-[à un enfant] tant qu’il est possible tout ce qui peut leur faire 
un plaisir réel : refusez-leur toujours ce qu’ils ne demandent que par 
fantaisie, ou pour faire un acte d’autorité. (livre II, p. 316) 

 
On ne doit jamais souffrir qu’un enfant se joüe aux grandes persones 
comme avec ses inférieurs, ni même comme avec ses égaux. (livre II, 
p. 329) 

 
Mais les notes qui adoptent la forme brève sont loin de se résumer à 

ces préceptes éducatifs, au reste assez peu fréquents. On trouve, en 
revanche, un large éventail des formes canoniques de la littérature 
moraliste. Une note du livre IV offre ainsi un véritable petit apologue : 

  

––––– 
9. C’est, là encore, une caractéristique assez générale de l’annotation chez Rousseau, très 
présente en particulier dans la Lettre à d’Alembert et La Nouvelle Héloïse (voir J. 
Dürrenmatt, art. cit., p. 185, et Y. Séité, « La note infrapaginale est-elle une forme 
brève ? », art. cit., passim). 
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Deux femmes du monde pour avoir l’air de s’amuser beaucoup, se font 
une loi de ne jamais se coucher qu’à cinq heures du matin. Dans la rigueur 
de l’hiver leurs gens passent la nuit dans la rüe à les attendre, fort 
embarrassés à s’y garantir d’être gélés. On entre un soir, ou pour mieux 
dire, un matin, dans l’appartement où ces deux persones si amusées 
laissoient couler les heures sans les compter : on les trouve exactement 
seules, dormant chacune dans son fauteuil. (livre IV, p. 686)  

 
Une autre, dans le même livre, transforme une suite de références 

érudites en une réflexion satirique, de tonalité éminemment 
fontenellienne, visant à ridiculiser les extravagances de l’esprit humain (et 
l’on songera bien entendu à l’anecdote fameuse de la « dent d’or ») : 

 
Croiroit-on, si l’on n’en avoit la preuve, que l’extravagance humaine pût 
être portée à ce point ? Amatus Lusitanus assuroit avoir vû un petit homme 
long d’un pouce enfermé dans un verre que Julius Camillus, comme un 
autre Prométhée, avoit fait par la science alchimique. Paracelse, De 
Naturâ rerum, enseigne la façon de produire ces petits hommes, et 
soutient que les pygmées, les faunes, les satyres et les nymphes ont été 
engendrés par la chymie. En effet je ne vois pas trop qu’il reste désormais 
autre chose à faire pour établir la possibilité de ces faits, si ce n’est 
d’avancer que la matière organique résiste à l’ardeur du feu, et que ses 
molécules peuvent se conserver en vie dans un fourneau de réverbère. 
(livre IV, p. 579-580) 

 
De nombreuses notes s’apparentent à des « remarques » à la manière 

d’un La Bruyère : Rousseau y adopte la voix du moraliste et se fait le 
censeur intransigeant des mœurs contemporaines, prenant notamment 
pour cible l’un des objets d’élection du discours satirique, les femmes : 

 
La ligue des femmes et des médecins m'a toujours paru l'une des plus 
plaisantes singularités de Paris. C'est par les femmes que les médecins 
acquièrent leur réputation, et c'est par les médecins que les femmes font 
leurs volontés. On se doute bien par là quelle est la sorte d'habileté qu'il 
faut à un médecin de Paris pour devenir célèbre. (livre I, note de la p. 256, 
p. 1306

10
) 

––––– 
10. Cette note se trouve dans le deuxième brouillon de l’Émile, conservé à la Bibliothèque 
de l’Assemblée nationale, mais elle a été barrée dans le manuscrit ayant servi à 
l’impression (désigné par la lettre G dans notre édition de référence). 
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Il n’y avoit point de tailleurs parmi les anciens : les habits des hommes se 
faisoient dans la maison par les femmes. (livre III, p. 476) 

 
Les femmes qui ont la peau assés blanche pour se passer de dentelle 
donneroient bien du dépit aux autres si elles n’en portaient pas. Ce sont 
presque toujours de laides personnes qui amènent les modes, auxquelles 
les belles ont la bétise de s’assujettir. (livre V, p. 714) 

 
D’autres notes prennent la forme de « réflexions diverses » à la 

manière de La Rochefoucauld. Présents de l’indicatif à valeur de vérité 
générale, termes abstraits, tours impersonnels abondent dans l’annotation 
de l’Émile. La note acquiert, par ce biais, l’autonomie linguistique de 
l’aphorisme ou de la maxime : 

 
L’attrait de l’habitude vient de la paresse naturelle à l’homme, et cette 
paresse augmente en s’y livrant […] (livre II, p. 421) 

 
Le tems perd pour nous sa mesure quand nos passions veulent régler son 
cours à leur gré. La montre du sage est l’égalité d’humeur et la paix de 
l’âme ; il est toujours à son heure, et il la connoit toujours. (livre III, 
p. 459) 

 
Rousseau ne borne toutefois pas l’aphorisme à la sphère morale. Il en 

élargit le champ d’application à la politique, par exemple pour formuler 
une sorte de réponse laconique à Montesquieu : 

 
L’esprit universel des loix de tous les pays est de favoriser toujours le fort 
contre le foible, et celui qui a, contre celui qui n’a rien ; cet inconvénient 
est inévitable, et il est sans exception. (livre IV, p. 524) 

 
Mais dans ce registre politique, l’annotation peut aussi se fonder sur la 

maxime pour devenir le lieu de l’énonciation prophétique, comme dans 
cette célèbre note du livre IV : 

 
Je tiens pour impossible, que les grandes monarchies de l’Europe aient 
encore long-temps à durer ; toutes ont brillé, et tout Etat qui brille est sur 
son déclin. J’ai de mon opinion des raisons plus particulieres que cette 
maxime ; mais il n’est pas à propos de les dire, et chacun ne les voit que 
trop. (livre IV, p. 468) 
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On voit que, même lorsqu’elles se présentent sous la forme d’énoncés 

généralisants, la plupart des notes de l’Émile sont loin d’effacer les 
marques de la subjectivité de l’énonciateur et nous font entendre au 
contraire une voix singulière dont l’inflexion et le rythme, tout autant que 
les thèses volontiers provocantes qu’elle soutient, sont immédiatement 
reconnaissables. Cette subjectivation du discours de la note est le 
deuxième trait remarquable de l’annotation dans l’Émile, et confirme une 
tendance globale dans l’œuvre de Rousseau : « la note est […] 
généralement pour Rousseau le lieu du en mon nom. Du même coup, elle 
est l’espace où se manifeste le tempérament, l’espace privilégié du 
persiflage, de la polémique, de l’attendrissement, de la vengeance »

11
. 

Assez fréquemment, les notes de l’Émile ne sont pas le lieu d’exposition 
d’un savoir mais celui du dévoilement ou de l’affirmation d’une identité. 

Loin de toute neutralité, la voix singulière qui se fait entendre dans les 
notes de l’Émile est d’abord, et cela n’a rien pour surprendre, celle d’un 
Rousseau polémiste. La polémique vise parfois une cible indéterminée, et 
se manifeste alors notamment par le recours à des tournures 
antiphrastiques qui transgressent la règle implicite qui voudrait que 
l’annotation d’un traité théorique, ayant pour fonction principale de 
désambiguïser les énoncés du texte, ne brouille pas les instances 
d’énonciation en jouant de la polyphonie ironique. À l’inverse, ces 
antiphrases impliquent le lecteur de la manière la plus vive en le prenant à 
parti dans ses éventuels préjugés et en l’invitant à se désolidariser de ceux 
de ses contemporains. Ainsi de ces sarcasmes feints sur la simplicité des 
mœurs de Caton le censeur : 

 
Quand on lit dans Plutarque que Caton le Censeur, qui gouverna Rome 
avec tant de gloire, eleva lui-même son fils dès le berceau […] ; on ne peut 
s’empêcher de rire des petites bonnes gens de ce tems-là, qui s’amusoient 
à de pareilles niaiseries ; trop bornés, sans doute, pour savoir vaquer aux 
grandes affaires des grands hommes de nos jours. (livre I, p. 262) 

 
Ou encore de cette indignation antiphrastique devant le dépouillement du 
jardin royal d’Alcinoüs, au septième livre de l’Odyssée,  

––––– 
11. Y. Séité, « Les pratiques rousseauistes de la note », art. cit., p. 73. 
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« jardin dans lequel à la honte de ce vieux rêveur d’Homère et des princes de 
son tems on ne voit ni treillages ni statues ni cascades ni boulingrins ». 
(livre V, p. 784) 

 
D’autres notes polémiques sont des attaques ad hominem et c’est en 

particulier le cas de toutes celles qui concernent Formey et son Anti-
Émile. Sollicité par le libraire Néaulme, qui craignait d’être condamné 
pour le texte de Rousseau, Formey expurgea l’Émile pour en faire un texte 
édifiant

12
. De là les remarques cinglantes que Rousseau multiplia en 

marge d’un exemplaire de l’édition originale en vue d’une nouvelle 
impression

13
. Ces notes attribuent à Formey une fonction non négligeable 

dans la réception du texte puisqu’il incarne, dans la perspective d’une 
réédition, la figure idéale du mauvais lecteur. Ainsi, l’une des toutes 
premières notes du texte, à partir des éditions de 1782, relève 
ironiquement une erreur supposée d’interprétation de Formey qui aurait 
pris l’invocation générale aux « mères » pour une adresse de Jean-Jacques 
à la sienne : 
 

On m’assure que M. Formey a cru que je voulois ici parler de ma mère, et 
qu’il l’a dit dans quelque ouvrage. C’est se moquer cruellement de M. 
Formey ou de moi. (note de la p. 242, p. 1293) 

 
En vertu de son statut typographique particulier, qui la rend à la fois 

plus visible et plus cachée que le texte, la note permet aussi à Rousseau 
d’adresser des messages personnels à des destinataires plus ou moins 
identifiables. Figurent ainsi, dans l’Émile, quelques exemples 
particulièrement remarquables de ce qu’Yannick Séité a proposé 
d’appeler la « note adressée » : « message privé empruntant un mode de 
communication public »

14
. Le destinataire de ces messages reste parfois 

mystérieux, comme dans cette note du livre I : 
 

––––– 
12. Voir sur ce point l’article « Formey et Rousseau » d’André Bandelier dans le 
Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, dir. Raymond Trousson et Frédéric S. 
Eigeldinger, Paris, Honoré Champion, 1996, p. 346-348. 
13. Voir plus haut note 5. 
14. Y. Séité, « Les pratiques rousseauistes de la note », art. cit., p. 51. 
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Il y a dans l’Académie de Genève et dans l’Université de Paris, des 
professeurs que j’aime, que j’estime beaucoup, et que je crois très 
capables de bien instruire la jeunesse, s’ils n’étaient forcés de suivre 
l’usage établi. J’exhorte l’un d’entr’eux à publier le projet de réforme qu’il 
a conçu. L’on sera peut-être enfin tenté de guérir le mal en voyant qu’il 
n’est pas sans remède. (livre I, p. 250 ; nous soulignons) 

 
Mais par le détour de quelques notes, c’est surtout le dialogue 

interrompu avec Diderot qui semble se poursuivre à mots couverts (on sait 
au reste que c’est une note, dans la préface à la Lettre à D’Alembert, qui 
entraîna la rupture définitive avec Diderot). Tout se passe comme si 
certaines notes, dans l’Émile, étaient le moyen de prolonger de manière 
détournée un dialogue dont Rousseau ne parvenait pas à faire son deuil. 
C’est, semble-t-il, le cas de notes a priori purement théoriques dont on 
peut estimer que, par delà Helvétius ou d’autres représentants de ce que 
Rousseau stigmatise sous le nom de « philosophie moderne », elles visent 
essentiellement Diderot : 

 
J’ai fait tous mes efforts pour concevoir une molécule vivante, sans 
pouvoir en venir à bout. L’idée de la matière sentant sans avoir des sens 
me paroit inintelligible et contradictoire ; pour adopter ou rejetter cette 
idée il faudroit commencer par la comprendre, et j’avoüe que je n’ai pas ce 
bonheur-là. (livre IV, p. 575) 

 
Détour typographique et tours impersonnels permettent d’adresser des 

messages cryptés, comme dans cette note du livre IV dont Pierre Burgelin 
estime avec raison que, sous couvert d’énoncés généralisants, elle a 
« évidemment un caractère personnel » et qu’elle vise Diderot : 

 
L’attachement peut se passer de retour, jamais l’amitié. Elle est un 
échange, un contrat comme les autres ; mais elle est le plus saint de tous. 
Le mot d’ami n’a point d’autre corrélatif que lui-même. Tout homme qui 
n’est pas l’ami de son ami est très-sûrement un fourbe ; car ce n’est qu’en 
rendant ou feignant de rendre l’amitié qu’on peut l’obtenir. (livre IV, 
p. 520-521) 

 
Mais le message le plus clairement adressé à Diderot est bien entendu 

la note célèbre du livre II : 
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Un auteur illustre dit qu’il n’y a que le méchant qui soit seul ; moi je dis 
qu’il n’y a que le bon qui soit seul. Si cette proposition est moins 
sentencieuse, elle est plus vraye et mieux raisonée que la précédente. Si le 
méchant étoit seul quel mal feroit-il ? C’est dans la société qu’il dresse ses 
machines pour nuire aux autres. Si l’on veut rétorquer cet argument pour 
l’homme de bien, je réponds par l’article auquel appartient cette note. 
(livre II, p. 341) 

 
La proposition ici incriminée est au reste abusivement attribuée à 

Diderot puisqu’elle figure en réalité dans Le Fils naturel, et qu’elle est 
prononcée par Constance à l’intention de Dorval (personnage en lequel 
Rousseau pouvait avoir, il est vrai, quelques raisons de se reconnaître

15
). 

Un tel énoncé aurait pu d’ailleurs s’interpréter plutôt comme une tentative 
de faire revenir Rousseau que comme une attaque injurieuse : la note 
comme lieu d’une communication détournée est aussi, par excellence, 
pour Rousseau l’espace du malentendu ou de la mauvaise foi. 

Dans quelques notes, enfin, la voix de Rousseau prend des accents plus 
intimes encore, au point même d’anticiper sur les diverses formes du 
discours autobiographique pratiquées quelque temps plus tard. C’est alors 
à l’avènement d’une écriture de l’aveu et de la confession que l’on assiste, 
comme dans cette note de l’exemplaire C dans laquelle Rousseau justifie 
son refus de faire d’Émile un « faiseur de livres » : 

 
Vous l’êtes bien, vous ; me dira-t-on. Je le fus pour mon malheur, je 
l’avoue ; et mes torts que je pense avoir assez expiés ne sont pas pour 
autrui des raisons d’en avoir de semblables. Je n’écris pas pour excuser 
mes fautes, mais pour empécher mes lecteurs de les imiter. (note de la 
p. 473, p. 1442) 

 
On songera aussi à cette note manuscrite non datée (mais postérieure à 

juin 1762) déjà évoquée plus haut, et classée dans l’édition de la Pléiade 
parmi les « ébauches des Confessions », dans laquelle Rousseau souligne 
la valeur d’aveu d’une remarque du livre I au sujet des larmes amères que 
doit verser tout homme qui, ne pouvant remplir ses devoirs de père, a 
néanmoins eu l’imprudence de le devenir : « Tout lecteur sentira, je 
––––– 
15. « J’en appelle à votre cœur ; interrogez-le ; et il vous dira que l’homme de bien est 
dans la société, et qu’il n’y a que le méchant qui soit seul » (Diderot, Le Fils naturel, 
acte 4, sc. 3). 
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m’assure qu’un homme qui n’a nul remords de sa faute ou qui veut la 
cacher au public se gardera de parler ainsi »

16
. 

 
Cette intense subjectivation du discours n’est toutefois pas le trait le 

plus paradoxal de l’annotation dans l’Émile. Sa caractéristique la plus 
frappante, en effet, est d’échapper régulièrement à la fonction de 
désambiguïsation généralement assignée à la note du traité pédagogique 
ou philosophique. Au lieu de dissiper toute ambiguïté, comme le voudrait 
l’abbé Girard, les notes de l’Émile se plaisent souvent à plonger le lecteur 
dans la perplexité, à troubler ses repères, voire à lui donner un sentiment 
de vertige. Ce refus de réduire les notes à leur fonction d’éclaircissement 
est d’autant plus sensible que certaines servent même parfois, à l’inverse, 
à proclamer le droit de ne pas donner d’explications jugées superflues 
(droit d’ailleurs maintes fois revendiqué par Rousseau, comme dans cette 
incise du livre II de l’Émile, p. 359 : « Il me semble que je pourrois 
aisément répondre à cela ; mais pourquoi toujours des réponses ? Si ma 
méthode répond d’elle-même aux objections, elle est bonne ; si elle n’y 
répond pas, elle ne vaut rien. Je poursuis ») : 
 

…Combien de fois […] ai-je déclaré que je n’écrivois point pour les gens 
à qui il faloit tout dire ? (livre III, note de la p. 437, p. 1420) 

 
Tantôt je dis que les enfans sont incapables de raisonnement, et tantôt je 
les fais raisoner avec assés de finesse ; je ne crois pas en cela me 
contredire dans mes idées, mais je ne puis disconvenir que je ne me 
contredise souvent dans mes expressions. (livre II, p. 345) 

 
Loin de vouloir affirmer l’objectivité théorique de son propos, et loin 

de vouloir toujours se défendre de l’accusation récurrente de proposer des 
vues chimériques, Rousseau se plaît au contraire à ne pas démentir les 
critiques visant la dimension non seulement conjecturale mais proprement 
extravagante et visionnaire de ses théories. En témoigne notamment cette 
note du livre II qui, après s’être attaquée aux abusives prétentions à la 
vérité de la science contemporaine, anticipe la contre-attaque de 
l’adversaire : 

 

––––– 
16. Fragment ms R. 92, f° 22 r° (OC, t. 1, p. 46). 
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…On nous donne gravement pour de la philosophie les rêves de quelques 
mauvaises nuits. On me dira que je rêve aussi ; j’en conviens ; mais ce que 
les autres n’ont garde de faire, je donne mes rêves pour des rêves, laissant 
chercher au lecteur s’ils ont quelque chose d’utile aux gens éveillés. 
(livre II, p. 351) 

 
C’est au fond toute l’ambiguïté du statut générique de l’Émile qui se 

trouve ici non point du tout justifiée, mais revendiquée de la manière la 
plus provocatrice et la plus énigmatique. De manière générale, 
l’annotation dans l’Émile apparaît souvent comme un « intensificateur 
d’ambiguïtés »

17
, un instrument paradoxal d’opacification et de 

fictionnalisation du texte. Car les notes de l’Émile sont loin d’avoir toutes 
le même statut énonciatif ou narratologique. Rousseau entretient même, 
semble-t-il, une savante confusion entre des instances a priori 
radicalement distinctes (le je de l’auteur de l’Émile et le je du gouverneur 
d’Émile), en particulier par le biais de notes qui jouent, de ce fait, un rôle 
capital dans l’indétermination générique du texte. En adoptant la 
terminologie de Gérard Genette, on peut qualifier ces notes de 
« fictionnelles »

18
 et les définir en l’occurrence comme « celles dont le 

destinateur est ou peut être lui-même fictif, en l’occurrence celle où le je 
qui y figure est équivoque puisqu’il peut s’agir soit de l’auteur du traité, 
soit du narrateur du récit fictif de l’éducation d’Émile »

19
. 

On remarque d’ailleurs une accentuation de ce phénomène au fil du 
texte, conformément à un glissement général du traité vers la fiction 
romanesque (celle-ci s’épanouissant au livre V). On ne trouve, en effet, 
aucune note « fictionnelle » au livre I. Mais on en trouve au moins une au 
livre II où, paradoxalement, c’est le je du gouverneur situé dans l’univers 
semi-romanesque d’Émile qui intervient en note alors que l’instance 
subjective s’exprimant dans le paratexte d’un traité est censée être l’auteur 
lui-même

20
. Une autre note, au livre III, permet d’observer un glissement 

––––– 
17. Pour emprunter à Jean-Marie Gleize une formule employée dans le présent recueil. 
18. Voir Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 312 et sv. 
19. Laurence Mall, Émile ou les figures de la fiction, Oxford, The Voltaire Foundation, 
SVEC 2002 : 04, p. 16-17. 
20. « On doit concevoir que je ne résous pas ses questions quand il lui plaît, mais quand il 
me plaît ; autrement ce seroit m’asservir à ses volontés et me mettre dans la plus 
dangereuse dependance où un gouverneur puisse être de son élêve » (livre II, p. 339). 
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presque imperceptible entre les deux instances, l’auteur se transformant en 
gouverneur par le jeu ambigu d’un pronom possessif pouvant renvoyer au 
créateur d’un personnage ou à l’éducateur d’un enfant : 

 
Le goût que je suppose à mon élève pour, la campagne est un fruit naturel 
de son éducation. D’ailleurs, n’ayant rien de cet air fat et requinqué qui 
plaît tant aux femmes, il en est moins fêté que d'autres enfants […]. Je me 
suis gardé de lui apprendre à leur baiser la main, à leur dire des fadeurs, 
pas même à leur marquer préférablement aux hommes les égards qui leur 
sont dûs. (livre III, p. 465 ; nous soulignons) 

 
La plus remarquable de ces notes « fictionnelles » (dont on trouve 

aussi quelques exemples au livre IV) se trouve toutefois dans le livre V et 
concerne les mains de Sophie

21
. Sa situation mérite d’être brièvement 

rappelée : le père de Sophie la gronde pour sa délicatesse excessive et lui 
donne en exemple la fille d’Alcinoüs : « Croyez-vous, poursuit-il, qu’elle 
eut dédaigné de toucher aux serviettes sales, en disant qu’elles sentoient le 
graillon ? » (p. 784). Après avoir ainsi délégué au père le rappel des 
sévères exigences de la simplicité rustique, Rousseau insère ici une note 
pour le moins remarquable : « J’avoüe que je sais quelque gré à la mère de 
Sophie de ne lui avoir pas laissé gâter dans le savon des mains aussi 
douces que les siennes » (p. 784). Plutôt que de voir en ce je celui du 
gouverneur, et dans la note une « véritable métalepse narrative »

22
, on 

l’analysera ici comme celui de l’auteur lui-même, la note semblant avoir 
exactement le même statut que celles qu’on trouve souvent dans La 
Nouvelle Héloïse, dont Yannick Séité a montré que, contrairement aux 
notes des Lettres persanes ou des Liaisons dangereuses, ce n’est pas une 
instance fictive qui s’y exprime mais bien un je qui est « celui, 
absolument, de Rousseau »

23
. 

Autrement dit, il semble qu’on ait affaire ici à une sorte de paradoxe 
pirandellien où l’auteur Rousseau se montre heureusement surpris de 

––––– 
21. Laurence Mall en souligne l’importance à juste titre (op. cit., p. 17), mais notre 
analyse, on le verra, diffère assez sensiblement de la sienne. 
22. C’est l’interprétation de Laurence Mall (op. cit., p. 17). 
23. Y. Séité, « Les pratiques rousseauistes de la note », art. cit., p. 60. Voir aussi, du même 
auteur : Du livre au lire : La Nouvelle Héloïse, roman des Lumières, Paris, Champion, 
2002. 
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l’indépendance de ses personnages, et de leur liberté par rapport aux 
principes qui se trouvent énoncés par ailleurs dans le traité. Car c’est bien 
Rousseau lui-même qui se réfugie dans cette note et, dans une parfaite 
inconséquence avec les principes revendiqués par ailleurs dans le texte et 
dans toute son œuvre, exprime le dégoût que suscite en lui l’idée d’un 
contact entre un corps féminin idéalisé et les nécessités triviales de la 
cuisine et du ménage

24
. Loin d’être le lieu de l’éclaircissement et de la 

désambiguïsation, la note permet ici au contraire à Rousseau de signifier 
« le système contradictoire de son désir et le jeu complexe de l’oralité »

25
, 

puisque craindre l’odeur du graillon et la gerçure du savon, c’est bien sûr 
« retomber dans le jeu du riche »

26
. 

Mais les notes les plus fascinantes, à cet égard, se trouvent 
incontestablement dans le célèbre épisode du livre III du bateleur et du 
canard aimanté. On rappellera, aussi brièvement que possible, les 
éléments essentiels de cette séquence particulièrement complexe

27
. Il 

s’agit d’administrer à Émile une leçon de physique et de trouver le moyen 
de faire « une boussole qui nous tienne lieu de méridienne ». Le 
gouverneur conduit alors Émile à la foire : 

 
Un jour nous allons à la foire ; un joueur de gobelets attire avec un 
morceau de pain un canard de cire flottant sur un bassin d’eau. Fort 
surpris, nous ne disons pourtant pas : c’est un sorcier ; car nous ne savons 
ce que c’est qu’un sorcier. […] 

De retour au logis, à force de parler du canard de la foire nous alons 
nous mettre en tête de l’imiter : nous prenons une bonne aiguille bien 
aimantée, nous l’entourons de cire blanche que nous façonnons de nôtre 
mieux en forme de canard […]. Nous posons sur l’eau le canard, nous 
approchons du bec un anneau de clef, et nous voyons avec une joye facile 

––––– 
24. On trouvera une analyse plus développée et plus argumentée sur ce point dans nos 
Espaces du féminin dans le roman français du dix-huitième siècle, Oxford, Voltaire 
Foundation, SVEC 2004 : 01, p. 79-80. 
25. Jean-Claude Bonnet, « Le système de la cuisine et du repas chez Rousseau », Poétique, 
n° 22, 1975, p. 263. 
26. Ibid. 
27. Pour une analyse plus détaillée de cette séquence ainsi que de ses différentes 
interprétations par la critique, voir Béatrice Durand-Sendrail, « Jean-Jacques ou l’aporie 
du bon maître », Études Jean-Jacques Rousseau, 1997, n° 9, p. 41-57. 
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à comprendre que nôtre canard suit la clef, précisément comme celui de la 
foire suivoit le morceau de pain. (livre III, p. 437) 

 
Émile et le gouverneur retournent aussitôt à la foire, et l’enfant 

triomphant parvient à attirer le canard avec un morceau de pain dans 
lequel est caché un morceau de fer, à la grande admiration de l’assistance. 
Le lendemain, toutefois, le canard se détourne obstinément du morceau de 
pain de l’enfant. L’humiliation est à son comble quand le bateleur prend le 
pain, ôte le fer devant tout le monde et parvient néanmoins à attirer 
mystérieusement le canard. Le lendemain matin, le bateleur vient chez le 
gouverneur et se plaint amèrement : 
 

Que nous avoit-il fait pour nous engager à vouloir décrediter ses jeux et lui 
ôter son gagne-pain ? Qu’y a-t-il donc de si merveilleux dans l’art d’attirer 
un canard de cire pour acheter cet honneur aux dépens de la subsistance 
d’un honnête homme ? (p. 439) 

 
Le bateleur révèle ensuite le tour qui lui a permis d’humilier Émile : 

 
…il nous montre sa machine, et nous voyons avec la derniére surprise 
qu’elle ne consiste qu’en un aimant fort et bien armé, qu’un enfant caché 
sous la table faisait mouvoir sans qu’on s’en apperçut ». Le bateleur finit 
son discours par de vifs reproches au gouverneur : « Il part et nous laisse 
tous deux très-confus. (p. 440) 

 
Dans une note de l’exemplaire C placée tout au début de la séquence, 

Rousseau relève la ridicule erreur d’interprétation dont Formey se serait 
rendu coupable : 
 

Je n’ai pu m’empêcher de rire en lisant une fine critique de M. Formey sur 
ce petit conte : « Ce joueur de gobelets, dit-il, qui se pique d’émulation 
contre un enfant et sermonne gravement son instituteur est un individu du 
monde des Émiles ». (note de la p. 437, p. 1420) 

 
En réponse à cette attaque contre l’artifice d’un épisode reposant sur la 

fiction d’un univers purement chimérique, Rousseau donne une 
explication assez vertigineuse : loin de nier l’intrusion d’une dimension 
artificielle dans le traité théorique, il dévoile une théâtralisation complète 
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de toute la séquence. Le joueur de gobelets n’aurait fait en réalité que 
réciter des paroles soufflées par le gouverneur : 
 

Le spirituel M. de Formey n’a pu supposer que cette petite scène étoit 
arrangée et que le bâteleur étoit instruit du rolle qu’il avoit à faire ; car 
c’est en effet ce que je n’ai point dit. Mais combien de fois, en revanche, 
ai-je déclaré que je n’écrivois point pour les gens à qui il faloit tout dire ! 

 
Or, Rousseau ne peut ignorer que, de fait, le lecteur a bien des chances 

de n’avoir pas percé à jour cette théâtralisation supposée. Car 
contrairement à d’autres épisodes de manipulation d’Émile, cette 
séquence se signale par l’absence totale d’avertissement, et même par une 
série de pièges, en particulier un usage des pronoms qui enveloppent 
Émile et le gouverneur dans une même humiliation (« [le bateleur] part et 
nous laisse tous deux très confus »)

28
. Une autre note de Rousseau y 

insiste pourtant : 
 

Ai-je dû supposer quelque lecteur assez stupide pour ne pas sentir dans 
cette réprimande un discours dicté mot-à-mot par le gouverneur pour aller 
à ses vues ? A-t-on dû me supposer assez stupide moi-même pour donner 
naturellement ce langage à un bâteleur ? Je croyois avoir fait preuve au 
moins du talent assez médiocre de faire parler les gens dans l’esprit de leur 
état. Voyez encore la fin de l’alinea suivant. N’étoit-ce pas tout dire pour 
tout autre que M. Formey ? (note de la p. 440, p. 1421) 

 
Puis à nouveau une troisième : « Cette humiliation, ces disgraces sont 

donc de ma façon et non pas de celle du bâteleur » (p. 1421). 
Selon certains commentateurs, ces notes seraient pour Rousseau 

l’occasion d’une reconstruction a posteriori lui permettant de répondre à 
une critique qui l’aurait mis dans l’embarras

29
. En réalité, on serait plutôt 

––––– 
28. D’après le critique américain Robert Ellrich, qui s’est intéressé à cette séquence, une 
petite enquête menée auprès de son entourage aurait d’ailleurs révélé que sur une trentaine 
de lecteurs, pas un seul n’avait soupçonné l’intervention cachée du percepteur. Voir R. J. 
Ellrich, Rousseau and his reader : the rhetorical situation of the major works, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press [1969], p. 53-54. 
29. C’est la lecture de R. Ellrich (op. cit.), mais aussi, manifestement, de B. Durand-
Sendrail, même si elle indique d’ailleurs ne pas voir la nécessité de prendre parti : « Pris à 
parti par le commentaire de Formey, [Rousseau] réagit en inventant après coup une 
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tenté ici de faire crédit à Rousseau. Une telle interprétation semble non 
seulement plus féconde, mais elle implique une manipulation fort dans la 
manière de Rousseau, si l’on en juge notamment par l’épisode fameux du 
pèlerinage de Saint-Preux et Julie à Meillerie au livre IV de La Nouvelles 
Héloïse, probable expérimentation thérapeutique de Wolmar, que rien 
n’indique pourtant explicitement comme telle

30
. De fait, ces notes ne font 

que confirmer une exigence majeure de l’Émile : la sphère dans laquelle 
évolue l’enfant doit être placée sous la totale maîtrise du gouverneur. Le 
monde d’Émile n’est pas factice au sens où l’entendait Formey. Il est, de 
manière beaucoup plus troublante, un monde entièrement truqué : univers 
de chausses trappes et de faux-semblants, où les séquences de 
manipulation ne se réduisent nullement à celles qui sont explicitement 
désignées comme telles. 

De même que, dans les Entretiens sur la pluralité des mondes de 
Fontenelle, l’habile machiniste caché dans le parterre est le seul à deviner 
que le vol de Phaéton s’explique par un système de poids et de 
contrepoids, de même seul le « suffisant » lecteur peut deviner les ressorts 
secrets de cette séquence de l’Émile. Autrement dit, ces trois notes 
révèlent que la place assignée au lecteur par Rousseau est exactement 
analogue à la position d’Émile à l’égard du canard aimanté. Elles ont pour 
effet de répéter la pédagogie sinon « perverse » du moins des plus retorses 
du gouverneur à l’échelle du texte puisqu’elles conduisent à infliger au 
(mauvais ?) lecteur la même humiliation qu’à Émile. 

 
S’affranchissant souvent d’une relation de dépendance qui semble 

pourtant constitutive de la note à l’égard du texte, l’annotation de l’Émile 
est aussi le lieu paradoxal d’une intense subjectivation du discours. Mais 
c’est surtout au regard de l’ambiguïté générique et de la réception de 

                                                                                                           
connivence entre Jean-Jacques et le bateleur, alors qu’au départ, l’épisode avait peut-être 
plutôt été conçu comme un exemple de solidarité dans la faute » (art. cit., p. 52). 
30. Voir sur ce point notre étude « “Les monuments des anciennes amours” : lieu de 
mémoire et art de l’oubli dans La Nouvelle Héloïse », dans Le Temps de la mémoire, Le 
flux, la rupture, l’empreinte, Actes du colloque de Bordeaux (10-12 mars 2005), éd. D. 
Bohler, PU Bordeaux, à paraître. Voir aussi René Démoris, « De Marivaux à La Nouvelle 
Héloïse. Intertexte et contre-texte, entre fantasme et théorie », dans L’Amour dans la 
Nouvelle Héloïse. Texte et intertexte, Actes du colloque international de Genève (10-12 
juin 1999), éd. J. Berchtold et F. Rosset, Genève, Droz, Annales de la Société Jean-
Jacques Rousseau, t. XLIV, 2002, p. 335 et sv. 
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l’œuvre que ces notes prennent sens et valeur. Car elles ne font pas que 
« reproduire l’ambiguïté du système d’énonciation qui confère au texte 
dans son ensemble son statut incertain »

31
. Opératrices d’ambiguïtés 

précieuses et de fictionnalisations troublantes, les notes de l’Émile incitent 
aussi à penser ensemble deux relations pédagogiques d’une égale 
complexité : celle qui unit le gouverneur à Émile et celle que Rousseau 
noue avec le lecteur. 

Christophe MARTIN 
Université de Rouen-CÉRÉdI 

––––– 
31 Laurence Mall, op. cit., p. 17 (nous soulignons). 


