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« Les notes auctoriales dans I’ Emile de Rousseau »,
dans Notes. Etudes sur ’annotation en littérature, éd. CI.
Poulouin et J.-Cl. Arnould, PURH, 2008, p. 73-89.

On sait que l’annotation est une pratique constante de Rousseau.
Certaines notes ont d’ailleurs une telle importance, dans son ceuvre,

. 1
qu’elles ont des longtemps retenu I’attention des commentateurs . Plus
récemment, on s’est intéressé non pas seulement au contenu de certaines
notes mais a certaines spécificités de I’annotation rousseauiste que ce soit

. . . 2 A >
dans un texte singulier, ou dans une perspective plus globale . L’Emile n’a
pourtant, jusqu’alors, pas donné lieu a une enquéte spécifique de ce point
de vue. Que les notes de I’Emile « méritent amplement |’analyse »,

. . el 3 .
conformément a une suggestion d’Yannick S¢€ité , c’est ce qu’on voudrait
indiquer ici. Encore faut-il préciser au préalable que ces notes se

1. Rappelons notamment que Jacques Derrida, dans De la grammatologie, a longuement
commenté certaines notes du Discours sur [’origine et les fondements de I’inégalité, sans
toutefois accorder une importance particuliere a leur statut textuel.

2. Voir en particulier les études de Jacques Diirrenmatt : « De I’art de battre les buissons
ou de la note comme espace du détour dans la Lettre a d’Alembert », La Licorne n° 54,
2000, p. 179-189 ; et d’Yannick Séité : « La note infrapaginale est-elle une forme bréve ?
Le cas de Rousseau, “éditeur” de Julie », dans La Forme bréve, éd. Simone Messina,
Paris-Fiesole, Champion-Cadmo (Centre d’études franco-italiennes, Université de Turin-
Savoie. Textes et études, domaine frangais), 1996, p.179-193; et « Les pratiques
rousseauistes de la note », dans Les Notes de Voltaire. Une écriture polyphonique, éd.
Nicholas Cronk et Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC 2003 : 03,
p. 48-73.

3. « Les pratiques rousseauistes de la note », art. cit., p. 65.
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caractérisent par une telle diversité que toute généralisation risque fort
d’étre assez abusive. Diversité de longueur tout d’abord : depuis la simple
référence bibliographique jusqu’a la longue dissertation, par exemple sur
la fameuse question débattue par Bayle de savoir si le fanatisme est plus

pernicieux que I’athéisme . Variété aussi de tonalité : depuis la neutralité
de nombreuses notes documentaires et de quelques gloses érudites jusqu’a
la virulence de maintes remarques satiriques ou polémiques. Il importe
également de distinguer les différentes strates d’annotation. La plupart des
notes sont de premiere édition, soit qu’elles figurent déja dans le
manuscrit, soit que, plus rarement, elles aient été ajoutées sur épreuves.
D’autres n’apparaissent qu’a partir d’une réédition publiée a I’adresse de
Genéve en 1782 et correspondent a des notes manuscrites de Rousseau
rédigées en marge de son exemplaire personnel de 1’édition originale en

vue d’une nouvelle impressions. Elles ont alors notamment pour objet de
multiplier les attaques contre Jean-Henri-Samuel Formey, auteur d’un
Anti-Emile paru a Berlin en 1763, et qui publia I’année suivante, un Emile
chrétien consacré a ['utilit¢é publique, version expurgée du texte de
Rousseau. Il faut enfin mentionner une note manuscrite isolée (qui ne
figure généralement pas parmi le corpus des notes auctoriales du texte
mais est signalée en note dans I’édition de la Pléiade) sur laquelle nous
reviendrons : la date de rédaction en reste inconnue mais elle semble
contemporaine des premicres esquisses autobiographiques. Rousseau y
souligne la valeur d’aveu d’une remarque du livre I au sujet de [’abandon

6

des enfants .
Quelles que soient leurs différentes dates de rédaction, toutes ces notes
ont en commun néanmoins d’avoir été écrites dans 1’aprés-coup. C’est

3 L : ro.r . . 7
d’ailleurs une caractéristique générale de I’annotation rousseauiste . Tout

4. Emile ou De | ‘éducation, éd. C. Wirtz et P. Burgelin, dans Jean-Jacques Rousseau,
(Euvres completes, t. 4, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1969, p. 632-635.
Toutes nos citations sont faites d’apres cette édition et les références en seront désormais
indiquées entre parentheses. L’orthographe a été modernisée.

5. Exemplaire désigné par la lettre C dans notre édition de référence, et conservé a la
Bibliotheque publique et universitaire de Genéve.

6. La note est reproduite dans le tome 1 de notre édition de référence des Fuvres
complétes de Rousseau, p. 1164.

7. « Un des traits les plus remarquables des notes dont Rousseau accompagne ses textes est
leur caracteére d’apres-coup » (Y. Séité, « Les pratiques rousseauistes de la note », art. cit.,
p. 72).
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se passe comme si la note permettait & Rousseau d’objectiver sa propre
réflexion, et de se faire en somme ’éditeur « d’un texte qui ne peut plus

étre modifié ou tout du moins qui est présenté comme non modifiable »8.
Plutdt que corriger son texte, Rousseau utilise la note comme un moyen
d’actualiser son propos. Ainsi, pour appuyer sa recommandation de faire
pratiquer aux enfants les exercices physiques et artistiques des leur plus
jeune age, contrairement aux préjugés alors en vigueur, Rousseau cite au
livre II le cas d’une petite Anglaise « qui faisait a dix ans des prodiges sur
le clavecin ». Dans I’exemplaire C, Rousseau a ajouté cette note : « un
petit garcon de sept ans en a fait depuis ce tems-la de plus étonnans
encore » (note de la p. 402, p. 1398). C’est bien entendu de Mozart qu’il
s’agit (rappelons que ses concerts & Paris et Versailles datent de la fin de
I’année 1763).

Cette caractéristique n’est toutefois pas le phénomene le plus
remarquable des notes de 1’Emile. C’est une dimension triplement
paradoxale de cette annotation que 1’on voudrait mettre en lumiére ici, en
se référant a trois traits qu’on peut tenir sinon pour définitoires, du moins
pour caractéristiques de la note en général ou de celle du traité en
particulier. Le premier est ce que 1’on pourrait appeler le role ancillaire de
la note, autrement dit son absence d’autonomie, et son inféodation au
texte principal : dépendance hiérarchique qui peut se manifester aussi bien
sur un plan syntaxique que sémantique, ou logique. Le deuxiéme trait
n’est pas une caractéristique structurelle mais une tendance propre a
I’annotation du texte philosophique ou du traité théorique : 1’effacement
des marques de la subjectivité de 1’énonciateur, 1’'usage méme de la
premiére personne renvoyant plutét a un ego impersonnel (cartésien si
I’on veut) qu’a une subjectivité intime. Le dernier trait, sans doute le plus
essentiel, est la fonction de désambiguisation de la note, en particulier
dans le texte théorique ou le traité, puisque sa seule justification est alors,
comme le souligne Gabriel Girard dans son Dictionnaire universel des
synonymes (1824), d’apporter un « éclaircissement » : « il ne s’agit que
d’expliquer des mots, des passages, des allusions, en un mot de dissiper
quelques obscurités ».

Or, au regard de ces trois criteres, bien des notes, dans ’Emile,
manifestent une singularité remarquable. Nombreuses tout d’abord sont

8. J. Diirrenmatt, « De I’art de battre les buissons », art. cit., p. 182.
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celles qui semblent aspirer & l’autonomie. Rousseau met a profit
I’exigence de briéveté propre a la note pour énoncer sous la forme la plus
ramassée ses théses les plus provocantes, et accuser la dimension

violemment paradoxale de ses énoncésg. La note apparait alors comme le
lieu d’élection d’énoncés formulaires qui semblent s’affranchir de la
tutelle du texte principal pour finir par se situer aux confins de la forme
bréve, de I’aphorisme ou de la maxime. Qui feuillette 1I’Emile en
concentrant son attention exclusivement sur les notes (expérience de
lecture d’autant plus aisée qu’elles sont parfois, dans certaines éditions de
la fin du XVIII® siécle, rassemblées en fin de volume) a parfois
I’impression d’avoir affaire & un recueil de pensées et de réflexions
diverses, voire une collection d’anas.

Certains énoncés généralisants présents dans les notes n’ont, il est vrai,
rien pour surprendre puisqu’ils sont justifiés par la nécessité de formuler
des préceptes pédagogiques, conformément a la logique du genre du traité
d’éducation. Ces notes sont méme le signe qu’en dépit de son ambition
philosophique et de son ambiguité générique, le texte de Rousseau ne
répugne nullement & é&tre lu, aussi, comme un véritable
manuel d’éducation :

...Accordez-[a un enfant] tant qu’il est possible tout ce qui peut leur faire
un plaisir réel : refusez-leur toujours ce qu’ils ne demandent que par
fantaisie, ou pour faire un acte d’autorité. (livre II, p. 316)

On ne doit jamais souffrir qu'un enfant se joiie aux grandes persones
comme avec ses inférieurs, ni méme comme avec ses égaux. (livre II,
p- 329)

Mais les notes qui adoptent la forme bréve sont loin de se résumer a
ces préceptes éducatifs, au reste assez peu fréquents. On trouve, en
revanche, un large éventail des formes canoniques de la littérature
moraliste. Une note du livre IV offre ainsi un véritable petit apologue :

9. C’est, la encore, une caractéristique assez générale de I’annotation chez Rousseau, trés
présente en particulier dans la Lettre a d’Alembert et La Nouvelle Héloise (voir J.
Diirrenmatt, art. cit., p. 185, et Y. Séité, « La note infrapaginale est-clle une forme
bréve ? », art. cit., passim).
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Deux femmes du monde pour avoir I’air de s’amuser beaucoup, se font
une loi de ne jamais se coucher qu’a cinq heures du matin. Dans la rigueur
de I’hiver leurs gens passent la nuit dans la riie a les attendre, fort
embarrassés a s’y garantir d’étre gélés. On entre un soir, ou pour mieux
dire, un matin, dans 1’appartement ou ces deux persones si amusées
laissoient couler les heures sans les compter : on les trouve exactement
seules, dormant chacune dans son fauteuil. (livre IV, p. 686)

Une autre, dans le méme livre, transforme une suite de références
érudites en wune réflexion satirique, de tonalit¢é éminemment
fontenellienne, visant a ridiculiser les extravagances de 1’esprit humain (et
I’on songera bien entendu a 1’anecdote fameuse de la « dent d’or ») :

Croiroit-on, si I’on n’en avoit la preuve, que I’extravagance humaine pit
étre portée a ce point ? Amatus Lusitanus assuroit avoir vii un petit homme
long d’un pouce enfermé dans un verre que Julius Camillus, comme un
autre Prométhée, avoit fait par la science alchimique. Paracelse, De
Naturd rerum, enseigne la fagcon de produire ces petits hommes, et
soutient que les pygmées, les faunes, les satyres et les nymphes ont été
engendrés par la chymie. En effet je ne vois pas trop qu’il reste désormais
autre chose a faire pour établir la possibilité de ces faits, si ce n’est
d’avancer que la matiére organique résiste a I’ardeur du feu, et que ses
molécules peuvent se conserver en vie dans un fourneau de réverbeére.
(livre IV, p. 579-580)

De nombreuses notes s’apparentent a des « remarques » a la maniére
d’un La Bruyére : Rousseau y adopte la voix du moraliste et se fait le
censeur intransigeant des moeurs contemporaines, prenant notamment
pour cible I’un des objets d’¢lection du discours satirique, les femmes :

La ligue des femmes et des médecins m'a toujours paru l'une des plus
plaisantes singularités de Paris. C'est par les femmes que les médecins
acquiérent leur réputation, et c'est par les médecins que les femmes font
leurs volontés. On se doute bien par 1a quelle est la sorte d'habileté qu'il
faut 2 un médecin de Paris pour devenir célébre. (livre I, note de la p. 256,

10
p. 1306 )

10. Cette note se trouve dans le deuxiéme brouillon de l’EmiZe, conservé a la Bibliothéque
de I’Assemblée nationale, mais elle a ét¢ barrée dans le manuscrit ayant servi a
I’impression (désigné par la lettre G dans notre édition de référence).
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Il n’y avoit point de tailleurs parmi les anciens : les habits des hommes se
faisoient dans la maison par les femmes. (livre III, p. 476)

Les femmes qui ont la peau assés blanche pour se passer de dentelle
donneroient bien du dépit aux autres si elles n’en portaient pas. Ce sont
presque toujours de laides personnes qui aménent les modes, auxquelles
les belles ont la bétise de s’assujettir. (livre V, p. 714)

D’autres notes prennent la forme de « réflexions diverses» a la
maniére de La Rochefoucauld. Présents de I’indicatif a valeur de vérité
générale, termes abstraits, tours impersonnels abondent dans ’annotation
de I’Emile. La note acquiert, par ce biais, 1’autonomie linguistique de
I’aphorisme ou de la maxime :

L’attrait de I’habitude vient de la paresse naturelle a ’homme, et cette
paresse augmente en s’y livrant [...] (livre II, p. 421)

Le tems perd pour nous sa mesure quand nos passions veulent régler son
cours a leur gré. La montre du sage est 1’égalité d’humeur et la paix de
I’ame ; il est toujours a son heure, et il la connoit toujours. (livre III,
p- 459)

Rousseau ne borne toutefois pas ’aphorisme a la sphére morale. Il en
élargit le champ d’application a la politique, par exemple pour formuler
une sorte de réponse laconique a Montesquieu :

L’esprit universel des loix de tous les pays est de favoriser toujours le fort
contre le foible, et celui qui a, contre celui qui n’a rien ; cet inconvénient
est inévitable, et il est sans exception. (livre IV, p. 524)

Mais dans ce registre politique, 1’annotation peut aussi se fonder sur la
maxime pour devenir le lieu de 1’énonciation prophétique, comme dans
cette célébre note du livre IV :

Je tiens pour impossible, que les grandes monarchies de 1’Europe aient
encore long-temps a durer ; toutes ont brillé, et tout Etat qui brille est sur
son déclin. J’ai de mon opinion des raisons plus particulieres que cette
maxime ; mais il n’est pas a propos de les dire, et chacun ne les voit que
trop. (livre IV, p. 468)
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On voit que, méme lorsqu’elles se présentent sous la forme d’énoncés
généralisants, la plupart des notes de 1’Emile sont loin d’effacer les
marques de la subjectivité de I’énonciateur et nous font entendre au
contraire une voix singuliére dont I’inflexion et le rythme, tout autant que
les theéses volontiers provocantes qu’elle soutient, sont immédiatement
reconnaissables. Cette subjectivation du discours de la note est le
deuxiéme trait remarquable de I’annotation dans I’Emile, et confirme une
tendance globale dans I’ccuvre de Rousseau: «la note est [...]
généralement pour Rousseau le lieu du en mon nom. Du méme coup, elle

est ’espace ou se manifeste le tempérament, 1’espace privilégi¢ du
. - s . 11
persiflage, de la polémique, de I’attendrissement, de la vengeance »

Assez fréquemment, les notes de 1’Emile ne sont pas le lieu d’exposition
d’un savoir mais celui du dévoilement ou de ’affirmation d’une identité.

Loin de toute neutralité, la voix singuliére qui se fait entendre dans les
notes de 1’Emile est d’abord, et cela n’a rien pour surprendre, celle d’un
Rousseau polémiste. La polémique vise parfois une cible indéterminée, et
se manifeste alors notamment par le recours a des tournures
antiphrastiques qui transgressent la régle implicite qui voudrait que
I’annotation d’un traité théorique, ayant pour fonction principale de
désambiguiser les énoncés du texte, ne brouille pas les instances
d’énonciation en jouant de la polyphonie ironique. A I’inverse, ces
antiphrases impliquent le lecteur de la manicre la plus vive en le prenant a
parti dans ses éventuels préjugés et en I’invitant a se désolidariser de ceux
de ses contemporains. Ainsi de ces sarcasmes feints sur la simplicité des
mceurs de Caton le censeur :

Quand on lit dans Plutarque que Caton le Censeur, qui gouverna Rome
avec tant de gloire, eleva lui-méme son fils dés le berceau [...] ; on ne peut
s’empécher de rire des petites bonnes gens de ce tems-1a, qui s’amusoient
a de pareilles niaiseries ; trop bornés, sans doute, pour savoir vaquer aux
grandes affaires des grands hommes de nos jours. (livre I, p. 262)

Ou encore de cette indignation antiphrastique devant le dépouillement du
jardin royal d’Alcinoiis, au septiéme livre de I’ Odyssée,

11.Y. Séité, « Les pratiques rousseauistes de la note », art. cit., p. 73.
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«jardin dans lequel a la honte de ce vieux réveur d’Homére et des princes de

son tems on ne voit ni treillages ni statues ni cascades ni boulingrins ».
(livre V, p. 784)

D’autres notes polémiques sont des attaques ad hominem et c’est en
particulier le cas de toutes celles qui concernent Formey et son Anti-
Emile. Sollicité par le libraire Néaulme, qui craignait d’étre condamné
pour le texte de Rousseau, Formey expurgea 1’Emile pour en faire un texte

. 12 R . e
édifiant . De la les remarques cinglantes que Rousseau multiplia en

marge d’un exemplaire de 1’édition originale en vue d’une nouvelle
. .13 . . . 1
impression . Ces notes attribuent & Formey une fonction non négligeable

dans la réception du texte puisqu’il incarne, dans la perspective d’une
réédition, la figure idéale du mauvais lecteur. Ainsi, |'une des toutes
premiéres notes du texte, a partir des éditions de 1782, reléve
ironiquement une erreur supposée d’interprétation de Formey qui aurait
pris I’invocation générale aux « meres » pour une adresse de Jean-Jacques

a la sienne :

On m’assure que M. Formey a cru que je voulois ici parler de ma mére, et
qu’il I’a dit dans quelque ouvrage. C’est se moquer cruellement de M.
Formey ou de moi. (note de la p. 242, p. 1293)

En vertu de son statut typographique particulier, qui la rend a la fois
plus visible et plus cachée que le texte, la note permet aussi & Rousseau
d’adresser des messages personnels a des destinataires plus ou moins
identifiables. Figurent ainsi, dans 1’Emile, quelques exemples
particuli¢rement remarquables de ce qu’Yannick Séité a proposé
d’appeler la « note adressée » : « message privé empruntant un mode de

.. . 14 . . .
communication public » . Le destinataire de ces messages reste parfois
mystérieux, comme dans cette note du livre I :

12. Voir sur ce point l’article « Formey et Rousseau» d’André Bandelier dans le
Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, dir. Raymond Trousson et Frédéric S.
Eigeldinger, Paris, Honoré Champion, 1996, p. 346-348.

13. Voir plus haut note 5.

14.Y. Séité, « Les pratiques rousseauistes de la note », art. cit., p. 51.
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Il y a dans I’Académie de Genéve et dans I’Université de Paris, des
professeurs que j’aime, que j’estime beaucoup, et que je crois tres
capables de bien instruire la jeunesse, s’ils n’étaient forcés de suivre
’usage établi. J exhorte I'un d’entr’eux a publier le projet de réforme qu’il
a congu. L’on sera peut-étre enfin tenté de guérir le mal en voyant qu’il
n’est pas sans remede. (livre I, p. 250 ; nous soulignons)

Mais par le détour de quelques notes, c’est surtout le dialogue
interrompu avec Diderot qui semble se poursuivre & mots couverts (on sait
au reste que c’est une note, dans la préface a la Lettre a D ’Alembert, qui
entraina la rupture définitive avec Diderot). Tout se passe comme si
certaines notes, dans 1’Emile, étaient le moyen de prolonger de maniére
détournée un dialogue dont Rousseau ne parvenait pas a faire son deuil.
C’est, semble-t-il, le cas de notes a priori purement théoriques dont on
peut estimer que, par dela Helvétius ou d’autres représentants de ce que
Rousseau stigmatise sous le nom de « philosophie moderne », elles visent
essentiellement Diderot :

J’ai fait tous mes efforts pour concevoir une molécule vivante, sans
pouvoir en venir a bout. L’idée de la matiére sentant sans avoir des sens
me paroit inintelligible et contradictoire ; pour adopter ou rejetter cette
idée il faudroit commencer par la comprendre, et j’avoiie que je n’ai pas ce
bonheur-1a. (livre IV, p. 575)

Détour typographique et tours impersonnels permettent d’adresser des
messages cryptés, comme dans cette note du livre IV dont Pierre Burgelin
estime avec raison que, sous couvert d’énoncés généralisants, elle a
« évidemment un caractére personnel » et qu’elle vise Diderot :

L’attachement peut se passer de retour, jamais I’amitié. Elle est un
échange, un contrat comme les autres ; mais elle est le plus saint de tous.
Le mot d’ami n’a point d’autre corrélatif que lui-méme. Tout homme qui
n’est pas I’ami de son ami est trés-sirement un fourbe ; car ce n’est qu’en
rendant ou feignant de rendre I’amitié qu’on peut l’obtenir. (livre IV,
p. 520-521)

Mais le message le plus clairement adressé a Diderot est bien entendu
la note célebre du livre II :
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Un auteur illustre dit qu’il n’y a que le méchant qui soit seul ; moi je dis
qu’il n’y a que le bon qui soit seul. Si cette proposition est moins
sentencieuse, elle est plus vraye et mieux raisonée que la précédente. Si le
méchant étoit seul quel mal feroit-il ? C’est dans la société qu’il dresse ses
machines pour nuire aux autres. Si I’on veut rétorquer cet argument pour
I’homme de bien, je réponds par ’article auquel appartient cette note.
(livre IL, p. 341)

La proposition ici incriminée est au reste abusivement attribuée a
Diderot puisqu’elle figure en réalité dans Le Fils naturel, et qu’elle est

prononcée par Constance a I’intention de Dorval (personnage en lequel
. .. . . a 15
Rousseau pouvait avoir, il est vrai, quelques raisons de se reconnaitre ).

Un tel énoncé aurait pu d’ailleurs s’interpréter plutét comme une tentative
de faire revenir Rousseau que comme une attaque injurieuse : la note
comme lieu d’une communication détournée est aussi, par excellence,
pour Rousseau I’espace du malentendu ou de la mauvaise foi.

Dans quelques notes, enfin, la voix de Rousseau prend des accents plus
intimes encore, au point méme d’anticiper sur les diverses formes du
discours autobiographique pratiquées quelque temps plus tard. C’est alors
a I’avénement d’une écriture de I’aveu et de la confession que 1’on assiste,
comme dans cette note de I’exemplaire C dans laquelle Rousseau justifie
son refus de faire d’Emile un « faiseur de livres » :

Vous I’étes bien, vous; me dira-t-on. Je le fus pour mon malheur, je
I’avoue ; et mes torts que je pense avoir assez expiés ne sont pas pour
autrui des raisons d’en avoir de semblables. Je n’écris pas pour excuser
mes fautes, mais pour empécher mes lecteurs de les imiter. (note de la
p.- 473, p. 1442)

On songera aussi a cette note manuscrite non datée (mais postérieure a
juin 1762) déja évoquée plus haut, et classée dans I’édition de la Pléiade
parmi les « ébauches des Confessions », dans laquelle Rousseau souligne
la valeur d’aveu d’une remarque du livre I au sujet des larmes améres que
doit verser tout homme qui, ne pouvant remplir ses devoirs de pére, a
néanmoins eu l'imprudence de le devenir: « Tout lecteur sentira, je

15. « J’en appelle a votre ceeur ; interrogez-le ; et il vous dira que ’homme de bien est
dans la société, et qu’il n’y a que le méchant qui soit seul » (Diderot, Le Fils naturel,
acte 4, sc. 3).
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m’assure qu’un homme qui n’a nul remords de sa faute ou qui veut la
. .. 16
cacher au public se gardera de parler ainsi »

Cette intense subjectivation du discours n’est toutefois pas le trait le
plus paradoxal de I’annotation dans 1I’Emile. Sa caractéristique la plus
frappante, en effet, est d’échapper régulicrement a la fonction de
désambiguisation généralement assignée a la note du traité¢ pédagogique
ou philosophique. Au lieu de dissiper toute ambiguité, comme le voudrait
1’abbé Girard, les notes de I’Emile se plaisent souvent & plonger le lecteur
dans la perplexité, a troubler ses reperes, voire a lui donner un sentiment
de vertige. Ce refus de réduire les notes a leur fonction d’éclaircissement
est d’autant plus sensible que certaines servent méme parfois, a I’inverse,
a proclamer le droit de ne pas donner d’explications jugées superflues
(droit d’ailleurs maintes fois revendiqué par Rousseau, comme dans cette
incise du livre Il de I’Emile, p.359 : « Il me semble que je pourrois
aisément répondre a cela ; mais pourquoi toujours des réponses ? Si ma
méthode répond d’elle-méme aux objections, elle est bonne ; si elle n’y
répond pas, elle ne vaut rien. Je poursuis ») :

...Combien de fois [...] ai-je déclaré que je n’écrivois point pour les gens
a qui il faloit tout dire ? (livre III, note de la p. 437, p. 1420)

Tantot je dis que les enfans sont incapables de raisonnement, et tantot je
les fais raisoner avec assés de finesse; je ne crois pas en cela me
contredire dans mes idées, mais je ne puis disconvenir que je ne me
contredise souvent dans mes expressions. (livre II, p. 345)

Loin de vouloir affirmer 1’objectivité théorique de son propos, et loin
de vouloir toujours se défendre de 1’accusation récurrente de proposer des
vues chimériques, Rousseau se plait au contraire a ne pas démentir les
critiques visant la dimension non seulement conjecturale mais proprement
extravagante et visionnaire de ses théories. En témoigne notamment cette
note du livre II qui, aprés s’étre attaquée aux abusives prétentions a la
vérité de la science contemporaine, anticipe la contre-attaque de
I’adversaire :

16. Fragment ms R. 92, f° 22 r° (OC, t. 1, p. 46).
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...On nous donne gravement pour de la philosophie les réves de quelques
mauvaises nuits. On me dira que je réve aussi ; j’en conviens ; mais ce que
les autres n’ont garde de faire, je donne mes réves pour des réves, laissant
chercher au lecteur s’ils ont quelque chose d’utile aux gens éveillés.
(livre IL, p. 351)

C’est au fond toute ’ambiguité du statut générique de I’Emile qui se
trouve ici non point du tout justifiée, mais revendiquée de la maniére la
plus provocatrice et la plus énigmatique. De maniére générale,
I’annotation dans 1’Emile apparait souvent comme un « intensificateur

d’ambiguités »17, un instrument paradoxal d’opacification et de
fictionnalisation du texte. Car les notes de I’ Emile sont loin d’avoir toutes
le méme statut énonciatif ou narratologique. Rousseau entretient méme,
semble-t-il, une savante confusion entre des instances a priori
radicalement distinctes (le je de I’auteur de I’Emile et le je du gouverneur
d’Emile), en particulier par le biais de notes qui jouent, de ce fait, un role
capital dans [’indétermination générique du texte. En adoptant la
terminologie de Gérard Genette, on peut qualifier ces notes de

« fictionnelles »18 et les définir en ’occurrence comme « celles dont le
destinateur est ou peut étre lui-méme fictif, en "occurrence celle ou le je
qui y figure est équivoque puisqu’il peut s’agir soit de 1’auteur du traité,
soit du narrateur du récit fictif de I’éducation d’Emile »19.

On remarque d’ailleurs une accentuation de ce phénomene au fil du
texte, conformément a un glissement général du traité vers la fiction
romanesque (celle-ci s’épanouissant au livre V). On ne trouve, en effet,
aucune note « fictionnelle » au livre I. Mais on en trouve au moins une au
livre II ou, paradoxalement, c’est le je du gouverneur situé dans [’univers
semi-romanesque d’Emile qui intervient en note alors que I’instance

subjective s’exprimant dans le paratexte d’un traité est censée €tre I’auteur
. .20 . .
lui-méme . Une autre note, au livre III, permet d’observer un glissement

17. Pour emprunter & Jean-Marie Gleize une formule employée dans le présent recueil.

18. Voir Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 312 et sv.

19. Laurence Mall, Emile ou les figures de la fiction, Oxford, The Voltaire Foundation,
SVEC 2002 : 04, p. 16-17.

20. « On doit concevoir que je ne résous pas ses questions quand il lui plait, mais quand il
me plait; autrement ce seroit m’asservir a ses volontés et me mettre dans la plus
dangereuse dependance ol un gouverneur puisse étre de son éléve » (livre I, p. 339).
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presque imperceptible entre les deux instances, I’auteur se transformant en
gouverneur par le jeu ambigu d’un pronom possessif pouvant renvoyer au
créateur d’un personnage ou a I’éducateur d’un enfant :

Le gott que je suppose a mon éléve pour, la campagne est un fruit naturel
de son éducation. D’ailleurs, n’ayant rien de cet air fat et requinqué qui
plait tant aux femmes, il en est moins fété que d'autres enfants [...]. Je me
suis gardé de lui apprendre a leur baiser la main, & leur dire des fadeurs,
pas méme a leur marquer préférablement aux hommes les égards qui leur
sont dus. (livre III, p. 465 ; nous soulignons)

La plus remarquable de ces notes « fictionnelles » (dont on trouve
aussi quelques exemples au livre IV) se trouve toutefois dans le livre V et

concerne les mains de Sophiezl. Sa situation mérite d’étre briévement
rappelée : le pere de Sophie la gronde pour sa délicatesse excessive et lui
donne en exemple la fille d’Alcinoiis : « Croyez-vous, poursuit-il, qu’elle
eut dédaigné de toucher aux serviettes sales, en disant qu’elles sentoient le
graillon ? » (p. 784). Aprés avoir ainsi délégué¢ au pere le rappel des
séveres exigences de la simplicité rustique, Rousseau ins€re ici une note
pour le moins remarquable : « J’avoiie que je sais quelque gré a la mere de
Sophie de ne lui avoir pas laissé gater dans le savon des mains aussi
douces que les siennes » (p. 784). Plutdt que de voir en ce je celzgi du

gouverneur, et dans la note une « véritable métalepse narrative » , on
I’analysera ici comme celui de 1’auteur lui-méme, la note semblant avoir
exactement le méme statut que celles qu’on trouve souvent dans La
Nouvelle Héloise, dont Yannick Séité a montré que, contrairement aux
notes des Lettres persanes ou des Liaisons dangereuses, ce n’est pas une
instance fictive qui s’y gxprime mais bien un je qui est «celui,

absolument, de Rousseau »
Autrement dit, il semble qu’on ait affaire ici a une sorte de paradoxe
pirandellien ou I’auteur Rousseau se montre heureusement surpris de

21. Laurence Mall en souligne I’importance a juste titre (op. cit., p.17), mais notre
analyse, on le verra, différe assez sensiblement de la sienne.

22. C’est ’interprétation de Laurence Mall (op. cit., p. 17).

23. Y. Séité, « Les pratiques rousseauistes de la note », art. cit., p. 60. Voir aussi, du méme
auteur : Du livre au lire : La Nouvelle Héloise, roman des Lumieres, Paris, Champion,
2002.
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I’indépendance de ses personnages, et de leur liberté par rapport aux
principes qui se trouvent énoncés par ailleurs dans le traité. Car c’est bien
Rousseau lui-méme qui se réfugie dans cette note et, dans une parfaite
inconséquence avec les principes revendiqués par ailleurs dans le texte et
dans toute son ceuvre, exprime le dégotlit que suscite en lui 1’idée d’un
contact entre un corps féminin idéalisé et les nécessités triviales de la

. . , 24 . N . Yy e
cuisine et du ménage . Loin d’étre le lieu de 1’éclaircissement et de la
désambiguisation, la note permet ici au contraire & Rousseau de signifier

. . r . . N4 25

« le systéme contradictoire de son désir et le jeu complexe de 1’oralité »

puisque craindre 1’odeur du graillon et la gergure du savon, c’est bien siir
26

« retomber dans le jeu du riche »
Mais les notes les plus fascinantes, & cet égard, se trouvent
incontestablement dans le célébre épisode du livre III du bateleur et du

canard aimanté. On rappellera, aussi brievement que possible, les
: . . oy 27
¢léments essentiels de cette séquence particulierement complexe . Il

s’agit d’administrer & Emile une lecon de physique et de trouver le moyen
de faire «une boussole qui nous tienne lieu de méridienne ». Le
gouverneur conduit alors Emile a la foire :

Un jour nous allons a la foire ; un joueur de gobelets attire avec un
morceau de pain un canard de cire flottant sur un bassin d’eau. Fort
surpris, nous ne disons pourtant pas : ¢’est un sorcier ; car nous ne savons
ce que c’est qu’un sorcier. [...]

De retour au logis, a force de parler du canard de la foire nous alons
nous mettre en téte de I’imiter : nous prenons une bonne aiguille bien
aimantée, nous 1’entourons de cire blanche que nous fagonnons de nétre
mieux en forme de canard [...]. Nous posons sur I’eau le canard, nous
approchons du bec un anneau de clef, et nous voyons avec une joye facile

24. On trouvera une analyse plus développée et plus argumentée sur ce point dans nos
Espaces du féminin dans le roman frangais du dix-huitiéeme siécle, Oxford, Voltaire
Foundation, SVEC 2004 : 01, p. 79-80.

25. Jean-Claude Bonnet, « Le systéme de la cuisine et du repas chez Rousseau », Poétique,
n° 22, 1975, p. 263.

26. Ibid.

27.Pour une analyse plus détaillée de cette séquence ainsi que de ses différentes
interprétations par la critique, voir Béatrice Durand-Sendrail, « Jean-Jacques ou I’aporie
du bon maitre », Etudes Jean-Jacques Rousseau, 1997, n° 9, p. 41-57.
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a comprendre que ndtre canard suit la clef, précisément comme celui de la
foire suivoit le morceau de pain. (livre III, p. 437)

Emile et le gouverneur retournent aussitot a la foire, et I’enfant
triomphant parvient a attirer le canard avec un morceau de pain dans
lequel est caché un morceau de fer, a la grande admiration de 1’assistance.
Le lendemain, toutefois, le canard se détourne obstinément du morceau de
pain de I’enfant. L humiliation est a son comble quand le bateleur prend le
pain, Ote le fer devant tout le monde et parvient néanmoins a attirer
mystérieusement le canard. Le lendemain matin, le bateleur vient chez le
gouverneur et se plaint amérement :

Que nous avoit-il fait pour nous engager a vouloir décrediter ses jeux et lui
oter son gagne-pain ? Qu’y a-t-il donc de si merveilleux dans 1’art d’attirer
un canard de cire pour acheter cet honneur aux dépens de la subsistance
d’un honnéte homme ? (p. 439)

Le bateleur révéle ensuite le tour qui lui a permis d’humilier Emile :

...il nous montre sa machine, et nous voyons avec la derniére surprise
qu’elle ne consiste qu’en un aimant fort et bien armé, qu’un enfant caché
sous la table faisait mouvoir sans qu’on s’en appercut ». Le bateleur finit
son discours par de vifs reproches au gouverneur : « Il part et nous laisse
tous deux tres-confus. (p. 440)

Dans une note de I’exemplaire C placée tout au début de la séquence,
Rousseau reléve la ridicule erreur d’interprétation dont Formey se serait
rendu coupable :

Je n’ai pu m’empécher de rire en lisant une fine critique de M. Formey sur
ce petit conte : « Ce joueur de gobelets, dit-il, qui se pique d’émulation
contre un enfant et sermonne gravement son instituteur est un individu du
monde des Emiles ». (note de la p. 437, p. 1420)

En réponse a cette attaque contre I’artifice d’un épisode reposant sur la
fiction d’un wunivers purement chimérique, Rousseau donne une
explication assez vertigineuse : loin de nier I’intrusion d’une dimension
artificielle dans le traité théorique, il dévoile une théatralisation complete
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de toute la séquence. Le joueur de gobelets n’aurait fait en réalité que
réciter des paroles soufflées par le gouverneur :

Le spirituel M. de Formey n’a pu supposer que cette petite scéne étoit
arrangée et que le bateleur étoit instruit du rolle qu’il avoit a faire ; car
c’est en effet ce que je n’ai point dit. Mais combien de fois, en revanche,
ai-je déclaré que je n’écrivois point pour les gens a qui il faloit tout dire !

Or, Rousseau ne peut ignorer que, de fait, le lecteur a bien des chances
de n’avoir pas percé a jour cette théatralisation supposée. Car
contrairement & d’autres épisodes de manipulation d’Emile, cette
séquence se signale par I’absence totale d’avertissement, et méme par une
série de pieges, en particulier un usage des pronoms qui enveloppent
Emile et le gouverneur dans une méme humiliation (« [le bateleur] part et

. . 28
nous laisse tous deux trés confus ») . Une autre note de Rousseau y
insiste pourtant :

Ai-je di supposer quelque lecteur assez stupide pour ne pas sentir dans
cette réprimande un discours dicté mot-a-mot par le gouverneur pour aller
a ses vues ? A-t-on di me supposer assez stupide moi-méme pour donner
naturellement ce langage a un bateleur ? Je croyois avoir fait preuve au
moins du talent assez médiocre de faire parler les gens dans ’esprit de leur
état. Voyez encore la fin de I’alinea suivant. N’étoit-ce pas tout dire pour
tout autre que M. Formey ? (note de la p. 440, p. 1421)

Puis a nouveau une troisieme : « Cette humiliation, ces disgraces sont
donc de ma fagon et non pas de celle du bateleur » (p. 1421).

Selon certains commentateurs, ces notes seraient pour Rousseau
I’occasion d’une reconstruction a posteriori lui permettant de répondre a

.. . . . 29 r N4 . A
une critique qui 1’aurait mis dans ’embarras . En réalité, on serait plutot

28. D’aprés le critique américain Robert Ellrich, qui s’est intéressé a cette séquence, une
petite enquéte menée aupres de son entourage aurait d’ailleurs révélé que sur une trentaine
de lecteurs, pas un seul n’avait soupgonné 1’intervention cachée du percepteur. Voir R. J.
Ellrich, Rousseau and his reader : the rhetorical situation of the major works, Chapel Hill,
University of North Carolina Press [1969], p. 53-54.

29. C’est la lecture de R. Ellrich (op. cit.), mais aussi, manifestement, de B. Durand-
Sendrail, méme si elle indique d’ailleurs ne pas voir la nécessité de prendre parti : « Pris a
parti par le commentaire de Formey, [Rousseau] réagit en inventant aprés coup une
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tenté ici de faire crédit a Rousseau. Une telle interprétation semble non
seulement plus féconde, mais elle implique une manipulation fort dans la
maniére de Rousseau, si I’on en juge notamment par 1’épisode fameux du
pélerinage de Saint-Preux et Julie a Meillerie au livre IV de La Nouvelles
Héloise, probable expérimentation thérapeutique de Wolmar, que rien

n’indique pourtant explicitement comme telleBO. De fait, ces notes ne font
que confirmer une exigence majeure de I’Emile : la sphére dans laquelle
évolue I’enfant doit étre placée sous la totale maitrise du gouverneur. Le
monde d’Emile n’est pas factice au sens ou ’entendait Formey. Il est, de
maniére beaucoup plus troublante, un monde entiérement truqué : univers
de chausses trappes et de faux-semblants, ou les séquences de
manipulation ne se réduisent nullement a celles qui sont explicitement
désignées comme telles.

De méme que, dans les Entretiens sur la pluralité des mondes de
Fontenelle, ’habile machiniste caché dans le parterre est le seul a deviner
que le vol de Phaéton s’explique par un systtme de poids et de
contrepoids, de méme seul le « suffisant » lecteur peut deviner les ressorts
secrets de cette séquence de I’Emile. Autrement dit, ces trois notes
réveélent que la place assignée au lecteur par Rousseau est exactement
analogue 2 la position d’Emile a I’égard du canard aimanté. Elles ont pour
effet de répéter la pédagogie sinon « perverse » du moins des plus retorses
du gouverneur a I’échelle du texte puisqu’elles conduisent a infliger au
(mauvais ?) lecteur la méme humiliation qu’a Emile.

S’affranchissant souvent d’une relation de dépendance qui semble
pourtant constitutive de la note a I’égard du texte, 1’annotation de I’ Emile
est aussi le lieu paradoxal d’une intense subjectivation du discours. Mais
c’est surtout au regard de I’ambiguité générique et de la réception de

connivence entre Jean-Jacques et le bateleur, alors qu’au départ, 1’épisode avait peut-étre
plutdt été congu comme un exemple de solidarité dans la faute » (art. cit., p. 52).

30. Voir sur ce point notre étude « “Les monuments des anciennes amours” : lieu de
mémoire et art de I’oubli dans La Nouvelle Héloise », dans Le Temps de la mémoire, Le
flux, la rupture, ’empreinte, Actes du colloque de Bordeaux (10-12 mars 2005), éd. D.
Bohler, PU Bordeaux, a paraitre. Voir aussi René Démoris, « De Marivaux a La Nouvelle
Héloise. Intertexte et contre-texte, entre fantasme et théorie », dans L’Amour dans la
Nouvelle Héloise. Texte et intertexte, Actes du colloque international de Genéve (10-12
juin 1999), éd. J. Berchtold et F. Rosset, Genéve, Droz, Annales de la Société Jean-
Jacques Rousseau, t. XLIV, 2002, p. 335 et sv.
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I’ceuvre que ces notes prennent sens et valeur. Car elles ne font pas que
« reproduire I’ambiguité du systéme d’énonciation qui confeére au texte

dans son ensemble son statut incertain »31. Opératrices d’ambiguités

précieuses et de fictionnalisations troublantes, les notes de I’ Emile incitent

aussi a penser ensemble deux relations pédagogiques d’une égale

complexité : celle qui unit le gouverneur a Emile et celle que Rousseau
noue avec le lecteur.

Christophe MARTIN

Université de Rouen-CEREdI

31 Laurence Mall, op. cit., p. 17 (nous soulignons).



