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« La fabrique du philosophe. Portraits de philosophes en pédagogues dans
quelques fictions d’éducation négative », dans Le Philosophe romanesque.
L’image du philosophe dans le roman des Lumiéres, éd. P. Hartman et Fl.
Lotterie, Celus, Université de Strasbourg, 2008, p. 203-226.

La question pédagogique mobilise toute l'attention des philosophes au siécle
des Lumiéres. La paideia est certes une question philosophique fondamentale
depuis I’Antiquité, qui a retrouvé une actualité nouvelle au XVII® siécle, apres la
mise en évidence cartésienne des préjugés attachés a lenfance. Mais au XVIII¢
siecle, se développe, on le sait, un véritable « mythe de l’éducation’». Non
seulement le projet pédagogique est essentiel a la philosophie des Lumiéres (en
vertu d’une idéologie visant a la diffusion de la philosophie éclairée), mais tout
pédagogue désormais doit étre philosophe comme l’indique assez clairement le veeu
formulé par Condillac dans son Essai sur [’origine des connaissances : « Il serait a
souhaiter que ceux qui se chargent de |’éducation des enfants n’ignorassent pas les
premiers ressorts de [’esprit humain?® ».

C’est dans ce contexte qu’apparait une figure spécifique, a bien des égards,
de la fiction des Lumiéres : celle du Philosophe-pédagogue. On pourrait certes
évoquer quelques précédents, par exemple le personnage de Socrate qu’on trouve
dans l'un des récits qui composent les Amours des grands hommes de Mme de
Villedieu, en 16713. Et surtout, au théatre, Arnolphe dans L’Ecole des femmes, trop
souvent assimilé a un simple barbon de convention. Adoptant d’emblée une posture
de « philosophe », Arnolphe se prévaut, en réalité, d’une science de la nature, de
la société et des femmes, pour justifier le couple qu’il entend former de [’lhomme
mlr supérieurement sage et de la femme-enfant fonciérement inepte®. Fondé sur
une analyse philosophique de la société humaine en général, et de la nature
féminine en particulier, l’isolement méthodique® d’Agnés n’est que la condition
préalable d’un projet essentiellement pédagogique®. L’originalité de Moliére, au
sein de la tradition dont il s’inspire, est frappante. La folie d’Arnolphe n’est plus
seulement « humorale », ou caractérologique. Sa déraison est beaucoup moins le
résultat d’un égarement que lissue paradoxale de U’exercice d’une rationalité

' Voir Jean Ehrard, L’Idée de nature en France dans la premiére moitié du XVIII¢ siecle, Paris, Albin
Michel, 1994, p. 761-762.

2 Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, 1746, t. 1, p. 186.

3 Chargé d’éduquer la jeune orpheline Timandre, Socrate découvre peu a peu la vraie nature de son
attachement pour elle.

* « En sage philosophe on m’a vu, vingt années, / Contempler des maris les tristes destinées »
(Moliere, L'Ecole des femmes, v. 1188-1189).

> « Chacun a sa méthode, / En femme, comme en tout, je veux suivre ma mode » (v. 124-125).

® Sur l'importance de la question pédagogique dans la comédie de Moliére, voir Ralph Albanese,
« Pédagogie et didactisme dans L’Ecole des femmes », Romance notes, vol. 16, n° 1, 1974, p. 114-
123 ; et Barbara Johnson, « Teaching ignorance : L’Ecole des femmes », Yale French Studies, n° 63,
1982, p. 165-182.



philosophique qui, au lieu de conduire a une sagesse, débouche sur un projet
monstrueux. C’est en cela, sans doute, que la comédie de Moliére ouvre la voie,
fat-ce de maniére souvent méconnue, a toute une postérité dans la fiction
narrative des Lumieéres.

C’est a cette postérité, mais plus généralement aussi a d’autres types de
philosophes-pédagogues dans des fictions d’expérimentations pédagogiqqes ou
d’« éducation négative » (pour emprunter a Rousseau un concept clef de ’Emile’)
qu’on voudrait s’intéresser ici. Car ces fictions semblent offrir un moyen privilégié
de repérer les signes d’une interrogation inquiete sur la face obscure de cette
figure cardinale des Lumiéres qu’est le philosophe. Car de ce point de vue, la
différence entre la fiction narrative et la fiction théatrale du XVIII® siecle parait
frappante : « Les Lumiéres n’ont pu, et sans doute ne pouvaient représenter sur
scéne la perversion des Lumiéres » affirmait récemment Jean Goldzink®. C’est au
contraire cette perversion que les différentes figures de philosophes-pédagogues
dans la fiction narrative du XVIII® siécle permettent de faire affleurer.

Les trois modeles

Il n"est sans doute pas inutile d’esquisser d’abord une typologie de ces
philosophes-pédagogues en fonction des finalités (revendiquées ou manifestes) de
leur entreprise pédagogique. A cet égard, on peut distinguer trois modéles
principaux, selon que la finalité de l’éducation négative semble plus ou moins
désintéressée, ou si ’on préfere plus ou moins inquiétante.

On s’intéressera d’abord a la figure du Philosophe-pédagogue vertueux, qui
pratique un isolement pédagogique relatif dont la finalité protectrice reste a priori
désintéressée : il s’agit d’empécher que ne s’exerce sur U’enfant une influence
extérieure jugée néfaste ou porteuse de corruption. Dans cette série, figurent
notamment tous les sages philosophe (de l'un ou l'autre sexe) organisant des
retraites pédagogiques devant offrir a Uenfant les bénéfices d’une éducation hors
du monde. Sans souci d’exhaustivité, on peut citer Elisabeth Cleveland dans le
roman de Prévost (1731), le Solitaire qui éléve la narratrice des Mémoires de
Madame de Barneveldt de Jean du Castre d’Auvigny (1732), le pére de [’héroine
dans les Mémoires de Milady B.. de Mme de La Guesnerie (1760), Azeb dans
L’Homme sauvage de Mercier (1767), ou encore Mme d’Almane dans Adele et

7 « La premiére éducation, doit donc &tre purement négative. Elle consiste, non point a enseigner la
vertu ni la vérité, mais a garantir le coeur du vice et U’esprit de erreur » (Rousseau, Emile ou de
[’éducation, livre Il, CEuvres completes, Paris, Gallimard, 1969, t. 4, p. 323).

8 Jean Goldzink, « Le philosophe dans le drame bourgeois », dans Le Philosophe sur les planches.
L’image du philosophe dans le thédtre des Lumieres : 1680-1815, éd. P. Hartmann, Strasbourg,
Presses universitaires de Strasbourg, 2004, p. 271. Nous avons toutefois proposé de voir dans La
Dispute de Marivaux un contre-exemple fondamental a cette hypothése dans notre étude a paraitre :
« ‘Voir la nature en elle-méme’. Le dispositif expérimental dans La Dispute », Coulisses (2006).



Théodore de Mme de Genlis (1782)°. Mais la figure fondamentale, a cet égard, est
bien entendu le gouverneur dans I’Emile.

L’équivalent théatral de ces fictions narratives pourrait étre la comédie de

Rustaing de Saint-Jorry jouée par les Comédiens-Italiens en novembre 1719, Le
Philosophe trompé par la nature : Ariste éléve sa fille Sylvia et un jeune Comte son
disciple dans la détestation du sexe féminin et du mariage ; mais les deux jeunes
gens s’aiment en dépit de ses lecons (c’est ainsi que le philosophe est trompé par la
nature), et Sylvia, déguisée en garcon, s’enfuit avec le Comte. Le titre indique
assez la force d’inertie propre au théatre, et met en lumiére, par contraste,
’originalité des fictions narratives du XVIII® siécle : celles-ci proposent des
entreprises pédagogiques irréductibles au topos de la « précaution inutile », titre
de la nouvelle de Scarron dont Moliere s’inspirait encore dans L’Ecole des femmes,
et qui constitue clairement le ressort comique de la comédi,e de Saint-Jorry''. On se
bornera ici a évoquer deux textes majeurs : Cleveland et |’Emile.
) Courtisane sans scrupule, maitresse de Charles Premier puis de Cromwell,
Elisabeth Cleveland voit ses ambitions politiques décues. Mere coupable, elle se
«renferme » alors dans «une vie sérieuse et appliquée », se consacrant
entierement a l’étude et a l’éducation de son fils. Ses lectures manifestent d’abord
un golt pour ’histoire et pour les « ouvrages d’esprit » en général. Mais toutes les
« sciences » sont, a ses yeux, subordonnées a la philosophie morale (« les autres
sciences lui servaient comme de degrés pour arriver a ce but »'?). De ses lectures
nombreuses et passionnées des philosophes anciens et modernes, Elisabeth
Cleveland extrait la quintessence sous la forme d’un « livre d’or »".

Quelle est exactement la substance de ce compendium philosophique ?
L’allusion au petit nombre de « principes clairs » peut certes faire songer a
Descartes. Mais outre que cette référence reste des plus vagues, [’on pourrait a bon
droit nourrir quelque soupcon sur la cohérence d’un tel systéme dont on ne voit
guére comment il pourrait concilier des éléments empruntés a toutes les doctrines
philosophiques, celles-ci étant par définition contradictoires les unes avec les
autres. Selon Jean Sgard, ce <« systéme » serait «un condensé d’Epictéte,

" En dépit de la nature passablement hybride de U’Emile, c’est essentiellement comme fiction
pédagogique qu’on ’envisagera ici (voir sur ce point Laurence Mall, Emile ou les figures de la
fiction, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC 2002 : 04).

" On retrouve certes ce schéma dans ’histoire de Maria Rezati, dans |’Histoire d’une Grecque
moderne de Prévost, mais le pére de la jeune fille ne peut étre caractérisé comme philosophe.

"2 prévost, Cleveland. Le Philosophe anglais ou histoire de Monsieur Cleveland, fils naturel de
Cromwell, éd. J. Sgard et Ph. Stewart, Paris, Desjonqueres, 2003, p. 44. Nous résumons ici quelques
unes des analyses développées dans notre article : « ‘L’éducation négative’ de Cleveland », dans
Cleveland de Prévost, [’épopée du XVIII¢ siecle, éd. J.-P. Sermain, Paris, Desjonquéres, 2006, p. 50-
69.

3 « Elle avait lu dans les traductions tous les philosophes anciens et modernes. Elle en avait tiré
avec un discernement admirable, tout ce qu’ils ont pensé de plus raisonnable par rapport au
bonheur et a la vérité [...]. C’était son ouvrage favori ; elle ne se lassait point de le relire. Elle y
trouvait, disait-elle, comme dans une source toujours féconde, sa force, ses motifs, ses
consolations, en un mot, le fondement de la paix de son cceur, et de la constante égalité de son
esprit » (Cleveland, p. 44).



d’Epicure, de Sénéque et de Cicéron, adapté au tempérament anglais »'*. Difficile,
a dire vrai, de percevoir une quelconque trace d’épicurisme dans l’enseignement
d’Elisabeth Cleveland. Mais son systéme semble effectivement « tout imprégné de
stoicisme »'°. On y reconnait d’abord aisément, en effet, ’idéal de maitrise des
passions et l’identification du bonheur a un état de calme intérieur d’une ame
indifférente aux sollicitations importunes venues du dehors. Mais c’est surtout le
principe que Cleveland donne comme fondamental dans la philosophie maternelle
qui a une coloration nettement stoicienne : ’idée selon laquelle « les sentiments
droits de la nature [...] se trouvent les mémes dans tous les hommes, lorsqu’ils
veulent les observer et les suivre »1%, Tel est bien le fondement de « [’éducation
négative » pratiquée par Elisabeth Cleveland avec son fils. Or, ce principe
fondamental, que Cleveland rappelle & maintes reprises dans le roman'’, a une
origine clairement stoicienne'®. Mais si la notion d’ordre fait bien partie du
vocabulaire stoicien, la formulation de Cleveland a aussi des accents curieusement
malebranchistes, ainsi que Jean Deprun |’a justement observé'.

De fait, Malebranche appa,\ra?t bien comme la seconde influence majeure sur
les principes pédagogiques d’Elisabeth Cleveland. La compatibilité de ces deux
doctrines ne va pas de soi, le péché originel excluant chez Malebranche ’innocence
« naturelle »?°. Pour autant, |’idée d’une « éducation négative » préservatrice de
’innocence de U’enfant n’est nullement étrangére a la pensée de Malebranche,
pour qui « le principal devoir des parents est d’élever leurs enfants de maniere
qu’ils ne perdent point l’innocence et la sainteté » non pas bien entendu de leur
nature mais « de leur Baptéme »2'... A cet endroit, paradoxalement, stoicisme et
malebranchisme peuvent se combiner sinon avec une parfaite cohérence, du moins
en vertu d’une préoccupation commune.

4 Jean Sgard, Paris, Corti, 1968, Prévost romancier, p. 213.

> Ibid. Voir aussi Robert Granderoute, Le Roman pédagogique en France, de Fénelon a Rousseau,
Geneve - Paris, Slatkine, 1985, p. 430.

s Cleveland, p. 46.

7 « J’étais persuadé, suivant les principes de la philosophie de ma mére, que les mouvements
simples de la nature, quand elle n’a point été corrompue par ’habitude du vice, n’ont jamais rien
de contraire a U'innocence » (p. 107) ; « Voyons, dis-je aussitot, ayons recours a ma regle. S’il est
vrai que tous mes sentiments naturels sont encore droits et bien ordonnés, celui-ci doit avoir une
cause juste qu’il faut tacher d’approfondir » (p. 110) ; etc.

'8 Qu’il suffise de rappeler ici ces quelques lignes de Sénéque : « Car on se trompe si l’on croit que
nos vices naissent avec nous : ils nous sont survenus, on nous les inculque. [...] La nature ne nous
prédispose pour aucun vice : elle nous a engendrés purs et libres de souillures » (Sénéque, Lettres a
Lucilius, XCIV, 55).

9 « L’idée que tous les mouvements de la nature sont droits est d’origine stoicienne. Cleveland la
formule dans un langage influencé par Malebranche » (CEuvres de Prévost, Grenoble, PUG, 1986, t.
8, « Commentaires et notes », p. 145). Voir en particulier a ce propos les développements du Traité
de morale : « il n’y a point d’autre vertu que ’amour de !’Ordre » (Malebranche, Traité de morale,
chap. 2, éd. J.-P. Osier, Paris, GF Flammarion, 1995, p. 69 et sv.).

20 précisons que, dans le sillage de Descartes, Malebranche n’attribue pas au péché originel une
importance déterminante dans la faiblesse de la raison des enfants. C’est bien plutot la tyrannie du
sensible qui est en cause. Reste qu’il ne saurait considérer que la nature de U’enfant est
originellement droite et innocente. Ce n’est pas l’Ordre de la nature qu’il faut prendre pour guide
mais bien |’Ordre immuable (voir Traité de morale, chap. 1).

2! Traité de morale, p. 299.



L’influence malebranchiste dans la pédagogie d’Elisabeth Cleveland se
manifeste d’abord dans la sévere condamnation de ’apprentissage des langues, et
en particulier du latin. Plus significative cependant est l’attention d’Elisabeth
Cleveland a éloigner des yeux de ’enfant tout objet sensible capable de le tenter?.
Car pour « modérer les passions », il faut « éviter les objets qui les excitent »2.
Ecarter ’enfant de tout objet sensible est méme, pour Malebranche, la condition
nécessaire et suffisante d’une éducation qui puisse permettre a celui-ci de
s’adonner aux sciences les plus abstraites, quand les préjugés éducatifs ’en
croient, a tort, foncierement inapte :

Il faut qu’on avoue, que si on tenait les enfants sans crainte, sans désirs, et sans espérances,
si on ne leur faisait point souffrir de douleur ; si on les éloignait autant qu’il se peut de leurs
petits plaisirs ; on pourrait leur apprendre, dés qu’ils sauraient parler, les choses les plus
difficiles et les plus abstraites [...]*.

Usage du conditionnel, mise en évidence d’une « variable » déterminante, énoncé
d’un résultat.. Ces quelques lignes peuvent éveiller un désir de vérification
expérimentale, et Elisabeth Cleveland semble avoir trouvé ici l’inspiration de son
programme pédagogique. Car cet éloignement de l’enfant de tout objet sensible
susceptible de distraire son attention ou de laisser dans son cerveau des « traces »
inopportunes est, a I’évidence, l’un des principes clefs de sa méthode éducative :

Vous étes jeune, vous avez été élevé dans le repos d’une profonde solitude ; votre coeur n’a
jamais senti de violente passion, et votre cerveau n’a jamais recu de traces qui aient pu
faire une impression trop forte sur votre ame.

Le roman de Prévost peut donc se lire avant tout comme une épreuve.
Cleveland est censé étre placé dans les meilleures conditions possibles pour
connaitre un bonheur sans mélange et accéder a une parfaite maitrise de soi.

Rousseau est trés attentif a ne pas désigner le gouverneur de ’Emile par le
terme de « philosophe », figure honnie dont il tient a se démarquer lui-méme :
« Lecteurs, souvenez-vous toujours que celui qui vous parle n’est ni un savant ni un
philosophe, mais un homme simple, ami de la vérité, sans parti, sans systéme »2°.
Mais en réalité, c’est bien dans comme philosophe-pédagogue qu’il convient de
définir le gouverneur d’Emile. La Nouvelle Héloise offre d’ailleurs un autre
éclairage sur la simplicité supposée de cet ami de la vérité qui se fait le
truchement de la Nature pour énoncer la doctrine de ’éducation négative. Car si
Rousseau prend soin de confier a Julie le long développement sur la méthode
gu’elle suit pour élever ses enfants, c’est bien Wolmar, cet « observateur éclairé »,
qui est désigné par son épouse comme son inspirateur et comme le meilleur guide

22 . |l faut qu’[un péere ou une mere] veille sans cesse a Oter de devant les yeux [de leurs enfants] les
objets capables de les tenter » (ibid., p. 300).

2 Ibid., p. 205-206.

24 De la recherche de la vérité, livre Il (éd. citée, p. 170-171).

2« Mes raisonnements sont moins fondés sur des principes que sur des faits ; et je crois ne pouvoir
mieux vous mettre a portée d’en juger, que de vous rapporter souvent quelque exemple des
observations qui me les suggérent » (Emile Il, OC IV, p. 348).



gu’elle pouvait prendre puisqu’il joint a « U’intérét d’un pére le sang-froid d’un
philosophe »*¢. C’est de cette froideur philosophique que découle, on le sait, la
« passion dominante » de Wolmar : l’observation des hommes et le goit de lire dans
leur coeur”. Or, c’est bien cette passion dominante qui est attribuée aussi au
gouverneur, méme si Rousseau n’en fait [’aveu qu’au début du livre IV, au moment
du passage de ’enfance a la puberté :

C’est a cet age aussi que commence, dans U’habile maitre, la véritable fonction de
[’observateur et du philosophe, qui sait [’art de sonder les cceurs en travaillant a les former?.

En réalité, c’est bien avant "adolescence que s’est exercée cette aptitude du
gouverneur. Encore au berceau, Emile est déja ’objet d’une surveillance sans
repos : « [le gouverneur] veille le nourrisson, il ’observe, il le suit, il épie avec
vigilance la premiere lueur de son faible entendement, comme, aux approches du
premier quartier, les musulmans épient l’instant du lever de la lune »%. Le verbe
« épier » revient trés fréquemment dans ’Emile®®. Tout au long de ’enfance, il
faut des observations si fines pour savoir saisir le moment favorable, que le manque
d’un « traité de ’art d’observer les enfants » que pourrait donner « un homme
judicieux » se fait cruellement ressentir®'.

De maniére plus troublante sans doute, il n’est pas jusqu’a la tendre meére
qu’est Mme de Wolmar qui n’avoue écouter ses enfants avec la plus grande
attention sans qu’il s’en doutent, et qui ne tienne un « registre exact » de tous
leurs faits et gestes. Il ne s’agit pas de se créer un magasin de souvenirs. Julie
explique posément qu’elles s’est proposé deux objets en devenant mere, « savoir,
de laisser développer le naturel des enfants et de ’étudier »**. Nul doute n’est
permis sur la nature exacte de cette étude. Clarens est, a sa maniére, un
laboratoire de ’origine : « c’est ainsi que le caractére [originel de nos enfants] se
développe journellement a nos yeux sans réserve, et que nous pouvons étudier les
mouvements de la nature jusque dans leurs principes les plus secrets »*

Ce théme de ’observation philosophique sur U’enfant conduit directement au
deuxieme modele : celui du Philosophe-pédagogue expérimentateur. L’éducation
négative prend alors la forme d’un isolement radical dans une visée proprement
expérimentale. Le ou les enfants ainsi isolés doivent permettre la révélation d’un
savoir sur un état originel de ’homme. Le motif est fort ancien puisqu’il remonte a

26 | a Nouvelle Héloise, V, 3, OC II, p. 561.

77 « Si j’ai quelque passion dominante, c’est celle de [’observation. J’aime a lire dans les coeurs des
hommes » (La Nouvelle Héloise, IV, 12, OC I, p. 491).

28 Emile IV, OC IV, p. 511.

2 Emile 1, OC IV, p. 279.

30 « Vous devez étre tout a U’enfant, U’observer, [’épier sans reldche et sans qu’il y paraisse,
pressentir tous ses sentiments d’avance » (Emile Ill, OC IV, p. 461). « Epiez longtemps la nature,
observez bien votre éléve avant de lui dire le premier mot » (I, p. 324) ; « épiez avec soin » (p.
463), etc. Voir Philip Stewart, « Surveiller et entraver : les ‘gouverneurs’ de Jean-Jacques », dans
Rousseau juge de Jean- Jacques: études sur les « Dialogues », Pensée libre, n° 7, 1998, p. 115-122.

3" Emile 1ll, OC IV, p. 475.

32 | a Nouvelle Héloise, V, 3, OC II, p. 583.

33 Ibid., p. 584.



Hérodote avec le récit de ’expérience de Psammétique : 'isolement de deux
enfants dés leur naissance afin de savoir quelle est la langue originelle**. Mais au
XVIII® siecle, le motif s’épanouit puisqu’il correspond a un changement profond du
statut philosophique et épistémique de U’enfant, qui « n'apparait plus comme un
provisoire brouillage des vérités éternelles qu’il détient mais comme une figure de
l'origine, une page blanche et vierge ou |’éducateur philosophe peut réver de voir
s’inscrire un savoir nouveau, utile aux progres et au bonheur de tout le genre
humain »*.

Au XVIII® siécle, la variation la plus célébre autour de ce motif est bien
entendu La Dispute de Marivaux (1744) qui offre le spectacle d’une expérience
qgu’un roi « naturellement assez philosophe » légue a ses descendants pour résoudre
la question de la premieére inconstance (masculine ou féminine). Mais dans la fiction
narrative, ce motif s’épanouit un peu plus tard, dans le sillage de I’Emile. On
évoquera ici L’Eleve de la nature de Guillard de Beaurieu (1763) et Imirce de Du
Laurens (1765)%.

Admirateur de Rousseau, Beaurieu imagine ’éducation entierement naturelle
d’Ariste, pourtant victime a sa naissance d’un crime qui n’est pas sans faire écho a
Cleveland : tombés en disgrace aupres du roi d’Angleterre, les parents d’Ariste ont
été emprisonnés puis assassinés. Leurs ennemis ont aussi voulu faire assassiner
’enfant mais un gentilhomme a obtenu du roi qu’il ait la vie sauve : Ariste est
condamné a étre enfermé dans une grande cage de bois, livré a lui-méme, privé de
tout contact avec le monde (il est nourri par un tour), puis exilé, a l’age de quinze
ans, sur une ile déserte, ou on entend le laisser mourir sans postérité. La liberté est
alors rendue a Ariste qui poursuit son existence solitaire, jusqu’au jour ou, cing ans
plus tard, il rencontre un vieillard et sa fille, eux-mémes débarqués sur une autre
partie de l’ile”.

En 1771, Beaurieu remanie son texte et donne un tout autre motif a ’étrange
enfermement subi par son héros: la séquestration de l’enfant dans une cage
devient la réalisation d’une expérience pédagogique organisée par le péere du héros,
un Anglais manifestement acquis aux idées de Rousseau (méme s’il n’y fait aucune
référence explicite) puisque U’enfant a été « remis entre les mains de la Nature,
pour y étre [’objet d’une expérience qui peut devenir utile* ».

34 Hérodote, Histoires, Il, 2.

3> Alain Grosrichard, « Le prince saisi par la philosophie », Ornicar, n° 26-27, 1983, p. 139.

36 Voir J.-M. Racault, « Le motif de "enfant de la nature dans la littérature du XVIII® siecle ou la
recréation expérimentale de ’origine » dans Primitivisme et mythe des origines dans la France des
Lumieres, 1680-1820, Paris, PUPS, 1989, p. 101-117 et B. Durand-Sendrail, « L’Eléve de la nature de
Gaspard Guillard de Beaurieu : un avatar de U'expérience de Psammétique », Transactions of the
ninth international congress on the Enlightenment (Miinster 1995), SVEC 346-348, 1997, t. |, p. 381-
384.

7 C’est ce vieillard et sa fille qui baptisent « ’éléve de la nature » Ariste, « qui signifie bien
instruit, parce que j’avais recu une bonne éducation, parce que la nature seule avait été mon
institutrice » (L’Eleve de la nature, Amsterdam, J.-B. Henry, 1771, t. 2, p. 24). Son « vrai » prénom,
comme il le découvre un peu plus tard est, en fait, Gaspar.

3% Tels sont les termes qui figurent sur une pierre taillée qu’Ariste retrouve en retournant sur les
lieux ou il a été « délivré », parmi les débris de son ancienne cage (L’Eléve de la nature, t. 2, p. 50-
51). Au milieu du deuxiéme tome, le pére s’en explique lui-méme a Ariste, qu’il a fini par
retrouver : « J’avais obtenu de ma femme, au moment de notre mariage, que si jamais nous avions



Dans Imirce, Du Laurens adopte également la forme du roman-mémoires :
l’héroine raconte qu’elle a été séquestrée dans une cave durant de longues années,
depuis sa naissance, en compagnie d’un garcon portant le prénom programmatique
d’Emilor, par un philosophe-expérimentateur qui, lui, répond au nom d’Ariste,
comme le héros du roman de Beaurieu (ce qui n’est évidemment pas fortuit,
’excellence se déplacant de ’éléve vers le Philosophe) :

Je suis née en France, je ne sais dans quelle province ; je n’ai connu ni pére, ni mére ; mon
enfance a duré vingt-deux ans ; jusqu’a cet age, je n’ai vu ni le ciel, ni la terre. Un riche
philosophe m’acheta dés les premiers jours de ma naissance, me fit élever dans une cave a la
campagne avec un garcon du méme age®.

A Uinverse de la duplicité du dispositif imaginé par Beaurieu dans la premiére
édition de L’Eléve de la nature, U'intention expérimentale s’exprime ici sans
détours : Imirce est une enfant achetée pour reconstituer les conditions de « |’état
de nature » de U’humanité originaire, Ariste ayant transformé la cave de son
chateau en laboratoire de U’origine. Dans un premier temps, les enfants ont les
yeux bandés, ils sont au pain (un « panier » qui descend de la voQte, le leur fournit)
et a l’eau (ils disposent d’« un grand bassin » qu’on renouvelle trois fois le jour par
un mécanisme qui leur reste inconnu), et ne s’orientent que grace au toucher. Une
« machine de cuir artistement ajustée » les aveugle. On finit par le leur oter (on les
endort en mettant de l’arcane dans leur eau pour qu’ils ne se rendent compte de
rien). Les enfants découvrent alors ’univers de la cave.

L’isolement doit permettre au Philosophe-expérimentateur de garder un
controle absolu sur le processus éducatif et d’exclure par la-méme tout objet
inutile. La fiction narrative repose, en effet, sur le principe d’une progression
pédagogique dont les différentes étapes sont généralement franchies grace a
’introduction, par le Philosophe, de nouveaux « objets » (au sens large que le
terme possede au XVII® siécle) dans le champ perceptif de Uenfant. La
confrontation de U'enfant a des objets stimuli soigneusement choisis permet
d’exposer, de facon plus ou moins rapide, les étapes d’un scénario d’apprentissage
sensualiste et d’un éveil de la conscience (alors qu’a l’échelle de ’humanité, selon
Rousseau, les étapes ne sont franchies qu’en fonction d’une série de hasards, la
perfectibilité étant concue comme une virtualité qui aurait pu ne jamais se

plus de six enfants, elle me permit de rendre a la nature, d’abandonner au seul instinct, tous ceux
que nous aurions ensuite ; tu fus le septiéme et le dernier [...]. Le souverain trouva ma résolution
bonne et généreuse, il vit que les mesures que je prenais assuraient ta vie en méme temps qu’elles
tournaient a l’avantage de I’humanité ; car une expérience semblable a celle que je voulais faire
pouvait étre fort utile [..]. Viens prouver aux hommes, par ton exemple, qu’ils naissent bons,
sensibles, vertueux ; que l’éducation la plus parfaite, n’est point celle qui leur donne ce qu’on peut
appeler des talents et des vertus a grand bruit ; mais celle qui éloigne d’eux les vices de la société,
qui les rapproche de la Nature, et qui les remet, pour ainsi dire, entre ses mains, comme je t’y ai
remis » (t. 2, p. 128-130).

3% Du Laurens, Imirce ou la Fille de la nature, éd. A. Rivara, Presses de |’Université de Saint-Etienne,
1993, p. 71.



développer). Les progrés des « enfants de la nature » sont secretement épiés par le
Philosophe-expérimentateur®.

La premiére page d’Imirce est a cet égard d’une densité qui n’a peut-étre pas
toujours été suffisamment soulignée. On assimile, en général, «la machine de
cuir artistement ajustée » qui aveugle les enfants a une sorte d’objet sadique dont
la présence semble un peu incongrue. Dans une sorte d’application furieusement
littérale de certaines recommandations de U’Emile, il s’agit en réalité d’exercer
d’abord le sens tactile des enfants et de leur procurer, ensuite, la jouissance de
sensations toutes nouvelles en leur rendant la vue (« le plaisir de ce nouvel organe
m’affecta gracieusement ; il fit le méme effet sur mon compagnon »). La joie
paradoxale qui caractérise l’enfance quasi idyllique d’Imirce et Emilor (« notre
enfance se passa a sauter, a courir, a prendre mille attitudes ; nous avions de la
joie... »*") doit s’interpréter comme la conséquence somme toute « logique » d’une
pédagogie négative et sensualiste parfaitement concertée.

Pour stimuler leurs réflexions (et peut-étre aussi pour savoir dans quel ordre
les différentes fables de Uesprit humain ont été inventées), Ariste introduit
successivement, dans la cave, une rose, un perroquet, un miroir et un singe. Cette
liste a beau paraitre des plus hétéroclites, tous ces « objets » ont en commun
d’étre des stimuli choisis en fonction de leur pouvoir d’éveil. L’expérience la plus
déterminante, toutefois, est celle de la mort, lorsqu’un matin, ils découvrent
« sans mouvement » l’enfant né de leurs précoces ébats (p. 72-73). Si tatonnante
que soit l’élaboration des différents « systemes » qu’échafaudent alors Imirce et
Emilor (et si fantaisiste la narration de Du Laurens), U'efficacité pédagogique de
cette expérience est remarquable. Aussi, quelque étrange qu’il soit de le constater,
a-t-elle sans doute été programmée par le Philosophe-expérimentateur. Le récit de
Du Laurens suggere clairement qu’Ariste s’en est servi comme d’un puissant
stimulus psychique (par la suite, il retirera de la cave les deux autres enfants qui
naitront des amours d’Imirce et Emilor). A supposer le Philosophe pris au dépourvu
par la mort du premier nourrisson, au moins est-il assuré qu’il n’a pas laissé Imirce
et Emilor le regarder se décomposer par hasard...

Au bout de vingt-deux ans, Ariste s’avise de la beauté d’Imirce, la retire de
sa prison, apaise son effroi par une musique douce, lui apprend a parler et en fait
bientdt sa maitresse”. Sur cette fiction a priori purement heuristique et
philosophique d’expérimentation sur l’origine se greffe donc une fiction libertine.
Dés lors, Ariste apparait comme un proche parent d’une troisieme série de
philosophes : les Philosophes-pédagogues pervers.

Pour ces personnages, l’isolement de I’enfant a, sur le modéle de L’Ecole des
femmes, une finalité érotique, matrimoniale ou sexuelle. On peut mentionner

“0 « On m’observait de temps en temps par quelqu’un des trous de la partie supérieure de ma cage ;
on m’avait vu me laver, et pour me continuer ce plaisir, on avait rempli le vase, en y introduisant
apparemment par un de ces trous un tuyau de cuir. Je me lavai et je bus » (L’Eleve de la nature, t.
1, p. 14). De méme dans Imirce : « Le philosophe ou le propriétaire de la cave, que j’appellerai
Ariste, observait par une lucarne ce que nous faisions » (Imirce, p. 74).

“UImirce, p. 71.

42 « Ariste s’apercut que j’étais jolie, me soupconna de U’esprit, concut de ’amour pour moi, et me
tira de sa cave » (Imirce, p. 75).



notamment [’histoire de Céladine dans Les Délices du sentiment du chevalier de
Mouhy (1753), Uhistoire de Tiamy dans les Mémoires de deux amis de H.-F de La
Solle (1754) et Eugénie de Franval de Sade (1800)*.

En dépit de U’étrangeté de son nom (c’est un prince tartare), le puissant
Prince Cornandouk, dans Les Délices du sentiment de Mouhy, n’a rien de grotesque
et se démarque clairement des barbons de la tradition dont il est pourtant
I’héritier : il se définit d’abord comme un philosophe*. Trés jeune, il a passé dix
ans hors de sa patrie pour étudier « les différentes moeurs de tous les peuples »
qu’il a eu "occasion de rencontrer®. Il en a tiré une sagesse des plus pessimistes
’engageant a former la résolution de ne plus dépendre de personnes et ne vivre
que pour lui-seul.

Dans les Mémoires de deux amis, Borille partage avec Arnolphe une méme
conviction, fondée sur une longue observation, de la vulnérabilité de I’étre féminin
aux pouvoirs de la tentation®. Fort de ce constat, il concoit, comme son devancier,
un projet complexe et longuement miri, qui Uincite a « mener une vie retirée, qui
avait tous les dehors de la philosophie »*. Ces apparences ne sont pas aussi
mensongeres que le narrateur semble le suggérer, et Borille a sans doute plus de
droit qu’Arnolphe a prétendre au titre de philosophe. Non seulement en raison de
son libertinage et de l’immoralité compléte de sa conduite (c’est l'une des
acceptions du terme de « philosophe » depuis le XVII® siécle®®), mais parce que le
projet pédagogique qu’il concoit suppose une connaissance assez approfondie des
développements récents de la philosophie. Plus encore que |’extravagance
d’Arnolphe, la folie de Borille dérive de U’exercice méthodique de ses facultés
rationnelles.

“ On pourrait évoquer aussi Liebman de Baculard d’Arnaud (1775): sous les couleurs de la
mélancolie, Liebman professe d’emblée un « juste dégolt pour le monde » et offre ainsi une
nouvelle image du Philosophe. Mais le mot, en loccurrence, n’apparait pas (le trait le plus
marquant du personnage est d’étre nettement inspiré par la figure de Jean-Jacques Rousseau).
Notons, par ailleurs, que Zélie ou l’ingénue, comédie de Mme de Genlis (1781), offre une variante
théatrale du méme motif. Le nouvel Arnolphe (le marquis de Sainville) devient un modéle
d’éducateur vertueux tombant amoureux, a son corps défendant, de ’enfant qu’il a généreusement
recueillie.

“ «Le tréne n’a rien qui me flatte, ma philosophie est ma couronne, et ma tranquillité tous les
biens de ma vie » (Les Délices du sentiment, Paris, 1753, t. 2, p. 277).

“ es Délices du sentiment, t. 2, p. 245.

“ Pour un résumé détaillé de L’histoire de Tiamy, voir Jacques Rustin, « Une ‘expérimentation’
libertine dans le roman du XVIII® siécle : I’épisode de Tiamy dans les Mémoires de deux amis (De La
Solle, 1754) », Travaux de linguistique et de littérature, vol. 9, n° 2, 1971, p. 85-96. Voir aussi
notre étude, « Belle captive en enfance. Dérives d’un topos littéraire dans les Mémoires de deux
amis de H.-F. de La Solle », dans Folies romanesques au siecle des Lumiéres. Actes du colloque de la
Sorbonne Nouvelle (déc. 1997), éd. R. Démoris et H. Lafon, Paris, Desjonqueres, 1998, p. 365-379).
4 « La gravité que [ses domestiques] affectaient pour lui plaire, leur donnaient l’air de philosophes
subalternes, assez fous pour jouer la sagesse sans la connaitre. » (Mémoires de deux amis, t. 3, p.
132).

“ « PHILOSOPHE. Il se dit aussi quelquefois absolument d’un homme, qui par libertinage d’esprit, se
met au-dessus des devoirs et des obligations ordinaires de la vie civile et chrétienne. C’est un
homme qui ne se refuse rien, qui ne se contraint sur rien, et qui mene une vie de Philosophe »
(Dictionnaire de [’Académie, 1694).
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Borille se révéle, en effet, un philosophe bien plus conséquent qu’Arnolphe, et
il sera d’ailleurs récompensé de sa rigueur méthodologique par la réussite d’un
« projet extraordinaire », préparé et mené a bien avec infiniment de prudence et
de précautions. Il enléve une petite fille et la séquestre dans le plus grand secret
dans une maison acquise dans les faubourgs de la ville. Il y fait secrétement
arranger un appartement de facon a assurer ses plaisirs sans que nul n'en puisse
jamais, de son vivant, pénétrer le mystére. On se souvient du voeu de Condillac
souhaitant que « ceux qui se chargent de ’éducation des enfants n’ignorassent pas
les premiers ressorts de U’esprit humain »* : philosophe pervers ou savant fou,
Borille les ignore si peu qu’il s’efforce de les anéantir, Tiamy étant
méthodiquement abétie.

Si Sade attribue a Franval un discours sur les devoirs de la femme mariée
(adressé a sa nouvelle épouse) qui parodie les tirades d’Arnolphe, cette exigence
n’a rien a voir, chez lui, avec une obsession du cocuage qui, malgré toute ses
prétentions philosophiques, fondait encore le projet d’Arnolphe. Parfaitement
indifférent, en effet, aux « préjugés », Franval cumule nombre de traits faisant de
lui une remarquable figure de Philosophe. Habitué par son pére, «a penser
solidement* » sur les questions de morale et de religion, il se met, plus nettement
encore que Borille, « au-dessus des devoirs et des obligations ordinaires de la vie
civile et chrétienne »». Il fonde toute sa conduite sur des convictions matérialistes
et athées, et le terme de « philosophe » désigne en particulier l’indifférence et la
froideur avec lesquelles il considére toute chose®'. Mais si Franval est « philosophe
[...] sur tous les objets de la vie », il ’est surtout « sur l’article des femmes » (p.
295).

Sur ce point, le narrateur sadien est d’une remarquable duplicité. Il feint de
croire, pour s’en offusquer, que le projet de Franval est « sans doute » formé du
jour de la naissance d’Eugénie, sa fille’>. Mais les pages qui précédent ont
clairement laissé entendre que la conception du projet était bien antérieure. Alors
qu’il pourrait aspirer aux meilleurs partis, il choisit une jeune fille vulnérable, Mlle
de Farneille, qui possede toutes les qualités de la victime sadienne : cheveux
blonds, yeux bleus, taille fine, « attributs que la nature semble n’accorder qu’aux
individus que sa main destine au malheur ». L’objet n’est donc élu par Franval
qgu’en fonction de son projet : sa jeunesse et sa beauté promettent d’heureux fruits
et sa vulnérabilité de faibles résistances. En parfait philosophe, le jeune homme ne
risque pas de s’y tromper puisque c’est « avec le plus beau flegme qu’il [a]
considéré cette charmante personne » (p. 295). Pour étre encore plus précis, Sade

“ Essai sur [’origine des connaissances humaines, t. |, p. 186.

%0 Pour reprendre la définition du Dictionnaire de |’Académie en 1694.

> Parfaite incarnation de la fameuse apathie libertine, Franval se définit lui méme comme <« celui
qui, par des études profondes, par des réflexions mires, a pu mettre son esprit au point de ne
soupconner de mal a rien, de voir avec la plus tranquille indifférence toutes les actions humaines,
de les considérer toutes comme des résultats nécessaires d’une puissance, telle qu’elle soit, qui
tantot bonne et tantot perverse, mais toujours impérieuse, nous inspire tour a tour, ce que les
hommes approuvent ou ce qu’ils condamnent, mais jamais rien qui la dérange ou qui la trouble »
(Sade, Les Crimes de [’amour, éd. M. Delon, Paris, Gallimard, 1987, p. 335).

%2 « Dés que cet enfant vit le jour, [Franval] forma sans doute sur elle les plus odieux desseins »
(Eugénie de Franval, p. 296).
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ajoute, sous une gaze transparente, quelques détails scabreux qui indiquent que
Franval ne consent a se plier a ses devoirs d’époux et a U'impératif social de la
reproduction que dans la perspective d’une rapide conception. Le choix méme du
prénom a été prévu de longue date.

Avec des inflexions certes diverses, le couple de l’enfant et du Philosophe est
donc, on le voit, fréquemment représenté dans la fiction narrative des Lumiéres.
Mais par-dela les variations qu’introduisent les diverses finalités du projet éducatif,
cette relation pédagogique présente des constantes structurelles remarquables. Car
entre le Philosophe-pédagogue et son éleve, la relation semble de nature
clairement spéculaire : il s’agit soit de créer un envers absolu (le non-philosophe),
soit un reflet idéalisé (I’enfant-philosophe).

Le Philosophe et son double

La fabrique de !’enfant-philosophe se situe d’abord, et sans surprise, du coté
des fictions représentant des pédagogies a priori vertueuses et désintéressées. Ainsi
de Cleveland dont ’avant-titre (Le Philosophe anglais) indique assez l’efficacité de
l’éducation concue par Elisabeth Cleveland : dés le livre |, Cleveland apparait
comme une sorte de prodige, représentation quasi mythique de Uenfant-
philosophe. Visiblement inspirée par Malebranche, !’expérimentation pédagogique
tentée par Elisabeth Cleveland produit un résultat parfaitement conforme aux
prévisions de celui qui indiquait, on l’a vu, qu’un enfant éloigné de toute
impression sensible pourrait accéder, dés son plus jeune age, aux « choses les plus
difficiles et les plus abstraites »** :

La solitude perpétuelle dans laquelle j’étais retenu, me fit prendre |’habitude de penser et
de réfléchir, dans un age ou l’on ignore encore de quelle nature on est, dans quelle classe
d’animaux I’homme doit étre rangé™.

Le cas d’Emile est plus complexe. Loin de vouloir faire de son élévg un prodige
de sagesse, un enfant-philosophe, le gouverneur semble se réjouir qu’Emile soit le
non-philosophe par excellence : c’est ce qui le distingue des autres enfants™.
L’objectif que propose Rousseau pour cette « premiere » éducation a bien de quoi
étonner les « lecteurs vulgaires »°’ : [’idéal serait d’amener [’éléve sain et robuste

3 « La meilleure de toutes les preuves, pourtant, que Franval ne s’écartait pas toujours de ses
devoirs, c’est que, dés la premiére année de son mariage, sa femme, agée pour lors de seize ans et
demi, accoucha d’une fille encore plus belle que sa mére, et que le pére nomma deés [’instant
Eugénie... Eugénie, a la fois ’horreur et le miracle de la nature » (p. 295). Une seule chose n’a
manifestement pas été envisagée par Franval : que l’enfant ne soit pas une fille. Mais la nouvelle lui
fait grace de cette déconvenue.

>* Malebranche, De la recherche de la vérité, livre Il (éd. citée, p. 170-171).

> Cleveland, p. 45.

% « Considérez aussi que ceux-ci sont déja tous philosophes et théologiens, avant qu’Emile sache
seulement ce que c’est que philosophie et qu’il ait méme entendu parler de Dieu » (Emile IV, OC IV,
p. 549).

> Emile Il, OC IV, p. 323.
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a l’age de douze ans «sans qu’il st distinguer sa main droite de sa main
gauche »..”® Ceux qui, a "’exemple de Saint-Preux’, pourraient s’inquiéter, assez
légitimement peut-étre, d’une ineptie aussi longtemps prolongée doivent étre
rassurés par la suite du propos : si une telle ignorance pouvait avoir été maintenue,
« dés [les] premiéres lecons les yeux de son entendement s’ouvriraient a la
raison »% ,

Faut-il rappeler néanmoins qu’il importe peu a son gouverneur qu’Emile sache
lire et écrire avant quinze ans®’? Comme celle d’Arnolphe, la pédagogie
rousseauiste s’efforce de bannir le livre, la lecture étant « le fléau de ’enfance »
Comme celle d’Agnes, I’école d’Emile est celle de ’ignorance : « j’enseigne a mon
éléve un art trés long, tres pénible, et que n’ont assurément pas les votres ; c’est
celui d’étre ignorant »%. Emile est donc, par excellence, le non- phllosophe seul de
son espéce parmi des enfants tous déja « philosophes et théologiens »**. Dans le
couple anti,thétique du sauvage et du philosophe, fondamental dans la pensée de
Rousseau, Emile est clairement du coté du sauvage : sauvage « fait pour habiter les
villes », certes, mais tout aussi dépourvu que ceux des foréts de cette curiosité qui
est, au contraire, l’apanage du philosophe des Lumieres et la marque de sa plus
grande perversion® ,

Mais comment ne pas voir qu’Emile est, en réalité, faconné pour devenir
’incarnation supréme de ’authentique philosophe ? Elevé a bonne distance des
hommes, il prend froidement la mesure de leur folie, quand le soi-disant philosophe
s’acharne avec d’autant plus d’intransigeance contre les vices de ’humanité qu’il
les découvre tous au fond de son coeur. Emile est le vrai philosophe en tant qu’il
incarne la figure oxymorique du sauvage civilisé®®. De la société, Emile est le
spectateur impartial et sans préjugé.

%8 Emile 11, OC IV, p. 359. On pourrait situer le discours de Rousseau dans la tradition de ’éloge
paradoxal de l’ignorance, en insistant sur sa rupture a la fois avec la tradition ludique (étudiée par
Patrick Dandrey dans L’Eloge paradoxal de Gorgias a Moliére, Paris, P.U.F., 1997) et avec la
tradition évangélique de la simplicité d’esprit.

* C’est, remarque-t-il, « une étrange préparation pour apprendre a devenir raisonnable que de
commencer par étre stupide » (La Nouvelle Héloise, V, 3, OC Il, p. 579).

8 Emile 11, OC IV, p. 323. C’est aussi ce que répond Julie a Saint-Preux, aprés avoir récusé le terme
de « stupidité » qui témoignerait d’une regrettable confusion entre mémoire et jugement : « M. de
Wolmar a une telle idée du premier développement de la raison, qu’il soutient que quand son fils ne
saurait rien a douze ans, il n’en serait pas moins instruit a quinze, sans compter que rien n’est moins
nécessaire que d’étre savant, et rien plus que d’étre sage et bon » (La Nouvelle Héloise, V, 3, OC Il,
p. 581).

1 « Je suis presque s(r qu’Emile saura parfaitement lire et écrire avant l’age de dix ans,
précisément parce qu’il m’importe fort peu qu’il le sache avant quinze ; mais j’aimerais mieux qu’il
ne sit jamais lire que d’acheter cette science au prix de tout ce qui peut la rendre utile » (Emile I,
OC IV, p. 358).

62 « A peine a douze ans Emile saura-t-il ce que c’est qu’un livre » (Emile Il, OC IV, p. 357).

8 Emile Il, OC IV, p. 371.

& Emile IV, OC IV, p. 549.

> « Tout nous importe, depuis que nous sommes dépendants de tout ; et notre curiosité s’étend
nécessairement avec nos besoins. Voila pourquoi j’en donne une trés grande au philosophe, et n’en
donne point au sauvage » (Emile Ill, OC IV, p. 483).

8 « Ce ne sont point les philosophes qui connaissent le mieux les hommes ; ils ne les voient qu’a
travers les préjugés de la philosophie ; et je ne sache aucun état ou l’on en ait tant. Un sauvage
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Telle est la nécessité premiére a laquelle répond le principe de ’éducation
négative®. A la fin du livre lll, Emile a quinze ans : « il a le corps sain, les membres
agiles, Uesprit juste et sans prejuges »8. Ce n’est pas en le « collant » sur des
livres qu’on fera d’Emile un authentique philosophe, mais en développant des
compétences a priori purement manuelles : « ses mains travaillent au profit de son
esprit : il devient philosophe et croit n’étre qu’un ouvrier 69 Cette école de
philosophie commence, en réalité, des le plus jeune age. Si Emile est appelé a
devenir un véritable philosophe, c’est qu’il aura bénéficié, dés sa naissance, d’une
éducation uniquement attachée a sa « raison sensitive » :

Comme tout ce qui entre dans ’entendement humain y vient par les sens, la premiére raison
de ’homme est une raison sensitive ; c’est elle qui sert de base a la raison intellectuelle :
nos premiers maitres de philosophie sont nos pieds, nos mains, nos yeux.”

S’il est dans la logique des choses que le Philosophe-pédagogue vertueux ait
pour but de produire une sorte de double idéal, le pédagogue pervers a, tout aussi
logiquement le projet a priori inverse de produire un envers absolu sous la forme
d’une créature réduite a une existence totalement irréfléchie et purement
physique. Ainsi des figures de Céladine et de Tiamy dans les romans de Mouhy et de
La Solle : dans le prolongement des modifications du motif de la précaution inutile
introduites par Moliére dans L’Ecole des femmes, ’isolement de ’enfant, au XVIII¢
siecle, est devenu indissociable d’une entreprise d’abétissement a la fois beaucoup
plus radicale et nettement plus efficace. Privées de tout commerce avec le monde
qui les entoure, Céladine et Tiamy en ignorent longtemps jusqu’a l’existence. Le
sommeil de la raison des jeunes captives est prolongée par ’action isolante d’une
éducation négative pratiquée avec la plus grande rigueur.

Dans son récit rétrospectif, Céladine insiste sur sa longue imbécillité durant
ses premieres années passées dans les ténébres d’une profonde ignorance : « Je
vivais avec [Malga] sans réflexion, sans désir, et méme sans penser »’'. A [’dge de
sept ans, elle voit entrer pour la premiere fois Cornandouk dans sa prison,
événement qui la sort de sa léthargie. Mais si son gedlier accepte assez vite de lui
apprendre a parler et écrire, il oppose les plus vives résistances a la curiosité qui

nous juge plus sainement que ne fait un philosophe. Celui-ci sent ses vices, s’indigne des notres, et
dit en lui-méme : nous sommes tous méchants ; l’autre nous regarde sans s’émouvoir, et dit : vous
étes des fous. Il a raison, car nul ne fait le mal pour le mal. Mon éléve est ce sauvage, avec cette
différence qu’Emile, ayant plus réfléchi, plus comparé d’idées, vu nos erreurs de plus prés, se tient
plus en garde contre lui-méme et ne juge que de ce qu’il connait » (Emile IV, OC IV, p. 535).

|| faut élever Emile « au-dessus des préjugés », « prévenir en lui les préjugés qu’ont la plupart des
hommes pour les talents qu’ils cultivent », ne pas le rendre « esclave des préjugés », le préserver de
[’altération de ses « penchants naturels » par « les préjugés et les institutions humaines » (Emile I
et lll, OC IV, p. 310 ; p. 455; p. 458...). On sait aussi que Rousseau « aime mieux étre homme a
paradoxes qu’homme a préjugés » (p. 323).

% Emile Ill, OC IV, p. 488.

% Emile Ill, OC IV, p. 443. On est donc aux antipodes de la figure topique du puer senex, cet étre
paradoxal, merveille de la nature qui dans un corps d’enfant abrite la science d’un vieillard.

" Emile 11, OC IV, p. 370. Que les yeux soient placés en derniére position n’est évidemment pas
fortuit.

" Les Délices du sentiment, t. 2, p. 234.
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s’éveille dans Uesprit de la petite fille. C’est seulement lorsqu’elle atteint I’age de
onze ans qu’il lui fait le récit détaillé de toute son entreprise et lui apprend
l’existence du monde extérieur, ainsi que la différence des sexes. Nul reproche ne
s’éléve alors dans ’esprit de Céladine : « mes idées étaient encore si enveloppées,
qgu’il ne me vint pas méme dans U'esprit de lui en faire, et encore moins de m’en
plaindre »”2. Cornandouk juge alors, au silence de I’enfant, « que l’ignorance dans
laquelle il [l]’a tenue [a] étouffé en [elle] jusqu’a la voix de la nature et de la
liberté ».

Cette pédagogie de ’abétissement est encore plus marquée dans le récit de
La Solle. Borille renonce d’abord a lui apprendre a lire. Ce n’est pas suffisant a ses
yeux, pour s’assurer la docilité de « cette petite victime de sa bizarre passion » :
« Il ne lui apprit méme pas a parler ; seulement il lui nomma les choses de |’usage
le plus commun, comme le pain, le vin, la viande, un lit, une chaise, et il fut
content quand il la vit en état de lui dire qu’elle avait faim ou soif, froid ou
chaud »”3. Confinée a ce stade primitif de [’usage des signes que Condillac analysait
dans son Essai sur l’origine des connaissances humaines (celui ou ’homme ne
connait encore « d’autres mots que les noms [donnés] aux objets sensibles »’*),
Tiamy est proprement abétie, ravalée a ’animalité, transformée en une sorte de
poupée vivante seulement désireuse de répondre aux désirs du Philosophe-
pédagogue qu’elle appelle son maitre.

De ce point de vue, Eugénie de Franval constitue une anomalie remarquable.
Tout en poursuivant, a bien des égards, le méme but que Borille et Cornandouk,
Franval semble se plaire a souligner en quoi il s’écarte de la méthode suivie par ses
devanciers. Au moment de « consommer son crime », il déclare ainsi a Eugénie qu’il
ne veut pas étre son tyran, « bien moins encore [son] séducteur » :

Je veux ne tenir que de l’amour seul les bienfaits que je sollicite. Tu connais le monde, je ne
t’ai dissimulé aucun de ses attraits : cacher les hommes a tes regards, ne t’y laisser voir que
moi seul, fat devenu une supercherie indigne de moi”.

Loin de vouloir réduire Eugénie a une existence purement végétative, Franval
est avant tout soucieux de « raffermir la téte » de sa fille. Apres ’avoir isolée des
la plus tendre enfance pour la préserver des préjugés de la société et la couper en
particulier de toute relation avec sa meére, il fait d’elle une sorte de double idéal,
tot acquise a l’athéisme et élevée dans le mépris de la morale commune :

M. de Franval [...] répondit flegmatiquement que son projet étant de rendre sa fille
heureuse, il ne voulait pas lui inculquer des chimeéres, uniquement propres a effrayer les
hommes, sans jamais leur devenir utiles’.

72 | es Délices du sentiment, t. 2, p. 266.

> Mémoires de deux amis, t. 4, p. 5.

7 Condillac, Essai sur ’origine des connaissances humaines, t. 2, p. 119.
> Eugénie de Franval, p. 303.

7® Eugénie de Franval, p. 296.
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En bon disciple de Rousseau, Franval s’emploie a soustraire U’enfant a
Vinfluence pernicieuse des préjugés de la société, en posant autour d’elle une
barriére protectrice (ici constituée par des femmes a sa solde). Il éduque ainsi
Eugénie « en fille de la nature et de la raison »"7 & I’abri d’un environnement
familial nécessairement porteur de tous les germes de la « corruption » sociale. Il
suffit d’une tres légére inflexion du discours pour faire porter l’accent moins sur
’exclusion des vices de la société (tels que ’amour propre, l'aliénation dans le
regard d’autrui...), comme chez Rousseau, que sur celle des principes moraux et
religieux dont elle est porteuse (préoccupation nullement absente, au reste, de
’entreprise rousseauiste).

Devenu l’instituteur de sa fille, Franval s’écarte de plus en plus des méthodes
abétissantes d’Arnolphe, de Cornandouk ou de Borille, en donnant une formation
intellectuelle quasi encyclopédique a sa fille, tout en conservant un controle
permanent sur toutes ses activités :

De ce moment, Mlle de Franval fut placée dans un tres bel appartement voisin de celui de son
pére, avec une gouvernante de beaucoup d’esprit, une sous-gouvernante, une femme de
chambre et deux petites filles de son age, uniquement destinées a ses amusements. On lui
donna des maitres d’écriture, de dessin, de poésie, d’histoire naturelle, de déclamation, de
géographie, d’astronomie, d’anatomie, de grec, d’anglais, d’allemand, d’italien, d’armes, de
danse, de cheval et de musique. [...]. De quatre a six, Mlle de Franval recevait de nouveaux
instituteurs ; et comme tous n’avaient pu paraitre dans le méme jour, les autres venaient le
lendemain®.

Franval emmeéne, en outre, sa fille au spectacle trois fois la semaine, il lui laisse
lire des romans et il lui donne surtout des « conférences », trois fois par semaine
également : « La, il inculquait a sa fille ses maximes sur la morale et sur la
religion ; il lui offrait, d’un coté, ce que certains hommes pensaient sur ces
matiéres, il établissait de [’autre ce qu’il admettait lui-méme »”.

Avec beaucoup d’esprit, des connaissances étendues, une téte vive, et des passions qui
s'allumaient déja, il est facile de juger des progrés que de tels systemes faisaient dans 'ame
d’Eugénie ; mais comme lindigne Franval n’avait pas pour simple objet de raffermir la téte,
ses conférences se terminaient rarement sans enflammer le coeur.

On voit a quel point la fabrique du philosophe et celle du non-philosophe ne se
distribuent pas simplement en fonction des diverses finalités des entreprises
pédagogiques. L’on a affaire ici a une dialectique beaucoup plus complexe,
renvoyant sans doute a une ambivalence profonde de la figure du Philosophe au
siecle des Lumieres. C’est ce que montre exemplairement les fictions relevant du
deuxieme modele que U'on a distingué. Dans ces fictions de pédagogies
expérimentales, ’enfant est tour a tour (et parfois presque simultanément) un pur
instrument entre les mains d’un Philosophe-expérimentateur tout-puissant qui, au
moyen d’une éducation rigoureusement négative, le réduit a n’étre que son reflet
inversé (un corps a peu pres dépourvu de toute faculté proprement humaine) ; et

7 Michel Delon, Préface aux Crimes de [’amour, Paris, Zulma, 1995, p. 14.
78 Fugénie de Franval, p. 299.
7 Eugénie de Franval, p. 300.
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un double idéal de ce méme philosophe qui ne l’a ainsi « éduqué », en réalité, que
pour recevoir de lui des lecons de la plus haute vérité et accéder grdce a lui (et non
pas seulement a travers lui, comme n’importe quel insecte observé par un
naturaliste) aux secrets les mieux dissimulés de la nature. Autrement dit, en
produisant son envers, le philosophe a en réalité faconné un double idéalisé qui
pourra non seulement le guider vers la vérité, mais éclairer !’humanité tout
entiere. C’est a cette lumiere qu’il convient d’interpréter sans doute le croisement
onomastique entre le roman de Beaurieu et celui de Du Laurens : le fait que le
prénom Ariste soit tour a tour attribué a ’éléve et au Philosophe manifeste une
éloquente réversibilité et souligne la relation mimétique entre le philosophe-
expérimentateur et son enfant-cobaye.

En élevant Imirce et Emilor dans une cave, en les confrontant a divers objets
stimuli et a "expérience traumatique de la mort, Ariste, chez Du Laurens, ne se
borne pas a étudier le lent développement des facultés humaines : il fabrique
d’authentiques philosophes. La découverte de la mort suscite, en effet, chez les
« enfants de la nature », une inquiétude métaphysique qui se traduit par une
accumulation plaisante de questions offrant une image en réduction des
interrogations balbutiantes de ’humanité face a ’énigme de la nature et de son
éventuel créateur. Emilor, qui semble avoir la téte naturellement plus
métaphysique que sa compagne, abandonne bientot l’idée d’un auto-engendrement
de la cave et en vient a supposer l’existence d’un premier moteur qu’il concoit a
son image mais en le dotant d’une intelligence supérieure :

Mon mari, plus éclairé, me disait : cette cave ne s’est pas faite d’elle-méme ; un Emilor plus
intelligent que nous l’a arrangée ; c’est sans doute celui qui fait descendre le panier. Ce que
nous appelons rien, est peut-étre quelque chose connu a lui seul. S’il ne se montre pas a
nous, c’est qu’il n’a que faire de se montrer ; nous le connaissons assez par sa cave, son
panier et son pain. Ne nous creusons donc pas la téte a chercher ce qu’il veut que nous
ignorions [...J%.

Bien sir, la visée polémique du récit de Du Laurens invite a sourire de cette
invention d’une sorte de Dieu caché dont les « mystéres » paraissent si
impénétrables qu’il vaut mieux ne pas s’en occuper et se contenter de manger son
« pain »... Mais, en réalité, Emilor n’a pas encore atteint ici l'idée d’un Dieu
créateur. L’« Emilor plus intelligent » qu’il concoit s’est contenté d’« arranger » la
cave. Difficile de ne pas songer ici a Fontenelle et a U'Origine des fables. Si
plaisantes soient-elles, les conjectures d’Emilor n’en manifestent pas moins
l’émergence, chez lui, d’un authentique questionnement métaphysique. Telle est
précisément l'une des théses essentielles de ’Origine des fables : Fontenelle y
affirme la nécessité d’annexer ces premiers balbutiements de la raison, non
seulement a ’histoire de U’esprit humain, mais a [’histoire méme de la philosophie :

Croira-t-on ce que je vais dire? Il y a eu de la philosophie méme dans ces siécles
grossiers, et elle a beaucoup servi a la naissance des Fables. Les hommes qui ont un peu
plus de génie que les autres, sont naturellement portés a rechercher la cause de ce qu’ils
voient. D’ou peut venir cette riviére qui coule toujours, a dii dire un contemplatif de ces

8 Imirce, p. 73.
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siecles-la ? étrange sorte de philosophe, mais qui aurait peut-étre été un Descartes dans
ce siecle-ci. Aprés une longue méditation, il a trouvé fort heureusement qu’il y avait
quelqu’un qui avait soin de verser toujours cette eau de dedans une cruche. Mais qui lui
fournissait toujours cette eau ? Le contemplatif n’allait pas si loin®'.

Emilor en est déja a peu prés a ce stade. C’est dire a quel niveau Ariste peut
espérer élever cette « étrange sorte de philosophe », qui, lui, ne sera pas
dépendant des aléas de ’histoire et de ses développements chaotiques : le
Philosophe-expérimentateur est la pour ne rien laisser au hasard et veiller au
développement harmonieux de toutes les facultés de ses deux « enfants de la
nature », développement certes d’abord considérablement ralenti par rapport a
celui des autres enfants (en vertu de 'impératif rousseauiste de la lenteur des
premiers apprentissages), mais infiniment accéléré si on le compare a celui de
’humanité.

Ariste, chez Beaurieu, suit le méme parcours philosophique, a cette différence
prés que son apprentissage fait l’objet d’un long détail. La cage dans laquelle il est
enfermé est tout a la fois, pour le Philosophe-pédagogue, le moyen de maintenir la
raison d’Ariste dans un profond sommeil (conformément aux recommandations de
Rousseau), et celui de cultiver en lui une « avidité » de connaissances qui promet
d’étre d’autant plus insatiable qu’elle aura été plus longtemps et plus durement
frustrée. C’est la lente émergence de ce désir de remonter aux « causes des
phénomeénes » que le roman de Beaurieu met ensuite en scéne au fil de son récit.
Une fois sorti de sa cage et abandonné sur son ile, Ariste peut s’ébattre dans une
sorte d’immense jardin d’enfant qui offre en réalité la meilleure école de
philosophie qui se puisse concevoir : |’éleve y subit (dans la plus grande allégresse)
une interminable lecon de choses. L’expression est a entendre en tous ses sens
puisque, conformément aux préceptes de Rousseau, et en [’absence de tout autre
maitre, ce sont bien les choses elles-mémes qui font ici la lecon. Les expériences et
les raisonnements du héros « lui font atteindre progressivement un savoir digne des
découvertes des savants »*.

Les enfants-cobayes soumis par les Philosophes-expérimentateurs a des
isolements radicaux finissent donc non seulement par développer les compétences
des étres humains normalement socialisés, mais ils se métamorphosent en de
parfaites figures de Philosophes®. Il ne reste plus qu’a les confronter avec le monde
pour que leur sagesse se déploie dans toute son ampleur, et prennent en particulier

8 Loin de dénier toute valeur a ces fables paiennes, comme on le croit trop souvent, Fontenelle
explique que ces productions apparemment extravagantes procédent, en fait, d’une réalité
psychique (le désir de savoir et le besoin d’expliquer ’inconnu en le rapportant au connu) qui reste
au principe méme de la philosophie « moderne » (De [’origine des fables, dans Réveries diverses.
Opuscules littéraires et philosophiques, éd. A. Niderst, Paris, Desjonqueres, 1994, p. 99).

8 Antonia Zagamé, « Expérience romanesque et expérience scientifique au XVIII® siecle : les limites
d’une mise en concurrence. L’exemple de Madame Benoist et Guillard de Beaurieu », dans Une
expérience de la limite en littérature : le genre et [’ambition anthropologique au XVIII® siecle, éd.
A. Duquaire, N. Kremer et A. Eche, Louvain-Paris, Peeters, 2005, p. 88.

8 Cette « métamorphose » n’est que l’actualisation dans le temps d’une virtualité présente dés
Uorigine : puisque les sensations sont les premiers maitres de philosophie, ’enfant-cobaye est
toujours déja, a quelque degré, un enfant-philosophe.
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une forme plus critique. Mais cette phase n’est pas la plus originale, puisqu’elle
rejoint (plus ou moins nettement) les schémas traditionnels de fonction critique et
« philosophique » du regard ingénu.

Tout un siecle éclairé et « philosophe » semble donc avoir fantasmé autour
d’une expérimentation pédagogique dont le sujet serait son Autre : un enfant au
berceau, dépourvu encore de toute aptitude a la pensée. L’expérience doit
permettre au Philosophe de remonter a origine la plus inaccessible, a la source
méme des expériences les plus archaiques, mais, au terme du processus, c’est sa
propre figure idéalisée qu’il a fini par faconner. De quoi peut-étre songer a la
confusion tenace qui, dans le mythe de Frankenstein, fait désigner le « monstre »
par le nom de son créateur...3

La fabrique du Philosophe

Méme si l'utopie de cette métamorphose de |’enfant-cobaye en enfant-
philosophe est décrite avec enthousiasme par Beaurieu, le brouillage des frontiéres
entre la fabrique du Philosophe et celle du non-philosophe ne laisse pas d’étre
remarquable et suggere quelque inquiétude, au siecle des Lumieéres, sur les
pouvoirs d’une rationalité philosophique alors triomphante. C’est sur les signes de
cette inquiétude qu’on voudrait s’attarder un peu pour finir.

L’utopie pédagogique du XVIII® siécle, c’est, on le sait, le fantasme d’une
« Nature s’éduquant d’elle-méme »*. D’ou le succeés retentissant de la méthode
« négative » élaborée par Rousseau. Le gouverneur d’Emile ne veut étre qu’un
instrument docile entre les mains de la nature, et son intervention est censée
n’avoir d’autre but que de permettre a celle-ci de se déployer sans entrave. Mais le
paradoxe, souvent souligné déja, est que cet effacement offre au gouverneur ’alibi
d’une constante maitrise sur la nature de U’enfant. Autrement dit, l’identification
totale a U’enfant vers laquelle doit tendre le pédagogue est aussi le comble de la
manipulation. )

Qu’on se souvienne du fameux diner opulent auquel Emile est convié pour la
premiere fois a la fin du livre Ill. Le gouverneur commence par « pressentir » |’effet
que « tout cet appareil de plaisir et de féte » doit produire sur son éleve. Fort de
ce seul « pressentiment », le gouverneur peut, d’une simple question (d’une
étrange cruauté, il est vrai : « Par combien de mains estimeriez-vous bien qu’ait
passé tout ce que vous voyez sur cette table avant que d’y arriver ? »), abattre en
’enfant « toutes les vapeurs du délire », et éveiller en lui « une foule d’idées » :

Il réve, il réfléchit, il calcule, il s’inquiéte. Tandis que les philosophes, égayés par le vin,
peut-étre par leurs voisines, radotent et font les enfants, le voila, lui, philosophant tout seul
dans son coin...%

8 Sur les liens du mythe de Frankenstein avec la philosophie expérimentale du siécle des Lumiéres,
voir les analyses de Jean-Jacques Lecercle dans Frankenstein, mythe et philosophie, Paris, PUF,
1988.

& Alain Grosrichard, « L’enfant et le domestique », Ornicar, n* 7, 1976, p. 38.

8 Emile Ill, OC IV, p. 463.
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N’est-ce pas le propre de la toute-puissance despotique que de pouvoir agir
sur des ressorts d’une aussi grande efficacité avec la plus parfaite économie de
moyens (quelques mots, voire un simple geste) ¥ ?

C’est bien aussi cette toute-puissance sur les aveugles artificiels que Mérian
fait miroiter a ses lecteurs dans le dernier de ses huit Mémoires consacrés au
probléme de Molyneux, tous publiés (entre 1770 et 1782) dans les Nouveaux
Mémoires de [’Académie royales des Sciences et Belles-Lettres de Berlin. Ce que
Mérian propose n’est rien de moins qu’un « Séminaire d’aveugles artificiels » (ainsi
qu’il baptise joliment lui-méme son projet®®). Il s’agit « de prendre des enfants au
berceau, et de les élever dans de profondes ténebres jusqu’a l’age de la raison »
(p. 180). Ce qui soustrait un tel projet d’expérimentation a toute condamnation
morale, c’est qu’il doit constituer aussi, et indissociablement, une
pédagogie presque idéale : « Car je suis si éloigné de croire que l’on perdit a étre
élevé comme je propose, que tout au contraire je connais peu d’éducations que je
préférasse a celle-ci » (p. 183).

Le paradoxe du Séminaire d’aveugles artificiels est, en effet, qu’il peut
quasiment se prévaloir de toutes les vertus de |’éducation rousseauiste. Il doit
échapper, d’abord, a l’accusation d’étre un crime contre la nature puisque, dans la
décomposition et la recomposition qu’il opére sur I’enfant, il ne fait, a en croire
Mérian, que suivre Uordre raisonné de la nature en ’homme afin de la conduire a
son plus haut degré de perfectionnement. Comme U’Emile, mais a plus vaste
échelle, le Séminaire d’aveugles formera des étres qui, contrairement aux éléves
sortant des colléges ordinaires, auront développer des aptitudes manuelles
remarquables. Mais les talents qui se formeraient dans ce laboratoire seraient, en
fait, beaucoup plus variés :

... J’y vois encore se former des physiciens, des naturalistes, des géometres du premier
ordre, et surtout des philosophes exempts de mille préjugés que nous sucons des notre
enfance, que ’éducation ne fait qu’enraciner au lieu de les détruire, que dans la suite nous
avons tant de peine a vaincre, que malgré nos efforts nous ne surmontons jamais
entiérement, et que la plupart des hommes emportent au tombeau.

Le Séminaire d’aveugles artificiels est, en réalité, une fabrique de
philosophes®. Or, cette aptitude des Philosophes-expérimentateurs a faire naitre
chez les enfants aveuglés les idées les plus « conformes » a l'ordre de la nature
devrait considérablement <« adoucir leurs peines » de consacrer ainsi leur vie a
l’observation et ’éducation de ces aveugles artificiels (« il y aurait pour le moins
autant a profiter pour eux que pour leurs disciples ») :

On pourra diriger la marche de leur esprit, faire germer leurs idées et les développer de cent
manieres différentes, en variant les objets et les sensations. On aura a son choix les points

8 « ... En Perse ou ailleurs, ’ordre n’est pas toujours écrit : un clin d’ceil, un mouvement du doigt,

du pied ou des levres suffisent » (Alain Grosrichard, Structure du sérail. La fiction du despotisme
asiatique dans [’Occident classique, Paris, Seuil, 1979, p. 72).

8 Mérian, Sur le probleme de Molyneux, éd. Francine Markovits, Paris, Flammarion, 1971, p. 185.

8 Mérian peut appuyer d’ailleurs ici son paradoxe sur la figure topique de ’aveugle plus clairvoyant
et plus sage que les autres hommes, doté d’une seconde vue et soustrait au piége des apparences
trompeuses.
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de vue ou U’on voudra les placer, et Uordre dans lequel on voudra les amener. On leur
suggerera les combinaisons qu’on veut leur voir essayer : on assistera, pour ainsi dire, a la
production de leurs idées. Par la on leur fera éclaircir les matiéres les plus difficiles,
résoudre les questions les plus épineuses. Ils découvriront pour nous en découvrant pour eux-
mémes : et il se trouvera que dans ces lieux ténébreux il s’est formé une excellente
Académie de philosophes™.

Nul texte ne manifeste plus clairement, sans doute, la simultanéité profonde
de ce qui est usuellement présenté sur le mode de la succession dans les autres
fictions narratives d’isolement enfantin. Le devenir-philosophe de ’enfant n’est pas
le dénouement paradoxal d’une instrumentalisation préalable. Comme le montre
aussi, de maniere exemplaire, le diner opulent d’Emile, savamment gaché par son
gouverneur, la réflexion philosophique qu’on éveille en l’enfant n’est rien d’autre
qu’une réaction que le Philosophe-pédagogue doit pouvoir déclencher a volonté®'.

Tout se passe comme si le Séminaire de Mérian, portant cette logique a son
comble, faisait ainsi surgir, de la pensée de Rousseau, des possibilités « oubliées »
ou peut-étre impensées. Le texte de Mérian montre, en tout cas, que, sur la base
des idées de [’Emile, on peut réver a une fabrique de philosophes totalement
instrumentalisés, « les progrés de la connaissance [étant] ainsi nécessairement et
naturellement liés aux progres de celui qui permet, en tant qu’objet d’expérience,
de connaitre »”.

Que ’éducation visant a faire de Uenfant un Philosophe puisse
paradoxalement étre U’entreprise pédagogique la plus aliénante qui soit, c’est ce
que semblent assez clairement indiquer deux des fictions déja évoquées : Cleveland
et Eugénie de Franval.

« J’étais continuellement sous ses yeux » indique Cleveland a propos de son
enfance passée en la seule compagnie de sa mére”. L’expression en dit long sur le
caractere exclusif et passionnel de la relation pédagogique et sur la surveillance
jalouse a laquelle ’enfant est soumis. Desfontaines s’étonne avec raison qu’avant
le récit de l’accession de Cromwell au trone, Cleveland n’ait jamais entendu
prononcer « le nom de pére »°*. Etrange omission dans cette transmission du savoir
que celle d’un fait et d’un concept, qui engagent l’identité sexuelle de la meére et
son rapport au désir, qui compromettent évidemment son intention de faire de son
fils son semblable. Il ne s’agit plus ici seulement de philosophie morale.

Les termes d’imitation et d’inspiration reviennent constamment pour qualifier
la démarche pédagogique d’Elisabeth et le phénoméne d’imprégnation subi par
’enfant. « Je n’avais guére plus de sept ou huit ans, lorsqu’elle commenca a
m’inspirer le goit de ce qu’elle aimait si chérement® » (p. 44) ; « L’occupation de

% Mérian, Sur le probléme de Molyneux, p. 190.

" Sur les acceptions scientifiques du terme de « réaction » au XVIII® siécle, voir Jean Starobinski,
Action et réaction. Vie et aventures d’un couple, Paris, Seuil, 1999.

%2 Alain Grosrichard, « une expérience psychologique au XVIII¢ siécle », Cahiers pour ’analyse, n° 2,
1966, p. 113.

% Cleveland, p. 44.

% Desfontaines, Le Nouvelliste du Parnasse, t. IV, p. 40.

% Elisabeth parle plus loin du « soin [qu’elle a] pris de [lui] inspirer de bonne heure les plus saines
idées de la vertu » (p. 69).
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mes premiéres années fut [..] une simple imitation des études de ma meére.
J’appris les éléments des sciences comme elle, et dans les mémes vues » note
Cleveland (p. 45). Or ces termes ne sont pas sans écho dans la philosophie
malebranchiste. A propos de l'influence exercée par les méres sur les enfants en
bas age, Malebranche estime, en effet, qu’ «il y a certainement dans notre
cerveau des ressorts qui nous portent naturellement a U'imitation [...]. Les esprits
animaux se portent naturellement dans les parties de notre corps pour faire les
mémes actions et les mémes mouvements que nous voyons faire aux autres » °°.
Dans une perspective malebranchiste, ’isolement de Cleveland avec sa mere ne
peut que conduire a une relation en miroir et a la multiplication de phénomenes
d’imitations et de réduplications. C’est bien, semble-t-il, ce que le texte de
Prévost s’emploie a mettre en lumiére, non sans une évidente ironie lorsque
Cleveland entreprend de consoler sa mere et de lui faire valoir les bénéfices qu’ils
trouveront a vivre enfermés dans la caverne de Rumney-Hole :

Ma meére parut écouter [mon] discours avec plaisir. Elle me répondit qu’elle sentait une vive
joie de me voir entrer ainsi dans ses idées, et répondre si fidélement a ses espérances.

Et pour cause, puisque c’est bien sa propre voix qu’Elisabeth a le plaisir
d’entendre restituée par son fils avec une trés haute fidélité : « je n’avais fait que
répéter effectivement ce que je lui avais entendu dire mille fois a Hammersmith »
(p. 69). Des lors, I’enthousiasme de sa mére a découvrir qu’elle « pense comme
[son fils] » peut sembler quasi burlesque. Par dela le projet vertueux de donner a
son fils I’éducation censée étre la plus propice a lui offrir le bonheur et la sagesse,
le systeme pédagogique concu par Elisabeth Cleveland semble donc clairement
relever d’un désir de jouir narcissiquement d’un prolongement spéculaire de soi.
Pygmalionisme caractérisé, comme L’indiquent de maniére assez insistante les
premiéres pages du roman (p. 44) :

Je ne fus pas plus tot sorti des ténébres de ’enfance qu’elle entreprit de me former
elle-méme Uesprit et les moeurs, sans avoir recours aux lecons des maitres ordinaires. [...]

Je n’avais vu qu’elle jusqu’alors, car, dans le dessein ou elle était de me donner, pour
ainsi dire, un coeur et un esprit de sa facon, elle m’avait retranché tous les amusements de
I’enfance.

L’éducation de Cleveland (et en particulier son apprentissage de la lecture)
peut étre décyite comme « une seconde gestation », ainsi que Nathalie Ferrand l’a
souligné : « Elisabeth passe de U'enfantement biologique au faconnement
intellectuel et moral de son fils”’ ». De fait, la visée pygmalionesque de cette
relation pédagogique est patente, de méme que ses fondements libidinaux puisque
le mythe de Pygmalion est clairement interprété, au dix-huitieme siecle, comme
une figuration symbolique du désir incestueux’. Si Elisabeth crée Cleveland a son
image, c’est pour que celui-ci lui renvoie en retour ’image de sa toute puissance et

% De la recherche de la vérité, Il, |, chap. 8.

" N. Ferrand, Livre et lecture dans le roman francais du XVIII¢ siécle, Paris, PUF, 2002, p. 75.

% Dans Eugénie de Franval, Franval avoue en ces termes ’inceste qui le lie a sa fille : « La folie de
Pygmalion ne m’étonne plus » (Sade, Les Crimes de [’amour, p. 315).
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de sa parfaite maitrise. Pulsion d’emprise d’autant plus inquiétante, au reste, que
la relation fusionnelle qu’instaure Elisabeth Cleveland avec son fils s’exerce sans la
moindre trace d’affectivité et avec une froideur toute philosophique (p. 107-108) :

Je n’avais méme golité qu’imparfaitement les tendresses de la nature, car ma mére était
philosophe jusque dans ses caresses et son affection. Je pouvais me compter au nombre de
ces enfants malheureux a qui leurs parents n’ont jamais souri.

La mére-philosophe apparait, dans le premier livre de Cleveland, tout a la fois
omniprésente et intouchable : en lieu et place d’un corps qui se dérobe a tout
contact, I’enfant ne peut manier que des livres, qu’il est accoutumé a « feuilleter »
a peine ses mains ont-elles la force de les soutenir (p. 44)...

L’ambiguité du devenir-philosophe de l’enfant n’est pas moindre dans Eugénie
de Franval : en tant qu’elle est inaccessible a tout préjugé, ’héroine éponyme est
une incarnation du Philosophe des Lumiéres. Mais le paradoxe est qu’elle a été
littéralement faconnée par son pere pour U’étre. Car il s’agit bien, pour Franval,
d’ « inculquer & sa fille ses maximes sur la morale et sur la religion »”. Si la
méthode est différente de celle d’Arnolphe, sa finalité reste la méme : le processus
méthodique d’abétissement d’Eugénie est méme d’une efficacité d’autant plus
remarquable qu’il a toutes les couleurs de la liberté et tous les prestiges de
’encyclopédisme et de la philosophie chers aux Lumiéres. Derriere ’apparente
variété des savoirs, des maitres et des activités, derriére la neutralité fallacieuse
de exposition des doctrines les plus diverses, Sade décrit ’entreprise pédagogique
la plus systématique et la plus aliénante, tout entiére tendue vers un objectif
unique : faire en sorte que ne s’impriment dans l’esprit de ’enfant qu’une seule
idée et dans son cceur une seule image : celle du maitre lui-méme. Le moins qu’on
puisse dire est que sa précaution n’est pas inutile :

Comme ’indigne Franval n’avait pas pour simple objet de raffermir la téte, ses conférences se
terminaient rarement sans enflammer le cceur et cet homme horrible avait si bien trouvé le
moyen de plaire a sa fille, il la subornait avec un tel art, il se rendait si bien utile a son
instruction et a ses plaisirs, il volait avec tant d’ardeur au-devant de tout ce qui pouvait lui
étre agréable, qu’Eugénie, au milieu des cercles les plus brillants, ne trouvait rien d’aimable
comme son pere ; [...] elle ne voyait que Franval au monde ; elle n’y distinguait que lui, elle
se révoltait a l’idée de tout ce qui aurait pu l’en séparer ; elle lui aurait prodigué, non son
honneur, non ses charmes, tous ces sacrifices lui eussent paru trop légers pour le touchant
objet de son idolatrie, mais son sang, mais sa vie méme, si ce tendre ami de son ame e(t pu

l’exiger'®.

Sous couvert d’une liberté de choix constamment offerte a Eugénie, c’est la
manipulation la plus insidieuse que met en scéne Sade, dont lefficacité est
entierement fondée sur ’entreprise pédagogique des premiéres années.

% Eugénie de Franval, p. 300.
"% Ipid.
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On voit en quoi les fictions d’éducation négative semblent interroger la figure
du Philosophe en certains de ses points aveugles. Ce qui frappe, en effet, dans
toutes ces fictions, c’est la maniére dont elles font apparaitre la face obscure de la
pédagogie qui constitue L’idéal philosophique des Lumiéres. Elles montrent
notamment de maniére troublante que, dans la relation pédagogique a priori
désintéressée qui unit le Philosophe et son éléve, l'investissement libidinal le plus
intense s’allie souvent avec la plus grande froideur. « En philosophie », dit Mérian,
« il faut tout examiner, tout combiner, faire toutes les suppositions et ne s’effrayer
de rien »'°'. Ce sentiment d’effroi que la philosophie des Lumiéres est censée
devoir exclure de son territoire, est bien, semble-t-il, ce que les fictions
d’éducation négative invitent (flt-ce parfois contre U'intention probable de leurs
auteurs) a réintroduire. Ce n’est pas la sans doute leur moindre vertu.

Christophe MARTIN o
Université de Rouen-CEREdI

0" Mérian, Sur le probléme de Molyneux, p. 180.
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