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Des lectures pour tous : les « bouquins » de Béatrice Poncelet

Singuliers albums que ceux de Béatrice Poncelet, aux deux sens de I’adjectif : ils
peuvent paraitre étranges, atypiques, et, dans le méme temps, ils composent une ceuvre
unique, originale, que 1’on reconnait d’emblée, alors méme qu’elle fait appel a toutes les
techniques, au point d’afficher, selon le mot de Sophie Van Der Linden, un « non style1 ».
Des albums « hors cadre(s?) », qui déconcertent, voire découragent celui qui se contente d’un
rapide feuilletage, s’interroge sur leur destinataire et les juge d’accés trop difficile pour les
enfants. Ces albums inclassables ne présentent pas de personnages identifiables et ne
racontent pas vraiment d’histoires. On voit des objets, des décors. On entend des voix, jamais
référencées. Texte et image se lient dans un entrelacs aux mailles serrées qui correspond a la
définition de I’iconotexte, par Alain Montandon, comme « genre » essentiellement dialogique,
qui se tient a I’écart de « ses deux bords externes que sont la 1égende et I’illustration® ». De
par sa formation, Béatrice Poncelet apparait avant tout comme artiste* et graphiste ;
lorsqu’elle compose un ouvrage, le travail sur les images est premier, mais, dans 1’album
achevé, le texte s’avére indispensable : sans lui, elles ne sont pas lisibles, de méme que, sans
images, le texte resterait lettre morte. Ecrit par bribes, et progressivement intégré a 1’ensemble
plastique et graphique, il n’est pas pour autant subalterne : son emplacement est réserve,
inclus dans I’image, a laquelle, par dela les fonctions d’ancrage et de relais définies par
Barthes, il sert de révélateur ; de plus, il comporte lui-méme, par les choix de mise en page et
de typographie, une forte part d’iconicité.

Pour évoquer la singularité de ce que Poncelet elle-méme appelle, de facon un peu
expéditive, ses « bouquins », je m’attacherai successivement aux voix entendues et aux objets
montrés, avant de souligner comment, alors que la complexité de I’ceuvre captive le lecteur
adulte, Poncelet se pose toujours la question du jeune lecteur, et justifie son inscription dans le
champ de la littérature de jeunesse. Il s’agit, en somme, de montrer en quoi ces albums sont

des lectures pour tous.

1 S.Van der Linden, , Lire I’album, L atelier du poisson soluble, 2006, p. 144.

2 Pour reprendre le titre de 1’Université d’été de I’Institut International Charles Perrault (2007), oii B. Poncelet
était, a ce juste titre, invitée.

® A. Montandon (dir.), lconotextes, CRCD, Ophrys, 1990, p. 5. L’auteur reprend le terme forgé par M. Nehrlich.
“ Méme si elle récuse ce terme.



Des voix et des objets

1. Voix anonymes

A T’exception du premier, qu’elle renie, tout album de Poncelet est écrit a la premicre
personne, en accord avec un choix énonciatif prépondérant dans la littérature de jeunesse
contemporaine. On entend parfois ce je dés le titre : Je reviendrai le dimanche 39, Je pars a la
guerre, je serai la pour le goQter, Je le loup et moi. Seul des 12 albums publiés en 25 ans,
T’aurais tombé comporte également un texte que 1’on pourrait qualifier de didascalique,
quelques fragments a la troisieme personne, distingués par la typographie.

Ce narrateur peut étre un adulte, mais il s’agit le plus souvent d’un enfant, terme a
prendre dans une acception large, fille ou garcon, plutdt une grande fille, a I'orée de
I’adolescence, ou un petit garcon. Ce qui frappe lorsqu’on écoute les voix qui s’expriment
dans ces ouvrages, c’est qu’aucun idiolecte ne les distingue : on n’en reconnait qu’un, celui de
I’auteur elle-méme. Ces voix s’adressent parfois a un destinataire intradiégétique, dans un
dialogue entre enfant et adulte, dialogue tendre dans T aurais tombé, ol une mére et son petit
garcon évoquent, au moment du coucher, le souvenir d’un accident traumatisant, ou dialogue
de sourdes, lors du petit déjeuner, entre une adolescente et sa mére, dans Et la gelée,
framboise ou cassis ?. Dans Semer, la voix qui s’exprime au fil des pages est celle d’une
meére qui parle a son enfant.

Mais je vois que je joue malgré moi mon role de lecteur en précisant les liens
familiaux que je suis conduite a inférer a partir des voix entendues. En réalité, jamais les mots
«mere », «fille », «fils» ne sont écrits dans Et la gelée, ou dans Semer. Aprés T aurais
tombé, ou elle précise encore « le pére, la mére, 1’enfant », Poncelet gomme peu a peu ces
indications ; dans Chut! elle lit, elle évoque encore, dans la bouche de la narratrice « nos
parents », « ma sceur », « I’autre frére », pour introduire les personnages, puis elle se contente
de pronoms sans référents ou de substituts nominaux. A partir de Chez Elle, ou un enfant
évoque les adultes auxquels on le confie sans jamais préciser de lien familial entre eux,
Poncelet recherche la plus grande généralité possible et tache de reculer le moment ou
I’accord d’un participe ou d’un adjectif révelera le sexe du narrateur : il faut attendre la
derniére page pour apprendre, avec la phrase « quand je serai grande », que la voix entendue
¢tait celle d’une petite fille ; c’est seulement a la septieme double page que le narrateur de
Chaise et café dit qu’il est caché dans I’ombre pour épier celui ou le lecteur entrevoit peut-

étre un grand frere.



Tous ces albums sont des albums de famille. De 1'un a 1’autre, se tissent
inlassablement des relations intergénérationnelles, et I’on pourrait dire que tous les livres de
Poncelet n’en font qu’un, pour composer une ceuvre particulierement homogene, qui explore
les liens familiaux, dans tous les sens, a partir de tous les points de vue : dans la fratrie, entre
parents et enfants, enfants et adultes, entre les adultes et leurs ainés. Elle parle au nom de
I’expérience intime et introduit son lecteur dans 1’espace familial, au cceur du foyer, pour
pointer émotions et sentiments liés aux événements du quotidien, ou chacun peut retrouver, a

travers de menus drames et des trames familieres, les échos de sa propre vie.

2. Poncelet, lectrice de Sarraute

Poncelet ne fait pas mystere de son godt pour certains des auteurs du Nouveau Roman,
surtout Nathalie Sarraute; comment ne pas reconnaitre dans quelques-unes des
caractéristiques soulignées ci-dessus cette influence omniprésente sur ses textes mais aussi sur
ses images ?

Les rapprochements entre deux attitudes radicales sont évidents, et, au premier chef, le
renoncement a la représentation du personnage, dont Sarraute signe la condamnation a mort
en 1956, dans L ‘eére du soupg¢on. Chez Poncelet, il n’est jamais nommé, ni décrit, et n’apparait
pas davantage sur les images ; anonymé, neutre, parfois asexué, aprés gommage de sa part
historique, sociale, individuelle, il peut tendre vers I’universalité ; il devient une voix, simple
support de la parole, et, comme chez Sarraute, cette voix est adressée. Les phrases de

Dominique Rabaté sur Sarraute pourraient convenir au travail de Poncelet :

Le discours n’est jamais monologue : il va vers 1’autre, réclame sa présence et sa complicité. La voix
narratrice ne peut pas plus se passer de cet effet d’adresse constant. En ce sens, c’est bien la parole et
son usage qui sont au premier plan®.

Plusieurs stratégies sont ainsi mobilisées pour [...] conserver mobilité et vibrato [a la parole], a
commencer par ’usage — si souvent commenté — des pointillés, de la phrase suspendue, mais aussi des

interrogations®.

Chez Poncelet, les incises des verbes introducteurs sont absentes, les ouvrages débutent in
medias res par un discours, des points de suspension, parfois sans majuscules, les titres sont
du méme type. Questions sans réponses, ouvertures et finales suspensives ou interrogatives,

inscrivent les textes — mais aussi les images — de ces albums dans une « esthétique de

®D. Rabaté , Le Chaudron félé, Paris, José Corti, 20086, p. 91.
® Ibid., p. 95.



l’incomplétude7 », oU rétention, non-dit, fragments procurent une impression d’inachévement
et ouvrent un espace de choix a I’activité du lecteur.

Poncelet joue parfois avec son modele, sur le mode parodique : la phrase de cl6ture de
Galipette, « Vous les entendez ? », est le titre d’un texte de Sarraute ou s’opposent également
univers enfant et adulte. Mais Poncelet la place dans la bouche des enfants. De méme, on peut
voir un pastiche de certaines conversations mondaines lues chez Sarraute lorsque les phrases
de I’adulte futile de Chez Elle se dévident en boucle dans un texte tronqué, peu lisible, blanc
sur jaune, afin de traduire plastiquement le propos superficiel d’une parole qui tourne a vide.

Sarraute déclare qu’elle tente « de communiquer au lecteur [...] par des images qui en
donnent des équivalents et lui fassent éprouver des sensations analogues » les « véritables

drames qui se dissimulent derriére les conversations les plus banales, les gestes les plus

quotidiens® ». De méme, Poncelet préte attention aux mouvements ténus de la conscience,
dans un style fortement marqué par ’oralité, et la dimension iconotextuelle de son travail lui
permet de rendre visibles ces sentiments profonds. Ainsi, dans Et la gelée..., elle fait entendre
une « sous-conversation », en nous introduisant dans le flux de conscience d’une adolescente
qui, lors d’une scene triviale, le petit déjeuner en famille, se découvre un visage ridé dans le
liquide refroidi au fond de son bol, et prend soudain conscience du caractere éphémere de la
jeunesse, ce que traduit I’image par une galerie de portraits, d’ceuvres d’art et de

représentations symboliques du passage du temps.

3. Objets inanimés ?

La notion de personnage est également déconstruite dans 1’image, ou se succedent
décors vides et superpositions d’objets. Nuangons toutefois: on apercoit bien quelques
silhouettes, mais de dos, tres stylisées, ou tronquées, donc anonymées, comme cet inconnu
rencontré dans le bus, dans Je, le loup et moi, successivement homme tronc, silhouette noire,

ou objet lorsque le texte révele I’image : « Il me faisait penser a mon modéle d’anatomie ».

3.1. Photographies

On voit bien quelques visages, mais ils renvoient toujours a des objets : masques, tétes
de poupées, dans Fée ? et Galipette, reproductions de tableaux, dans Chez Elle ou Et la gelée.
Les rares figures humaines entrevues, également réifiées, apparaissent sur des portraits

photographiques retravaillés, déformés, barbouillés, découpés. Dans T’aurais tombé, des

" D. Rabaté , Poétiques de la voix, Paris, José Corti, 1999, p.164.
® N. Sarraute, Préface a L ére du soupcon, ldées, NRF, Gallimard, 1956, p. 8-9, c¢’est moi qui souligne.



photographies de fragments de mains ou de visages s’inse€rent dans les compositions d’objets
qui représentent les lieux traverses : la maison, 1’hopital. Les mains de 1’adulte et de I’enfant
encadrent le livre lu au moment du coucher ; la nuit d’hopital est traduite par une image
composite sur une double page sans texte : sur la belle page, a droite, soudé dans
I’agencement de trois photographies détourées, le trio familial dort, tandis que I’heure tourne
— matérialisée par une horloge —, sous le regard d’un étrange vigile aux yeux écarquillés, la
radiographie du crane de I’enfant que le regard du lecteur découvre in fine page de gauche.
Tout est dit sans un mot, la fusion affective et ’angoisse qui rode.

Dans Je le loup et moi, ainsi que dans Et la gelée, une seule photo, toujours la méme,
mais disposée et colorée de différentes facons, indique visuellement la narratrice. Dans Chut !
elle lit, certains personnages apparaissent sur des photographies qui signalent la présence
latente d’une famille que les choix iconographiques laissent hors champ. Grace a la fonction
référentielle de la photographie, qui se fait le vecteur de la présence humaine, les fictions
relatées trouvent un ancrage dans I’univers évoqué, alors méme qu’aucun personnage, au sens
traditionnel (en pied, en mouvement), n’est montré.

3.2. Objets métonymiques ou métaphoriques

Les objets jouent le plus souvent un réle métonymique. Dans Chaise et café, ce sont
les deux termes du titre qui représentent les deux personnages, la chaise, grossierement
dessinée, comme par un enfant, et la petite tasse a café verte de I’adulte. Dans Chez Elle,
I’image montre des lieux et des objets qui révélent des personnes ; ainsi, la personnalité
frivole et narcissique d’une femme soucieuse de luxe et d’¢légance est décrite, entre autres,
par un défilé d’escarpins au premier plan, dans un appartement ou se multiplient miroirs et
attributs de la féminité.

L’objet peut aussi jouer un réle métaphorique, comme 1’ange de T aurais tombé, qui
représente manifestement 1’enfant accidenté du récit, celui que ses parents appellent, non pas
« notre ange », mais « notre roi », car il porte toujours une couronne de papier. Cet ange de
platre, montré a I’ouverture et a la fermeture de I’album, et cassé lors de la chute de 1’enfant,
apparait comme son « double symbolique® ». A la derniére page, téte recollée, tronant au
centre de la couronne, il semble sourire. C’est sans doute pour cela que Jean Perrot lui attribue
la derniére phrase du texte : « Bonne nuit, majesté ! », ou je vois plutdt les mots de la mére a

I’enfant endormi.

° J. Perrot, Art baroque, art d’enfance, Presses Universitaires de Nancy, 1991, p. 269.



Vétements, objets du quotidien, accessoires divers, les objets parlent aussi, a leur
facon, et saturent de traces humaines un univers qui paraissait désert. Certains ont un statut
privilégié, puisqu’ils renvoient a des ceuvres connues, dans tous les champs de la création,
musique, peinture, sculpture, littérature. Dans cet univers, ou clignotent mille signaux
artistiques et culturels, arrétons-nous un instant sur les livres, dont 1’évocation reléve aussi
bien de I’intericonicité que de I’intertextualité.

3.3. Livres

Ce sont avant tout des livres pour enfants qui sont représentes, et parmi eux, des livres
d’images. Accumulés, en piles, couchés ou debout, fermés ou ouverts, dessinés ou
photographiés, tous ces livres dans le livre inscrivent I’album citant dans une filiation. Sur la
couverture de T’aurais tombé, I’ouvrage que 1’on s’appréte a ouvrir est cité de fagon
autoréférentielle, et disposé, en trompe 1’ceil, sur deux autres albums ; on peut reconnaitre, en
haut de la page, le titre de Cuisine de nuit, de Maurice Sendak’. Le livre intermédiaire a la
couverture orange reste anonyme pour l’instant, mais il s’ouvrira un peu plus loin dans
I’album et y tiendra son rdle : il s’agit de Babar en famille de Jean de Brunhoff, dans une
version en noir et blanc, peut-étre celle de 1938.

Les références culturelles de Poncelet la tournent vers les livres d’images « historiques »
des XIXe et XXe siecles. A partir du loup en salopette de Philippe Corentin, on remonte le
temps en croisant diverses figures du bestiaire plus ou moins anthropomorphisé de la
littérature enfantine, 1’Ours brun de Samivel, le Martin pécheur de Rojankovsky, le Gédéon
de Benjamin Rabier, mais aussi des classiques européens comme Max et Moritz et Crasse-
Tignasse, traduction du Struwwelpeter par Cavanna. La référence littéraire passe parfois des
livres aux objets de I’enfance, puisque les faces des cubes, dans I’album du méme nom™?,
reprennent les images de Tenniel pour Alice au pays des merveilles et citent, de fagcon tres
éclectique, des contes de Perrault et des fréeres Grimm (Le Petit Poucet, Les musiciens de la
ville de Bréme) et méme — on ne peut donc taxer Poncelet d’élitisme — des dessins animés de
Walt Disney : on reconnait Mickey, Pinocchio, Pan-pan le lapin de Bambi.

Ces réferences culturelles sont toujours motivées par 1’atmosphére a peindre ou le drame
qui se joue. Le « palimpseste pictural » devient ainsi, d’aprés Jean Perrot, « une technique de
citation comme élément dynamique de 1’action’® ». Dans Chez Elle, I’abondance des livres de

jeunesse témoigne de ’attachement d’un adulte au monde de I’enfance, et du désir de partager

19 Le trompe 1’ ceil se poursuit sur toute la couverture puisque la quatriéme reprend celle de Cuisine de nuit.

1 Sur lintertextualité dans cet album, lire ’article de B. Gromer, « Les Cubes, de Béatrice Poncelet », Revue des
Livres pour Enfants, n° 240, mai 2008, p. 119-128.

12 3. Perrot, op.cit., 279.



livres et jeux avec la narratrice. La convocation des gravures de Doré illustrant les Contes de
Perrault est toujours au service du propos : le loup du Petit Chaperon rouge surgit dans Je, le
loup et moi, qui est une réécriture du conte’® ; dans Les Cubes, I’image récurrente de I’ogre
¢gorgeant ses filles, d’autant plus saisissante que grossie et colorée, révele 1’inquiétude des
enfants face a une aieule qui se comporte étrangement, au point de les effrayer. Poncelet fait
appel aux histoires en images qui figurent dans les strates de la mémoire collective pour
traduire un sentiment, une émotion, comme dans T aurais tombé, ou la chute d’Alexandre
dans Babar en famille est mise en relation avec celle de I’enfant accidenté du récit. Les
références parcourent la gamme des ages, de I’imagier et de I’abécédaire au roman. La
présence de 20 000 lieues sous les mers dans Chut ! elle lit, met en parallele épopée maritime
et soirée familiale ponctuée de rebondissements. Dans Les Cubes, les faces des cubes
disséminées sur la page montrent des fragments d’images et traduisent ’impossibilité de
recomposer 1’image source, traduction visuelle de 1’éclatement, du morcellement affectant
une mémoire malade qui ne parvient plus a rassembler les bribes du réel. L’impossible
reconfiguration de I’image des cubes est mise ici en parallele avec le traitement des pixels de
I’image numérique qui, lacunaires et disséminés, empéchent I’identification d’un portrait.
Mais tous les livres montrés ne relevent pas de la littérature de jeunesse. Sur la premiére
double page des Cubes, la photographie d’un ouvrage ouvert, et 1’échange entre les deux

narratrices, mettent en abyme le récit qui va suivre :

«... au fait, tu lis quoi ? ... MOI? LE LIVRE D’UN ECRIVAIN JAPONAIS, TRADUIT
COMME TU VOIS... et ¢a raconte quoi ?... COMMENT ON S’HABITUE A VIVRE AVEC
QUELQU’UN QUI CHANGE, DISONS... eh ben ! ! dis-donc !! pas trés rigolo ton histoire !l »

Le sujet est ainsi annoncé, et méme, sur I’image, ’'une des péripéties du récit : la page
montrée, au début du chapitre trois, relate un épisode repris dans I’album, celui ou la mére du
narrateur a perdu son sac, qu’'on retrouve dissimulé sous une azalée. Le titre du livre est
indiqué a la fin : il s’agit du récit autobiographique de Yasushi Inoué, Histoire de ma mére. La
citation permet de mettre un nom sur le lien qui unit I’une des narratrices au personnage en

souffrance, et d’aborder un sujet douloureux avec a la fois précision et distance.

13 Je me permets de renvoyer a un article ou j’analyse cet album : « Echos et chocs entre texte et images pour
revisiter les Contes de Perrault », publié dans 4 [’wil. Des interférences textes/images en littérature, dir. J-P
Montier, Presses Universitaires de Rennes, 2007, p. 27-36.



La prise en compte du lecteur

On sait bien, depuis les travaux d’Umberto Eco, que le lecteur est inscrit dans la forme
méme du message, et aussi que ce lecteur peut étre double, 1’'un davantage doté de « malice
inférentielle et d’étendue encyclopédique », @ moins que le lecteur naif ne « grandi [sse] en
astuce a la seconde lecture **». Poncelet s’adresse manifestement a ce double lecteur modéle

ou I’on peut voir le couple formé par 1’adulte et I’enfant.

1. Plusieurs niveaux de temporalité

Les voix qui s’expriment parlent au présent : présent de 1’énonciation, et de I’adresse
au lecteur. C’est a partir de cette temporalité particuliere, le temps vécu par la conscience,
celui dont elle fait I’expérience, que s’ouvrent des échappées, soit vers le passé, sous la forme
d’un récit rétrospectif (souvenir de ’accident dans T"’aurais tombé, récit de la rencontre dans
Je, le loup et moi, description de la relation a I’autre dans Chaise et café), soit vers le futur, et
porteuses d’hypothéses (inquiétude devant le vieillissement dans Et la gelée, interrogation sur
I’impact des influences regues dans Chez Elle). Ce sont les cas les plus « classiques ». Ces
albums s’inscrivent dans une durée mesurable, un « temps chronologique® » qui correspond
au temps de la lecture : de 8h a 8h 23 dit la voix didascalique de T aurais tombé, album
scandé par des apparitions d’horloges sur 1’image ; durée du petit déjeuner dans Et la
gelée qui s’ouvre aussi sur une horloge ; on peut dire que les épisodes de Chut! elle lit se
déroulent en temps réel sous les yeux du lecteur. Il existe donc toujours un niveau premier,
facile a suivre, caractérisé par unité de lieu et de temps, tandis qu’a I’arriére-plan se creusent
diverses incursions temporelles. Mais certains albums proposent une approche plus complexe
de la temporalité. Leur format méme, toujours un peu trop allongé, donne une traduction
matérielle de la distance parcourue ou de la profondeur évoquée.

L’armature des Cubes, c’est ce journal tenu sur un carnet par la narratrice adulte, et
reproduit, avec son écriture manuscrite, au centre de la premiére double page, entre le
dialogue dans lequel il s’enchasse et le récit d’Inoué, trois strates d’un palimpseste. Pendant
un mois, ce texte manuscrit, aux allures de document, enregistre au jour le jour les progreés du
drame, tissés dans la relation des activités quotidiennes et des nouvelles du monde.
Parallélement, on peut suivre le récit rétrospectif de la jeune narratrice, texte imprime,

présenté en pave, récit plus conventionnel & entendre et a voir, plus organisé aussi, puisqu’il

YU. Eco, Lector in fabula, Grasset, 1979, p. 153.
5P, Ricceur, Temps et récit 11, Seuil, 1984, p. 199.



est le fruit d’une ¢élaboration de la mémoire, et trie les souvenirs pour sélectionner les épisodes
marquants de 1’été précédent. Au contraire, dans le morcellement du carnet, tout se méle, dans
la captation immeédiate de I’instant écoulé: considérations sur la nature, sur la vie
quotidienne, et passim, indices inquiétants dans le comportement de ’aicule.

Une autre configuration met en parallele deux temporalités différentes, dans Semer en
ligne ou & la volée, album particulierement composite, a la fois herbier et guide de jardinage,
succession de poeémes et d’aquarelles sur les états d’un jardin, au fil des saisons, ou se glissent
quelques haikus, transcription d’épiphanies. Une seule narratrice ici, une femme qui jardine,
tout en regardant grandir son enfant. On peut noter une distorsion temporelle entre les deux
itinéraires parcourus simultanément. Au premier plan, le plus visible, la succession des
saisons est nettement marquée sur 1’image, en particulier par le jeu des couleurs. Une année
s’écoule, d’un hiver a I’autre. Dans le méme temps, semble-t-il, ’enfant, sous le regard
maternel, fait ses premiers pas, joue ; puis ses jeux evoluent, se complexifient ; des outils et
des instruments de mesure sophistiqués remplacent peu a peu mécano et lego ; a la fin de
I’album, I’enfant est devenu un adulte. La métaphore du jardinage permet a Poncelet de
suggérer aussi la croissance et I’éducation d’un enfant. Douze mois et trois décennies se
déroulent ainsi en paralléle, a travers la voix de la narratrice, dont le regard subjectif voit
toujours I’enfant dans I’homme, comme en atteste la photographie récurrente du premier,
trace et reflet d’un instant unique, et d’un éternel présent. La succession des pages et des
images rend palpable le cours du temps, temps objectif du cours des saisons, temps subjectif,
affectif, élastique, du flux de conscience de la narratrice ; temps cyclique de la nature, temps
linéaire de la vie humaine, les deux trajectoires se rejoignant lorsque la narratrice découvre,
au dénouement, que I’enfant, devenu adulte, se met au jardinage a son tour, ce qui transforme
le cours irréversible de la vie en un temps cyclique, lui aussi : jardinage métaphorique,
s’entend, puisque la derniére image reprend les anneaux rose et bleu qui indiquaient, au début
de I’album, I’dge de I’enfant, et suggerent ici I’arrivée d’un nouvel enfant, chez le jeune
adulte. Ainsi, 1’ouvrage invite a une « expérience fictive du temps », selon le mot de
Ricceur™®, expérience qui s’effectue a deux niveaux, a deux vitesses, peut-étre pour deux
niveaux de lecture différents.

Il faudrait aussi évoquer la maniére dont les réveries de la narratrice de Et la gelée lui

font parcourir toute une vie, de la préadolescence aux vers du tombeau, pendant la durée du

1% Ibid., p. 165.



petit déjeuner, tandis que, comme le narrateur proustien qui voit surgir tout Combray d’une

tasse de thé, elle contemple des pans entiers de ’histoire de I’art sortis de son bol de lait...

2. Guidage par la voix

Voix et images subjectives sont orientées vers le lecteur : le présent du texte renvoie
au présent de la lecture et a la « mise en présence par I’image ».

Dans les albums les plus anciens, la voix narratrice s’adresse volontiers a un narrataire
extradiégétique qui matérialise dans le texte la présence du lecteur par 1’intermédiaire d’un
« tu » invité a diriger son regard vers les détails de I’image, procédé courant dans les livres
pour enfants’’. Au début de Je pars a la guerre, je serai la pour le godter, la phrase « Tu as
vu ces plumes ? Je les ai gardées exprés pour te les montrer », attire I’attention sur un indice
qui ne prendra sens que plus loin. Le narrataire devient ainsi « un personnage actif du texte,
un relais efficace entre la narration et le lecteur'® » pour orienter et baliser la lecture : « C’est
la réception méme du texte qui est mise en scéne, décrite, [...] prévue »™°. La présence du
narrataire contribue a [’animation et au rythme du discours narratorial, jalonné
d’interpellations, d’impératifs, de questions, d’exclamations. La voix narrative qui invite a
regarder I’image, relaie la voix de I’adulte qui lit le livre & I’enfant et le précede dans
I’examen des doubles pages, lui montrant tel ou tel indice signifiant. Dans T aurais tombé,
lorsque la mere dit : « La valise on I’a retrouvée quand tu es tombé, ouverte comme ca, a coté
de toi. Ensemble ils tournent la page. Tu®® vois? », le déictique invite simultanément
personnage et lecteur a regarder I’image. On observe ici une de ces « infractions étranges a
[la] séparation entre 1'univers de la fiction et le hors-texte » dont parle Nathalie Piégay-
Gros?!. Le récit fait apparaitre un double destinataire, intra et extradiégétique, ’enfant de
I’histoire et le lecteur. Apres Galipette (1992), cet artifice de la convocation explicite du
narrataire disparait, et la relation entre texte et image s’opere sans son intermédiaire.

La voix est relayée par I’image dont la fonction conative s’exerce a travers les regards
qui se plantent dans celui du lecteur : regard des photographies, toujours frontales, comme
celle de la lolita qui pose devant 1’objectif dans Je, le loup et moi ; regard de la narratrice de
Et la gelée qui croise celui du lecteur & chaque page ; regards jumeaux des deux sceurs épiant

leur mere dans Chut ! elle lit. Méme lorsqu’elle cite des images connues, Poncelet réoriente

" Comme dans Macao et Cosmage, ou dans le Struwwelpeter qui commence par « As-tu vu comme il est
laid ? »

8 N. Piégay-Gros, Le lecteur, GF Flammarion, 2002, p. 144.

Y 1bid., p. 143.

20 C’est moi qui souligne.

21 Op. cit., p. 240.
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leur regard, comme on le voit avec le portrait de I’Européenne du Fayoum qui regarde le

lecteur en face. On pourrait dire que I’ceil est dans I’album et regarde le lecteur.

3. Guidage iconique

L’agencement des images prend fermement en charge le guidage du jeune lecteur, en
procédant par enchainements a la fois graphiques et sémantiques, anticipations et reprises. La
lecture apparait comme un itinéraire balisé au premier plan par des objets du quotidien,
aisément reconnaissables, souvent en taille réelle, sorte d” « objets transitionnels » reliant le
monde du lecteur et le monde en deux dimensions du livre : dans 7 aurais tombé, une bande
Velpeau se déroule sur 9 pages, et donne une cohésion plastique a la séquence narrative de
I’accident ; dans Et la gelée, les objets du petit déjeuner occupent le premier plan, dans Semer,
il s’agit des jouets et des outils de jardinage ; dans Chaise et café, la profondeur de champ de
I’image distingue les univers représentés, celui de I’enfant au premier plan, celui de 1’adulte a
I’arriere. L’album qui parait le plus inaccessible aux enfants, en raison de son sujet et de sa
complexité graphique, Les Cubes, est aussi un abécédaire, qui comporte un premier niveau de
lecture tres facile a suivre : il suffit de connaitre 1’alphabet, qui s’égréne sur les faces des
cubes, page apres page (et méme si le W intervient deux fois, comme indice du déréglement
observé dans le personnage de 1’aieule). Les cubes du titre et de 1’image apparaissent a la fois
comme jeu d’enfant et symbole de la maladie.

L’image obéit a une linéarité qui est celle du texte, et du temps. La succession des
pages implique un travail constructif de mise en relation et en donne le mode d’emploi. Suivre
les objets de premier plan dans Semer donne des indications sur la croissance de 1’enfant
évoqueé. D’autre part, le début et la fin des albums sont systématiquement mis en relation. On
sait que Poncelet compose ensemble toute la succession des pages, sur un chemin de papier de
16 metres, afin de concerter le passage de 1’'une a I’autre et les échos entre elles. D’ou ce jeu
de prolepses, ces objets orientés vers la droite pour indiquer le sens de la lecture. D’ou une
construction circulaire ou page d’ouverture et de cloture se répondent en construisant un cadre
temporel et spatial : les masques de Je, le loup et moi, le livre, I’horloge et I’ange de T aurais
tombé, la boite de cubes que I’on ouvre puis referme, le roman de Jules Verne, du premier
chapitre au dernier dans Chut ! elle lit... Notons que les albums se terminent toujours par une
image placée sur la page de gauche, pour interrompre 1’¢lan de la lecture, signifier et indiquer
plastiquement la fin de ’ouvrage, en montrant porte, livre ou carton a dessin qui se referme.

Méme s’il n’est pas tout a fait achevé puisque Poncelet ajoute souvent un détail final, mot ou
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image, une phrase qui s’exclame, questionne ou reste en suspens, un détail, qui font rebondir
I’intérét et ouvrent de nouvelles perspectives®.

Ce qui paraissait problématique a premiere vue est en réalité construit dans un rapport
constant au jeune lecteur, et toutes ces balises lui permettront de relire seul le livre qui lui a
¢été lu par I’adulte. Dans ce magasin de curiosités ou les objets s’accumulent, ce labyrinthe
apparemment désert, ou s’ouvrent des portes, des voies ou 1I’on peut s’égarer, ou certains
chemins sont réservés au seul lecteur adulte, on découvre une composition tres concertée,
faite d’échos et de symétries. De plus, reliant un album a 1’autre, la récurrence de motifs
privilégiés concourt a la cohérence de cet univers : jouets (la sauterelle, la toupie), objets (les
bols a pois), ceuvres d’art (Doré, Modigliani, le portrait du Fayoum). L’ceuvre est parsemée de
fils conducteurs, de panneaux indicateurs, et le livre prétendument hermétique comporte une

notice de montage.

Ces albums singuliers, je les qualifierais volontiers®® de «livres d’artiste » en me
fondant sur la phrase d’Edward Ruscha : «Je n’essaiec pas de créer un livre précieux en
édition limitée, mais un produit de série qui soit de premier ordre », citée par Anne Moeglin-
Delcroix, qui définit le livre d’artiste comme « un livre entiérement congu par un artiste, a
tirage non limité, et utilisant les moyens ordinaires du livre?* ». En effet, Béatrice Poncelet
assume toute la fabrication de ses ouvrages, de la conception jusqu’a la réalisation matérielle
du produit fini, du chemin de papier initial déroulé¢ dans son atelier, jusqu’a la maquette
réalisée enticrement a la main qu’elle présente a 1’éditeur, puis au suivi de I’impression chez
I’imprimeur, ou, bien qu’elle n’aille pas jusqu’a actionner les rotatives, elle veille a la fidélité
de la reproduction. Dans ces ouvrages extrémement personnels, exempts de tout paratexte
éditorial comme de pages de titre, elle décide de tout, jusqu’a la place réservée au code barres
ou au copyright.

Plusieurs d’entre eux, 7 aurais tombé, Chez Elle, Chut! elle lit, et le dernier paru, Le
Panier, 'immense panier, évoquent la lecture d’un adulte et d’un enfant dans le cadre

familial, scéne ou Denise von Stockar voit la représentation d’ « une déclaration d’amour a la

2 | Niéres mentionne les albums de Poncelet lorsqu’elle analyse les différents types de « clausules
iconographiques » dans son article « Et I’image me fait signe que le livre est fini », Culture, texte et jeune
lecteur, dir. J. Perrot, Presses universitaires de Nancy, 1993, p. 209-217.

% Toujours contre la modestie d’auteur de B. Poncelet.

A, Moeglin-Delcroix, Sur le livre d’artiste. Articles et écrits de circonstances, 1991-2005, Le Mot et le reste,
2006, p. 104.
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lecture 2®». C’est bien une lecture pour tous qui est proposée a travers ces albums singuliers,
dont I’hermétisme apparent est un leurre. Abordables par tous, nourrissants pour tous, ces
livres cultivés et émouvants invitent a une visite qui reléve d’une expérience sensible dont je
n’ai pu qu’effleurer la richesse ici.

Mais ces albums ne sont pas exclusivement réservés a la lecture dans le cercle
familial ; ils se prétent tout particuliérement, me semble-t-il, a la lecture littéraire a 1’école,
pour placer les enfants en situation probléme, attirer 1’attention sur les choix énonciatifs, les
non-dits, car ils suscitent, par leur «résistance », une intense activité de lecture pour
assembler un puzzle de signes savamment éparpillés. Leur densité proscrit le feuilletage
superficiel et implique de multiples relectures, a I’affiit d’indices textuels et surtout visuels,
comme, par exemple, I'utilisation ludique de la typographie qui transfére les mots dans la
sphere visuelle. Pour les lire a 1’école, il faut surtout combattre une autre résistance, celle des
médiateurs qui les classent dans la catégorie de ces albums contemporains complexes qui
gratifient le chercheur, mais risquent d’exclure «le jeune public auquel ils prétendent
s’adresser® ». Heureusement, 1’un d’eux a été retenu sur une liste d’ouvrages recommandés
par le Ministére de 1’éducation nationale, ouvrant ainsi a tous la possibilité de vivre et de

partager I’expérience et I’aventure de sa lecture.
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