, où venait le vent tellement il était fort, ce vent, tout d'une pièce, tellement fort il était qu'on aurait dit qu'il avait changé de sens, qu'il venait des forêts, d'on ne savait quel inconnu, qu'il avait quitté le ciel ici de l'océan pour l
, Ainsi s'introduit la possibilité d'un déport, d'un transport de l'imaginaire. À partir de ce verbe se déploie la série des complétives qui mime un parcours à la fois interprétatif et métaphorique. La phrase se fait recherche anxieuse d'un indicible logé au coeur du signe ; elle s'achève par une expression, longtemps retardée, qui tout à la fois clôt le parcours engagé et ouvre le langage sur l'infini, sur l'infigurable du rêve auquel peut s'associer le lecteur : «l'inconnu d'un autre temps». Après avoir énoncé les circonstances factuelles, observables, la phrase s'élance ; jusque-là familière, avec ses brisures, ses répétitions, ses procédés emphatiques, la syntaxe se discipline. Autour du pivot central, deux temps l'un prosaïque, l'autre poétique, contrastent ; c'est à Proust que Duras, écrivain et lectrice, emprunte ce type de schéma organisateur que Spitzer appelle une « " phrase-image " » 10 . Et c'est ainsi que, sans renoncer en rien à son idiolecte, Duras signale tout ce qui la rattache à une certaine phénoménologie proustienne ? j'entends par là une forme-sens qui
, Allégée de la référence mythologique qui identifie vague et nymphe, délivrée d'une isotopie stéréotypée de la féminité («mollement», «paresseuse», «vaporeuse»)
, est en effet le moment où la mer devient signe translucide et capte le temps dans son expression la plus pure. À même les vagues, la mémoire cesse d'être douloureuse ; elle s'offre à la sensibilité contemplative comme un fragile et inoubliable instant de beauté. Qui songerait alors à nier que l'oeuvre polyphonique de Duras est aussi faite de cela ? de ces fragments venus d'on ne sait quel texte de Proust, mais où, comme dans la Recherche, la révélation poétique procède de l'épiphanie d'un temps rendu mystérieusement sensible ?